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Gilberto Freyre fotografado por Pierre Verger, 1945. 
Acervo da Fundação Gilberto Freyre. 
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A Gilberto Amado, vigoroso sobrevivente de uma época — a 
evocada nas páginas que se seguem — cujo crepúsculo seu 
talento, então ainda de jovem, iluminou de modo singular 

ea 
Lúcia Miguel-Pereira, 
Rodrigo M. F. de Andrade, 
Antônio de Barros Carvalho, 
meus amigos. 


“Le progrês est le développement de |'ordre.” 
AUGUSTE COMTE 


“.. Reality, if rightly interpreted, is grander than fiction.” 
THOMAS CARLYLE 


“The process of historical recreation 
is not essentialy different 
from that of the poet or novelist, except that his 
(the historian's) imagination must be subordinated sleeplessly to the truth.” 
A. R. ROWSE 


A modernidade do mestre do Recife e a 
modernização mesquinha da República 


“Há uma história na vida de todos os homens. ” 
(SHAKESPEARE, William, Henry IV, 
ato III, cena 1, c.1597-8) 


“A história é a essência de inúmeras biografias.” 
(CARLYLE, Thomas, On History, 1830) 


“Não existe propriamente a história, apenas biografias.” 
(EMERSON, Ralph Waldo, History, 1841) 

Ordem e progresso, o livro, se abre com uma imagem impressionante. É 
o cartaz da Grande Companhia Norte-Americana de Mistérios e Novidades 
Edna e Wood”, anunciando sua apresentação no Teatro São Pedro de 
Alcântara, no Rio de Janeiro, em 1895. O mesmo cartaz foi veiculado pelos 
jornais da capital e também, em tamanho ampliado, colado pelas paredes e 
muros da cidade. Tomado em mais de dois terços da sua área por uma única 
ilustração, espetacular e perturbadora, ele obviamente se destinava tanto ao 
público educado, quanto ao analfabeto, tanto às camadas mais abastadas, 
quanto aos assalariados, tanto aqueles que falavam português, quanto 
aqueles que mal o compreendiam. No espírito tradicional do circo, ele 
buscava um público amplo e diversificado, gente de ambos os sexos, todas 
as classes, todas as idades, famílias, indivíduos, grupos de amigos e 
companheiros de trabalho. Lamentavelmente, no cartaz, só se vê gente 
branca, já que o clichê era norte-americano, país onde prevalecia o 
apartheid. Não haveria de ser assim no Teatro São Pedro de Alcântara, 
talvez para o espanto dos membros da troupe, mas com certeza para a 
alegria do tesoureiro da Companhia. 

Esse anúncio antigo ainda exerce um irresistível fascínio sobre o 
observador, o que deve ter tido um peso decisivo para que Gilberto Freyre o 
escolhesse como a grande abertura do seu livro, em tom comicamente 
espetacular para um livro sério, erudito e com um título tão solene. São 
detalhes como esse que revelam a sua originalidade sempre surpreendente. 
Mas há muito mais nesse cartaz do que apenas mistério e maravilha. As 
acrobatas da Companhia aparecem desempenhando proezas sobrenaturais. 
Uma flutua sobre a plateia segurando uma varinha de ponta irradiante. 
Outra permanece sentada, de ponta-cabeça, numa cadeira que repousa em 


posição impossível, apoiada com os quatro pés sobre o teto do teatro. Uma 
terceira caminha subindo horizontalmente pela parede vertical que divide o 
palco e a plateia, parando um instante em seu percurso antinatural para 
recolher um buquê de flores que um espectador lhe oferece do camarote. 
Ainda hoje ficamos perplexos com a cena. Como elas faziam isso? Qual era 
o truque? 

Tendo nascido em 1900, talvez Gilberto Freyre, quando ainda criança, 
tenha visto alguma performance circense dessa natureza. Ele chega a 
lamentar, em tom melancólico, no início do livro, o modo como o 
aparecimento do cinema vai matando o circo, aos poucos porém, não de um 
só golpe, nos primeiros anos do século XX. Se ele de fato viu alguma 
apresentação como essa, não haveria de esquecê-la jamais, porque o truque 
é de um realismo arrepiante para o espectador. Seu nome, 
significativamente, era “fantasmagoria”. Ele era obtido pela iluminação 
intensa lançada sobre um ator em carne e osso, numa área invisível à 
plateia, normalmente sob o palco, cuja imagem em seguida era projetada 
para qualquer âmbito do teatro, através de um jogo calculado de espelhos e 
telas ocultas. Tem-se portanto a impressão de uma pessoa real, envolta 
porém numa aura de intensa luminosidade, cujo corpo escapa a todas as leis 
da física e a todas as limitações da realidade concreta. Theodor Adorno, se 
referindo a esse efeito, destacou seu enorme potencial ilusório, na medida 
em que “ao ocultar a produção [da imagem] por meio da aparência externa 
do produto (...), esse aspecto exterior demanda a condição de um ser 
autônomo”. 

É extraordinário portanto, o quanto esse artifício da visualidade constitui 
um emblema do que Benjamin e depois Adorno exporiam como o processo 
reificador da alienação pela multiplicação das imagens ou daquilo que, mais 
tarde, Guy Debord descreveria como a vida vicária da mercadoria animada 
como espetáculo. Não é portanto casual que Gilberto Freyre tenha 
escolhido essa ilustração como a chave de abertura de seu livro sobre o 
declínio da ordem patriarcal e a consolidação do mercado capitalista, 
baseado no trabalho assalariado. A fantasmagoria foi apenas mais uma das 
tecnologias de reprodução de imagens que invadiram a sociedade ocidental 
desde o início do século XIX. Elas se sucederiam num ritmo acelerado, se 
diversificando nos panoramas e dioramas, nos caleidoscópios, nos 
taumatrópios, nos zootrópios, nos fenaquistiscópios, nos estereoscópios, na 
fotografia e no cinema. O resultado dessas sucessivas transformações nos 


campos da ótica e das práticas de representação, provocou um abalo 
profundo no regime visual, tal como herdado do Renascimento e do 
Humininismo e centrado nas técnicas da perspectiva linear e da câmara 
obscura. Elas abalaram, descentraram, mobilizaram e dotaram o olhar de 
uma autonomia subjetiva, de modo a abrir assim o caminho para o que 
seriam as inovações revolucionárias do modernismo nas artes na transição 
para o século XX. 

O que se segue a esse cartaz prodigioso nas páginas seguintes do livro, é 
igualmente surpreendente. Gilberto Freyre compõe, no início da obra, um 
painel variado de matérias extraídas de jornais da época, anúncios 
diversificados na sua maior parte, mas também anúncios de aniversário, de 
casamento ou fúnebres, proclamas de leilões, ineditoriais, apedidos, sueltos, 
mensagens políticas e partidárias, notas de cobrança, ofertas de empregos, 
fachadas arquitetônicas de prédios residenciais ou comerciais, programas 
musicais, touradas, serviços de advocacia, de prostituição, clínicas de 
doenças venéreas, caridades, reuniões de lojas maçônicas, esclarecimentos 
de autoridades, juras de amor e por aí afora. O arranjo é completamente 
aleatório, a diagramação anárquica, as diferentes matérias se fundem e se 
interpenetram, desorientando o leitor e acentuando a sensação de uma 
barafunda gráfica e visual. Os temas dos anúncios e das matérias às vezes 
têm alguma relação com as análises do livro, às vezes apenas um nexo sutil 
e residual, às vezes não manifestam vínculo algum com os assuntos 
tratados. Essas autênticas colagens têm um mérito intrínseco, que é o de 
acentuar os aspectos contingentes, fortuitos e imponderáveis que 
caracterizam a dinâmica fluida e volátil da modernidade, corroendo 
hierarquias, abalando estruturas estáveis e acelerando mudanças. Nesses 
painéis introdutórios o autor como que renuncia à sua subjetividade e deixa 
que o jorro do material empírico construa os sentidos pelo seu próprio fluxo 
enérgico e descontrolado. Deslocando a centralidade, achatando a 
verticalidade, multiplicando os sujeitos, os nexos e os circuitos, ele 
reconstitui a sintaxe pela qual a modernidade instaura as condições da 
equiparação democrática implícita no projeto republicano. 

Procedimentos como esses com os cartazes e os recortes da imprensa, 
assim como o método das entrevistas que comentaremos adiante, revelam 
como Ordem e progresso é o mais experimental dos livros de Gilberto 
Freyre e aquele no qual ele decidiu levar às mais sérias consequências as 
suas idiossincrasias. De todos os seus trabalhos, notáveis como o são em 


geral pela sua originalidade, neste em especial se pode vislumbrar o 
modernismo do escritor recifense, assumido conscientemente como o seu 
elo de compromisso com a atmosfera cultural dos seus anos de formação, 
ao redor da Primeira Guerra Mundial e ao longo dos anos 1920. 

No contexto brasileiro Gilberto Freyre tem sido visto, de modo genérico, 
como uma figura periférica no âmbito do movimento modernista, cuja 
história ficou centrada sobretudo em São Paulo, com ressonâncias e 
interlocuções significativas no Rio de Janeiro e em Minas Gerais. Em 
virtude mesmo de ter organizado o Primeiro Congresso Regionalista no 
Recife, em 1926, e de ter escrito o Manifesto Regionalista, definindo e 
exaltando a singularidade do ambiente cultural nordestino, o escritor ficou 
circunscrito a esse seu espaço de eleição. Os escritores do sudeste, neste 
mesmo momento, estavam empenhados em estabelecer uma consonância 
com as vanguardas internacionais, particularmente a francesa, procurando 
repercutir no Brasil as intensas transformações tecnológicas e os processos 
de metropolização que definiriam o padrão do que seria entendido aqui por 
modernismo, como uma projeção do país nativo voltado para o futuro. 
Gilberto Freyre, ao contrário, com seus parceiros regionais, José Lins do 
Rego, Rachel de Queiroz e José Américo de Almeida, se voltavam para a 
recuperação de todo um passado carregado de grande densidade histórica, 
social e ecológica. Fato que pesou decisivamente para que ele fosse 
representado, por parte da intelectualidade do sul, como um mero 
tradicionalista. 

Esse juízo tem se provado não só injusto, como distorcido. Em primeiro 
lugar porque os intelectuais que se arvoravam revolucionários e inovadores 
no sul, eram em realidade mais conservadores e apegados às tradições do 
que se supunha ou do que eles tendiam a admitir.” Mas acima de tudo 
porque, confrontados diretamente, nenhum deles no sudeste, tivera uma 
vivência tão direta, prolongada e profunda com o ambiente cultural 
modernista, norte-americano e europeu, quanto Gilberto Freyre, em seus 
longos períodos de estudos, viagens e contatos artísticos e intelectuais pelos 
centros culturais dos dois continentes. Em termos de atualização de leituras 
e de sua posterior viagem à Alemanha em fins dos anos 1920 e início dos 
1930, talvez só Sérgio Buarque de Holanda, tido, apesar de sua juventude, 
como o mais erudito dos intelectuais modernistas, poderia se comparar a 
ele. Mas a convivência de Gilberto na Universidade de Colúmbia com 
Franz Boas e a nata da intelectualidade do período, suas relações com os 


poetas da New Poetry americana e com os imagistas ingleses, seu contato 
próximo com Yeats, Mecken, Tagore e John Dewey, fazem dele um caso 
único. Nenhum intelectual brasileiro do período circulou no epicentro do 
modernismo com tanta desenvoltura e familiaridade quanto ele. 

* & 


O impacto devastador da Primeira Guerra Mundial provocou uma 
completa mudança do cenário cultural após o fim do conflito. A arte 
moderna, cujo potencial corrosivo irrompera com a revolução cubista no 
início do século, passou a ser vista com enorme desconfiança, como se seus 
excessos tivessem, de algum modo, contribuído para a catástrofe bélica que 
destruíra a mais requintada das civilizações, decantada em terras europeias 
desde o Renascimento. O grito de comando dentre as novas gerações do 
pós-guerra exigia o imediato “retorno à ordem”. O clima repressivo de uma 
Europa excessivamente militarizada incitava disposições reacionárias e 
anseios autoritários. A instabilidade econômica, social e política, acentuada 
pelas ressonâncias turbulentas das revoluções russa de 1917 e alemã de 
1918, parecia empurrar o continente para o precipício da guerra civil. Duas 
datas emblemáticas revelam o que foi a atmosfera do entreguerras. Em 
1922 os camisas-pretas de Mussolini marcharam sobre Roma, submetendo 
a Itália ao fascismo. Em 1933, com o incêndio do Reichstag, Hitler 
aniquilou toda e qualquer oposição, consolidando o terror nazista do II 
Reich. 

As principais correntes de resistência crítica e criativa nesse período 
crítico foram dadá e o surrealismo. Ambos se opuseram heroicamente ao 
embotamento das práticas culturais pelas tendências autoritárias 
predominantes. Dadá manteve sua autonomia estética intransigente, levando 
a liberdade artística aos limites extremos do solipsismo. Os surrealistas por 
sua vez se dividiram, parte optou por um caminho de orientação política 
pela esquerda comunista e outra se aproximou de uma disciplina científica 
incipiente, à qual eles haveriam de se incorporar, trazendo-a para o centro 
do debate cultural — a etnologia. O ano-chave dessa aproximação foi 1925, 
quando um grupo de cientistas sociais, Lucien Levy-Bruhl, Paul Rivet e 
Marcel Mauss, criaram o Instituto de Etnologia em Paris. A partir dessa 
base pioneira eles transformariam a antiga coleção de quinquilharias 
coloniais do Trocadero no Museu do Homem e lançariam uma revista, 
Documents, em que atuariam em parceria com os agitadores surrealistas, 


abrindo um novo horizonte de pesquisas antropológicas que poriam em 
questão todas as convicções sobre as quais se assentava a cultura ocidental. 

Entender como a etnologia se tornou no recurso crítico e cognitivo fértil 
e promissor por excelência no entreguerras, é um passo imprescindível para 
se entender Gilberto Freyre em primeiro lugar e sua obra, particularmente 
Ordem e progresso, depois. O interesse por culturas extraeuropeias já se 
mostrara decisivo na revolução cubista, baseada em grande parte na estética 
disruptiva das estátuas polinésias e das máscaras africanas. O impacto da 
Grande Guerra por sua vez desmoralizou e fez ruir os fundamentos em que 
se alicerçava a cultura europeia, responsáveis por terem desencadeado e 
justificado a carnificina. As opções totalitárias que se ofereciam, à direita e 
à esquerda, eram igualmente inaceitáveis para intelectuais independentes. 
No anseio de cobrir o imenso vácuo desses tempos críticos, eles se voltaram 
para outras tradições culturais, que os inspirassem a resistir tanto à ascensão 
do racionalismo das tecnologias desumanizantes e das engenharias de 
controle social, quanto às ideologias totalitárias, racistas e intolerantes 
impostas pelos partidos de massas através dos novos meios de 
comunicação. 

Nesse sentido, o foco privilegiado das projeções antropológicas desses 
intelectuais e artistas se tornou o que eles chamavam de “culturas negras”. 
Esse era um conceito guarda-chuva, amplo o suficiente para que nele 
coubessem, além de povos africanos, também polinésios, do extremo 
oriente e culturas pré-colombianas da América. Ou seja, povos que jamais 
tivessem participado do processo de formação da sociedade europeia e que 
estivessem longe o suficiente para manter sua aura de exotismo e de total 
estranheza. O elemento mais característico dessa atitude etnológica era uma 
concepção radical de relativismo cultural, destinado a dissolver qualquer 
ideia de hierarquia, superioridade ou predomínio de alguma cultura ou 
conjunto de valores sobre quaisquer outros. Nesses termos ele era o perfeito 
antídoto contra as tendências autoritárias, racistas e intolerantes vigentes.” 
O discurso etnológico não era o da superioridade, mas o da diferença; não 
enunciava a unidade, mas a fragmentação em inúmeras partes, pequenas 
que fossem, mas sempre equivalentes; não articulava a continuidade 
histórica e a convergência geográfica, mas a ruptura, o fluxo e a dispersão. 
O resultado dessa abordagem multiplicadora e fluida, paradoxalmente, foi a 
concepção de um novo, denso e profundo sentido de humanismo, baseado 
na compreensão, na tolerância, no respeito e na solidariedade. Um impulso 


generoso em meio ao furacão de ódio que desencadearia a Segunda Guerra 
e os campos de extermínio. 

Do ponto de vista crítico e cognitivo, haveria outras contribuições ainda 
da etnologia, que teriam um impacto significativo sobre todo o conjunto das 
ciências humanas. Ela imporia definitivamente a predominância do viés da 
cultura sobre os fatores naturais da raça e do ambiente na explicação dos 
fenômenos humanos. Ela destacaria a subjetividade inevitável do 
pesquisador e de seus valores como elemento intrínseco e mesmo desejável 
das ciências sociais, contra os mitos positivistas da objetividade científica. 
Ela insistiria sobre a importância do substrato material sobre o qual se 
assentam as práticas, os rituais, as instituições e os processos simbólicos 
definidores de qualquer cultura, da culinária às cerimônias funerárias, dos 
ritos de iniciação às técnicas de caça, às brincadeiras e aos jogos. Da mesma 
forma, ela ressaltaria a relevância dos aspectos subconscientes e da 
sexualidade na dinâmica que articula as dimensões individuais, familiares, 
grupais e coletivas. Por último, mas em igual escala de importância, ela iria 
enfatizar as experiências do cotidiano, tanto as rotinas do dia a dia, como as 
contingências que demandam adaptações, improvisações, mudanças e 
reformulações. 

Para dar conta de um programa de intenções tão complexo como esse, os 
europeus tinham toda a boa vontade, mas quem tinha o tirocínio, o 
treinamento e os métodos, eram sobretudo os norte-americanos. Lá, nos 
anos ao redor da Primeira Guerra, se dera a fusão entre os fundamentos 
teóricos, a pesquisa empírica e as técnicas da descrição etnográfica, 
consolidando ao mesmo tempo um novo campo do saber acadêmico e uma 
profissão científica de reconhecido interesse público. Bronislaw 
Malinowski, Radcliffe Brown e Franz Boas foram os principais 
responsáveis por essa construção disciplinar, fornecendo os modelos de 
trabalho de campo que seriam seguidos pelos seus sucessores.” Gilberto 
Freyre teve a rara felicidade de ser um dos estudantes de Franz Boas, 
formando-se na Universidade de Colúmbia junto com uma geração que 
galvanizaria os estudos etnológicos e antropológicos, dentre os quais se 
destacariam Melville Herskovits, Edward Sapir, Alfred Krober, Ruth 
Benedict e Margareth Mead. Nenhuma surpresa portanto que Gilberto 
Freyre tenha sido reconhecido como uma das grandes referências mundiais 
do século XX nos estudos antropológicos. Ele foi, literalmente, o homem 
certo, no lugar certo, na hora certa. E é por essa escala internacional que seu 


trabalho deve ser avaliado, mais do que pelo contexto nacional a que ele 
pertencia e onde atuou, em que todo esse debate não era ainda sequer 
embrionário. 

* + 


No Brasil, os debates intensos sobre o padrão conformador da sociedade 
se concentravam ainda, com caloroso teor emocional, na questão das raças. 
Intelectuais e artistas das mais diversas posições, Euclides da Cunha, 
Monteiro Lobato, Lima Barreto, Mário de Andrade, Oliveira Lima ou Villa- 
Lobos, por exemplo, tentavam compreender as características ou as 
vicissitudes do país por um viés racial. ' Mais que isso, tentavam distinguir 
um substrato unificador, capaz de fundir alma e corpo, cultura e sociedade, 
numa identidade única que definiria o caráter nacional brasileiro. Os 
primeiros trabalhos de Gilberto Freyre, o Livro do Nordeste, de 1925, e 
Casa-grande & senzala, de 1933, redefiniriam completamente os termos 
desse debate. Através deles, o autor comporia uma concepção orgânica da 
região açucareira do Nordeste, centrada na dinâmica funcional entre negros, 
brancos e mestiços. O aspecto chocante, para a época, dessas pesquisas, é 
que Gilberto observava a sociedade local, simultaneamente, como um 
membro integrante e participativo dela e como um cientista social 
estranhamente analítico.” 

Uma sequência conjugada de fatos, a crise de 1929, o colapso da 
economia cafeeira que fora o esteio da hegemonia paulista na Primeira 
República, o golpe de 1930 e a ascensão de Getúlio Vargas, demonstravam 
que a sociedade brasileira vinha sendo abalada pelas mesmas forças que 
vinham desestabilizando o sistema capitalista em escala mundial. O advento 
de novas tecnologias e de um padrão de industrialização avançada, 
catalisado pelo esforço produtivo da Primeira Guerra, redistribuíam as 
oportunidades de concentração de renda para agentes mais agressivos, 
articulados com diferentes iniciativas de interferência estatal. O mercado de 
trabalho se recompunha para absorver novos estilos gerenciais decorrentes 
do planejamento, dos ganhos da economia em escala e da difusão das linhas 
de montagem. No Brasil, se iniciava a difícil transição de uma economia 
estritamente agroexportadora para um novo padrão industrial e de mercado 
interno consolidado. Mais que nunca era preciso entender o país, a fim de 
conhecer melhor os seus potenciais e colocá-lo em sintonia com as 
transformações internacionais. Dentro desse espírito, a elite política e 
empresarial paulista reuniria forças para a criação, em 1934, de um núcleo 


intelectual de elite, a Universidade de São Paulo, destinada à formação de 
quadros técnicos e científicos capazes de responder às pressões pela 
mudança e a planejar o país para o futuro. 

Até que as primeiras gerações fossem formadas pelas missões de 
professores contratados nas universidades de elite da Europa e dos Estados 
Unidos, a iniciativa ficava por conta dos poucos que tinham as 
qualificações obtidas pelos seus esforços próprios ou de suas famílias. Essa 
foi a situação que projetou os três cientistas sociais pioneiros do país, 
Gilberto Freyre, Caio Prado Jr. e Sérgio Buarque de Holanda. Caio Prado 
Jr., autor da Evolução Política do Brasil, de 1935, introduziu o método 
marxista de análise histórica, projetando os confrontos sociais como o eixo 
dinâmico tanto da formação da nação, quanto como a fonte das 
insuficiências que mantinham suas forças econômicas travadas. Sérgio 
Buarque de Holanda, com seu Raízes do Brasil, sondava o passado expondo 
as distorções nos níveis político e social que, por um lado, assinalavam uma 
tradição autoritária renitente, enquanto pelo outro bloqueavam a emergência 
de energias libertadoras e agentes democratizantes. Em contraste com 
ambos, Gilberto Freyre era o único que manifestava uma visão otimista, não 
problemática, compondo um quadro integrado, estável, funcional e 
altamente original da sociedade canavieira do Nordeste.” 

No sentido que o modernismo europeu aplicava a essa expressão, como 
vimos anteriormente, Gilberto Freyre converteu a experiência histórica da 
monocultura açucareira numa visão antropológica de uma “sociedade 
negra”. Ressaltados com ênfase e indisfarçável dose de afeto os traços 
menos “europeus”, os mais íntimos, os mais extravagantes e os mais 
exóticos dessa sociedade fechada em si mesma, compreende-se o rápido e 
enorme sucesso que o livro teve sobretudo na América do Norte e no Velho 
Continente. Compreende-se também, pelo menos em parte, a má vontade 
com que foi recebido por boa parte da jovem intelectualidade acadêmica, 
sobretudo do Sudeste, empenhados em criticar as mazelas do passado e 
alinhar o país com a contemporaneidade. O projeto de Gilberto Freyre era 
porém nitidamente diferente do deles. As novas gerações de acadêmicos 
tinham um propósito eminentemente utilitário, um compromisso com o que 
eles definiriam como a modernização, o desenvolvimento, a soberania 
nacional. Sem ser indiferente a essas plataformas, Gilberto pretendia algo 
diverso: reconstituir um ethos, uma ambiência social carregada de 
memórias, emoções e excitação sensorial, uma experiência coletiva cujos 


sentidos se produziam e se encerravam nela mesma, uma vivência cultural 
cuja composição insólita, singularidade, inteireza e enraizamento territorial 
a justificavam como uma dimensão relevante em meio à diversidade 
humana.” 

Se essa iniciativa parecia ousada em Casa-grande & senzala, aplicada 
aos três séculos da colonização, ela se desdobraria com a mesma 
desenvoltura para o período independente e para a área urbana, com 
Sobrados e mucambos, abrangendo a primeira metade do século XIX. O 
plano original de Gilberto Freyre era o de uma tetralogia, envolvendo ainda 
Ordem e progresso, abordando dos anos 1870 até ao fim da Grande Guerra 
e concluindo com Jazigos e covas rasas, que não chegou a terminar. Como 
esse último estava previsto para ser apenas um ensaio e mais um 
contraponto que um desdobramento temporal em relação ao anterior, temos 
de fato em Ordem e progresso o fechamento do ciclo Gilbertiano. Visto em 
perspectiva, ele nos demonstra como o antropólogo encapsulou mais de 
quatro séculos de história em três sínteses sincrônicas consecutivas. 

Apesar da enorme extensão temporal, a abordagem permanece sempre 
assemelhada, a despeito das mudanças nas bases e fontes documentais de 
que o pesquisador se servia. Gilberto é sempre um observador participante, 
ele estuda o que é parte intrínseca de sua experiência, de suas memórias, de 
seus valores. De um certo modo ele é o seu principal informante. Nenhum 
de seus colegas de Colúmbia, nem mesmo Boas, jamais gozou de situação 
tão privilegiada. Dispondo de um tal domínio da cultura que ele estudava e 
que era a sua própria, ele podia ir direto ao âmago da rede de sentidos e 
valores culturais, elegendo símbolos capitais que, quando puxados para o 
primeiro plano, permitem a rearticulação em perspectiva de todo o plano de 
fundo. Por um efeito de metonímia, caro à geração dos alunos de Boas, 
algumas instituições emblemáticas, criteriosamente selecionadas e 
relacionadas entre si, podem se tornar a chave para o desvendamento de 
amplas e profundas estruturas sincrônicas.” Esse efeito funciona ainda 
melhor quando elas são construídas como símbolos, conceitos ou 
instituições emparelhadas, interativas e complementares: Casa-grande e 
senzala; Sobrados e mucambos; Ordem e progresso; Jazigos e covas rasas. 

* + 


“Processo de desintegração das sociedades patriarcal e semipatriarcal no 
Brasil sob o regime de trabalho livre: aspectos de um quase meio século de 


transição do trabalho escravo para o trabalho livre; e da monarquia para a 
república.” O subtítulo longo e ambicioso deste livro revela a intenção do 
seu autor de elaborar uma grande síntese histórica, sociológica e 
antropológica, à qual ele não se furtaria a acrescentar também uma vertente 
de psicologia social. De fato, como o termo do ciclo iniciado com Casa- 
grande & senzala, esse livro se desprende do âmbito mais regional e 
circunscrito dos dois anteriores, propondo-se como um estudo de âmbito 
nacional, elaborando análises e conclusões válidas para todos os quadrantes 
do território. Abordando um momento de intensas transformações, ele é 
também o mais diacrônico, mais atento ao tempo histórico, do que os 
anteriores. Por essa razão igualmente ele está centrado no Rio de Janeiro, 
capital do Império e da República. O período que ele abrange é, grosso 
modo, de 1871, quando, com a Lei do Ventre Livre, começam as pressões 
decisivas para a abolição da escravidão, à irrupção da Grande Guerra, que 
iria ao mesmo tempo corroer a economia cafeeira e acelerar a 
industrialização. Em Ordem e progresso, enfim, Gilberto Freyre não tem 
alternativa, dado ao momento crítico que ele enfoca, senão enfrentar um 
problema histórico e extrabrasileiro, o da modernização compulsória do 
país sob as pressões ingentes do capitalismo internacional.” 

Ao estudar esse processo, o escritor teve que dosar a antropologia 
culturalista de Boas com as leituras positivistas que lhe foram tão caras em 
seus anos de formação. Estudioso entusiasmado das obras de Auguste 
Comte e de Taine, o autor de sua conversão sociológica entretanto foi o 
inglês Herbert Spencer, que havia incorporado a teoria positivista à tradição 
empirista anglo-saxônica. Sua primeira atividade intelectual notável, aos 16 
anos, foi uma conferência sobre “Spencer e o Problema da Educação no 
Brasil”, pronunciada na capital da Paraíba.” Essa vertente positivista 
explica não apenas o título do livro, o lema comtiano Ordem e Progresso, 
mas a linha de interpretação sociológica que atravessa todo o livro. 
Segundo ela, a elite dominante brasileira sempre soube assumir um 
compromisso equilibrado entre as pressões para a mudança, viessem elas de 
fora ou de dentro do país, e os requisitos para a manutenção da estabilidade 
estrutural e institucional do país. Ela só falhou num único episódio, o da 
abolição da escravidão, do qual os jovens republicanos se aproveitariam, 
explorando os ressentimentos dos grupos prejudicados, para provocar a 
mudança do regime. Desse ponto em diante, a Abolição, termina a cultura 
do patriarcado que ele descrevera com desvelo nos dois volumes anteriores 


da trilogia. A partir dali, o Brasil volta-se para o mundo, abrindo-se para a 
modernidade, e a antropologia cede o lugar para a história. Nas suas 
palavras, “os brasileiros, depois de 89 e, principalmente, em consequência 
do 13 de maio de 88, passaram a parecer-se menos com seus antepassados e 
a assemelhar-se um pouco mais com os seus contemporâneos”. 

Mas Gilberto Freyre alerta para o fato de que, por mais que essa mudança 
tenha se desencadeado de forma irreversível, seu compasso não foi radical, 
nisso precisamente repousando um lastro cultural brasileiro, esse apego das 
elites ao compromisso, à moderação, à preservação da ordem como 
prioridade que retarda as pressões da história. Nesse sentido, a fórmula do 
Ordem e progresso já estaria implicada na pragmática das elites dirigentes 
antes mesmo de Auguste Comte ou do positivismo. Gilberto Freyre a 
encontra aplicada por José Bonifácio e manifesta no modo como se fez a 
Independência, “o Brasil separou-se politicamente de Portugal, sem deixar 
de ser monarquia e de conservar, à testa do governo nacional, um português 
da mesma dinastia reinante entre os portugueses” (p. 52). Mais que um 
lema de uma corrente político-filosófica particular, o Ordem e Progresso é 
uma mística do patronato político, uma “constante nacional”. Ele cita um 
exemplo emblemático de como se opera esse processo: 


º... a própria Bandeira Nacional com o seu lema — inovação 
positivista — Ordem e Progresso; e com a sua esfera e com as suas 
estrelas, também de invenção positivista. Mas sem que se tivessem 
modificado as formas e cores essenciais da mesma bandeira. Sem que 
a sofreguidão por um futuro messiânico tivesse levado aqueles bons 
discípulos brasileiros de Comte ao extremo de repudiar, em valores e 
símbolos consagrados pelo passado da sua gente, o que, nesses valores 
e símbolos, era já constante nacional. Constante por eles respeitada do 
mesmo modo que respeitaram a música do Hino Nacional.” (p. 51-52) 


Essa ênfase posta sobre as “constantes” insere um vetor inevitavelmente 
conservador na percepção da história. Mas não chega a ser suficiente para 
paralisá-la. Se por essa dimensão o estudo desse período decisivo da 
introdução do Brasil na modernidade parece ficar talvez demasiado 
enraizado no passado, esse efeito é compensado por outros âmbitos da 
imaginação moderna de Gilberto Freyre. Por exemplo, a sua concepção da 
técnica das entrevistas autobiográficas dirigidas a 183 pessoas nascidas 
entre 1850 e 1900, de ambos os sexos, de diferentes regiões, graus de 


educação, profissão, convicções, etc. Às quais foram acrescentadas outras 
tantas entrevistas concedidas oralmente, sobretudo por analfabetos e 
também diários, coleções de cartas e biografias inéditas ou impressas no 
período. Gilberto estava consciente da originalidade desse método, “não nos 
consta ter sido já escrito, em qualquer língua, livro do gênero deste...” (p. 
48). Inédito como fosse, pela multiplicidade dos testemunhos, o método não 
deixa de ser peculiar às pesquisas antropológicas, especialmente dentre a 
geração a que ele pertenceu. Trabalhando com comunidades iletradas, os 
colegas de Gilberto “conversavam” com quantos membros do grupo lhes 
fosse possível ou conveniente, sendo que poucos chegariam a ser citados ou 
nomeados. No caso do antropólogo brasileiro, considerando a própria 
condição social e as expectativas de suas fontes, vê-se que a listagem de 
seus nomes e posições eram um tanto inevitáveis. 

O aspecto inovador porém não está na listagem, mas na padronização das 
entrevistas em 17 questões formuladas por igual a todos (p. 65). Essa 
decisão retira em grande parte o valor histórico dos testemunhos, visto que 
questões que podem ser relevantes para alguém numa determinada geração 
ou posição social ou com um tipo peculiar de educação ou profissão, são 
indiferentes ou impróprias para outros. O que o antropólogo visava 
contudo, era menos a singularidade de cada história pessoal, do que o 
resultado do esforço de autoconsciência do interlocutor em relação a um 
processo radical de mudança histórica. Não era tanto a mudança em si que 
ele queria verificar, mas a percepção dela por diferentes sensibilidades. Seu 
objetivo maior não é o dado empírico, é o registro existencial, a ressonância 
afetiva, os efeitos psicossociais e culturais associados a um processo de 
mudança acelerada, num meio longamente isolado e alheio a 
transformações drásticas. Nesse sentido, sem dúvida, o livro manifesta uma 
preciosa novidade e um refinado tato analítico. 

Outras características inovadoras de Ordem e progresso, típicas como 
fossem da prática antropológica de Gilberto Freyre, mas que ganham um 
especial destaque nesse momento, são sua atenção para o cotidiano, a 
privacidade e a cultura material. Também nesse sentido este livro mantém 
uma notável atualidade metodológica. As condições aceleradas de mudança 
histórica produzem contrastes nítidos entre as gerações, as camadas sociais, 
as profissões, as regiões, as comunidades étnicas e nacionais e assim por 
diante. Os objetos, as mercadorias, as modas, as rotinas, os rituais, dos 
banais aos mais elaborados, dos cotidianos aos cíclicos e aos eventuais, 


constituem índices preciosos das fantasias, tensões, trocas e acomodações 
sociais. Gilberto Freyre é um mestre em ler a história no seu substrato 
material. Sua disposição compulsiva à elaboração de vastas séries de 
objetos, de práticas, de gestos ou de palavras, deslocam qualquer sentido de 
centralidade cultural, realçando a ação fluida, dispersiva, equalizadora e 
corrosiva das energias da modernidade, esquivas a quaisquer controles ou 
reduções conceituais. A colagem de recortes de jornais que abre o livro é 
uma indicação que antecipa o espírito da pesquisa como um mergulho num 
arranjo altamente subjetivo, aleatório e fugaz. Se por um lado Gilberto 
Freyre insiste na “preponderância de formas sobre o transitório das 
substâncias” (p. 63), essa dimensão anárquica e imprevisível da 
multiplicação das matérias heteróclitas contamina e compromete a 
estabilidade impassível das durações que ele configura como as 
“constantes” do tempo histórico brasileiro. 

Para que não fique a impressão de que o mestre pernambucano é 
recalcitrante às análises históricas e à denúncia das injustiças legadas por 
um passado opressivo, caberia chamar a atenção aqui para o capítulo final e 
portanto de maior efeito conclusivo. Seu título é bastante revelador “A 
república de 89 e o desafio dos adeptos da restauração monárquica aos 
republicanos no poder, em torno da questão social” (p. 990-1.035). Ele 
insiste nessa questão candente, talvez hoje ainda mais que outrora, sobre a 
sistemática do abandono das agendas sociais prioritárias pelos grupos de 
oposição, assim que ascendem ao poder. Tal foi o caso dos republicanos. 
Vociferando desde 1870, com a fundação de seu partido, pela abolição da 
escravidão, a incorporação dos excluídos à cidadania e a construção de uma 
sociedade democrática e participativa, assim que chegaram ao poder esses 
líderes criaram um regime ainda mais elitista, concentracionário e 
excludente do que aquele da monarquia que haviam destituído. 
Paradoxalmente os monarquistas, ou ao menos parte deles, acabaram se 
tornando os campeões da luta pelo resgate da dívida social. Nesse mesmo 
contexto, a análise de Gilberto Freyre sobre a Revolta da Armada, é 
absolutamente empolgante, comovente e atual, denunciando a nefasta 
insensibilidade das elites governantes sobre as vulnerabilidades, carências e 
expectativas do povo pobre deste país. Conservador como pode ter sido em 
assuntos políticos, ele demonstra aqui que, se há uma “constante” cuja 
resolução é imperativa, ela é a da desigualdade e da exclusão social. 


Suas palavras, quase que ao final do livro, ponderando os ensinamentos a 
serem inferidos da Revolta da Armada, ecoam os grandes estadistas que 
viam na educação e promoção social do povo os mais prodigiosos 
instrumentos para a modelagem de um futuro promissor para o país, como 
José Bonifácio, Joaquim Nabuco ou José do Patrocínio. São palavras que 
evocam ademais, quase que literalmente, os termos com que Euclides da 
Cunha denunciou o crime aberrante de Canudos e Lima Barreto expôs a 
arrogância, a insensibilidade e o segregacionismo perverso que marcavam 
as relações das novas elites republicanas para com as populações humildes, 
tipificadas no episódio da Revolta da Vacina. Essas palavras, nesse sentido, 
são tão dramaticamente atuais, que se apresentam como a ponte mais 
propícia para ligar essas ponderações introdutórias com o coração 
apaixonado que pulsa ao longo das páginas deste livro, tornado-o por isso 
mesmo, um dos grandes clássicos do pensamento brasileiro: 


“O que se fez com a Marinha desde os primeiros dias da civilização 
da República de 89, foi o que se fez com o Exército, com o Rio de 
Janeiro, com os portos, com as indústrias: cuidou-se da modernização 
das coisas e das técnicas sem se cuidar ao mesmo tempo da adaptação 
dos homens ou das pessoas a novas situações criadas pela ampliação 
ou pela modernização tecnológica da vida brasileira. (p. 1.019) (...) 
Mas o problema básico e imediato tanto para o Exército como para a 
Marinha era o de assegurarem sua unidade ou sua integralidade, 
desenvolvendo o seu elemento médio: deixando de ser élites de 
bacharéis fardados que não se faziam compreender, senão vagamente, 
pela massa de soldados rasos para esforços em comum que de fato 
correspondessem a situações especificamente tropicais, sul- 
americanas, brasileiras. 

Era também o problema das indústrias que vinham nascendo 
prejudicadas pela mesma desarticulação entre os industriais-chefes e 
seus operários. O problema dos eleitores que vinham crescendo em 
número sem que se desenvolvesse a sua compreensão dos problemas 
agitados pelos bacharéis da alta política. O problema de muitos dos 
jovens que se formavam doutores em Medicina na Bahia e mesmo no 
Rio de Janeiro, distanciados do saber vivo, prático, concreto de pajés e 
curandeiros caboclos e negros dos quais muito poderiam aprender 
sobre ervas e doenças tropicais. O problema da agricultura, cuja 
modernização se procurou fazer através dos mesmos métodos abstratos 


e acadêmicos e sem se cuidar de desenvolver, em escolas práticas e 
experimentais, um número considerável de contramestres que 
igualmente aprendessem da tradição oral da gente do campo lições de 
coisas sobre assuntos especificamente tropicais que não lhes poderiam 
ser ensinadas pelos mestres importados da Europa e dos Estados 
Unidos.” (p. 1.022-1.023) 


Eis uma expressão clara da tradição mais nobre do pensamento social 
brasileiro. Essa é a modernidade que a nossa modernização não soube 
incorporar. 

Uma sabedoria profundamente enraizada no nosso legado intelectual, 
mas sistematicamente renegada pela “élite” dirigente. Voltemos a ela uma 
vez mais, mergulhemos no vigor crítico das suas aspirações democráticas. 
Por mais tarde que seja, talvez ainda não seja tarde demais. 


São Paulo, primavera de 2003. 


Nicolau Sevcenko 

Professor de História da Cultura 
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UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO 
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Prefácio à 1º edição 


Com o ensaio Ordem e progresso, a série de estudos em torno da 
sociedade patriarcal no Brasil — das suas origens e do seu desenvolvimento 
—, iniciados em 1933 com o ensaio Casa-grande & senzala, aproxima-se de 
conclusão, dentro do plano estabelecido pelo autor. Essa conclusão se 
verificará com o ensaio Jazigos e covas rasas, cuja publicação deverá ser 
acompanhada de três volumes de material ilustrativo dos assuntos versados 
nos vários ensaios da série: documentos, mapas, fotografias, caricaturas. 
Acompanhada também da publicação, na íntegra, de algumas das muitas 
autobiografias escritas em resposta ao inquérito ou questionário, organizado 
pelo autor, e nas quais sobreviventes da época de transição do Império para 
a República, estudada nas páginas que se seguem, fixam suas reações aos 
mesmos estímulos, isto é, às mesmas perguntas. Perguntas de caráter geral e 
perguntas concretas ou específicas. 

É tempo de exprimirmos nosso reconhecimento a quantos generosamente 
nos auxiliaram na colheita de material tão difícil de ser colhido, como o que 
constitui grande parte do lastro deste estudo; e facilitaram, assim, a 
elaboração do terceiro dos ensaios que vimos nos aventurando a escrever 
nesta série; e, nessas aventuras, tocando, por vezes, no que de mais íntimo 
guarda o passado do homem brasileiro: sua vida sexual e de família; sua 
vida sentimental; as relações de menino e de adulto com a escola, com o 
teatro, com a rua, com a Igreja; sua atividade econômica e seu 
comportamento político em momentos às vezes decisivos da época que 
viveram; suas manifestações intelectuais e artísticas; e, no caso das páginas 
que se seguem, sua participação direta ou indireta na vida pública do fim do 
Império e do começo da República. 

Vários desses colaboradores já não vivem. Alguns deles, barões do 
Império, senhores de engenho, fazendeiros do café, cônegos, vigários, 
médicos, advogados, engenheiros, militares, comerciantes, caixeiros, 
operários, industriais, funcionários públicos, parlamentares, políticos, 
jornalistas, babalorixás, homens do mundo, mulheres das chamadas alegres, 
transmitiram-nos já no fim de vidas longamente vividas informações 
preciosas sobre o antigo viver senhorial da gente brasileira. Outros, antigos 
escravos ou negros nascidos na época da escravidão, eram também 
indivíduos já muito gastos pelo tempo quando os ouvimos; mas ainda 


lúcidos e com excelente memória. Com voz arrastada de velhos, já no fim 
dos seus dias, informaram-nos acerca das suas relações com os senhores; 
com as festas; com os ritos religiosos; com as atividades rurais e urbanas no 
Brasil ainda escravocrático e patriarcal. 

Houve, dentre eles e dentre antigos senhores, quem nos fizesse 
confidências como a um padre. Foi ouvindo-os, visitando suas casas 
antigas, seus sobrados velhos, escutando o som fanhoso dos seus pianos de 
cauda, dos seus bandolins, das suas flautas, há anos silenciosos, acariciando 
bonecas outrora louras e brinquedos arcaicos da meninice guardados por 
alguns quase como fetiches, que conseguimos nos contagiar do ambiente 
predominantemente patriarcal em que eles viveram, divertiram-se, 
sofreram, trabalharam, amaram. Também lendo suas cartas, seus cartões- 
postais, seus rascunhos de diários, seus testamentos, suas anotações a lápis 
ou a pena em almanaques, em romances, em álbuns de retratos, em 
cadernos de receitas de bolo; seus pensamentos ou seus versos escritos em 
leques ou ventarolas. Nossos melhores agradecimentos vão para esses 
sobreviventes da antiga ordem social brasileira, muitos dos quais tiveram a 
gentileza de pachorrentamente nos confiar por escrito suas autobiografias, 
respondendo a perguntas por vezes indiscretas de um questionário que 
visava obter de grande número, e não apenas de alguns, reações — repita-se 
— aos mesmos estímulos ou às mesmas provocações de memória ou de 
sensibilidade. Por conseguinte utilizáveis em interpretações antropológicas 
ou sociológicas de passado assim especificado. 

Alguns dos depoentes foram indivíduos nascidos nos primeiros anos da 
segunda metade do século XIX. Outros, já no fim desse século: nos últimos 
anos, até desse século — o XIX — ou no ano O do XX, tendo visto a época 
que se pretende agora interpretar através de olhos apenas de menino e de 
adolescente — às vezes mais agudos no ver e no fixar as impressões ou 
observações. 

Não foi contrariada, na elaboração do estudo que se segue, a advertência 
do sociólogo espanhol Julian Marías, à página 52 do seu recente La 
estructura social — teoría y método, Madri, 1955, de que se deve procurar 
estudar historicamente uma sociedade — “sujeito plural” — considerando 
nela a presença, num mesmo tempo, de vários tempos distintos; e 
identificadas com esses vários tempos, várias gerações. Uma época, 
considerada sob critério sociológico, compreende a coexistência de várias 
gerações. Para o professor Marias, “cuatro generaciones, ni más ni menos” 


formariam o que ele denomina uma “época minima”. Portanto, uma 
duração de cerca de cinquenta ou sessenta anos. Dando-se como ponto de 
partida, para a época considerada no ensaio que se segue, o fim da década 
de 1860 ou o início da de 1870, no século XIX, e como ponto de conclusão, 
o fim da segunda década do século XX, procede-se um tanto 
arbitrariamente, é certo; mas inclui-se na época evocada a presença de 
quatro gerações que, com seus quatro tempos distintos, formariam um 
tempo sociologicamente único ou característico. Os homens que constituem 
a época presente não são, como adverte o professor Marias, “sino 
parcialmente coexistentes, de manera que el hombre de “otro tiempo” — el 
anciano — conviva com el de éste y se encuentren los dos o más tiempos 
cualificados en un mismo presente”. Tratando-se de época menos presente — 
o fim do século passado e o começo do atual*, num período de cerca de 
cinquenta anos — resolvemos considerá-la não através da coexistência de 
duas gerações apenas, mas de quatro — bisavô, avô, pai, filho —, integrando- 
se assim o período, por um lado, na época anterior, através do bisavô, e, por 
outro, na posterior, através do bisneto, conforme o extremo que sirva de 
ponto de referência. 

Se todo o nosso esforço de colheita de material para os estudos a que nos 
temos aventurado em torno das origens e do desenvolvimento da sociedade 
patriarcal no Brasil vem sendo não apenas pesquisa igual às outras, as 
convencionais, de campo e de arquivo — mas um difícil esforço, com 
alguma coisa de aventura, de busca de documentos pessoais guardados em 
arquivos de família; de descoberta de papéis esclarecedores, sugestivos e 
significativos, ainda que obscuros; de conquista de pequenos nadas capazes, 
às vezes, de iluminar, melhor do que as grandes luzes, as sombras de um 
tempo morto — nenhuma parte desse esforço foi mais essa aventura do que a 
última: a que se reflete no ensaio agora publicado, Ordem e progresso. 
Resultou enorme a massa de material autobiográfico que conseguimos, não 
num ano ou dois, mas em mais de dez, na verdade quase em vinte, recolher 
daqueles sobreviventes. 

Estas novas confissões — não a austero familiar do Santo Ofício mas a 
simples pecador, igual aos depoentes —, só nos foi possível reuni-las num 
esforço aparentemente fácil, na verdade dificílimo, de bisbilhotice 
disfarçada em investigação sociológica — ou o contrário — e tendo por 
colaboradores amigos dedicados e bons. A esses amigos, nossos 
agradecimentos. A todos eles: inclusive Doninha de Sigismundo, pecadora 


arrependida que, velha e vestida de preto, como a mais severa das viúvas, 
contou-nos há anos, durante meses a fio, intimidades da vida sexual de 
ilustres homens de governo do fim da Monarquia e do começo da 
República, suas informações confirmando as que com muita dificuldade 
recolhemos sobre assuntos afins dessas intimidades, de eminente baronesa 
do Império. 

Ninguém espere do ensaio que se segue que seja história convencional do 
período de vida brasileira que principalmente considera. De modo algum é 
este o seu propósito; e sim o de tentativa de interpretação antes do passado 
íntimo que do público, do homem nacional, através do seu existir ou do seu 
viver no mesmo período: um viver que foi nosso afã procurar surpreender 
em diversas áreas e em diferentes tempos, sob a forma do que essas 
diferenças nos pareceu ter concorrido para um ser sintético ou coletivo; e 
para um tempo composto, embora plural. Interpretação das relações do 
primeiro desses dois passados com o outro — o público — em pontos por nós 
considerados psicológica e sociologicamente significativos para a 
compreensão do que seja o ethos brasileiro, através de constantes que 
pareçam vir superando, em suas formas de ser constantes, diferenças de 
área e de tempo sociais. 

Mais sobre este assunto se dirá na Nota metodológica; e outro tanto, na 
Nota bibliográfica. Na última se registram as principais fontes de 
informação impressa de que nos servimos, além dos depoimentos escritos e 
das anotações daquelas confissões orais que constituem o lastro ou a base 
principal em que se apoia quanto, no ensaio que se segue, pretende ser 
generalidade nova ou interpretação também nova sobre tema já muito 
versado. Do ponto de vista político, versado de modo admirável pelo 
escritor José Maria Belo na sua História da República — destaque-se desde 
já; embora com algumas omissões, várias delas graves em obra, como a sua, 
principalmente cronológica no seu critério de apresentação e ordenação de 
fatos. 

Neste prefácio, apenas desejamos exprimir — repita-se — nossos 
agradecimentos não só a quantos nos auxiliaram com aquelas suas 
informações — agradecimentos que serão renovados noutras oportunidades, 
neste mesmo livro — como àqueles que mais paciente e inteligentemente nos 
ajudaram no preparo do manuscrito para publicação. Injusto seria 
deixarmos de particularizar Adalardo Cunha e Marina Nicolay de Carvalho, 


no Rio de Janeiro, Lubélio Zirondi, em São Paulo, e Marco Aurélio de 
Alcântara, no Recife. 
G.F. 


Santo Antônio de Apipucos, 
julho de 1957. 


Nota metodológica 


Este estudo — Ordem e progresso — é o terceiro da série que, iniciada com 
o ensaio Casa-grande & senzala, teve sua continuação em Sobrados e 
mucambos e será concluída — como já se disse no prefácio — com o ensaio 
Jazigos e covas rasas, atualmente em rascunho e a ser publicado breve. 
Constituem os quatro uma tentativa de introdução sociológica e 
antropológica à história da sociedade patriarcal no Brasil. 

“ Analisemos com probidade o presente; melhor compreenderemos então 
o passado para que possamos com segurança projetar para o futuro”, 
escrevia em 1924 Vicente Licínio Cardoso num dos ensaios que constituem 
o livro À margem da história da República, excelente “inquérito por 
escritores da geração nascida com a República” (A. Carneiro Leão, Gilberto 
Amado, Oliveira Viana, Pontes de Miranda, Ronald de Carvalho, Tasso da 
Silveira, Tristão de Ataíde e outros), publicado naquele ano no Rio de 
Janeiro. Nosso critério, no ensaio que se segue, foi outro: a análise de um 
passado ainda recente da sociedade brasileira, para melhor compreensão do 
seu presente e do seu futuro, com os três tempos às vezes considerados, 
quanto possível, nas suas interpenetrações; e isto, através do que neles é 
menos perecível, isto é, suas formas e seus processos; suas constâncias; 
suas resistências a progressos por vezes mais aparentes do que reais, 
embora alguns tenham sido reais e tenham tornado arcaicas situações que 
pareciam estáveis ou duradouras. Através, também, do que neles é variável 
numa época que, em espaço físico e social da extensão do brasileiro, se 
apresenta como uma só quando foi na verdade diversamente vivida pelos 
seus vários subgrupos, nem sempre coincidindo os tempos ou os ritmos 
desse viver só aparentemente um só. O tempo de Antônio Conselheiro e o 
do Conselheiro Rodrigues Alves, por exemplo, foram contraditórios e 
diversos, embora ambos vivessem na mesma época e cada um fosse a seu 
modo conselheiro e importante, tendo o de Canudos alcançado um renome 
internacional — retrato no Almanaque Hachette, por exemplo — de modo 
algum atingido pelo de Guaratinguetá. 

A forma da sociedade estudada no ensaio que se segue — a patriarcal — 
pretende-se que tenha sido a mesma, como forma predominante, através de 
toda a época nele considerada, havendo variado no tempo suas substâncias 
e, com estas, os aspectos simplesmente históricos ou cronológicos daquela 


forma. No critério, por nós seguido, de classificação desses aspectos, 
preponderam, porém, sobre as considerações de tempo apenas histórico ou 
somente cronológico, as de tempo social — ou de “tempos sociais”, como 
diria mestre Georges Gurvitch; e que têm igualmente variado, no Brasil, em 
virtude de predominâncias desiguais de regiões, classes, raças, culturas, 
com relação ao todo brasileiro. Daí assuntos versados no primeiro dos 
quatro estudos terem transbordado no segundo; e os do segundo 
transbordarem neste, que é o terceiro. Daí não só transbordamentos dessa 
natureza como repetições ou insistências, por vezes concordamos que de 
mau efeito estético ou literário. Daí, também, a quase nenhuma rigidez de 
fronteiras entre os próprios capítulos do ensaio que se segue, quando se 
propõem, uns, a surpreender do quase meio século de passado social do 
Brasil considerado nas suas páginas, as expressões de constância nesse 
passado, devorador de um futuro messiânico; outros, os seus aspectos 
dinâmicos ou, no sentido apenas sociológico da palavra, progressivos. 
Relativamente progressivos. Sem que se atribua a tais aspectos a realização 
ou sequer a manifestação de um processo verdadeiramente messiânico de 
desenvolvimento nacional; ou exemplo do que um darwinista, aplicando 
marxistamente sua biologia à sociologia, chamaria “evolução”. 

Esta tentativa de introdução à história da sociedade patriarcal no Brasil 
vem sendo escrita, desde o início, sob o critério de não ter havido no 
desenvolvimento brasileiro progresso mas progressos; sob o critério, 
também, de não vir sendo a ordem brasileira uma só, monolítica ou única, 
mas uma variedade de ordens que têm se juntado para formar, às vezes 
contraditoriamente, o sistema nacional, a um tempo uno e plural, em seu 
modo de ser ordenação ou sistematização de vida e de cultura. De modo 
que tem sido ordem, num plano desse sistema, o que noutros planos se tem 
manifestado sob o aspecto de desordem. A consciência de ordem católica 
encarnada por D. Vital, bispo de Olinda, em momento dramático da vida 
brasileira, encontrou no senso de ordem política que animou então contra a 
Igreja, e particularmente contra os seus bispos mais severamente ortodoxos, 
os estadistas principais do Império, radical contradição. Eram entretanto 
dois aspectos essenciais — essas duas ordens — de um só sistema não só de 
convivência como de ordenação nacional; e esse sistema, ainda, o patriarcal 
de família, de cultura, de economia, de governo, de religião. Um sistema 
mais compreensivo ou mais amplo que qualquer das suas ordens; a social 
(no sentido mais restrito de social), a política, a cultural (no sentido mais 


restrito de cultural), a étnica, a econômica, a religiosa. Um sistema — ou 
uma ordem social total — que conservou na República suas formas 
principais de ser, ou de vir sendo, desenvolvidas durante séculos de relações 
íntimas — embora nem sempre harmoniosas — ou de interpenetração 
profunda entre aquelas várias ordens; e quase sempre de complementação 
ou integração dos seus vários, contraditórios e desiguais progressos, num 
progresso aparentemente único: o luso-americano, o brasileiro, o nacional. 
Contradição que dentro do progresso econômico, por exemplo, significou, 
na época evocada no ensaio que se segue a esta nota, sacrifício do progresso 
agrário ao industrial. E dentro do progresso católico, o sacrifício da 
popularidade de alguns dos ritos ou de algumas das práticas da Igreja à sua 
purificação de excessivas intrusões africanas, por um lado, e familistas ou 
patriarcalistas, por outro lado, na sua ortodoxia. 

Ver uma época já desfeita, isto é, um passado, ou antes, uma ordem social 
desaparecida de todo ou quase de todo, já advertiu o professor Charles 
Horton Cooley, na página 73 do seu hoje clássico Human Nature and the 
Social Order (Nova Iorque, 1922), que é esforço extremamente difícil. Isto 
porque “we can scarcely rid ourselves of the impression that the way of life 
we are used to, is the normal, and other ways are eccentric”. Tanto com 
relação às distâncias no tempo como às distâncias no espaço, a tendência do 
homem é limitar seu sentido de normalidade à sua experiência imediata. 
Daí a tendência de já se considerar não só o fim do século XIX como o 
próprio mil e novecentos brasileiro época esquisita; mais pitoresca do que 
normal; bizarra nas suas modas; absurda em alguns dos seus costumes. E o 
fim do século XIX no Brasil, época ainda mais bizarra que o começo do 
século XX; mais pitorescamente afastada do que o brasileiro de hoje supõe 
ser a normalidade nacional, isto é, a normalidade visível e presente: a 
iniciada se não com a ditadura Getúlio Vargas, sob as vigorosas 
provocações à ordem estabelecida que resultaram nessa ditadura, isto é, as 
inquietações operárias de 1919, e os movimentos militares, animados de 
ingênuos mas perigosos ideais messiânicos, de 22, de 24, de 30. 

Movimentos que de fato marcaram o fim da época considerada no ensaio 
que se vai ler. A qual, tendo sido uma época de transição, foi, entretanto, 
caracterizada por um forte sentimento de apego aos ritos da legalidade da 
parte dos brasileiros então mais responsáveis pelos chamados destinos 
nacionais. Esse apego à legalidade, revelou-o o próprio Floriano Peixoto; 
revelou-o Deodoro; e só o comprometeram agitações regionais e de 


superfície como foram a de Antônio Conselheiro; a de João Cândido ou a 
Revolta da Armada; e o surto militarista de 1911 em alguns Estados do 
Norte. Note-se, porém, da principal figura desse pseudomilitarismo — o 
general Dantas Barreto — que foi o primeiro a tornar-se mais notável pela 
sua farda e pelo seu pincenê de membro da Academia Brasileira de Letras 
que pelos seus galões de oficial superior do Exército, a que se atribuíram, 
por algum tempo, pretensões napoleônicas; e em Hermes da Fonseca os 
cariocas acabariam festejando o “bom liberal” e exaltando “o bom cidadão” 
que ele, aliás, não deixara nunca de ser: nem mesmo nos seus dias mais 
intensos de reorganizador do Exército pela modernização da sua técnica e 
pelo avigoramento da sua disciplina. No que Hermes se empenhara então 
fora num esforço de retificação, talvez necessária, dos excessos paisanos do 
chamado “Imperador filósofo” com relação às Forças Armadas. Excessos 
menos contra o Império, em particular, que contra a ordem social brasileira, 
em geral — ordem evidentemente necessitada de um Exército prestigioso e 
disciplinado que a resguardasse de aventureiros, sem que esse prestígio e 
essa disciplina tivessem precisado atingir o extremo militarista ou 
caudilhesco atingido por López, no Paraguai. 

Este, o perfil de equilíbrio que vários dos testemunhos e documentos 
reunidos para servir de lastro ao ensaio que se segue parecem indicar ter 
sido possível ao Império brasileiro atingir, sem sua elite se haver deixado 
superar, nos seus meios de procurar conciliar com as solicitações do 
progresso os interesses de ordem nacional, pela ideologia do grupo de 
jovens republicanos, de algum modo profiteurs do repentino triunfo 
abolicionista. Não tendo se verificado tal equilíbrio, a República se fez 
necessária. Mas necessária dentro de constantes, porventura psicossociais, 
de conciliação daquelas solicitações com esses interesses que, como 
constantes, se revelaram superiores, entre os brasileiros, as diferenças 
técnicas de regímen político; e conforme um sentido de progresso, 
condicionado por outro sentido — o de ordem — que o lema positivista, 
parece ter vindo antes confirmar nos brasileiros, que inventar no Brasil. Os 
brasileiros, depois de 89 e, principalmente, em consequência do 13 de Maio 
de 88, passaram a parecer-se menos com os seus antepassados e a 
assemelhar-se um pouco mais com os seus contemporâneos. Mas sem ter 
havido, no caso dos brasileiros de então, radical alteração nessa maneira de 
um povo — ou do que havia então de povo, entre nós — revelar-se, na sua 


fisionomia, mais caracterizado pelas semelhanças com os antepassados que 
com as semelhanças com os contemporâneos; ou o contrário. 

É essa uma das conclusões a que nos consideramos autorizado por uma 
nova interpretação de documentos já conhecidos, relativos à época em 
apreço; e aos quais se juntou, para a tentativa de análise e de interpretação, 
sob critério principalmente sociológico, do meio século de transição do 
trabalho escravo para o livre vivido pelos brasileiros entre a Lei do Ventre 
Livre (1871) e a presidência Venceslau Brás, o estudo de considerável 
número de autobiografias de indivíduos nascidos em nosso País entre 1850 
e 1900: indivíduos dos dois sexos, das três raças e de suas várias nuances de 
mestiçagem; de profissões diversas; de condições sociais e intelectuais 
diferentes; de credos ou fé também diferentes. 

Essas autobiografias, dificílimas de recolher, foram provocadas. Mais do 
que isto: foram dirigidas. Dirigidas, porque solicitou-se de cada 
autobiografado que, embora podendo-se expandir livremente naquelas 
reminiscências que fossem mais do seu gosto ou do seu agrado ou que lhe 
viessem espontaneamente à lembrança, respondesse a determinadas 
perguntas. Tais perguntas foram feitas a mais de mil brasileiros nascidos 
naquela época com o fim de se conseguirem deles reações aos mesmos 
estímulos, informações sobre os mesmos assuntos, possíveis revelações de 
diferentes traumas ou euforias suscitados pelos mesmos acontecimentos 
com repercussões diversas sobre indivíduos da mesma época e do mesmo 
país. Não obtivemos mil respostas escritas ao questionário organizado com 
a intenção de provocar essas autobiografias dirigidas: dirigidas mas sem 
coação maior da parte do pesquisador sobre os seus pacientes. Alguns 
desses recusaram-se a qualquer espécie de resposta. Outros concordaram 
em prestar depoimentos ou fazer confissões apenas orais, transformando o 
pesquisador em quase sacerdote católico; pois os mais refratários a 
respostas escritas foram, de ordinário, os que se consideravam mais 
traumatizados por certos acontecimentos da época sob análise; ou sob fortes 
sentimentos de culpa, com relação a personagens ou instituições 
importantes da mesma época. Houve quem chorasse ao nos fazer tal espécie 
de confissão. 

Ainda outros ditaram suas respostas de boca pelo simples fato de serem 
analfabetos. Mesmo assim, chegaram a quase trezentas as respostas escritas 
e conseguidas durante anos de paciente colheita, que nos pareceram 
inteiramente idôneas nas suas informações e representativas nas suas 


reações, em alguns pontos não só diferentes como contraditórias aos 
mesmos estímulos. 

Foi esforço, o dessa colheita em que vários amigos nos auxiliaram: 
dentre outros, Manuel Bandeira e Dilermando Cox, no Rio de Janeiro; 
Dante de Laytano, no Rio Grande do Sul; Aureliano Leite e Francisco de 
Assis Barbosa, em São Paulo; Pedro Nava, em Minas Gerais; Maria Clay, 
no Maranhão, Luís Maia, no Ceará, Diogo de Melo Meneses, na Paraíba; 
Almir de Andrade e Risério Leite, na Bahia. Material virgem, pessoal, 
colhido na fonte. Alguns autobiografados nos impuseram a condição de 
serem suas respostas consideradas confidenciais ou reservadas: delas por 
vezes nos utilizamos — sem declararmos sua origem — quase como se 
traíssemos segredos de confissão; confissão de interesse sociológico. 
Nunca, porém, deixamos de cumprir o prometido a tais autobiografados, 
alguns deles há anos falecidos: a promessa de não lhes revelar os nomes de 
modo algum; a de não nos utilizarmos senão obliquamente das suas 
confissões; a de considerarmos seus depoimentos orais, secretos; ou simples 
provocações a sondagens de outra espécie em torno de fatos ou 
acontecimentos por eles revelados. 

É claro que em alguns desses depoimentos procuramos descontar 
possíveis exageros: reflexos de extremadas posições ideológicas outrora 
assumidas pelos depoentes. Extremadas foram na verdade as posições 
ideológicas de alguns dos brasileiros da época de transição que, através de 
provocações de depoimentos autobiográficos, procuramos revelar sob 
novos aspectos. Contra as possíveis repercussões dessas ideologias nos 
depoimentos nos conservamos atentos: atentos ao positivismo ortodoxo, de 
uns; ao antipositivismo, por vezes áspero, de outros; ao republicanismo 
ardente, de uns; ao monarquismo fervoroso, de outros; ao abolicionismo 
quase religioso, de uns; ao antiabolicionismo também quase sectário de 
outros. Foram profundas as restrições ao modo por que se fez entre nós o 
Treze de Maio, opostas por contemporâneos dos Joaquim Nabuco, da 
Princesa Isabel, dos José do Patrocínio, dos Rui Barbosa. 

É também certo que somente procuramos nos utilizar de depoimentos de 
pessoas limpidamente idôneas, desprezando aqueles que nos parecessem 
prejudicados, não por simples paixões ou exaltações ideológicas — de resto 
tão humanas — mas por interesse, além de particular, mesquinho, em 
desvirtuar acontecimentos ou desfigurar fatos; ou em mistificar o pobre do 
pesquisador, passando-lhe gato por lebre. 


Além desses depoimentos autobiográficos, em número de quase 300, foi 
considerável o número de outros documentos pessoais e virgens, de que nos 
servimos na elaboração do ensaio que se segue: cartas, entre as quais 
algumas inéditas e interessantíssimas, de Aluísio Azevedo a Francisco 
Guimarães; a correspondência, também inédita e interessantíssima, de 
Emílio Cardoso Ayres com sua mãe, Da. Emília de Melo Vieira Cardoso 
Ayres; cartas características da etiqueta da época como a escrita pelo 
bacharel Leopoldo Marinho de Paula Lins a Alfredo Alves da Silva Freyre, 
pedindo em casamento a mão da sua filha Adélia da Rocha Wanderley da 
Silva Freyre; cartas e postais, também inéditos, de governantas alemãs e 
inglesas para amiga brasileira, de europeus residentes no Brasil a parentes 
na Europa, de brasileiros residentes no Rio de Janeiro a parentes deixados 
na província, o diário manuscrito de Jerônimo Teles Júnior; o diário 
manuscrito de um engenheiro inglês a serviço da Great Western, no Brasil, 
nos últimos anos do Império; o diário manuscrito de S. A. Accioli Lins (fim 
do Segundo Reinado e começo da República); o diário manuscrito de José 
Maurício Cavalcante da Rocha Wanderley, Barão de Tracunhaém; o 
manuscrito de um trabalho, em começo, de Estácio de Albuquerque 
Coimbra, sobre a vice-presidência da República brasileira (manuscrito 
encontrado entre os papéis do ilustre político pelos revolucionários de 1930, 
que nos foi há pouco gentilmente enviado pelo deputado Carlos de Lima 
Cavalcanti); escrituras de escravos; inventários; testamentos; numerosas 
contas de fornecedores de gêneros, principalmente de artigos de vestuário, 
que constam de arquivos brasileiros de família (inclusive o da Família 
Imperial, conservado hoje em Petrópolis pelo historiador Guilherme Auler) 
e que ilustram significativo aspecto da vida nacional nos fins do Império e 
nos começos da República de 89; o arquivo da família Lassance, do Rio de 
Janeiro — tão ligada à Família Imperial nos dias de transição do Império 
para a República — posto à nossa disposição pelo por algum tempo senador 
da República Hamilton Nogueira, casado com uma filha do general 
Lassance; o arquivo da Casa-Grande do Brejo, na Bahia; o da Casa-Grande 
de Noruega, em Pernambuco; o da Casa-Grande da Forquilha, da família 
Werneck, no Rio de Janeiro; o da família do barão de Amaragi, também em 
Pernambuco; o da família Silva Freire, ou Freyre, em Pernambuco; outros 
arquivos de família; álbuns de família, inclusive parte do da família 
Joaquim Nabuco; álbuns de cartões-postais — inclusive o que pertenceu a 
Da. Iaiá Cavalcanti, filha de Félix Cavalcanti de Albuquerque — livros 


manuscritos com modinhas da época; cadernos de músicas da época 
acompanhadas das respectivas letras; cadernos escolares da mesma época 
(1870-1915); livros manuscritos de cozinha ou de doces. 

Também buscamos sugestões da época em candeeiros, porcelanas, 
cristais, bonecas, leques e brinquedos de criança. Valioso foi para nós o 
conhecimento ou o estudo dos leques do fim do século XIX e do começo do 
XX da coleção Tasso; o dos rótulos de cigarros do mesmo período da 
coleção Brito Alves; o de objetos de titulares do Império — carteiras, caixas 
de rapé, camafeus — da coleção Ricardo Brennand. 

Esta própria nota é escrita em ambiente a que não faltam sugestões do 
mil e novecentos brasileiro: um tinteiro, representando a então gloriosa 
Sarah Bernhardt — recebida, ao que se diz, com tanto entusiasmo pelos 
estudantes de direito de São Paulo, que não permitiram os rapazes à atriz 
francesa rodar pelas ruas da capital paulista em carro puxado prosaicamente 
por cavalos — afastaram os cavalos e eles próprios puxaram o carro triunfal 
de madame; tinteiro que foi de Joaquim Muninho e nos foi oferecido em 
ano já remoto por Da. Laurinda Santos Lobo, cujo salão de Santa Teresa 
tivemos ainda o gosto de frequentar; um pegador de papel que foi de 
Joaquim Nabuco — presente com que nos honrou, também há anos, a viúva 
do grande brasileiro; um original de caricatura de Emílio Cardoso Ayres; 
uma fotografia de Estácio Coimbra de chapéu do chile e fato branco de 
senhor de engenho, montado num dos cavalos preferidos para seus passeios 
rurais em Morim; outra fotografia de Joaquim, cardeal Arcoverde, oferecida 
logo após sua ascensão ao principado da Igreja, a pessoa amiga de 
Pernambuco. Mais: é escrita à luz de um candeeiro dos chamados belgas, 
tão característicos dos interiores brasileiros de residências, no fim do século 
XIX e no começo do XX. Luz elétrica, é certo, mas em candeeiro fabricado 
para a luz de querosene. Acomodação do passado com o futuro. 

É claro que nos estudos a que nos entregamos em torno do que foram no 
Brasil o fim do século XIX e o começo do século XX — o mil e novecentos 
brasileiro — não deixamos de recorrer aos anúncios de jornais da época; às 
chamadas “solicitadas” nos mesmos jornais; às notícias de falecimentos, 
aniversários, casamentos, tanto quanto às políticas e às crônicas sobre 
assuntos econômicos e financeiros; às revistas ilustradas; às revistas para 
crianças; às caricaturas. E a livros quer de estrangeiros, quer de nacionais, 
que versaram assuntos brasileiros, então atuais ou do dia. Mas a estes se 
fará referência noutra nota: na bibliográfica, embora reservemos para o 


volume exclusivamente de documentação, que deverá acompanhar os três 
de texto, bibliografia quanto possível completa referente ao meio século de 
vida nacional considerado nas páginas do ensaio que se segue. 

Aqui nos limitaremos a procurar caracterizar o método seguido na 
elaboração do mesmo ensaio; e que foi método de algum modo original ou 
novo. Não nos consta ter sido já escrito, em qualquer língua, livro do 
gênero deste, baseado principalmente em material virgem constituído por 
autobiografias representativas; e essas autobiografias dirigidas, de maneira 
a ser possível a própria comparação quantitativa de umas respostas com as 
outras. Procurou-se, através dessas autobiografias provocadas, surpreender 
nos brasileiros da época sob análise as relações da comunidade, urbana ou 
rural, em que nasceu ou cresceu o indivíduo, com o passado brasileiro, com 
o nacional, com a América, com a Europa, com o mundo contemporâneo; 
as relações entre o mundo pessoal e o impessoal, dentro do qual se formou 
o mesmo indivíduo; sua simbiose com os espaços — o físico, o social, o 
cultural — pelos quais se estendeu sua vida de brasileiro ou sua atividade ou 
sua imaginação, numa época de transição como foi, em nosso país, o fim do 
século XIX alongado no princípio do XX. Várias das perguntas, 
aparentemente insignificantes, foram o que visaram: surpreender nessas 
relações — de pessoa com pessoa, de pessoa com subgrupo e grupo, de 
pessoa com coisa, de pessoa com valor — o que nelas fosse mais sutil, sem 
deixar de ser significativo. O uso pelos homens, por exemplo, da bengala: 
na época símbolo tão forte de masculinidade e insígnia tão importante de 
classe senhoril e de raça superior, como os bigodes que os mesmos homens 
pudessem usar, de maneira então só possível aos indivíduos de raça 
caucásia ou semita, retorcidos e abundantes. Com relação à atitude dos 
brasileiros de então para com as raças diferentes da sua, pediu-se a cada 
autobiografado que fixasse essa atitude — quase sempre respondendo ele 
não alimentar preconceito algum nem de raça nem de cor. Foi-lhe então 
feita outra pergunta: como receberia o casamento de filho ou filha, de irmão 
ou de irmã, com pessoas de cor mais escura? As respostas recolhidas à 
última pergunta são interessantíssimas, quer do ponto de vista 
antropológico, quer do psicológico. E nos fazem por vezes participar de um 
período brasileiro, de cujos extremos nos distanciam de um, quase meio 
século, de outro pouco menos de um século, como se fosse ainda 
atualidade, tal a projeção das atitudes ou dos sentimentos aí revelados sobre 
um futuro já agora transformado em passado. Entretanto, alguns dos 


depoentes, falecidos há anos, se ainda vivessem, talvez tivessem de retificar 
seus sentimentos etnocêntricos, em face de uniões conjugais de filhos ou 
netos com pessoas de cor ou com descendentes de pessoas outrora de cor. 
São uniões que se vêm verificando, quer devido à decadência social de 
certas famílias, outrora ricas, além de aristocráticas; quer devido à ascensão 
social de outras, outrora mais marcadas pela sua condição étnica que pela 
sua situação cultural ou econômica de brancos em potencial. 

Vê-se, por estes reparos de ordem metodológica, constituir o ensaio que 
se segue tentativa de interpretação sociológica, além de antropológica ou 
psicológica, de uma época, seguindo-se mais as atividades, os símbolos, os 
valores em vigor entre os que a viveram, que o conjunto de fatos um tanto 
convencionalmente levantados pelos puros historiadores como expressão 
completa dessa época. O critério seguido nesse esforço de interpretação foi 
menos o histórico, assim puro ou convencional, que o antropológico ou 
psicológico de procurar reconstituir-se a ordem social considerada — a 
brasileira de cerca de 1870 a cerca de 1920 — como exemplo daquela 
“ordem de distribuição de valores”, a que se refere, à página 60 de livro 
recente — Theory and Practice of the Social Studies (Nova Iorque, 1956) —, 
o professor Earl S. Johnson: tanto valores-coisas, isto é, casas, dinheiro, 
móveis, veículos, roupas, chapéus, objetos de uso, joias, máquinas — como 
valores imateriais: ideologias políticas e sociais, ideais de honra, ideais de 
pátria, de raça e de família, místicas religiosas. Vistos sob esse critério — 
sob esse critério de uma ordem social quanto possível considerada na sua 
totalidade de inter-relações — os fatos deixam de caracterizar, como puros 
fatos, uma época, para refletirem o que nela é ou foi conflito entre atitudes 
de uns homens para com os outros; e esses conflitos, em torno de valores ou 
símbolos, estimados desigualmente por classes, regiões, raças; culturas, 
sub-épocas, subordens, representadas dentro daquela ordem e daquela 
época. Mas o que principalmente define uma época é o conjunto de 
elementos diversos que constituem ou constituíram a ordem social nela 
dominante; o que, nesse conjunto, há ou houve de comum nos valores e nos 
símbolos consagrados valores e símbolos nacionais por esses vários 
elementos. Ou aceitos pela maioria, sob a imposição de minorias quando 
não criadoras, conservadoras, renovadoras, ou intérpretes decisivas de tais 
símbolos e valores. 

Daí, para a interpretação de uma época, não ser suficiente o analista dela, 
desdobrado em intérprete, familiarizar-se com o que no seu decorrer foram 


fatos; ou apenas valores-coisas. É preciso que ele se torne quanto possível 
íntimo das relações entre as pessoas e esses valores; entre as pessoas e os 
valores imateriais; entre as pessoas e os símbolos mais característicos da 
época. O conhecimento da realidade que o cientista social procura — salienta 
o professor Johnson na página 163 do seu já citado e recente livro — é o que 
se baseia mais na interpretação que na descrição dessa realidade. Daí ser-lhe 
necessário buscar penetrar a realidade social através do estudo direto de 
pessoas, tomadas isoladamente (biografias) ou em interação com outras 
(biografias sociológicas); através do estudo indireto dessas mesmas pessoas, 
pela análise de símbolos, palavras e estatísticas que lhes digam respeito; e 
por “penetração simpática” — (“simpathetic penetration”) — diz o professor 
Johnson; “empatia”, vimos nós dizendo há anos, depois de termos sido o 
primeiro a empregar em português a expressiva palavra, derivada do grego. 
Pois já não há mais quem pretenda ver a vida ou o passado do homem, em 
geral, racional, de todo explicável através de métodos apenas racionais, 
lógicos, matemáticos; ao contrário — escreveu já há anos o professor Frank 
H. Knight no seu “The Limitations of Scientific Method in Economics”, na 
página 105 do livro The Ethics of Competition (Nova Iorque, 1936) — “the 
scientific view of life is a limited and partial view” desde que “life is at 
bottom an exploration in the field of values”. 

São valores em movimento, em transformação, em transmutação — 
aqueles com que tem de lidar o historiador sociólogo ou o antropólogo 
cultural ou social que se prolongue em historiador. Donde a necessidade, 
encarecida ainda pelo professor Johnson, de se ter por “verdadeiro conceito 
histórico” o de transformação e não o de tempo fixo. Mas sem que sob esse 
critério — o da transformação — se despreze a consideração das constantes: 
as constantes das formas e dos processos — ponto em que alguns de nós, 
sociólogos, antropólogos e psicólogos sociais modernos, preocupados com 
os problemas sociais e psicológicos de tempo, vimos talvez concorrendo 
para libertar o estudo histórico tanto da sua subordinação ao estreito critério 
da descrição do fato como ao igualmente estreito critério de análise da 
transformação social, para a esses dois critérios insuficientes e estéreis, 
opormos o do estudo empático de valores e de símbolos, através do estudo 
sociológico de formas e processos. É ideia por nós esboçada em trabalho já 
antigo: o nosso Sociologia: introdução ao estudo dos seus princípios, do 
qual acaba de aparecer nova edição. Sem empatia, não é possível o estudo 
do passado assim amplo e intenso a um tempo; social e pessoal. Estudo que 


nos transmita do passado humano um pouco do que nele foi valor vivo, 
símbolo vivo; ou existência, vivência, experiência condicionada por valores 
e símbolos. 

Daí um professor dos nossos dias como Johnson recomendar aos seus 
leitores à página 341 de livro estritamente didático, como é o seu Theory 
and Practice of the Social Studies: “Try your best to create a nostalgia for 
the part.” Precisamente o pecado antissociológico de que mais temos sido 
acusado no Brasil por críticos nem sempre idôneos: o de nos mostrarmos 
“nostálgico” das épocas que evocamos. O professor Johnson reconhece a 
necessidade de irmos até a saudade — ou nostalgia — do passado, na busca de 
compreendê-lo, reconstituí-lo, interpretá-lo através de penetração em seus 
valores e em seus símbolos. Esses valores e esses símbolos, viveram-nos, às 
vezes intensamente, homens que, tendo desaparecido como indivíduos, nem 
sempre desapareceram sob a forma de expressões de valores, alguns dos 
quais uma época tem transmitido a outra, através de séculos, ou decênios de 
transição. Daí, talvez, os positivistas dizerem que “os vivos são governados 
pelos mortos”. 

Generalização aplicável a eles próprios, à sua participação como 
positivistas nos fatos ou acontecimentos que resultaram na transformação 
do Brasil de Monarquia em República. Foi uma participação de minoria 
intelectual que se exprimiu em torno de valores e de símbolos, de 
considerável importância para a nação inteira; mas de tal modo se 
manifestou essa intervenção que alguns dos valores e símbolos brasileiros 
vindos do Império e alterados — reformados mas de modo algum 
deformados pelos positivistas de 89 — ainda hoje vive o Brasil. Um deles a 
própria Bandeira Nacional com o seu lema — inovação positivista — “Ordem 
e progresso”; e com a sua esfera e com as suas estrelas, também de 
invenção positivista. Mas sem que se tivessem modificado as formas e 
cores essenciais da mesma bandeira. Sem que a sofreguidão por um futuro 
messiânico tivesse levado aqueles bons discípulos brasileiros de Comte ao 
extremo de repudiar, em valores e símbolos consagrados pelo passado da 
sua gente, o que, nesses valores e símbolos, era já constante nacional. 
Constante por eles respeitada do mesmo modo que respeitaram a música do 
Hino Nacional. 

Mortos, quase todos os positivistas que participaram, como positivistas, 
da transformação do Brasil de Monarquia em República; e morto ou quase 
morto, no Brasil, o próprio positivismo sob o aspecto de igreja ou seita ou 


apostolado, que chegou a ser, nem assim esses mortos deixaram de influir 
sobre os vivos. O trabalhismo brasileiro, por exemplo, nasceria de raízes em 
parte positivistas: positivistas naqueles pontos em que seu programa 
refletiria ideias, sentimentos ou sugestões de Getúlio Vargas. Porque Vargas 
seria brasileiro até o fim da vida marcado por sua formação positivista. Um 
vivo fortemente governado por um morto: Júlio de Castilhos. Um cúmplice 
de agitadores progressistas que nunca deixaria de ser um aliado secreto dos 
brasileiros preocupados em resguardar de perturbações estéreis a ordem 
nacional. Nem sempre guardaria saudável equilíbrio, de resto tão difícil, 
entre esses dois extremos. Mas nunca deixaria inteiramente de viver sob 
constantes positivistas tendentes a consagrar, sob a fórmula “ordem e 
progresso”, constantes sociais ou psicossociais brasileiras, anteriores a 
Comte: vindas de José Bonifácio e do próprio modo por que o Brasil 
separou-se politicamente de Portugal, sem deixar de ser monarquia e de 
conservar, à testa do governo nacional, um português da mesma dinastia 
reinante entre os portugueses. 

O estudo da época de transição vivida pelo Brasil, dos anos que 
imediatamente se seguiram à guerra com o Paraguai, à Lei do Ventre Livre, 
à publicação do Manifesto Republicano e à prisão dos bispos, à participação 
da República, já consolidada, na Primeira Grande Guerra Europeia, e na 
Conferência da Paz, é o que parece indicar: a resistência daquelas 
constantes a crises que, noutro país da América chamada latina, talvez 
tivessem resultado em desagregação da ordem nacional. Uma ordem que no 
Brasil se revelou mais bem equilibrada que em qualquer desses outros 
países, graças, talvez, à simbiose que aqui se estabilizou, em dias decisivos 
para a formação nacional, entre a forma monárquica ou autoritária de 
governo — a forma, é bem de ver, e não a substância — e a organização 
patriarcal da família: simbiose que em vez de dificultar, favoreceu, sob 
vários aspectos, o desenvolvimento da população em sociedade sob vários 
aspectos democrática. 

* + 


Acreditamos não haver excesso em admitir-se, nos estudos que um tanto 
pioneiramente vêm sendo empreendidos no Brasil, em torno da formação 
patriarcal da família, da sociedade e da cultura brasileiras e de alguns dos 
aspectos mais íntimos dessa formação, dessa sociedade e dessa cultura, a 
“originalidade” que neles vêm destacando críticos estrangeiros, ao apontá- 
los como “modelos” metodológicos para estudos que, segundo eles, faltam 


à América Espanhola, à Anglo-Saxônica e à própria Europa. É certo que 
com a atitude desses críticos não coincide a de alguns nacionais. Ainda há 
pouco, em introdução a interessante ensaio denominado O catolicismo no 
Brasil, o professor Tales de Azevedo, da Universidade da Bahia, destacava 
justamente o contrário, isto é, “estarem ainda por estudar”, no Brasil, 
“muitos dos aspectos da sociedade” — o que é exato, principalmente quanto 
à atualidade — dentre esses aspectos especificando, pela “sua importância”, 
“a família e a estratificação social em suas múltiplas facetas estruturais e 
funcionais”. Neste particular é que talvez se impusesse uma ressalva, em 
virtude de vir-se esboçando no nosso país uma tentativa de análise em 
profundidade da formação e da deformação da família patriarcal que 
críticos estrangeiros e mesmo brasileiros, especializados no assunto, vêm 
reconhecendo constituir, sob alguns aspectos, esforço pioneiro de estudo 
sistemático da matéria. Assim, se é certo, como pretende o professor Tales 
de Azevedo, que o professor Antonio Candido, “quando redigiu seu artigo 
sobre a família no Brasil, para a obra coletiva, Portrait of Half a Continent, 
organizada pelos professores Lynn Smith e A. Marchant, “teve de valer-se 
dos próprios recursos para construir de base, porque praticamente nada 
havia sobre o assunto” (O catolicismo no Brasil, Rio de Janeiro, 1956, p. 4), 
evidentemente o critério de validade de material sociológico seguido pelo 
mestre baiano exclui da sociologia quanto seja histórico; e da sociologia da 
história quanto exceda a caracterização estatística do desenvolvimento de 
uma instituição. Resulta assim muito estreito o sentido que atribui o distinto 
sociólogo baiano à expressão, por ele próprio empregada — “estrutura 
íntima?” — com relação ao passado da família brasileira. 

Precisamente essa intimidade de estrutura é que vem sendo analisada 
pioneiramente em estudos brasileiros de sociologia genética com um afã de 
profundidade que críticos estrangeiros supõem não haver sido até hoje 
ultrapassado ou sequer igualado por analistas do mesmo assunto noutros 
países, havendo-se criado na França a expressão “sociologia proustiana” 
para caracterizar a especialização brasileira. Especialização baseada numa 
extensão e numa intensificação do método empático de análise, 
compreensão e interpretação do que de mais íntimo se possa encontrar no 
passado de uma sociedade, que talvez repugne, como método, aos puros 
objetivistas em questões de metodologia antropológica, sociológica ou 
histórica. 


Mas a esses puros objetivistas nem o interview, nas suas formas mais 
controladas, nem a life history, nas suas formas mais convencionais, se 
apresentam como métodos ortodoxamente sociológicos, obcecados como se 
acham pelo método chamado em inglês “statistical survey” — tão útil, na 
verdade, à sociologia, ou à antropologia social, dentro dos seus limites. 
Poucos são hoje, entretanto, os sociólogos que se contentam em ver a 
sociologia dentro desse cinto de castidade aparentemente científico. Uma 
das características da sociologia moderna vem sendo a de procurar com a 
antropologia, a psicologia e a história sociais, os “new tools of research” a 
que se refere o professor Emory Bogardus à página 557 da mais recente 
edição (Nova Iorque, 1954) da sua Sociology. Essa procura, em face dos 
chamados “social surveys” e das “social statistics” virem se revelando 
insuficientes ou deficientes na captação da experiência humana, umas, por 
não irem ao mais profundo dessa experiência, outras, por se conservarem 
“some what formal” na análise da mesma experiência — daqueles seus 
aspectos subjetivos, que incluem “experiências pessoais” por meio das 
quais possam ser surpreendidos “processos sociais” nas suas raízes. Os 
significados, portanto, dos fatos e, sobretudo, das diferentes reações dos 
membros de uma só comunidade aos mesmos acontecimentos ou aos 
mesmos estímulos. 

Mesmo que se admita, como o professor Bogardus admite e como 
admitem os professores Louis Gottschalk, Clyde Kluckhohn e Robert 
Angell, em The Use of Personal Documents in History, Anthropology and 
Sociology (Nova Iorque, 1945), que na chamada life history haja 
inexatidões da parte da pessoa que se autobiografa ou se deixe 
autobiografar, por falhas de memória ou de remembrança, a life history será 
sempre valiosa, desde que caracterizada pela bona fide. A maneira pela qual 
um indivíduo recorda sua experiência, mesmo quando ele a recorda com 
inexatidões, é — lembra o professor Bogardus — “altamente significativa” 
(“highly significant”), pois suas falhas ou distorções de lembrança 
(“distorted remembrance”), mais do que os acontecimentos tais como 
aconteceram, é que explicam suas reações a esses acontecimentos e — 
acrescentemos ao professor Bogardus — a outros estímulos ou a outras 
provocações; e quando essas distorções de lembrança — continuemos nossas 
reflexões à margem do capítulo do recente livro do professor anglo- 
americano sobre pesquisa social — não se limitam, quanto ao sentido da 
distorção, a um indivíduo só mas caracterizam as atitudes de vários, 


tornam-se distorções suscetíveis de análise psicológica, por um lado, e 
estatística, por outro, e também valiosa — essa análise estatística — para a 
interpretação sociológica do passado sob estudo. 

Cremos que o material autobiográfico reunido para o ensaio que se 
segue, pelo fato, talvez novo em pesquisas do gênero da por nós 
empreendida, de ter sido um material até certo ponto dirigido por meio de 
perguntas que provocaram respostas, quase sempre escritas — embora às 
vezes orais ou completadas oralmente por “non-directive interviewing” do 
analista com alguns dos seus autobiografados — presta-se, em várias das 
reações suscitadas nos autobiografados em torno dos mesmos estímulos, a 
interpretações estatísticas. Não as procuramos desenvolver, porém, sob 
expressão matemática, no ensaio que se segue: o que só conseguiríamos, 
aliás, com o auxílio de especialistas. Apenas sugerimos as possibilidades 
dessa interpretação ou dessa utilização ao mesmo tempo qualitativa e 
quantitativa em torno de atitudes para com valores e símbolos, da parte de 
indivíduos representativos que durante cerca de meio século constituíram o 
Brasil; sua sociedade patriarcal não de todo uniforme nem tampouco 
estática durante esse quase meio século, porém vária no espaço e no tempo 
assim sociais como físicos; seu sistema de família, de economia, de cultura; 
sua cultura, no sentido mais restrito da palavra: a academicamente literária, 
a artística, a científica. 

Para nos aventurarmos à obra a que vimos, há anos, nos aventurando, por 
etapas mais psicológicas do que lógicas ou cronológicas, de interpretação 
da formação social do Brasil, partimos da suposição, talvez sem 
fundamento real, de sermos indivíduo dotado de alguma “empathic ability”, 
para usarmos a expressão de M. B. Suszki, em tese, ainda inédita, de 
doutoramento universitário, intitulada Empathic ability and social 
perception, citada e resumida pelos professores Roger W. Heyns e Alvim F. 
Zander no capítulo 9 da obra coletiva organizada pelos professores Leon 
Festinger e Daniel Katz, Research Methods in the Behavioral Sciences 
(Nova Iorque, 1953); e na qual Suszki chega à conclusão de haver “relação 
positiva” entre a capacidade empática, isto é, a de participar um indivíduo 
dos sentimentos e das emoções dos outros, e a capacidade, da parte do 
mesmo indivíduo, de “ver” o que se passa — ou se passou — numa situação 
social; e também de corresponder à mesma capacidade empática a de ver-se 
o indivíduo a si mesmo de maneira que as avaliações da sua personalidade 
pelos outros confirmem, em pontos essenciais. 


Sem empatia da parte do autor com relação aos mil personagens do 
drama ao mesmo tempo psicológico e sociológico de que, de autor se torna 
participante pela sensibilidade e pela imaginação, tanto quanto pela ciência 
ou pelo conhecimento quanto possível científico do tema, dos personagens 
e das situações dramáticas, estudos como o que se segue seriam 
impossíveis. 

Em 1931, em ensaio que escreveu sob o título “The Relation of Research 
to the Social Process”, para a obra coletiva publicada em Washington, 
Essays on Research in the Social Sciences, W. I. Thomas destacava na 
página 189 o fato de ninguém viver, tomar decisões e alcançar objetivos na 
sua rotina “either statistically or scientifically”. E sim por inferência: “we 
live by inference”. A verdade é que os homens vivem em sociedade, como 
se, na realidade, existissem as condições que eles imaginam existir. Daí, 
para Thomas, a importância das atitudes; e dentro das atitudes, animando- 
as, se não os “quatro desejos” de sua célebre teoria, outras disposições, mais 
difusas e mais complexas, a constituírem componentes subjetivos em 
constante relação com os objetivos. 

Saliente-se do grande renovador moderno dos estudos sociais que foi 
Thomas ter ele admitido — mas não tentado nunca — a padronização ou 
estandardização de documentos pessoais de modo semelhante ao que se 
esboça no ensaio precedido por esta nota metodológica. A presunção seria a 
de se referirem tais documentos à mesma categoria de experiência, podendo 
a matéria comparável contida neles ser submetida a análise quantitativa. Na 
página 188 do referido ensaio, escrevia com efeito Thomas, em 1931: “[...] 
this form of data is capable of improvement and systematization, and will 
have valuable applications when considerable numbers of life histories 
adequately elaborated are employed in a comparative way in order to 
determine the varieties of the schematization of life in varieties of 
situations”. 

A prever semelhante desenvolvimento do método conhecido por “life 
histories”, Thomas admitia a complementação desse método, dadas as 
variáveis e as relações que o seu emprego sugere, pelo método estatístico, 
capaz de estabelecer ou fixar o peso relativo de tais variáveis e de suas 
inter-relações. Complementação que ele já previra, aliás, no primeiro dos 
seus ensaios máximos, The Child in America, escrito de colaboração com 
Dorothy Thomas e publicado em Nova Iorque em 1928. Mas — como 
lembra o professor Edmund Volkart em sua introdução ao livro coletivo 


Social Behavior and Personality (Nova Iorque, 1951) — sempre temeroso do 
que fosse “premature qualification of data”. Para Thomas — cujo 
pensamento, neste particular, vimos seguindo, embora considerando válidas 
algumas das críticas levantadas contra sua metodologia pelo professor H. 
Blumer — a técnica quantitativa ou estatística seria, nos estudos sociais, 
técnica principalmente de verificação, enquanto através dos “case studies” e 
das “life histories” o analista social se supriria de conceitos, categorias, 
unidades e variáveis possíveis de ser relacionados com as hipóteses a serem 
confirmadas ou não por essas “life histories” e por aqueles “case studies”. 
O próprio professor Blumer admite, em seu An Appraisal of Thomas and 
Znaniecki's The Polish Peasant in Europe and America (Nova Iorque, 
1939), que os documentos do tipo dos utilizados por aqueles dois 
sociólogos, quando numerosos, apresentam-se com “representativeness”. 
De onde nos afastamos radicalmente de Thomas é quanto ao seu critério 
de dever-se compreender o passado pelo presente. Não que o inverso nos 
pareça ser exatamente o certo. Mas por não nos parecer possível separar-se 
sociologicamente o passado do presente, como contrários nítidos ou 
absolutos, quando o tempo é psicológica e socialmente composto de 
variáveis que se alteram conforme o ritmo em que os vivem, num vasto 
espaço-tempo social como o brasileiro, diferentes subgrupos. É verdade que 
o próprio Thomas, antes de tornar-se radical em sua concepção do presente 
como o tempo imperial ou decisivo de que o passado fosse simples 
dependência, escrevia em 1896, em artigo — “The Scope and Method of 
Folk-Psychology” — publicado no American Journal of Sociology, em 
janeiro daquele ano, dever-se combinar o conhecimento do presente com o 
conhecimento do passado “for an adequate understanding of any part of 
the past”. O que parece é que Thomas foi levado àquele seu radicalismo um 
tanto simplista na separação do “passado”, do “presente”, pela sua reação à 
teoria objetivista de Durkheim de serem os fatos sociais causados, de modo 
semelhante ao consagrado pelas ciências físicas, por fatos sociais 
anteriores; e o seu empenho era opor a semelhante “objetivismo” uma 
sociologia e uma antropologia social capazes de considerar, nos seus 
objetos de estudo, os fatores subjetivos. Esta a sua grande contribuição para 
a moderna metodologia sociológica; a retificação máxima, por ele 
conseguida, da sociologia durkheimiana. Mas sem que não se deva opor à 
sua separação rígida do “passado”, do “presente”, uma concepção de tempo 
social em que o antagonismo entre esses dois tempos seja superado, na 


análise de qualquer sociedade do tipo da brasileira, por uma perspectiva 
capaz de considerar, no desenvolvimento dessa sociedade, não dois tempos 
contrários, apenas, estes dois apenas cronológicos, mas vários tempos 
coexistentes — e todos eles menos cronológicos que psicológicos — menos 
históricos que sociais. 

Se do “relato” literário — o mesmo é certo do sociológico — tipicamente 
anglo-americano, o crítico John Brown pôde escrever em seu Panorama de 
la littérature contemporaine aux États-Unis (Paris, 1954), que excetuado o 
do Sul, “tem um só tempo”, e este “o presente”, devendo notar-se de 
Whitman que seu tempo do presente projetou-se “sobre o futuro, o 
progresso e a utopia”, o tempo do relato literário e sociológico tipicamente 
brasileiro parece dever corresponder a situação mais complexa, de 
constante entrelaçamento, na consciência do brasileiro, dos três tempos: o 
passado, o presente e o futuro. Pois somos um povo, mais que o anglo- 
americano, ligado, em nossa existência, ao passado, embora também 
americanamente sensível ao presente e ao futuro que, entre nós, como entre 
os anglo-americanos, são solicitações de tempo progressivo, utópico, 
messiânico, associadas às de espaço ainda por dominar. 

A expressão, em nossos trabalhos sobre o Brasil, desse complexo ao 
mesmo tempo individual e coletivo — o de três tempos como que fundidos 
num só, que seria, quer em literatura, quer em sociologia, o 
caracteristicamente brasileiro — embora não tenha até hoje ferido a atenção 
brasileira, já despertou interesse europeu. Inclusive o de críticos franceses 
como Jean Pouillon, autor de Temps et Roman (a quem devemos generosa 
crítica a um dos nossos ensaios publicados em francês, aparecida em Temps 
Modernes, de Paris), e Jean Duvignaud, em recente artigo, também 
generoso, em Arguments, também de Paris. Se registramos um tanto 
deselegantemente o fato nesta página quase apologética do nosso próprio 
esforço, é para sublinhar o fato de que se trata de uma concepção de certo 
modo nova de análise social e psicossocial, partida do Brasil para o 
estrangeiro — onde vem sendo reconhecida como tal — e não adotada, por 
brasileiro, de estrangeiro. 

Trata-se porventura de pequena contribuição brasileira para aquele 
humanismo científico que o mesmo John Brown salienta ser hoje mais vivo 
nos Estados Unidos — com o físico-pensador Robert Oppenheimer e o 
matemático-pensador Norbert Wiener — do que na Europa. E que estaria 
concorrendo para a elaboração de novo modelo de homem, que, 


transbordando das concepções humanísticas greco-romanas, sob as quais 
viveu até quase nossos dias o pensamento ocidental, alcança novas 
dimensões. Nessa elaboração, era de esperar que estivesse presente o 
pensamento brasileiro. O qual, parecendo ser, de todos da América, o hoje 
menos subeuropeu, desenvolve-se mais em harmonia com o europeu sem 
prejuízo ou sacrifício de arrojos americanos ou, antes, tropicais. Daí talvez 
ser atualmente o mais capaz de ligar estes arrojos às constantes europeias de 
pensamento, de ciência e de arte, dando-lhes novas perspectivas e novas 
dimensões. Novas concepções de tempo e de espaço. Inclusive nos relatos e 
nas interpretações sociológicas — as mais humanisticamente científicas que 
podem ser imaginadas — do homem situado em espaço como o brasileiro, 
inundado por ondas de cultura de origens diversas, e aqui tão misturadas — 
ainda que por vezes ainda em conflito — quer no espaço, quer no tempo, que 
parecem em processo de se transformar em nova cultura. 

Ainda à margem do assunto — o método de certo modo novo, seguido na 
elaboração do nosso ensaio em torno da transição brasileira do trabalho 
escravo para o livre e da Monarquia para a República — recordaremos aqui 
três ou quatro episódios típicos das reações que o mesmo método de 
indagação provocou da parte de indivíduos escolhidos para personagens de 
autobiografias dirigidas, quer no sentido de recusas totais a solicitações do 
pesquisador, quer no de cooperações entusiásticas com os seus objetivos. 
Assim Getúlio Vargas, solicitado por nós, em 1940, em Petrópolis, a 
responder ao nosso inquérito, observou maliciosamente, depois de o ler, a 
princípio com um meio-sorriso, de certa altura em diante, sério e 
concentrado: “Este inquérito descobre qualquer um. E eu não sou homem 
que se descubra, mas que deve ser descoberto.” Não nos parece que o tenha 
descoberto jornalista estrangeiro que pouco tempo depois desse nosso 
encontro escreveu a respeito do misterioso “misionero” um livro 
inexpressivo e um tanto banal, publicado em várias línguas. 

Monteiro Lobato foi outro que se esquivou ao nosso questionário, acerca 
do qual escreveu-nos de São Paulo a 30 de setembro de 1947: “Quem 
conseguisse” — para um inquérito como o que lhe fora por nós apresentado 
— “uma resposta sincera de todos os homens que significam alguma coisa 
no País, teria reunido elementos para a solução dum enorme nosce te 
ipsum”. Mas isto só seria possível “se todos os consultados tivessem 
aptidão e ânimo para escrever suas memórias, isto é, mentir a respeito de si 
próprios de um modo verossímil”. E acrescentava: “Não creio que você o 


consiga, Gilberto. Os mais em condições de atender ao inquérito 
decentemente retraem-se, por força de dez razões: só vão responder os 
mentirosos pernósticos, essa gente miúda que procura aparecer a todo o 
transe e não perde o menor ensejo de pavonear-se. Eu, por exemplo, acho o 
programa maravilhoso, e o único em condições de resolver o Nosce — mas 
sou o primeiro a não aderir. Por quê? Eu poderia enumerar mais de dez 
razões justificativas, doze, treze... Mas não vale a pena. Está bastante calor, 
hoje, e eu suando, apesar disto aqui ser São Paulo”. Entretanto, “faço votos 
para que ninguém mais pense como eu e que você leve a termo o mais 
inteligente e completo esforço de medição social que ainda vi, concebido e 
dirigido pela única mentalidade capaz, a meu ver, de medir-se peito a peito 
com a tremenda tarefa”. E terminando, com a generosidade que era um dos 
seus traços mais salientes: “Adeus, meu caro Gilberto, e perdoe o paulista 
que mais quer e admira o mais compreensivo de todos os pernambucanos”. 

Qual a razão principal que teria levado Monteiro Lobato a semelhante 
atitude diante de um inquérito na verdade provocador de reações 
extremamente pessoais a temas ou estímulos sociais? Talvez o repúdio em 
que se exagerou ao seu próprio passado de neto, por via natural, de 
visconde e fazendeiro paulista da época de transição do trabalho escravo 
para o livre: atitude que nele surpreendeu o seu arguto biógrafo, o escritor 
Edgard Cavalheiro. 

Longa foi a resposta que nos enviou o mineiro Heitor Modesto: quase um 
livro. E um livro interessantíssimo. O mesmo é certo das respostas que 
gentilmente nos remeteram os médicos de renome mundial, professor 
Heraclides César de Sousa-Araújo, do Paraná, e Pacheco e Silva, de São 
Paulo. 

Da. Carlota Pereira de Queiroz, também de São Paulo, respondeu de 
modo particularmente esclarecedor ao nosso inquérito, embora 
reconhecendo nele “uma verdadeira psicoanálise (sem o sentido restrito da 
teoria freudiana)”, posta a serviço de uma tentativa de reinterpretação de 
passado ainda recente do Brasil: esforço a que a inteligente paulista deu o 
seu melhor apoio. 

Da mesma maneira procedeu outro ilustre brasileiro de São Paulo, Júlio 
de Mesquita Filho, especificando com relação às suas respostas francas e 
até desassombradas: “Faça delas... o uso que entender”. Autorização que 
nos foi dada por quase todos aqueles que concordaram em responder ao 
nosso inquérito. 


Erasto Gaertner, médico ilustre, escreveu-nos a 10 de agosto de 1947, do 
seu Estado — o Paraná — remetendo-nos suas respostas, que as redigira 
“inspirado nas reminiscências que o próprio questionário suscita”. 
Respostas de particular interesse, as suas, pois fixam experiências de um 
descendente de alemães, por um lado, e de brasileiros teluricamente 
brasileiros, por outro. 

Em carta que nos dirigiu a 22 de agosto de 1947, acompanhando “30 
páginas” de valiosas respostas ao mesmo questionário, explicou-nos, de São 
Paulo, o então deputado federal Luís Piza Sobrinho: “[...] deixei a pena 
correr no papel, na sequência de certos fatos constantes de vários itens do 
questionário... Abri-lhe, meu querido Gilberto, de par em par, as janelas da 
minha vida pregressa. Desnudei a minha alma. Não sei qual o objetivo do 
seu inquérito. Deve ser para uma grande obra como só você sabe fazer. 
Talvez uma nova interpretação do Brasil e dos brasileiros de todas as 
regiões”. 

Do Pará escreveu-nos a 14 de dezembro do mesmo ano o advogado e 
homem público Deodoro de Mendonça, conhecido por sua correção de 
atitudes: “[...] na simplicidade das minhas respostas terá [...] fatos e 
conceitos absolutamente certos e sinceros”. 

Ao advogado e por vários anos deputado federal Antônio José da Costa 
Ribeiro não foi desagradável responder ao nosso inquérito. A 23 de agosto 
de 1938, escrevia-nos ele, da sua velha casa do Monteiro, arrabalde do 
Recife: “A mim e aos da minha época restam as recordações, saudades dos 
banhos de rio e das travessuras. E sinto-as bem vivas, porque é minha hoje 
neste arrabalde uma dessas antigas casas onde moro parte do ano”. 

Recusa interessante a qualquer espécie de resposta ao nosso inquérito foi 
a do historiador J. F. de Almeida Prado, que a 9 de outubro de 1947 
escreveu-nos de São Paulo com relação ao mesmo questionário: “[...] as 
perguntas são tantas, tão variadas e pormenorizadas, que me parece mais 
acertado esperar as minhas memórias que virão à guisa de fecho da História 
da formação da sociedade brasileira, de 1500 aos nossos dias”. Não foi 
essa a única recusa sob o pretexto de que as respostas a inquérito tão 
minucioso poderiam importar no sacrifício de livros de memórias ou de 
autobiografias que poderiam ser escritas sem a preocupação de ater-se o 
autobiografado a um questionário por vezes impertinente. Igual atitude teve 
em Pernambuco o médico Otávio de Freitas, que veio, com efeito, a 
escrever e publicar suas memórias, provocado ou estimulado pelo nosso 


inquérito ou questionário. O mesmo já fizera o senhor de engenho Júlio de 
Albuquerque Belo. 

Recusaram-se a respostas escritas ao mesmo questionário, sem se 
esquivarem a entrevistas em torno de alguns dos seus itens: a viúva 
Joaquim Nabuco; a baronesa de Estrela; a baronesa de Bonfim; a viúva 
Alberto Tórres; o antigo diretor do Tesouro Nacional, José Antônio 
Gonsalves de Melo; o antigo professor da Faculdade de Direito do Recife, 
Odilon Nestor; o chanceler Raul Fernandes; o por algum tempo chefe do 
Escritório Comercial do Brasil em Paris, Francisco Guimarães; Da. 
Laurinda Santos Lôbo; Gracho Cardoso; Roquette-Pinto; Paulo Prado; 
Afonso de E. Taunay; o embaixador Sousa Dantas; o antigo senador Eloy 
de Sousa; o presidente Artur Bernardes; o coronel Frederico Lundgren. 
Vários outros. 

Em compensação, não poucas dentre as respostas que conseguimos 
reunir foram, como a do paulista Luís Piza Sobrinho, a do mineiro Heitor 
Modesto, a do rio-grandense-do-sul Manoel Duarte, a do professor 
Waldemar Ferreira — também de São Paulo e insígne jurista conhecido 
dentro e fora do seu Estado por suas normas de homem de bem -—, a do 
advogado do Recife e do Rio de Janeiro Antônio José da Costa Ribeiro — 
parlamentar na República de 89 e outro homem integralmente de bem -, a 
do médico mineiro Cássio Barbosa de Resende, a do coronel do Exército 
Raimundo Dias de Freitas, a do médico paranaense Erasto Gaertner — “life 
histories” de uma amplitude inesperada e de uma riqueza surpreendente de 
pormenores. 

O professor Waldemar Ferreira, em carta de São Paulo, de 18 de agosto 
de 1947, informou-nos vir elaborando com vagar suas respostas: “O seu 
pedido [...] é autobiografia que está a exigir. Por isso mesmo não é muito 
fácil.” Ao contrário: “difícil”. Difícil para quem fosse consciencioso e se 
esmerasse em ser, além de exato, minucioso, sincero, honesto, franco nas 
suas reações aos estímulos ou às provocações com que concordara em 
defrontar-se, assumindo o papel de paciente de um experimento de caráter 
histórico-sociológico ou antropológico-social. 

Considerável foi o número de “life histories” assim minuciosas e assim 
conscienciosas — ou então espontâneas, quase à maneira de confissões 
irreprimíveis — que conseguimos reunir. Elas parecem constituir um 
desmentido aos temores, até certo ponto justos, de Monteiro Lobato; e 
também uma evidência de ser possível, através de tais autobiografias 


provocadas ou de tais confissões suscitadas, penetrar de algum modo o 
homem brasileiro de hoje em intimidades da existência vivida pelo de 
ontem: a tal ponto que as fronteiras mais rígidas entre os dois tempos quase 
desapareçam. Pois a preponderância das constantes de formas sobre o 
transitório das substâncias nacionais parece afirmar-se de maneira nítida, 
em consequência de sondagens em que o aspecto social do passado seja 
surpreendido através do pessoal; e, reciprocamente, o pessoal, através do 
social. Essa reciprocidade parece-nos constituir toda a dinâmica de um 
passado em que o analista procure surpreender projeções de vida já vivida 
no presente ainda vivo, ou antecipações — nem sempre exatas — de futuros. 
Futuros, no plural. Para a análise de jogo, por vezes tão sutil, de inter- 
relações no tempo condicionadas por situações de espaço, é evidente que os 
meios têm de ser principalmente qualitativos, embora com possibilidades de 
interpretações até certo ponto quantitativas. 

Cremos que o eminente professor Alceu Amoroso Lima, ao qualificar de 
“empírica” a sociologia a que associa o nosso pobre nome, não pretende 
considerá-la necessariamente inferior — a não ser quando cultivada por 
inferiores da nossa espécie — nem à puramente doutrinária nem à apenas 
quantitativa, ou seja, a que deve basear-se somente em estatística ou só em 
números. A verdade é que não somos adeptos da sociologia “cientificista” 
que, por basear-se em estatísticas e em números, presume-se científica; e 
sim, cada vez mais, da que se funda naquele humanismo científico que 
admite íntima correlação do estudo sociológico ou antropológico do homem 
com o psicológico, com o histórico e com o filosófico. Estudo do homem 
através do que em critério não só experiencial como existencial da sua 
chamada “natureza humana? ou do que, em sua humanidade — no caso mais 
substantiva que adjetiva —, é menos resultado da sua herança, ou do seu 
físico, que das suas situações de experiência, de existência e de ambiência. 

Precisamente dessa espécie de experimentalismo ou existencialismo é 
que nos ocupamos, na primavera deste ano, em conferência proferida em 
Roma, no Colégio Pio-Brasileiro da Universidade Gregoriana; e cremos que 
sem ferir nem ofender a ortodoxia católico-romana de que o professor 
Amoroso Lima tornou-se brilhante campeão em seu e nosso país, devendo 
ter, no íntimo, tanto quanto nós, respeito pela ciência com que se concilia o 
humanismo — inclusive o cristão — mas reservas quanto ao cientificismo que 
pretende excluir o humanismo da ciência; e também quanto ao humanismo 
que prescinde do saber científico tanto quanto da experiência humana 


cientificamente observada — a investigação empírica — nos seus estudos 
sobre o homem. 

Ainda há pouco, o professor Raymond Aron, em nova edição do seu 
estudo sobre a “sociologia alemã” — La sociologie allemande 
contemporaine, publicado pela primeira vez em 1936 —, põe-se de acordo 
com o professor Georges Gurvitch quanto à necessidade de serem os 
objetos de investigação sociológica — inclusive as relações entre “condições 
sociais” e “construções mentais” — considerados como “fenômenos totais”. 
Daí os atuais estudos empíricos — empíricos no sentido de experiências: por 
conseguinte, sem mácula pejorativa — combinarem, em sociologia, 
antropologia e sociologia, psicologia, economia e história, não tendo, 
entretanto, se alcançado já, através deles, a teoria sociológica supra- 
histórica da concepção de Comte. Não importa. Através dessa sociologia 
empírica — ou dessas sociologias principalmente empíricas — é que se vêm 
definindo conceitos básicos em torno da natureza dos fenômenos sociais e 
da metodologia mais adequada ao seu estudo: inclusive através da 
interpretação sociológica do desenvolvimento histórico de grupos humanos. 


A pedido de vários críticos e de alguns leitores, vai aqui publicado o 
questionário que serviu de base às autobiografias provocadas de que 
tanto se serviu o autor de Ordem e Progresso na elaboração deste seu 
livro: 1. Nome. 2. Lugar onde nasceu (com descrição do mesmo lugar 
no tempo da sua meninice). 3. Escola ou colégio que frequentou 
(métodos, professores, colegas, castigos, brinquedos, jogos, trotes, 
livros escolares, estudo de Gramática, de Caligrafia, de Matemática, 
festas cívicas etc.). 4. Brinquedos, camaradagens, jogos e leituras de 
menino fora da escola. 5. Quais os seus heróis do tempo de menino? 
Quem queria ser quando fosse grande? Que mais ardentemente queria 
ser? 6. Por que se fixou na profissão que veio a seguir? Onde fez os 
estudos profissionais? Professores, escolas e leituras desse período? 7. 
Qual a sua impressão da República ao tempo da meninice e 
adolescência? 8. Qual a sua impressão de Santos Dumont ao tempo de 
sua mocidade e quando ele esteve no auge da glória? 9. Qual a sua 
atitude de menino, de jovem, de homem-feito, para com: a) Paris; b) 
Europa; c) Igreja Católica; d) Positivismo; e) Darwin; f) os chamados 
Direitos da Mulher; g) o divórcio; h) o clero; i) o ensino no Brasil 
(primário, profissional etc.); j) a oratória; k) Rui Barbosa em Haia; 1) 
Rio Branco (o Barão); m) Nietzsche; n) Karl Marx; o) A Comte; p) 


Spencer. 10. Quais as danças ou modinhas de sua predileção no tempo 
de rapaz (ou mocinha)? 11. Frequentava café ou confeitaria? 
Restaurante ou Hotel? Clube? 12. Seus alfaiates (ou modistas)? Suas 
preferências de modas (inglesas, francesas, americanas)? Suas 
preferências em chapéus, calçados, roupas de dentro, guarda-chuva, 
bengala, joias? 13. Quais os jornais e revistas brasileiros e 
estrangeiros, da sua preferência, no tempo de jovem? 14. Viagens que 
fez, quando moço, no Brasil e no estrangeiro? 15. Suas ideias de rapaz, 
de reforma social, em geral, de reforma social e política do Brasil, em 
particular? 16-a. Sua atitude para com negros, mulatos, pessoas de cor? 
16-b. Como receberia o casamento de filho ou filha, irmão ou irmã, 
com pessoas de cor? De cor mais escura que a sua? 17. Outras 
reminiscências. 


Nota bibliográfica 


O critério de dividir-se rigidamente a história de um país em épocas — 
épocas políticas — consideramo-lo uma arbitrariedade. Se transigimos com 
ele é com restrições profundas, e só no interesse da necessária 
sistematização de material bibliográfico. Sistematização que se baseie sobre 
a convenção mais geralmente aceita. 

Devemos, entretanto, esclarecer que não nos consideramos especialistas 
em nenhuma das épocas políticas em que se divida a história do Brasil, 
desde que os estudos de nossa predileção se conformam antes com o 
critério histórico-sociológico ou histórico-antropológico do estudo de 
tendências, tipos e instituições sociais e de cultura (nem sempre 
coincidentes, em seu desenvolvimento, com as épocas ou os períodos 
políticos do desenvolvimento de um povo), do que com o critério 
principalmente político e rigorosamente cronológico, em geral adotado. Daí 
o período político constituído pelo fim do reinado de Pedro II e pelos 
primeiros decênios da República não ser por nós considerado válido, para 
efeitos de generalização ou interpretação sociológica, senão em seus 
aspectos sociais e culturais, que nem sempre se deixam comprimir pelas 
fronteiras apenas políticas e jurídicas dos seus concomitantes políticos e 
jurídicos. 

Nem desse período, nem de outro período qualquer na história brasileira, 
pretendemos fazer nunca objeto de especialização, voltado como sempre 
foi, e continua, nosso interesse de pesquisador e por vezes intérprete de 
coisas brasileiras para o estudo sociológico do patriarcado agrário e 
escravocrático em nosso País: sua formação, seu desenvolvimento, sua 
desintegração, suas sobrevivências. Esse estudo em relação, é claro, com as 
diferentes formas políticas a que o mesmo patriarcado se acomodou ou a 
que deu, por sua vez, consistência, brilho, ou apenas prestígio; e com as 
diversas áreas ou regiões brasileiras marcadas pelo seu maior domínio ou 
vigor social — o Norte açucareiro, a princípio, e depois a região cafeeira do 
Sul. Pois seria absurdo pretender que as formas políticas não se relacionam 
com uma instituição e com um processo de vida social e de produção 
econômica da força e da amplitude do patriarcado agrário e escravocrático. 

Oficialmente este teria morrido de vez no Brasil um ano antes de iniciar- 
se o período republicano. Sociologicamente, não morreu: já ferido de morte 


pela Abolição, acomodou-se à República federativa quase tão 
simbioticamente como outrora o patriarcado escravocrático se acomodara 
ao Império unitário. Várias sobrevivências patriarcais ainda hoje convivem 
com o brasileiro das áreas mais marcadas pelo longo domínio do 
patriarcado escravocrático agrário ou mesmo pastoril, e menos afetadas pela 
imigração neoeuropeia (italiana, alemã, polonesa) ou japonesa, ou pela 
industrialização da vida nacional brasileira. Esta industrialização e aquela 
imigração neoeuropeia e japonesa constituem fenômenos sociais de 
decisiva ação antipatriarcal. Fenômenos cujas origens devem ser procuradas 
ainda no período monárquico ou imperial, mas que se manifestaram ou se 
acentuaram durante os primeiros e decisivos anos do período republicano e 
se acomodaram de tal modo ao regímen federativo de república 
desenvolvido em nosso país que assumiram, por vezes, aspectos estaduais 
ou regionais comprometedores da unidade brasileira (assegurada e 
fortalecida no Império) ou do desenvolvimento harmônico de nossa 
economia e de nossa cultura. Sirva de exemplo o extraordinário 
desenvolvimento da imigração neoeuropeia em São Paulo, sob estímulo e 
cuidados oficiais, com prejuízo para o desenvolvimento de outras regiões 
brasileiras, feridas nas raízes de sua economia e de sua cultura pela abolição 
repentina do trabalho escravo. 

Tal desenvolvimento — favorecido, é claro, pelas boas condições de solo e 
de clima de São Paulo, do ponto de vista europeu, e pela própria natureza 
da cultura do café e por sua situação no mercado internacional — preparam- 
no, ainda na Monarquia, paulistas inteligentes, preponderantes no governo 
nacional: um deles o conselheiro Antônio Prado. Mas foi sob a República 
que o desenvolvimento paulista se acentuou. Sob o sistema de alternativa de 
hegemonias estaduais, que quase se limitou à competição da economia 
paulista com a mineira e com a do Rio Grande do Sul, o Brasil teve os seus 
centros ecológicos de domínio político transferidos do Norte para o Sul. 
Efeito ou ação de preponderância da economia cafeeira sobre a açucareira, 
da indústria sobre a agricultura, do trabalho livre sobre o remanescente de 
trabalho escravo; e essa ação favorecida ou protegida pela ascendência 
política dos paulistas, mineiros e rio-grandenses-do-sul na direção das 
coisas nacionais. 

Esboçada desde os últimos decênios do Império, a ascendência sulista se 
definiu e se acentuou depois da fundação, em 1889, da República e, 
sobretudo, depois da normalização da mesma República em regímen 


político antes paisano que militar e antes industrial que agrário, sob três 
presidentes paulistas caracteristicamente civis e não apenas acidentalmente 
paisanos: Prudente de Morais, Campos Sales e Rodrigues Alves. Com os 
dois últimos, principalmente com Rodrigues Alves, fixou-se na fisionomia 
da República brasileira um como sorriso de otimismo diante de quanto 
fosse tendência, na vida nacional, no sentido da industrialização, da 
urbanização, e da neoeuropeização do ex-Império, cujos traços mais 
vivamente lusitanos e africanos foram sendo considerados desprezíveis ou 
vergonhosos. 

São dessa época um antilusismo e um antiafricanismo que tiveram 
expressões características no esforço do engenheiro Pereira Passos, prefeito 
do Distrito Federal, durante a presidência Rodrigues Alves, para substituir, 
com violência, arquitetura, costumes e meios de transporte tradicionais por 
estilos franceses, ingleses e anglo-americanos de mais moderno sabor; e na 
quase obsessão do barão do Rio Branco (por muitos anos o ministro do 
Exterior do Brasil republicano) de dar a impressão ao estrangeiro de que a 
República entre nós continuava a ser a mesma aristocracia de brancos que o 
Segundo Reinado. Não só de brancos, porém de brancos finos, elegantes, 
afrancesados, sem os maus costumes portugueses de palitarem 
publicamente os dentes e de cuspirem ruidosamente no chão. Pois o barão 
do Rio Branco (tanto quanto o prefeito Passos) tinha uma antipatia especial 
aos portugueses, isto é, aos portugueses contemporâneos; pois dos antigos o 
barão, como bom historiador, foi sempre apologista. Era, sob o aspecto de 
não admirar os portugueses seus contemporâneos, um representante exato 
do Brasil de sua época, voltado com os Rui Barbosa, os Tobias Barreto e os 
Joaquim Nabuco, para os ingleses, os alemães e os anglo-americanos, com 
os Santos Dumont e os Graça Aranha, para a França, que era também o 
modelo de boas maneiras do barão, com os Magalhães de Azeredo, para 
Roma e a Itália. Do barão há quem diga ter concorrido com seu estímulo 
para o desenvolvimento, no Rio de Janeiro, de colégios de freiras francesas 
para meninas, do tipo nitidamente europeu e aristocrático do Sacré-Coeur e 
do Sion. Aí deviam educar-se as meninas aristocráticas do Brasil para que 
aos diplomatas, aos homens de Estado, aos grandes da República, não 
faltassem esposas de maneiras esmeradamente europeias. Apavorava-o O 
caso do seu consultor jurídico, mestre Clóvis Beviláqua, de quem era 
inseparável a esposa, Da. Amélia de Freitas, sempre mal penteada e 
malvestida. Também entendia o barão do Rio Branco que não deviam 


representar o Brasil no estrangeiro senão brasileiros brancos ou com 
aparência de brancos, tendo sido a República, sob esse aspecto e sob a 
influência do poderoso ministro do Exterior, mais papista que o papa, isto é, 
mais rigorosa em considerações étnicas de seleção do seu pessoal 
diplomático, que o próprio Império, ou que o próprio imperador Pedro II. 
Deste se sabe que teve sempre à mesa de trabalho um lápis vermelho — 
chamado “o lápis fatídico” — com o qual riscou, para desapontamento de 
seus ministros, muito nome de candidato a postos de alta representação 
política e diplomática, mas antes por motivo de moralidade e honestidade 
do que por considerações de ordem étnica. Lopes Neto, por exemplo, 
representou o Brasil imperial no estrangeiro, a despeito de ser homem de 
cor. Pessoalmente, D. Pedro II era muito homem para nomear o velho 
Rebouças — negro bom e honrado e de sua particular estima — ministro do 
Império; entretanto, hesitara muito em designar José Maria da Silva 
Paranhos, depois barão do Rio Branco, para cônsul do Brasil em cidade 
europeia, simplesmente por ter sido o filho do visconde, na sua mocidade 
de Juca Paranhos, um grande boêmio, doido por ceias com mulheres alegres 
e vinhos franceses. Tanto que se casara com uma francesa da qual ninguém 
podia dizer que excedesse Da. Amélia de Freitas em fidalguia de origem, 
embora fosse europeia elegante no trajar. Do barão destaque-se, ainda, que 
foi quem, na diplomacia moderna, inaugurou, pelo menos na América do 
Sul, o uso sistemático, embora por vezes dissimulado, da propaganda ou do 
reclame, pago ou não, em jornais e revistas do País e do estrangeiro, em 
prol da causa em que estivesse empenhado. Quando tal afirmamos pela 
primeira vez, baseado em informação de pessoa de todo idônea — sobrinho 
do segundo Rio Branco que com ele conviveu na maior intimidade: quase a 
de filho com pai —, houve quem nos impugnasse a afirmativa, no afã de 
apresentar o grande chanceler como homem incapaz de recorrer a métodos 
tão contrários às tradições diplomáticas de sobriedade e de elegância por ele 
tão respeitadas noutras áreas de sua atividade política. Como houve quem 
repelisse como desonrosa para a memória do ilustre brasileiro outra das 
afirmativas a seu respeito — baseada, aliás, na mesma fonte idônea — com 
que pretendemos humanizar a reconstituição de tão expressiva figura, 
libertando-a de sua excessiva idealização num postiço “homem perfeito” e 
admitindo nela contradições surpreendentes: a confirmação do seu gosto 
talvez exagerado pela boa mesa que, para seu paladar, nem sempre foi a 
francesa e requintada, mas a rasgadamente brasileira ou portuguesa — uma 


representada pela feijoada completa, outra, pela peixada também 
sobrecarregada de plebeísmos lusitanos. Havia mesmo quem acreditasse ter 
o barão, depois de certa idade, concentrado no paladar a sensualidade que 
nos dias de moço dividiria entre mulheres e petiscos. Pois de certa idade em 
diante as mulheres desapareceram da sua vida, fazendo-o, neste particular, 
outro Joaquim Nabuco, casto e resguardado do perigo da bisbilhotice de 
amantes astutas que tantas vezes têm sido a perdição de homens públicos e 
de diplomatas sul-americanos. 

Estamos talvez gastando o espaço reservado a esta introdução 
bibliográfica com detalhes e indiscrições sobre pessoas; mas sem 
“personalia” não se faz história nem se inicia ninguém nas intimidades da 
bibliografia que se deva procurar para exato conhecimento do passado, seja 
qual for o critério por que se considere esse passado. Não tem outra 
explicação a importância dos depoimentos reunidos pelo historiador Tobias 
Monteiro sobre fatos e homens dos primeiros tempos da República do 
Brasil, aos quais se deve juntar seu Campos Sales na Europa. No mesmo 
caso estão biografias e autobiografias, memórias e diários, quer de 
brasileiros vindos já politicamente maduros do Império para a República, à 
qual, entretanto, alguns serviriam em postos consultivos, técnicos ou de 
representação diplomática — o barão do Rio Branco, o barão de Lucena, 
João Alfredo, Afonso Pena, Rodrigues Alves, Jaceguay, Antônio Prado, 
Joaquim Nabuco —, quer de brasileiros a vida inteira republicanos ou 
nascidos já quase com a República: Prudente de Morais, Quintino 
Bocaiuva, Silva Jardim, Júlio de Castilhos, Pinheiro Machado, Rui Barbosa, 
Medeiros e Albuquerque, Nilo Peçanha, Barbosa Lima, Dunshee de 
Abranches, Lauro Miiller, Lúcio e Salvador de Mendonça, João Pinheiro, 
Afrânio de Melo Franco. Ou a vida inteira absolutamente fiéis à Monarquia 
e mais ou menos hostis à República: o visconde de Taunay, Eduardo Prado, 
Carlos de Laet, o barão de Penedo, Saldanha da Gama. 

A República de 89 foi, no Brasil, tanto quanto o Império, ou talvez, mais 
do que o Império, um choque constante entre personalidades, isto é, entre 
caudilhos e líderes de formações regionais e intelectuais diversas, de 
ideologias antagônicas, de interesses e aspirações econômicas contrárias. 
De modo que para bem compreendê-la impõe-se o maior conhecimento 
possível da bibliografia biográfica, autobiográfica e personalista, em geral, 
em que a outra — a impessoal, rigidamente jurídica, filosófica, sociológica, 
técnica, administrativa, ideológica — tem muitas vezes suas raízes ou sua 


explicação. Como compreendermos bem o antagonismo entre Rui Barbosa 
e Pinheiro Machado, sem conhecermos os antecedentes gaúchos e dizem 
que até ciganos de um Pinheiro Machado — sua vida, toda de aventuras e de 
gestos de “caudilho” valente, conhecedor de cavalos, bebedor de chimarrão, 
voluptuoso de churrascos sangrentos — e os antecedentes, a formação, a 
personalidade de Rui, nascido, criado a chá e amadurecido antes do tempo 
na Bahia, entre lições de latim e de gramática à hora certa, entre igrejas 
velhas e iaiás delicadamente quituteiras, entre tios doutores, parentes 
magistrados e primos burocratas? Entretanto foram, com todas as suas 
diferenças e antagonismos, igualmente brasileiros e altamente 
representativos de algumas das tendências que se juntaram para formar a 
República ou, pelo menos, para dar à história dos primeiros decênios da 
República entre nós não só seus mais violentos jogos de contrários, como 
suas confluências e combinações mais úteis. E de Pinheiro só se pode dizer 
que tenha sido caudilho, dando-se à palavra aquela “transfiguração 
literária” a que alude o escritor Moisés Vellinho no ensaio “O Gaúcho Rio- 
Grandense e o Platino” em recente (1957) número da Revista Brasileira de 
Estudos Políticos, desde que o Rio Grande do Sul, essencialmente luso- 
brasileiro em contraste com as repúblicas suas vizinhas, desconheceu tanto 
quanto as outras regiões do Brasil a figura do caudilho propriamente dito. 

E o mesmo poderá dizer-se do antagonismo entre positivistas da rigidez 
doutrinária de Teixeira Mendes e republicanos quase sem doutrina nenhuma 
— apenas argutamente oportunistas — como o senador Francisco Glicério; 
entre militaristas ingênuos — se é que foram, mesmo ingenuamente, 
militaristas — como Deodoro e intransigentes civilistas como Prudente. 
Todos eles deram à República brasileira de 89 traços que resultariam na 
extrema complexidade de feições e na às vezes desconcertante mobilidade 
de expressões de sua fisionomia, predominassem, embora, nos começos do 
regímen, a influência dos modelos anglo-americanos — através de Rui 
Barbosa — e a influência do positivismo francês, através do Benjamim 
Constant brasileiro, isto é, Botelho de Magalhães. 

“Ordem e progresso” foi o lema positivista que os adeptos dessa doutrina 
conseguiram que se imprimisse na Bandeira Nacional sob o protesto de 
tradicionalistas do feitio de Eduardo Prado, talvez o crítico brasileiro mais 
incisivo — embora nem sempre justo — que a República brasileira de 89 — 
especialmente o positivismo republicano — teve nos seus primeiros anos. 
Igualmente interessantes se apresentam em suas críticas à República de 89 


Carlos de Laet, Ouro Preto, Joaquim Nabuco, Afonso Arinos I, Martim 
Francisco e Oliveira Lima. Este fora republicano na mocidade; homem- 
feito, desencantou-o a experiência republicana: tornou-se monarquista. O 
contrário, portanto, de Joaquim Nabuco e do próprio João Alfredo; o 
contrário de Lucena. Foi talvez um dos casos de nostalgia e remorso, 
destacados, em páginas interessantes de estudo psicológico dos primeiros 
bacharéis antipatriarcais da República de 89, pelo Sr. Luíz Martins. O 
notável historiador e diplomata brasileiro chegou, na sua fase de 
monarquista, a receber convite do príncipe D. Luís para ser seu ministro do 
Exterior, caso se restaurasse o Império entre nós. 

De Eduardo Prado é, ainda, o famoso A ilusão americana, de oposição 
incisiva, mas raramente bem documentada, à política do Brasil republicano 
com relação aos Estados Unidos. Essa política de aproximação reflete-se, 
sob vários aspectos, na bibliografia do período republicano. Moldada a 
nova Constituição brasileira sobre a da República anglo-americana, nossos 
estudiosos de direito passaram a inspirar-se direta ou indiretamente em 
tratadistas anglo-americanos; a intensificação de relações políticas e 
econômicas entre os dois países foi também refletindo-se em nossa 
literatura política, econômica e pedagógica. Os livros, panfletos e 
documentos do período estão salpicados de sugestões anglo-americanas e, 
às vezes, de revolta contra anglo-americanismos. Numa das suas mensagens 
de governador do Estado de Pernambuco, Barbosa Lima — grande figura de 
administrador, político e intelectual da República de 89 no Brasil — chegou, 
em 1893, a criticar a política ultraprotecionista do Partido Republicano da 
União Americana, que responsabilizou, em duras palavras, pelo tratado ou 
convênio organizado por Blaine e aceito pelo nosso primeiro-ministro 
republicano em Washington, Salvador de Mendonça. Tratado, ao que alega 
Barbosa Lima em mensagem governamental correspondente àquele ano, 
todo em favor da produção norte-americana. Houve então quem pensasse 
que a adoção, pelo Brasil, da forma de governo anglo-americana não 
aumentara nosso prestígio nem melhorara nossa situação em Washington: 
tanto que o ultraprotecionismo do Partido Republicano norte-americano, em 
seu primeiro tratado comercial com a nova República, não se mostrava 
disposto à verdadeira reciprocidade entre as duas nações, mas à mesquinha 
exclusividade em proveito da República antiga, poderosa e, naqueles dias, 
com o um tanto arrogante Blaine na Secretaria do Estado, imperialista e não 
apenas imperial. 


De vários problemas econômicos, financeiros, comerciais, industriais, 
técnicos, encontram-se reflexos na bibliografia referente ao primeiro 
período republicano no Brasil: a defesa da produção brasileira do açúcar 
(indústria tradicional e já decadente) e principalmente da do café, da 
borracha, de outros produtos e de novas indústrias; a estabilização do 
câmbio; o “saneamento das finanças”; as relações econômicas com outros 
países; a construção de estradas de ferro — uma delas a Madeira-Mamoré — 
portos, esgotos; o combate à febre amarela — obra em que se salientou 
Osvaldo Cruz, do mesmo modo que na de saneamento das cidades se 
destacaria Saturnino de Brito, um dos brasileiros do fim da época aqui 
considerada mais cheios de serviços ao Brasil. Se não lhe tocaram honras 
iguais às que prestigiaram Osvaldo Cruz, é que sua ciência sanitária foi de 
espécie mais prosaica que a do romântico higienista. Mas de modo algum 
menos importante. Sua técnica e suas soluções para problemas de 
saneamento de cidades tropicais chegaram a ter repercussão em revistas 
especializadas da Europa — glória que não parece ter tido Osvaldo Cruz, 
cujo mérito foi o de ter introduzido no Brasil técnicas já vitoriosas noutros 
países quentes, e o ter feito com extraordinário vigor de ação. Também se 
apresenta hoje maior a repercussão, na literatura científica da época nas 
línguas inglesa e francesa, do trabalho apresentado no Congresso Universal 
de Raças, reunido em Londres em 1911, sobre o mestiço e a mestiçagem no 
Brasil, pelo sábio J. B. de Lacerda, que a dos eloquentes discursos 
proferidos na Haia, em 1907, pelo conselheiro Rui Barbosa. Note-se, ainda, 
que, através dos registros de acontecimentos mundiais do Almanaque 
Hachette — verdadeira instituição francesa da época — o Brasil, depois de 
proclamada a República, salientou-se aos olhos europeus apenas pela 
revolta de Antônio Conselheiro e pelos voos em Paris de Santos Dumont. 
Nenhum dos seus juristas, artistas ou escritores de então — nem mesmo 
Machado de Assis, a despeito da conferência que a seu respeito Oliveira 
Lima proferiu em Paris e em bom francês, diferente do francês de Medeiros 
e Albuquerque e de Graça Aranha, dois outros brasileiros então muito 
frequentadores da Europa — alcançou renome europeu ou sequer sul- 
americano, através de obra escrita em língua portuguesa. O renome sul- 
americano que pouco antes da época aqui considerada prestigiara a obra de 
jurisperito de Teixeira de Freitas. É certo que as páginas do visconde de 
Taunay sobre a retirada da Laguna despertaram algum interesse europeu — 
mas foram páginas escritas em francês. Já no fim da época considerada no 


ensaio que se segue apareceria tradução inglesa do Canaã, de Graça 
Aranha, com prefácio de Guglielmo Ferrero. Mas sem que essa tradução 
despertasse verdadeiro interesse nos meios literários dos Estados Unidos e 
da Europa: nem sequer o outrora despertado pelas traduções ao inglês de 
José de Alencar. O pouco interesse de europeus e de anglo-americanos do 
fim do século XIX e do começo do XX pelo Brasil quase se limitou a uma 
vaga curiosidade entre política e econômica, servida, em parte, por livros 
dos seus próprios homens de ciência sobre geologia, geografia e etnologia 
brasileiras. Livros como os de von den Steinen, Hartt, Derby. Como os de 
Savage-Landor e Theodore Roosevelt. E menos, por trabalhos como o de 
Pierre Denis, o de Paul Adam, e do Padre Gaffre; e pelos capítulos 
dedicados ao Brasil, em livros a respeito da América do Sul, por homens 
públicos europeus como James Bryce e Georges Clemenceau. 

Também os problemas brasileiros de limites com as repúblicas vizinhas 
são nesse período postos em foco pelo ministro do Exterior, barão do Rio 
Branco, que resolve inteligentemente os principais. Daí resultam estudos 
notáveis da história diplomática e de geografia histórica: do próprio barão, 
de Joaquim Nabuco, de Euclides da Cunha, ao lado dos de Capistrano de 
Abreu, de Oliveira Lima, Alberto Rangel, Tobias Monteiro, Felisbelo 
Freire, Pandiá Calógeras. Sobre problemas de economia e de finanças 
travam-se polêmicas ainda hoje de interesse: a polêmica entre Rui Barbosa 
e o visconde de Ouro Preto, por exemplo. Joaquim Murtinho liga o seu 
nome de ministro da Fazenda a esforço quase heroico de compressão de 
despesas públicas. David Campista deixa nos anais do Congresso ideias 
lúcidas sobre questões brasileiras de finanças, discutidas também com 
autoridade por Leopoldo de Bulhões e Pandiá Calógeras. A teoria brasileira 
de valorização — originalidade brasileira, de repercussão internacional entre 
economistas e sociólogos — esboça-se no Brasil com a República de 89: 
com os seus primeiros esforços políticos no sentido de defender 
oficialmente ou oficiosamente a produção do café — para, em 1906, ser 
introduzida na língua inglesa com o nome de “valorisation”. Do Brasil, 
onde a primeira valorização do café se verificou em 1905, a nova técnica de 
defesa econômica passaria ao Equador, onde seria aplicada na defesa do 
cacau (1912), à Malaia Britânica e Ceilão (borracha, 1922), a Cuba (açúcar, 
1925), ao Egito (algodão, 1915; 1925), ao México (1922), à Itália (1925) e a 
outros países, para a defesa de vários outros produtos. 


Pode, portanto, a República de 89 vangloriar-se do fato de ter se 
antecipado nos seus três primeiros decênios, a teorias e práticas modernas, 
europeias e anglo-americanas, de intervenção do Estado no sentido de 
regulamentar suprimentos de determinado produto e de estabilizar-lhe os 
preços por meio de sua retenção em armazéns, com a técnica e a teoria 
essencialmente brasileira de “valorização”. A história dessa técnica e dessa 
teoria está ainda para ser escrita: na bibliografia do período republicano 
brasileiro vamos encontrar seu germe ou suas raízes. Não sabemos de 
assunto brasileiro mais digno de ser estudado por algum historiador 
econômico, nosso ou de fora; pois a teoria e a prática da valorização ligam 
de modo notável a República de 89 à história econômica internacional dos 
primeiros decênios do século XX. Isto, sem que os brasileiros responsáveis 
por aquela teoria se apercebessem da sua validade internacional. Fizeram 
eles ciência econômica como Mr. Jourdain fazia prosa: sem o saberem. 

No que a época de transição que vem do fim do Império ao terceiro 
decênio da República de 89 apresenta-se um tanto pobre — pelo menos em 
relação com o número de obras sobre finanças, sobre a técnica econômica 
de defesa de produtos, sobre jurisprudência e direito, sobre geografia 
histórica, sobre medicina tropical, sobre história política, sobre questões de 
língua e de gramática, para não falarmos das belas-letras propriamente 
ditas, que nesse período nos aparecem com algumas das maiores figuras 
brasileiras de todos os tempos, nascidas ou formadas no Império mas 
desabrochadas de todo na República: Machado de Assis, Joaquim Nabuco, 
Euclides da Cunha, João Ribeiro, Aluísio Azevedo, Raul Pompeia, Graça 
Aranha, Afonso Arinos, Olavo Bilac, Simões Lopes Neto — é na 
apresentação e discussão de problemas brasileiros de economia social, de 
antropologia cultural e de sociologia. A questão de valorização do homem 
brasileiro — do homem do povo — e da adaptação de sua alimentação e de 
sua habitação e do seu vestuário às condições tropicais de vida — problemas 
que chegaram a preocupar os brasileiros do tempo do Império e até os 
médicos do fim da era colonial — quase não existiram nem para os homens 
públicos dos últimos decênios do Império — excetuando os Joaquim Nabuco 
— nem para os intelectuais e cientistas brasileiros da República, na sua 
primeira fase: 1889-1918 (outra divisão arbitrária: aceitemo-la, porém, por 
ter sido 1919 o ano que marcou no Brasil o início de nova era econômica e 
até certo ponto política e cultural, sob a influência de nova situação 
internacional). A questão de valorização do café toma o lugar de quase 


todas as outras. Grandes talentos se gastam no bizantinismo de discussões 
gramaticais, literárias, jurídicas e financeiras. Entretanto, a deficiência que 
acabamos de destacar é mais de quantidade que de qualidade. São desse 
período páginas, ainda hoje atuais, de Euclides da Cunha, Alberto Torres, 
Graça Aranha, Sílvio Romero, José Veríssimo, Roquette-Pinto, Afrânio 
Peixoto, Gilberto Amado — então ainda escandalosamente jovem -, 
salientando a importância de aspectos de problemas sociais por nós ainda 
hoje negligenciados, embora só de Romero e Roquette nos restem sobre tais 
assuntos estudos que possam ser considerados, além de intuitivos, 
sistemáticos: a sistemática que se encontra em obras jurídicas e filosóficas 
da época — as de um Lafayette Rodrigues, as de um Clóvis, as de um Júlio 
Ribeiro. É desse período o início do esforço, verdadeiramente notável, do 
governo federal e do Exército a favor do indígena brasileiro, esforço à 
frente do qual se destaca a figura, na verdade extraordinária, de Cândido 
Rondon, cujas ideias e métodos chocam-se às vezes com os de algumas 
missões religiosas dedicadas a obras de catequese; e cujo trabalho de 
educação e de ciência, ao lado do de catequese, mereceu o elogio de mais 
de um observador estrangeiro. Também os primeiros estudos de Oliveira 
Viana se esboçam no fim da era aqui considerada, e as primeiras críticas 
sociais de Monteiro Lobato. 

Os próprios anais do Parlamento Nacional — depois de marcados, durante 
os últimos anos do Império, pela palavra de um Joaquim Nabuco que de 
simples político ou puro abolicionista elevou-se por vezes a reformador ou 
crítico social de alto porte, neste ponto superando Rui Barbosa — foram 
enriquecidos, durante a República de 89, com os discursos francamente 
parassocialistas de Alexandre José Barbosa Lima, que também se ocupou, 
tanto quanto Sílvio Romero, dos “perigos” do “imperalismo germânico” no 
sul do Brasil, tendo sido acusado, em gazetas alemãs, de “ultranativista”. 
Também para um socialismo, com certeza personalista, democrático, 
espécie de trabalhismo à inglesa, caminharia, no fim da vida, o liberalismo 
de Rui Barbosa, a quem a forte caricatura do caboclo brasileiro traçada por 
Monteiro Lobato — o Jeca Tatu — faria olhar para o interior do Brasil e para 
a miséria da vida rural. Em 1919, Rui chegaria a dizer: “A concepção 
individualista do direito tem evoluído rapidamente, com os tremendos 
sucessos deste século, para uma transformação incomensurável nas noções 
jurídicas do individualismo, restringido agora por uma extensão cada vez 
maior dos direitos sociais.” Ponto de vista que já era, desde o fim da era 


monárquica, o de Joaquim Nabuco. E que não deixou de ser o seguido, na 
República, por Sílvio Romero, em alguns dos seus estudos, e por Euclides 
da Cunha, em algumas das suas páginas; e também por alguns dos 
positivistas, e pelo príncipe D. Luís de Bragança, em proclamações de 
propaganda monárquica nas quais se mostrou mais adiantado que os 
políticos dominantes — os republicanos — em ideias de reforma social. 
Desde o início da Primeira Grande Guerra que, no Brasil, foi tendo 
repercussão o novo sentido europeu de direitos sociais como restrição ao 
individualismo liberal ou ao laisser-faire econômico. Também se foi 
acentuando, nas gerações mais novas, o descontentamento com as teorias, e, 
sobretudo, com as práticas políticas dos dirigentes da República e com a 
literatura ou a arte acadêmica representada pelos Coelho Neto e pela Escola 
de Belas-Artes, contra os quais rebentaria, pouco tempo depois daquela 
guerra, em São Paulo e no Rio de Janeiro, o chamado “movimento 
modernista”, enquanto no Recife se afirmaria um “regionalismo” a seu 
modo modernista, embora também tradicionalista, promovido por um grupo 
de brasileiros do Nordeste, desde adolescentes voltados para a consideração 
de problemas nacionais sob novo critério. Alguns jovens foram agindo 
sobre os próprios velhos de responsabilidade e de prestígio, no sentido de 
comunicar-lhes parte do seu mal-estar não só de revoltados contra as 
práticas políticas e as convenções acadêmicas de arte como de críticos dos 
próprios fundamentos do regiímen dominante entre nós desde 1889. Que não 
correspondiam à nossa realidade social, diziam alguns. Que precisávamos 
de um presidencialismo mais forte, quase de uma realeza efetiva, pensavam 
outros, contanto que fosse “realeza” de elite intelectual e técnica e que 
cuidasse dos problemas sociais brasileiros, principalmente dos econômicos, 
dos de organização social, educação, higiene, sob critérios brasileiros. Tais 
ideias madrugaram até em adolescentes; um deles, o que em 1917 terminou 
seu bacharelado em letras no Recife proferindo um discurso que mereceu a 
inteira aprovação do paraninfo da sua turma: Oliveira Lima. Oliveira Lima 
já escrevia então artigos de algum sabor socialista, embora continuasse 
monarquista, a despeito do seu desencanto com os príncipes, a seu ver 
errados em sua definição ostensiva a favor dos Aliados e contra a Áustria. 
Entre os críticos que, desde o governo Hermes da Fonseca — governo de 
desencanto, com a República de 89, da parte de muitos brasileiros que 
deixaram de enxergar no bom soldado um homem público pioneiramente 
preocupado com a questão operária no Brasil, até então (na verdade até 


1919) desprezada pelo grande Rui —, exprimiam-se contra as práticas 
dominantes, achavam-se discípulos de Alberto Torres, entusiastas de 
Euclides da Cunha, leitores de Sílvio Romero; e também jovens educados 
no estrangeiro ou influenciados por ideias europeias e contatos com 
europeus ou anglo-americanos, e aos quais não satisfazia o “civilismo” de 
Rui ou o positivismo de Teixeira Mendes: Gilberto Amado, Delgado de 
Carvalho, Pontes de Miranda, Assis Chateaubriand, A. Carneiro Leão, 
Tasso da Silveira, Tristão de Ataíde, Astrojildo Pereira, Joaquim Pimenta, 
Andrade Bezerra, entre outros. Ideias e contatos que, em vez de 
distanciarem todos os jovens, assim educados ou influenciados, por novas 
tendências no pensamento europeu ou anglo-americano, da realidade nativa, 
tinham resultado em aproximar alguns deles da mesma realidade: o caso do 
professor Delgado de Carvalho, voltado para o estudo do Brasil meridional 
com toda a objetividade de um geógrafo de formação europeia, é 
expressivo. Ao mesmo tempo havia quem, bizantinamente, começasse a 
voltar olhos de uma languidez oriental para a “solução parlamentarista”: 
“de mais parlamentarismo é que precisava o Brasil”, suspiravam tais 
descontentes, talvez dissimulados, que eram, ao mesmo tempo, partidários 
da maior autonomia dos Estados em face dos “abusos” do poder central. 
Ainda outros descontentes pendiam sincera e honestamente para a solução 
convencionalmente monárquica, com a restauração do trono dos Bragança. 
Ou para a “solução católica”, com o fortalecimento mais da ordem que do 
progresso: ideia que não tardaria a ser posta em relevo pelo vigoroso 
panfletário Jackson de Figueiredo, que teria brilhante continuador, já nos 
nossos dias, no professor Alceu Amoroso Lima (Tristão de Ataíde). Mas 
isto — repita-se — já um pouco depois do período considerado nas páginas 
que se seguem. Até 1918 a grande voz de renovação católica no Brasil foi a 
do padre Júlio Maria. Voz de desassombrado crítico social e não de melífluo 
apologeta. 

Várias dessas formas de descontentamento tiveram sua expressão, se não 
em livros, em folhetos, conferências, opúsculos, que constituem um dos 
mais curiosos aspectos da bibliografia do período. Foi por meio dessas 
várias formas de descontentamento que se preparou a Revolução de 1930 — 
que seria repercussão, também, de grande crise econômica internacional. 
Tão grande que tornaria inúteis os esforços de valorização do café paulista, 
dentro da técnica já tradicional. 


Das sugestões de mestres como Euclides da Cunha, Joaquim Nabuco, 
Alberto Torres, Sílvio Romero, Farias Brito, José Veríssimo, Oliveira Lima 
e da insistência de publicistas das novas gerações brasileiras, desde 1915, 
sobre a necessidade de soluções sociais, e não principalmente econômicas 
nem apenas jurídicas e financeiras, para os problemas nacionais — 
necessidade posta em relevo, mais de uma vez, em palavras sempre lúcidas 
pelos professores Gilberto Amado, Pontes de Miranda e Vicente Licínio 
Cardoso —, souberam aproveitar-se alguns dos dirigentes do Brasil, ainda 
durante a República de 89, para tentativas de reforma política e econômica, 
nem sempre bem conduzidas, no sentido da “organização nacional” pregada 
por Alberto Torres; da colonização dirigida — e não a esmo — da Amazônia, 
com que sonhara Euclides da Cunha; da recuperação do homem brasileiro 
pela maior defesa de sua saúde, reclamada pelo professor Roquette-Pinto e 
por Miguel Pereira; do abrasileiramento das populações e da sua cultura, 
naquelas áreas do sul do Brasil colonizadas por alemães, por vezes 
animadas de intuitos “imperialistas” denunciados desassombradamente por 
Sílvio Romero e Barbosa Lima; da maior assistência às populações da zona 
árida do Nordeste — obra em que se distinguiria, como ministro da Viação 
de Epitácio Pessoa, o engenheiro Pires do Rio, com a colaboração de 
Arrojado Lisboa, mas no estudo ou na consideração da qual se destacaram 
brasileiros do período aqui considerado. Um deles, Elói de Sousa. 

Uma das expressões daquela inquietação de jovens, mais marcada pelo 
espírito de crítica e pelo desejo de renovação, se não de revolução, se 
refletiria nos depoimentos de intelectuais brasileiros nascidos ainda no 
Império ou nos primeiros anos da República, e crescidos com a República e 
na República: depoimentos reunidos no livro À margem da história da 
República (Rio, 1922). Um dos colaboradores, o professor Pontes de 
Miranda, escreveria aí contra o estadualismo reinante: “o Estado que se 
acha no poder, qualquer que seja ele [...] feitoriza o Brasil como o 
escravocrata feitoriza a fazenda”. E acrescentaria que, contra semelhante 
estadualismo, só a “reação agregante” que, “sem desatender a legítimos 
interesses locais”, considerasse principalmente a “unidade nacional”. Outro, 
Ronald de Carvalho, assim se exprimiria: “Deixemos de pensar em 
europeu. Pensemos em americano. Temos o prejuízo das fórmulas, dos 
postulados e das regras que não se adaptam ao nosso temperamento”. 
Vicente Licínio Cardoso veria os políticos republicanos — os dominantes — 
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preocupados só com “problemas secundários”, “questões partidárias”, 


“regionalismos deletérios” e “comentários constitucionais esdrúxulos ou 
fetichistas”, e esquecidos dos problemas importantes de saneamento, 
comunicação, educação, higiene. Oliveira Viana pregaria a necessidade, 
para o Brasil, de uma legislação, de uma “arquitetura política”, de um novo 
“sistema político”, em que o legislador, o reformador, o reorganizador, 
“antes de se mostrar homem do seu tempo”, se mostrasse “de sua raça e de 
seu meio”. Poderia talvez ter acrescentado: do seu passado. E o professor 
Gilberto Amado insistiria em tese já antiga, por ele defendida com uma 
nitidez latina de pensamento e de palavra desde 1915: a necessidade de se 
considerarem os problemas brasileiros de administração e de governo em 
relação com o meio social. Com os antecedentes sociais peculiares ao 
Brasil. 

Sob a chamada Primeira República acentuara-se, com efeito, durante os 
primeiros decênios do regimen, nos brasileiros da classe dominante, a 
disposição ou o empenho de se parecerem mais com os seus 
contemporâneos dos países tecnicamente mais adiantados do que com seus 
pais e avós do tempo do Império. Por exemplo: tornara-se mais elegante 
dizer-se alguém casado com inglesa ou francesa do que com alguma filha 
de família tradicional do interior de São Paulo, de Pernambuco, da Bahia. 
Foi a época de numerosos homens de Estado e diplomatas casados com 
senhoras francesas, inglesas, rumaicas, alemãs, norte-americanas: algumas, 
de modo algum à altura de tais responsabilidades, dando motivo a que 
Oliveira Lima, a propósito de casamentos dessa espécie, falasse em 
“cosmopolitanismo avariado”. A época dos discursos parlamentares, 
relatórios, mensagens de governadores salpicadas mais de duras palavras 
inglesas — “trust”, “funding-loan”, “warrant?, “stock” — que de mole latim 
quase de igreja, como antigamente. Também a época de grandes leilões, 
cujos anúncios se espalhavam por páginas inteiras dos diários. Leilões de 
jacarandás e pratas de avós. Repúdio ao passado nacional. 

Políticos e grandes da Primeira República não querem em suas casas os 
móveis pesados dos avós e dos pais, nem mesmo as boas pratas antigas, os 
grandes paliteiros portugueses de prata, tão característicos das mesas do 
Segundo Reinado. Os novos salões são mobiliados à francesa. Nos 
gabinetes de estudo se instalam “maples” ingleses. Os jacarandás 
desaparecem, comprados às vezes — ironia das ironias! — por ingleses e 
franceses, por argentinos e anglo-americanos. Os publicistas, os 
congressistas, os políticos, os pedagogos, em vez de se mostrarem 


conhecedores de clássicos — conhecimento em que se esmeravam os 
estadistas, parlamentares e educadores do Império —, citam em inglês e em 
francês autores ingleses, franceses e norte-americanos. Os livros do período 
é o que acusam: menor contato com os clássicos, maior contato com 
mestres e técnicos contemporâneos em assuntos de direito, finanças, 
engenharia, higiene, educação, ciência aplicada. Entretanto — repita-se — não 
faltam à bibliografia do período bons estudos gramaticais, filológicos e 
históricos sobre a língua portuguesa: os de João Ribeiro, Said Ali, Carlos de 
Laet, Mário Barreto, Eduardo Carlos Pereira, Heráclito Graça, Júlio 
Ribeiro. Gramáticos como que sociológicos. Pormenor interessante é que 
alguns dos melhores filólogos da época são, como Eduardo Carlos Pereira, 
Otoniel Mota, Jerônimo Gueiros, protestantes. Protestantes parecendo 
querer demonstrar no seu culto da língua materna pura sua condição de 
bons brasileiros e de bons patriotas, a despeito de dissidentes da religião 
materna e tradicional. 

Quanto a filósofo, a época só produziu Farias Brito. Nada, porém, de 
desprezar-se o que há de pensamento vivo em ensaios como os de Joaquim 
Nabuco, Sílvio Romero, Eduardo Prado, José Veríssimo, Euclides da 
Cunha, Gilberto Amado. 

Dos brasileiros dos primeiros decênios do período republicano, alguns 
não se contentam em parecer menos com os pais do tempo do Império do 
que com os contemporâneos dos grandes países industriais: pretendem 
parecer-se mais com os vindouros do que com os simples contemporâneos. 
As modas europeias e anglo-americanas de trajo e de esporte, as inovações 
pedagógicas, as novidades de técnica administrativa e de estilo literário são 
adotadas às vezes com exageros grotescos, no Brasil dos fins do século XIX 
e nos princípios do século XX, em um como desejo que tivessem os 
místicos do progresso, então senhores de muitas responsabilidades de 
direção em nosso país, de se avantajarem aos povos progressistas, por eles 
imitados, em aperfeiçoamento e em arrojo. Os meninos começam a querer 
ser Fultons e Benjamins Franklin — mais do que Cíceros, Lamartines ou 
Cavours; e muitos deles, em vez de receberem nomes gregos e romanos, 
que o pedantismo de erudição clássica predominante no Império tornara 
comuns entre nós — Ulisses, Demóstenes, Cícero, Demócrito, Epaminondas, 
Aristarco — ou nomes de poetas, de santos, de reis, de heróis da história 
sagrada e de novelas românticas, são batizados com os nomes às vezes 
arrevesados de presidentes da república norte-americanos, de almirantes, 


cientistas, engenheiros ingleses, de inventores e técnicos anglo-americanos: 
Washington, Jefferson, Benjamin Franklin, Newton, Nelson, Hamilton, 
Édison, Lincoln, Darwin, Spencer, Gladstone. É bem característico desse 
novo estado de espírito o fato de brasileiros ricos como Santos Dumont ou 
bem situados na política como Augusto Severo de Albuquerque Maranhão, 
e não apenas boêmios como José do Patrocínio, se dedicarem à chamada 
“conquista do ar”: mística naturalmente derivada da convicção, que foi aos 
poucos se generalizando entre nós, de sermos um país vergonhosamente 
atrasado em progresso técnico, científico e industrial. Um país arcaico, de 
cabriolés e carros de bois, de doutores teóricos e de portugueses de 
tamancos, de negros boçais e de índios selvagens. A República nos libertara 
de um dos nossos “arcaísmos vergonhosos”: a forma de governo. Mas o 
Brasil precisava se impor à consideração dos povos contemporâneos 
excedendo-os em adiantamentos técnicos: inventando novos meios de 
transporte aéreo, por exemplo. Antecipando-se a ingleses, franceses e 
anglo-americanos na difícil “conquista do ar”. E dando ao seu progresso um 
caráter essencialmente prático. 

É o que explica o sucesso fácil que obtêm entre nós as escolas norte- 
americanas, fundadas por missionários protestantes nos princípios do século 
XX e que divulgam entre a mocidade jogos como o voleibol e o 
basquetebol, ao lado do futebol, e do tênis, já lançados por ingleses ou por 
filhos de ingleses, como no Rio de Janeiro os irmãos Cox. Desses colégios 
se esperam milagres: meninos fortes, sadios, esportivos, bem preparados em 
matemática e em inglês, aptos a se tornarem engenheiros, técnicos, capitães 
de indústria. Milagres mais completos se esperam dos rapazes que os pais 
enviam para as escolas técnicas, comerciais e de engenharia, química e 
agricultura da Inglaterra e dos Estados Unidos. As mães receiam o 
protestantismo, a heresia, a irreligião. Mas os pais enfrentam o risco, 
contanto que seus filhos voltem da Inglaterra e dos Estados Unidos falando 
inglês, jogando tênis e aptos a transformarem o Brasil num grande país 
industrial, comercial e de homens “essencialmente práticos”. 

Os moços da classe dominante que não vão estudar no estrangeiro 
engenharia, comércio, medicina, odontologia, zootecnia, agronomia, 
frequentam no País as faculdades de direito, medicina, engenharia, 
odontologia. O estudo de humanidades do tempo do Império entra em 
declínio. A Primeira República pouco se interessa, durante os seus 
primeiros decênios, pela criação de universidades, sonhada ou desejada por 


um ou outro ideólogo, mas combatida pelos positivistas mais ortodoxos. E 
os seus dirigentes pretendem, quase todos, ser homens “essencialmente 
práticos” e alheios a “poesias”. Conseguem sê-lo na organização do ensino 
superior: um ensino quase exclusivamente profissional. Tanto que Bryce, de 
passagem pelo Brasil, surpreende-se do caráter estritamente prático do 
nosso ensino superior. Estávamos sendo mais papistas que o papa: mais 
práticos que o inglês. 

São do primeiro período republicano do Brasil, e também dos últimos 
decênios da Monarquia, numerosos livros e folhetos sobre questões de 
ensino. A Primeira República não hesita em “reformar o ensino”: pelo 
menos no papel, “reforma-o” várias vezes. Essas “reformas de ensino” 
constituem um capítulo inteiro da bibliografia do período. Nelas se 
prolonga um afã vindo do Império: do célebre pronunciamento de Rui 
Barbosa sobre o assunto. 

É entretanto justo salientarmos que, durante os primeiros decênios da 
Primeira República, se o ensino secundário e o superior não apresentam 
sendo “aperfeiçoamentos”, entre aspas, como resultados de reformas às 
vezes bizarras — uma delas a do governo Hermes — o ensino primário e 
normal melhoram consideravelmente. Principalmente no Distrito Federal e 
em São Paulo; e também — embora menos — em Minas Gerais, em 
Pernambuco e no Rio Grande do Sul. No próprio Rio Grande do Norte. 
Neste, como em outros setores de atividade cultural, São Paulo torna-se, 
desde os primeiros anos da República, uma inspiração e um exemplo para 
os demais Estados. 

O Instituto de Manguinhos, o Museu Nacional, a Biblioteca Nacional, o 
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, o Museu Goeldi, o Instituto 
Butantã, o Arquivo Nacional, o Museu Paulista, o Instituto Arqueológico de 
Pernambuco, outras organizações oficiais, semioficiais e particulares de 
educação e cultura enriquecem a bibliografia brasileira, umas desde o fim 
da era monárquica, outras a partir do período republicano, com publicações 
de interesse intelectual, científico e técnico às quais se junta a produção de 
editores do Rio, de São Paulo e do próprio Recife. Seria ainda durante os 
primeiros decênios da Primeira República que os nomes dos brasileiros 
Nina Rodrigues, Vital Brasil, Osvaldo Cruz, Carlos Chagas, J. B. de 
Lacerda, Roquette-Pinto, Saturnino de Brito, começariam a tornar-se nomes 
internacionais em várias especialidades científicas, ao lado do de Rondon e 
do de Santos Dumont; e também dos de Rui Barbosa, Joaquim Nabuco, Rio 


Branco, Oliveira Lima; dos de Guiomar Novais, Epitácio Pessoa, Duque e 
Gabi, J. B. de Lacerda, Antônio Conselheiro. 

Período fértil em prisões e exílios de brasileiros ilustres — um deles, o 
imperador velho e quase moribundo —, o fato se reflete na bibliografia. Dos 
livros que a abrilhantam, vários são obras de exilados, perseguidos ou 
prisioneiros políticos. Aplica-se talvez ao Brasil republicano — o dos 
primeiros decênios, depois da proclamação do novo regímen em 1889 -— o 
conceito francês: “Lorsque la légalité est complice de linjustice et de 
[oppression, on brigue ["honneur dºêtre mal noté par la police”. Esta honra 
alcançaram-na — principalmente sob Floriano — não simples demagogos ou 
agitadores vulgares, mas homens da estatura de Ouro Preto, Saldanha da 
Gama, Silveira Martins, Rui Barbosa, Barbosa Lima, Carlos de Laet, Olavo 
Bilac, Eduardo Prado, Afonso Celso Júnior. Dos livros dos primeiros 
decênios do regímen republicano escritos por exilados, perseguidos ou 
prisioneiros políticos, é bastante lembrarmos as Cartas de Inglaterra, de 
Rui Barbosa. 

As publicações positivistas — de propaganda, informação, polêmica — 
avultam da bibliografia da época brasileira considerada no ensaio que se 
segue. Grande parte delas foram obra de um homem assombrosamente ativo 
na propagação das ideias de que se tornou sectário: R. Teixeira Mendes. 
Homem que se tornou merecedor do respeito dos seus próprios adversários 
e a quem o próprio barão do Rio Branco descia dos seus cuidados de 
estadista sobrecarregado de preocupações para prestar esclarecimentos e dar 
informações. Um homem-instituição. Aliás, acerca do positivismo no Brasil 
— cuja fase de maior prestígio foi precisamente a época nacional que 
imediatamente precedeu a implantação da República e que imediatamente 
se seguiu a esse acontecimento — escreveriam, já nos nossos dias, ensaios 
notáveis o Sr. João Camilo de Oliveira Torres, autor também de A 
democracia coroada (Rio de Janeiro, 1957), e o professor Cruz Costa, da 
Universidade de São Paulo. 

É curioso o fato de pertencerem à bibliografia relativa ao fim do Império 
e ao começo da República, no Brasil, se não livros, artigos longos, como os 
aparecidos em jornal ilustre, o Diário da Bahia, durante o ano de 1888, 
assinados por “Voltaire”, “Diderot”, “Lamartine”, “D' Alembert”; e escritos 
“sob a influência destes grandes gênios imortais na sabedoria, heróis na 
liberdade, porém em perfeita e idêntica comunhão com as nossas opiniões, 


casados com as nossas ideias, sem as quais não poderíamos intuitivamente 
interpretar e materialmente reproduzir”. 

Quem o revelou, um ano após aquelas publicações, foi o próprio 
intérprete daqueles “gênios imortais na sabedoria” e “heróis na liberdade”: 
o abolicionista, liberal e progressista Durval Vieira de Aguiar, em seu livro 
— aliás rico de informações concretas sobre a situação da Província da 
Bahia, nos últimos anos de regímen escravocrático e de governo 
monárquico — Província da Bahia. Livro que, dizendo-se publicado na 
mesma Bahia em 1888, só o foi, na realidade — simples pormenor 
bibliográfico —, em 1889. Inclui, a modo de anexo, eloquente mensagem 
atribuída a Lamartine e datada de 17 de dezembro de 1887. Falando pela 
própria Liberdade com L grande, teria dito Lamartine aos brasileiros, 
através do médium Aguiar, que o “caminho da liberdade era o caminho do 
futuro”. Pois os artigos aparecidos com a assinatura daqueles franceses 
famosos foram escritos todos por médium, que não se sentia responsável 
nem por ideias que modestamente considerava superiores às suas, nem por 
visões do futuro impossíveis, segundo ele, a um simples homem da Terra. O 
espiritismo, adotado desde o fim do século XIX por alguns brasileiros de 
ânimo liberal em política, correspondeu evidentemente à preocupação com 
o futuro — o nacional e o do homem —, que importou, então, em repúdio ao 
passado e ao próprio presente: um passado e um presente, no Brasil, 
escravocráticos, monárquicos, “inferiores” em relação com o futuro liberal 
e republicano vivido já por aquelas nações progressivas como a França, a 
Suíça, os Estados Unidos. Nações nas quais o Brasil devia inspirar se, 
afastando-se das arcaicas, como as ibéricas. 

Não sabemos — outro simples pormenor — como as publicações dessa 
espécie — as que se apresentam como tendo sido ditadas por mortos ilustres 
a simples médium — são classificadas pelos modernos peritos em ciência ou 
arte bibliográfica. Apenas desejamos salientar, à margem da bibliografia 
relativa à época de vida brasileira — o fim do Império e o começo da 
República — por nós considerada no ensaio que se segue, que durante os 
dias mais intensos do fervor progressista vivido então por numerosos 
brasileiros, aos célebres “ingleses do Sr. Dantas” — os nomes de grandes 
liberais ingleses usados como pseudônimos, por abolicionistas e 
progressistas brasileiros, em artigos e panfletos de propaganda política — 
juntaram-se na Bahia os dos “franceses do Sr. Aguiar”: grandes liberais 


franceses que Durval Vieira de Aguiar acreditava serem os inspiradores da 
sua ardente ideologia política. 

O fato nos parece sociológica ou psicologicamente interessante, e revelar 
o empenho forte dos mesmos progressistas de sentirem ao seu lado, 
solidários em espírito ou simbolicamente, com suas atitudes abolicionistas, 
federalistas ou republicanistas, ingleses ou franceses famosos pelo 
liberalismo romântico. A aprovação da Europa: se não a da contemporânea, 
pragmática e objetiva, representada principalmente pela Inglaterra, a da 
romântica, a da liberal, da heroica, representada pelos espíritos de homens 
de gênio que do século XVIII se projetaram sobre o futuro. 

Entretanto, a aprovação da Europa contemporânea — se não da 
pragmática ou industrializada, de feitio inglês, da progressiva à maneira da 
França — a certas tendências e realizações, quer do Império, no seu 
crepúsculo, quer da República de 89, nos seus primeiros anos, não faltou de 
todo aos brasileiros: dos livros de europeus, aparecidos, nesse período, 
sobre o Brasil ou a América do Sul, foram vários aqueles em que, a páginas 
de crítica severa a costumes ou usos ainda dominantes no nosso país, se 
juntaram outras de lúcida confiança no futuro luso-americano. Ou mesmo 
de reconhecimento de esforços já desenvolvidos por estadistas, educadores, 
industriais, médicos, higienistas, artistas brasileiros, como esforços em nada 
inferiores aos de europeus. “Dans toutes les régions de [activité moderne” 
— escreveu Georges Clemenceau à página 216 do seu livro sobre a América 
do Sul — “le Brésil présente sans crainte à la critique européenne des 
hommes qui peuvent marcher de pair avec nos grands chefs d'entreprise”. 

São esses livros de europeus e anglo-americanos idôneos que nos 
permitem verificar, através dos seus depoimentos sobre atividades 
brasileiras, as relações de tempo — tempo social — entre o Brasil do fim do 
século XIX e do começo do século XX e a Europa e os Estados Unidos da 
mesma época. Relações que deram a essa época da vida brasileira 
características de tempo enquadrado sob alguns aspectos, no ritmo histórico 
de viver europeu, a despeito de erupções como que vulcânicas do passado 
ainda colonial do Brasil que se fizeram sentir, por vezes de modo 
dramático, em tempos sociais, culturais e psicológicos nada coincidentes 
com o dominante na Europa ocidental ou nos Estados Unidos. Daí a 
importância, para a caracterização do mesmo Brasil, como época não de um 
tempo só mas de vários, e esses às vezes contraditórios, de livros como O 
abolicionismo, de Joaquim Nabuco; Os sertões, de Euclides da Cunha; 


Canaã, de Graça Aranha; O mulato, de Aluísio Azevedo; As religiões no 
Rio, de João do Rio (Paulo Barreto). E, ainda, os estudos de Nina Rodrigues 
sobre o negro baiano; os de José Veríssimo sobre a vida amazônica; os de 
Sílvio Romero e João Ribeiro sobre o folclore brasileiro e sobre a literatura 
e a língua nacionais. 

Quase não nos utilizamos, no estudo que empreendemos em torno dos 
valores, dos símbolos e das formas de vida e também dos processos de 
convivência que caracterizaram no Brasil do fim do século XIX e do 
começo do XX, senão de livros-fontes, isto é, aparecidos na mesma época, 
ou de autores nacionais e estrangeiros que a viveram na sua plenitude, 
mesmo quando seus livros vieram a ser publicados em época posterior. Tal 
o caso de José Maria dos Santos: intérprete que foi também participante dos 
acontecimentos que procurou interpretar. 

Isto não importa em desconhecer-se ser considerável a recente 
bibliografia em torno daquele período de vida brasileira. Considerável pelo 
número e considerável pela qualidade. Obras de análise, obras de 
interpretação e obras de crítica social. Ninguém tem o direito de ignorar o 
valor de livros referentes ao mesmo período, como os ensaios sobre 
Machado de Assis: não só os escritos por Alfredo Pujol e Oliveira Lima, 
como os publicados em nossos dias pelo Sr. José Maria Belo — autor 
também de excelente História da República — pela Srº. Lúcia Miguel- 
Pereira e pelo Sr. Magalhães Júnior — autor de outras páginas notáveis sobre 
figuras e acontecimentos do fim do Império e do começo da República —, as 
biografias de Raul Pompeia e Olavo Bilac, traçadas pelo Sr. Eloy Pontes; as 
de Farias Brito, Sílvio Romero e Euclides da Cunha, escritas pelo professor 
Sílvio Rabelo; a monumental, do segundo Rio Branco, escrita pelo 
professor Álvaro Lins; a de Lima Barreto, escrita pelo Sr. Francisco de 
Assis Barbosa; a de Luís Tarquínio, escrita pelo Sr. Péricles Madureira do 
Pinho; a de Tobias Barreto, estudo do professor Hermes Lima; a de Pedro 
II, escrita pelo Sr. Heitor Lira; a de Pinheiro Machado, escrita pelo Sr. Costa 
Porto; a de Joaquim Nabuco, escrita pela Sr”. Carolina Nabuco; a de Rui 
Barbosa, escrita pelo Sr. Luís Viana Filho (autor também de sugestivo 
ensaio sobre Joaquim Nabuco); o Ruy, o estadista da República, escrito 
pelo Sr. João Mangabeira; a obra em três volumes, Um estadista da 
República, escrita sobre Afrânio de Melo Franco pelo seu filho, Sr. Afonso 
Arinos de Melo Franco; a de Santos Dumont, escrita pelo Sr. Gondim da 


Fonseca; a de Pandiá Calógeras, escrita pelo Sr. Gontijo de Carvalho; a de 
Luiz Gama, escrita pelo Sr. Sud Menucci. 

É pena que permaneçam inéditas as memórias de Gastão da Cunha e as 
de Alberto Rangel. Documentos interessantes foram já publicados sobre 
Floriano Peixoto, sobre Antônio Prado, sobre Santos Dumont, estes sob a 
inteligente direção do Sr. Aluísio Napoleão; apareceu o diário do 
engenheiro André Rebouças; apareceram O meu próprio romance, de Graça 
Aranha; apareceram as Memórias de Oliveira Lima; as do general Bertoldo 
Klinger; as de Medeiros e Albuquerque; as de Rodrigo Otávio; vêm 
aparecendo as do professor Gilberto Amado: todo um documentário valioso 
que vem completar memórias, aparecidas no próprio período em apreço, 
como as do barão de Jaceguay, as do general Dionísio Cerqueira, as de 
Anfrísio Fialho. E um antigo discípulo nosso na Universidade de Stanford, 
Mr. Charles Gauld, tem em preparo minuciosa biografia de Percival 
Farquhar: anglo-americano ligado ao mil e novecentos brasileiro pelos seus 
arrojos de pioneiro. Falta quem faça o mesmo com o canadense Alexander 
Mackenzie, figura igualmente merecedora de bom estudo biográfico. Foi 
bom que tivesse sido já escrita a biografia de um pioneiro da propaganda 
protestante no Brasil — O padre protestante (São Paulo, 1950) — pelo pastor 
Boanerges Ribeiro. Teixeira Mendes continua, porém, sem a biografia que 
merece, como pioneiro da propaganda positivista. 

Excelente informação sobre a primeira fase do período em apreço, 
considerada no seu aspecto social, encontra-se em livros recentes como 
Salões e damas do Segundo Reinado, do Sr. Wanderley Pinho; e sobre a 
segunda, quer considerada sob esse aspecto, quer sob o político ou 
econômico, nas Atas e atos do Governo Provisório, de Dunshee de 
Abranches, publicado no Rio de Janeiro em 1907; nos numerosos volumes 
de documentos parlamentares, principalmente nos que se referem à Defesa 
da borracha, Valorização do café, Legislação social, Estado de sítio, 
publicados durante os primeiros anos do século XX; em O Brasil, suas 
riquezas naturais, suas indústrias (2 volumes), Rio de Janeiro, 1907; em 
mensagens presidenciais e de governadores de Estado no mesmo período — 
algumas notáveis pelo conhecimento de problemas nacionais e estaduais 
que revelam, como as de Quintino Bocaiuva e Barbosa Lima; em relatórios 
de ministros de Estado; em A constituinte republicana (2 volumes), de 
Agenor de Roure (Rio de Janeiro, 1920); na História constitucional do 
Brasil (Rio, 1915), de Aurelino Leal, que na parte relativa à República 


completa a História constitucional da República (Rio de Janeiro, 1894), de 
Felisbelo Freire; em História da colonização do Brasil (Rio de Janeiro, 
1918), de Joaquim da Silva Rocha; em História da civilização paulista (São 
Paulo, 1954), do Sr. Aureliano Leite; no estudo psicossociológico O 
patriarca e o bacharel, do Sr. Luís Martins (São Paulo, 1953); em História 
e tradições da cidade de São Paulo (São Paulo, 1953), do Sr. Ernâni Silva 
Bruno; nos estudos de Alberto Torres sobre “a organização nacional”; na 
História e teoria do partido político no direito constitucional brasileiro 
(Rio de Janeiro, 1948), do professor Afonso Arinos de Melo Franco; no Do 
Poder Executivo na República Brasileira (Rio, 1916), do professor Aníbal 
Freire da Fonseca; no livro sobre o Rio de Janeiro do “seu tempo”, do Sr. 
Luís Edmundo; no livro do Centenário da Câmara dos Deputados (Rio de 
Janeiro, 1926); no estudo sobre a economia brasileira, publicado em inglês 
por J. F. Norman — Brazil — a Study of Economic Types — e traduzido já para 
a língua portuguesa e nela publicado; no Roteiro do café, ensaio histórico- 
sociológico do Sr. Sérgio Milliet; no The Conquest of Brazil, de Mr. Roy 
Nash, aparecido em inglês, em Nova Iorque, e já publicado em língua 
portuguesa; nos quinze volumes da vasta História do café no Brasil, do 
historiador Afonso de E. Taunay (Rio de Janeiro, 1943); no estudo 
Coronelismo, enxada e voto (Rio de Janeiro, 1949), do Sr. Vítor Nunes 
Leal; nas recentes publicações de documentos relativos aos últimos 
decênios da era imperial, por iniciativa do historiador Guilherme Auler; na 
correspondência de Capistrano de Abreu, também recentemente publicada 
pelo historiador José Honório Rodrigues; no recente e bem documentado 
Palco, salão e picadeiro em Porto Alegre no século XIX, contribuição para 
o estudo do processo cultural do Rio Grande do Sul, de Athos Damasceno 
(Rio de Janeiro — Porto Alegre — São Paulo, 1956); e, ainda, no também 
recentemente publicado Alegrias e tristezas de uma educadora alemã no 
Brasil — livro alemão referente ao Brasil do fim do século XIX, publicado 
com esclarecedores prefácios de Paulo Duarte e J. F. de Almeida Prado (São 
Paulo, 1956); e mais, Custódio José de Melo, O governo provisório e a 
Revolução de 1893 (São Paulo, 1938); Dionísio Cerqueira, Reminiscências 
da Campanha do Paraguai (Rio de Janeiro, 1941); Evaristo de Morais, Da 
Monarquia para a República (Rio de Janeiro, 1936); Dom Pedro Ile a 
condessa de Barral (correspondência comentada por R. Magalhães Júnior, 
São Paulo, 1956); George C. A. Boehrer, Da Monarquia à República 
(História do Partido Republicano do Brasil, 1870-1889), tradução de 


Berenice Xavier (Rio de Janeiro, 1954); Hermes Lima, Tobias Barreto (São 
Paulo, 1939); Humberto Bastos, Ruy Barbosa, ministro da independência 
econômica do Brasil (Rio de Janeiro, 1949); Ivan Lins, Benjamim Constant 
(Rio de Janeiro, 1936); Luís Edmundo e outros, A República (obra coletiva 
publicada pela Biblioteca Militar, Rio de Janeiro, 1939); Lima Figueiredo, 
Grandes soldados do Brasil (2º ed., Rio de Janeiro, 1942); Oliveira Lima, O 
Império brasileiro (São Paulo, [1927?]); Nelson Werneck Sodré, Panorama 
do Segundo Império (São Paulo, 1939); Afonso Arinos de Melo Franco, Um 
estadista da República (Rio de Janeiro, 1955); Gilberto Amado, Minha 
formação no Recife (Rio de Janeiro, 1955); Leôncio Basbaum, História 
sincera da República — Tentativa de interpretação marxista da história (Rio 
de Janeiro, 1957). 

E não devem ser esquecidos estudos como o monumental, do professor 
Fernando de Azevedo, sobre “a cultura brasileira”; o do Sr. Herman Lima, 
sobre a caricatura no Brasil; o do Sr. Renato Almeida, sobre a música; o de 
Primitivo Moacir, sobre a instrução; o do professor Almir de Andrade, 
sobre a administração pública; o do Sr. José Jobim, sobre as indústrias; o de 
Almeida Nogueira, sobre a Faculdade de Direito de São Paulo; o do 
professor Odilon Nestor e o de Clóvis Beviláqua, sobre a Faculdade de 
Direito do Recife; o de Oliveira Viana, sobre as instituições políticas do 
Brasil; o do Sr. Aureliano Leite, sobre a “civilização paulista”; o do Sr. 
Alceu Amoroso Lima, o do Sr. Augusto de Lima Filho e o do Sr. Miran de 
Barros Latif, sobre Minas Gerais; os dos dois Lamegos, pai e filho, sobre a 
formação fluminense; os do geógrafo Hildarg OºReilly Sternberg, sobre 
terras devastadas pela cultura do café no sul do País por métodos que 
resultaram no empobrecimento do Vale do Paraíba; o valioso ensaio do 
professor João Camilo de Oliveira Torres, sobre o positivismo no Brasil; o 
notável estudo do professor João Cruz Costa, O desenvolvimento da 
filosofia no Brasil no século XIX e a evolução histórica nacional (São 
Paulo, 1950). Tampouco podem ser desprezadas as obras que a Instituição 
Larragoiti, dirigida pelo professor Leonídio Ribeiro, vem publicando, de 
modo magnífico, sobre as artes plásticas, as ciências, a literatura, o teatro, a 
medicina do Brasil e em algumas das quais se encontram informações 
igualmente valiosas sobre o período que nos interessa. É todo sobre o mil e 
novecentos brasileiro, considerado do ponto de vista literário, A vida 
literária no Brasil —1900, recente ensaio do Sr. Brito Broca. E muitas são as 
indicações de obras que versam problemas jurídicos, políticos e político- 


sociais da época em apreço que se encontram na Bibliografia brasileira de 
direito constitucional, publicada em 1956 pela Casa de Rui Barbosa: casa 
que o seu diretor tem sabido transformar em centro vivo de pesquisas em 
torno de assuntos brasileiros relacionados com a figura e a obra do 
eminente homem público e membro do governo provisório da Primeira 
República; um dos grandes liberais e abolicionistas do fim do Império e o 
político de ação intelectual mais intensa nos primeiros decênios do regímen 
republicano em nosso país. O mesmo diremos das publicações do Museu 
Imperial, de Petrópolis, referentes à época de transição brasileira que nos 
interessa; e das que continuam a aparecer sob a responsabilidade do 
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e da Biblioteca Nacional, a cujo 
diretor de seção — a de manuscritos e documentos —, o historiador José 
Honório Rodrigues, se deve, em grande parte, o aparecimento de obras 
particularmente esclarecedoras acerca do período em apreço. Uma delas, a 
correspondência de Capistrano de Abreu, cheia de indiscrições sobre 
figuras brasileiras dos primeiros decênios da República, que o grande 
pesquisador e terrível má-língua conheceu de perto. 

Não poucos foram os homens de ciência estrangeiros que se fixaram no 
Brasil no fim do século XIX, abrasileirando-se. Dentre eles, o belga Luís 
Cruls e o anglo-americano Orville Derby. Ambos afirmaram o seu valor em 
atividades grandemente úteis ao Brasil e também em livros ou publicações 
sobre assuntos de sua competência. Especialmente sobre climatologia e 
geologia escreveram-se e publicaram-se na época em apreço vários estudos 
sobre o Brasil, alguns dos quais, escritos por brasileiros, ficaram clássicos 
na matéria, como os de Calógeras, os de Gonzaga Campos, os de Costa 
Sena — que constam dos Anais da Escola de Minas de Ouro Preto, 
instituição que já destacamos ter alcançado, graças aos seus bons 
orientadores franceses, renome mundial na especialidade, desde o fim do 
reinado de Pedro II. Sobre o assunto são deveras interessantes os 
esclarecimentos que nos dá Paul Ferrand no seu Lºor à Minas Gerais (Ouro 
Preto, 1894). Outros centros brasileiros de pesquisa científica que 
alcançaram no fim do século XIX e no começo do XX o mesmo renome, 
através das suas publicações, já recordamos que foram o Museu Goeldi, de 
Belém, o Museu Nacional, o Instituto Butantã e o de Manguinhos. Não 
devem ser esquecidos os Gabinetes Portugueses de Leitura, tão ativos no 
fim do século XIX. Dentre os europeus que então se abrasileiraram, não 
devem ser esquecidos o alemão von Koseritz, no sul do Império, e o francês 


Millet ou Milet, no norte. Um von Ihering — filho do famoso jurista — 
abrasileirou-se em São Paulo. Descendentes de aristocrática família alemã, 
ligada à de von Hindenbourg, abrasileiraram-se de tal modo em Minas 
Gerais que se tornaram quase biribas: ignorantes da língua alemã e 
desdenhosos de requintes europeus de civilidade. Biribas dos bons. 

A época foi também de um notável surto de má literatura entre os 
médicos do Rio de Janeiro e dos Estados: má literatura imitada da castiça, 
ainda que preciosa, de Francisco de Castro. Distinguiu-se no gênero um 
clínico, aliás eminente na sua arte ou ciência médica: o professor Antônio 
Austregésilo. Desse surto como que epidêmico, de que as vítimas foram 
médicos ilustres, há reflexos na bibliografia da época. Não foram poucos, 
porém, os médicos brasileiros que, no período considerado nas páginas que 
se seguem, fizeram cursos de aperfeiçoamento na França e na Alemanha — o 
caso do próprio Osvaldo Cruz —, deles voltando com uma consciência 
especificamente médica de suas responsabilidades. Seus trabalhos 
publicados em português, e às vezes em francês, concorreram para dar 
dignidade científica à medicina praticada ou cultivada no Brasil, juntando- 
se aos estudos médicos os de antropologia, de Nina Rodrigues, seguidos 
pelos ainda mais notáveis, de Roquette-Pinto, e pelos de direito, de João 
Vieira, Viveiros de Castro e Clóvis Beviláqua, juristas cuja obra, por vezes 
relacionada com a antropologia e com a própria sociologia, despertou a 
atenção de mestres franceses e italianos, como a de Tobias despertara a de 
alemães, regozijados com o ardor posto pelo mestiço sergipano na 
propagação de novidades germânicas no Brasil. Juristas a cujo pequeno 
número se juntaria, desde o fim da época considerada no ensaio que se 
segue, começando, ainda jovem, a revelar-se homem, na sua especialidade, 
se não genial, quase genial, um nortistazinho chamado Pontes de Miranda. 
Ele, Gilberto Amado e Assis Chateaubriand foram os três nortistas talvez 
com alguma coisa de superiormente genial, cuja estreia na imprensa do 
Recife e, depois, na do Rio de Janeiro, se verificou no crepúsculo da mesma 
época, abrilhantando-o de maneira extraordinária. Especialmente — com 
relação a esse crepúsculo e à sua bibliografia — o mais velho dos três e, 
desde muito novo, autor de livros: Gilberto Amado. Sua estreia se fez com 
A chave de Salomão, em pleno período bibliográfico alcançado pelo ensaio 
que se segue. Ainda outro nortista cujo talento se esboçou no fim da época 
considerada no ensaio que se segue foi o paraibano Augusto dos Anjos. 


No sul do País, apenas engatinhavam escritores cuja maioridade 
intelectual viria se definir na bibliografia de época mais recente do que a 
considerada nas páginas que se seguem: um Oliveira Viana, um Vicente 
Licínio Cardoso, um Mário de Andrade, um Oswald de Andrade, um 
Agrippino Grieco, um Ronald de Carvalho, um Alceu Amoroso Lima, um 
Manuel Bandeira, sem falarmos, é claro, em Monteiro Lobato. Nem num 
Ruben de Barcelos que mal chegaria a revelar-se em obra impressa à altura 
de sua alta vocação para os estudos sociológicos. Este talvez tenha sido, 
tanto quanto o seu comprovinciano Simões Lopes Neto e do mesmo modo 
que aqueles três homens do norte cuja inteligência madrugou de modo 
notável em obras impressas — Gilberto Amado, em A chave de Salomão; 
Pontes de Miranda, em À margem do direito (1912) e A moral do futuro, 
livro publicado em 1913, com prefácio de José Veríssimo —, indivíduo com 
alguma coisa de genial na sua capacidade de compreensão e de 
interpretação dos fatos mais característicos do ethos regional em relação 
com o nacional. É pena não ter Barcelos amadurecido no sociólogo capaz 
de obra mais séria e mais profunda que a de Oliveira Viana ou a de Vicente 
Licínio Cardoso, que prometeu ser. 

À bibliografia do período que vai ser evocado em páginas seguintes, não 
faltaram os livros de coleção de modinhas. Livros como O cantor de 
modinhas brasileiras, por Eduardo das Neves, que, revistas por Catulo da 
Paixão Cearense, teriam nova edição em 1937, edição da Quaresma. Do 
ponto de vista da interpretação sociológica que hoje se empreenda do 
mesmo período, é interessante a constância com que na música popular, nos 
dobrados e sobretudo nas modinhas, projetaram-se acontecimentos 
políticos, ou feitos como o de Santos Dumont, ou crimes como o de Carleto 
e Rocca. 

Neves levou para as suas modinhas as convicções políticas ou os 
entusiasmos cívicos que o animavam: 


“É este o canto singelo 

De um peito nobre e leal 
Que enverga a farda briosa 
Da Guarda Nacional”. 


Assim cantou “a Guerra de Canudos”: 


“Glória a ti, Oscar guerreiro! 
Mas Antônio Conselheiro... 


Para sempre amaldiçoado!!!” 


Mas sem se esquecer de aspectos do comportamento sexual de alguns 
rapazes, no Rio de Janeiro da sua época — um Rio de Janeiro do qual o 
bonde foi instituição característica: 


“Anda a gente pelos bondes 
Sem poder nem se virar 
Porque logo grita um anjo 
Este homem quer bolinar!” 


E exaltando com frequência a morena brasileira: 


“Eu amo a gentil morena 
Bela, travessa, elegante”. 


Exaltou a própria preta — já que a loura era glorificada nas óperas e 
operetas: 


“Eu tenho uma namorada 
Que é mesmo uma papa-fina 
Lá na Praça do Mercado 
Digo logo: é preta mina”. 


À bibliografia da época considerada no ensaio que se segue pertence, ao 
lado do El Brasil intelectual (Buenos Aires, 1900), do argentino Garcia 
Merou, O Brasil mental, do Português J. Pereira Sampaio (Bruno), 
publicado no Porto em 1898. É livro interessante sob vários aspectos: um 
deles, por ter sido, ao que parece, aquele, em língua portuguesa, em que 
primeiro foram citados, a propósito do caso sociológico do Brasil e contra o 
sectarismo dos positivistas, sociólogos anglo-americanos então 
escandalosamente novos para olhos e ouvidos brasileiros: Ward e Giddings. 
Outro aspecto interessante do livro: o de ter lançado a teoria de arianização 
para uso de brasileiros albinomaníacos, teoria que seria desenvolvida por 
Oliveira Viana. Bruno já sustentava em 1898 que entre gentes híbridas ou 
mestiças, a convergência “é sempre para a raça pura mãe e, de escolha, para 
a superior”. Essa convergência e essa escolha no sentido de “raça superior” 
se realizariam através da mulher: esta buscaria “o macho de raça superior”: 
de modo que o casamento nas sociedades afetadas pela mestiçagem seria 
“um posto de padreação superior: aí se apura a raça”. Veremos, por meio de 
várias das respostas ao inquérito que serve principalmente de lastro ao 
estudo que se segue, que esse sentimento ou essa preocupação de “apurar a 


raça”, num sentido eugênico ou estético, segundo padrões europeus de 
estética, animou considerável número de brasileiros, alguns talvez já 
influenciados direta ou indiretamente pela ideia de Bruno. Foi também 
Bruno um dos observadores da situação brasileira da fase de transição mais 
aguda do trabalho escravo para o livre que maior relevo deram ao fato de 
vir-se extinguindo, no Brasil, o tipo agrícola tradicional de economia, dessa 
extinção devendo-se esperar esta consequência: o desenvolvimento de um 
proletariado que reclamasse “o seu lugar ao sol da justiça”. A “onda 
socialista” chegaria ao Brasil com o industrialismo: assunto que no Brasil já 
vinha sendo estudado por Getúlio das Neves e Sílvio Romero, e 
considerado, embora de modo vago, pelos positivistas. Quanto ao problema 
de raças, não nos esqueçamos de que Alberto Torres antecipou-se em citar, 
no Brasil, os estudos de Boas, nem nos olvidemos da participação do Brasil 
no Congresso Universal de Raças, reunido em Londres em 1911: fato talvez 
mais significativo — repita-se — para a cultura autenticamente brasileira que 
começava então a pôr-se de pé, que o triunfo alcançado na Haia pelo 
Conselheiro Rui Barbosa em 1907. 

Tampouco nos esqueçamos das obras de estrangeiros que se revelaram 
observadores perspicazes e idôneos do Brasil dos últimos decênios do 
Império e dos primeiros anos da República de 89 — quase sempre tendo 
alguma coisa a dizer sobre raça ou mestiçagem. Dentre outros: Charles 
Pradez, em Nouvelles études sur le Brésil (Paris, 1872); Eugêne Galdois, 
em En Amérique du Sud (Paris, s. d.); Thomas P. Biggs Wither, em 
Pionneering in South Brazil (Londres, 1878); Herbert H. Smith, em Brazil, 
the Amazons and the Coast (Nova Iorque, 1879); James W. Wells, em Three 
Thousand Miles Through Brazil (2 volumes, Londres, 1887); Emile Allain, 
em Rio de Janeiro (Paris — Rio de Janeiro, 1886); Karl von den Steinen, em 
Diirch Zentral-Brasilien (Leipzig, 1886); o cônsul C. C. Andrews, em 
Brazil, Its Conditions and Prospects (Nova Iorque, 1887); Ernest Michel, 
em À travers ["hémisphêre sud (Paris, 1887); Agenor de Gasparin, em 
LºAmérique devant |ºEurope (Paris, 1887); Alfred Mare, em Le Brésil (2 
volumes, Paris, 1890); Silva Pinto, em No Brasil (Porto, 1879); Louis 
Couty, em Étude de biologie industrielle sur le café (Rio de Janeiro, 1883); 
Ed. de Grelle, em Étude du Brésil (Bruxelas, 1888); o rev. James C. 
Fletcher, nas últimas edições do livro que escrevera em colaboração com o 
rev. Kidder, Brazil and the Brazilians; Max Leclerc, em Lettres du Brésil 
(Paris, 1890); Maturin M. Ballou, em Equatorial America (Boston e Nova 


Iorque, 1892); Isaac Ford, no seu Tropical America, publicado em Londres 
em 1893; Ferrucio Macola, em LºEuropa a la conquista dell?America 
Latina (Veneza, 1894); Maurício Lamberg, em O Brasil, publicado em 
alemão e, logo depois, em tradução portuguesa de Luís de Castro (Rio de 
Janeiro, 1896); João Chagas, em De bond — Alguns aspectos da civilização 
brasileira (Lisboa, 1897); Percy A. Martin (o inglês e não o anglo- 
americano) em Through Five Republics (Londres, 1905); Neville B. Craig, 
em Recollections of an Ill Fated Expedition (Filadélfia e Londres, 1907); J. 
Delebecque, em À travers ['Amérique du Sud (Paris, 1907); Manuel 
Bernárdez, em El Brasil (Buenos Aires, 1908); Henri Turot, em En 
Amérique Latine (Paris, 1908); o padre Joseph Burnichon, em Le Brésil 
d'aujourd"hui (Paris, 1910); o Dr. Latteux, em Au pays de [or et des 
diamants (Paris, 1910); Henry C. Pearson, em The Rubber Country of the 
Amazon (Nova Iorque, 1911); o barão d' Anthouard, em Le progres brésilien 
(Paris, 1911); Georges Clemenceau, em Notes de voyage dans |ºAmérique 
du Sud (Paris, 1911); Luís d'Orléans-Bragança, em Sous la Croix du Sud 
(Paris, 1912); W. E. Hardenburg, em The Putumayo: the Devils Paradise 
(Londres, 1912); L. A. Gafre, em Visions du Brésil (Paris, 1912); James 
Bryce, em South America Observations and Impressions (Nova Iorque, 
1913); Frank Bennett, em Forty Years in Brazil (Londres, 1914); Theodore 
Roosevelt, em Through the Brazilian Wilderness (Nova Iorque, 1914); Paul 
Adam, em Les visages du Brésil (Paris, 1914); Pierre Denis, em Le Brésil 
au XXº siécle (Paris, 1917); o general Maitrot, em La France et les 
républiques sud-américaines (Paris, 1920); J. O. P. Bland, em Men, 
Manners & Morals in South America (Londres, 1920); L. E. Elliott, em 
Brazil, Today and Tomorrow (Nova Iorque, 1917); Roger W. Babson, em 
The Future of South America (Boston, 1915). 

Dentre as obras da época escritas por brasileiros, mas publicadas em 
francês, sobre o Brasil ainda monárquico, destaca-se Le Brésil en 1889, em 
Paris, de 1889; obra coletiva organizada sob a direção do barão de Sant” Ana 
Nery. Igualmente em francês, apareceria, poucos anos depois de Le Brésil, 
sept ans de république au Brésil, por M. de Oliveira Lima, brasileiro que, 
tendo estudado na Europa, escrevia e falava corretamente a língua francesa 
e que, no período evocado no ensaio que se segue, tendo proferido 
conferências em francês, sobre o Brasil, na Sorbonne, a convite de mestres 
franceses, repetiu a façanha nos Estados Unidos, na Universidade de 
Stanford e noutras universidades, por iniciativa do sábio geólogo, por 


algum tempo residente no Brasil, John Casper Branner. Em algumas dessas 
universidades já proferira em inglês conferências, menos sobre o Brasil que 
a respeito de Camões, o brasileiro Joaquim Nabuco, de quem são 
igualmente trabalhos escritos e publicados em francês sobre temas literários 
sem ligação com o Brasil. 

Saliente-se da bibliografia relativa à época aqui evocada o livro Três 
séculos de modas, de João Afonso, publicado em Belém em 1923; e do qual 
os capítulos IV e V são ricos de informações sobre o trajo brasileiro, desde 
a Independência. Aí se recorda ter sido o inglês quem introduziu no Brasil a 
conciliação entre o formalismo e a adaptação do trajo do homem aos climas 
quentes: conciliação representada pela jaqueta de brim branco. Desse 
anglotropicalismo talvez seja exato dizer-se que onde primeiro vingou no 
Brasil foi em Belém: na Belém dos grandes dias da borracha. Daí é que 
parece ter descido ao Rio de Janeiro, trazido por homens prestigiosos da 
República de 89. Homens que à forma adquirida no extremo Norte 
juntavam a posição política, podendo, assim, enfrentar como deputados e, 
sobretudo, como senadores, a rotina ou a tradição de trajo elegante, no seu 
mais forte reduto: a “corte” transformada em “capital federal”. 

Já se destacou da República de 89 que em mais de um particular 
continuou o Império, dando substância republicana a velhas formas de vida 
e de etiqueta, conservadas da Monarquia. Machado de Assis, ao evocar, em 
página clássica, o Senado do Império, escreveu que ele lhe dera a impressão 
de ser “um pouco de homens, outro pouco de instituição”. Foi frequentando 
o Senado do Império como jornalista que Machado começou “a aprender a 
parte do presente que há no passado e vice-versa”. Poderia ter acrescentado 
que, nesse presente penetrado de passado, havia também alguma coisa de 
futuro: o Senado da República de 89, como instituição e mesmo como 
substância humana, conservaria do Senado do Império — o retratado pelo 
autor de Dom Casmurro — o bastante para não quebrar-lhe a tradição 
aristocrática de reduto de bom senso político, sempre vigilante contra os 
excessos de furor neófito e também de austeridade: austeridade no próprio 
trajo. 

Ser senador da República foi no Brasil, desde que o novo regíimen se 
estabilizou, uma das situações sociais e políticas mais destacadas, depois da 
de presidente e da de vice-presidente, embora a de ministro do Supremo 
Tribunal Federal excedesse, talvez, em respeitabilidade, a de senador; e a de 
ministro de Estado a ela se avantajasse em prestígio atualmente político. 


Senadores foram, nos grandes dias da República de 89, Rui Barbosa, 
Pinheiro Machado, Lauro Sodré, Gonçalves Ferreira, Rosa e Silva, o arguto 
Lauro Miiller. Também Antônio Azeredo — famoso pelos dourados do seu 
salão, onde o macio político, sempre de flor à lapela, voz sempre de veludo, 
e a senhora Azeredo, recebiam elegantemente a sociedade carioca e 
estrangeiros ilustres, convocando, além disso, o senador, amigos mais 
íntimos para um jogo, então muito comentado, com preciosas fichas de 
marfim. E, ainda, Pires Ferreira, célebre, segundo a malícia da época, pelos 
abraços com que se antecipava em saudar, exagerando-se em zumbaias 
indianas e em palmadinhas afetuosas às costas dos paulistas mais frios, os 
políticos triunfantes que o pudessem favorecer na política do Piauí. E já no 
crepúsculo da República de 89, seria seu senador, gordo, quase obeso, ar 
meio de pajé, meio de frade, Lopes Gonçalves, do qual se dizia à boca 
pequena que, à maneira de Pedro I nos seus dias mais boêmios, deixava-se 
ver às vezes em escandalosa nudez à varanda da sua residência. Era homem 
de algumas letras jurídicas, embora lhe faltasse a austeridade que durante 
anos se associara, talvez com excessivo rigor, à figura e às funções de 
senador: senador da República, continuador de senador do Império. Lopes 
Gonçalves parece ter sido um dos primeiros a comparecer ao Senado 
vestido frouxa e deselegantemente de brim: excesso — para aqueles dias — 
de simplicidade, que não lhe foi nunca perdoado pelos ortodoxos da 
austeridade parlamentar vindos dos grandes dias da República de 89: 
homens da raça de Estácio Coimbra. Como deputado, Estácio fora à 
Câmara sempre de fato escuro, nunca deslembrado da repreensão severa 
recebida do pai, em Pernambuco, por ter um dia se apresentado ao velho 
Coimbra de fraque cinzento para ir presidir a Assembleia Estadual. Estácio 
Coimbra, como político aristocrático da República de 89, conservou-se, no 
Rio, figura característica de uma época em que os homens verdadeiramente 
de prol do regímen só atravessavam a avenida, quando não de fraque, de 
jaquetão; de polainas; de bengala ou de guarda-chuva; de chapéu de coco 
quando não, ainda, de cartola; e até de luvas. Havia quem desgarrasse 
dessas normas: Pinheiro Machado, elegante à sua maneira, quase sempre de 
chapéu do chile, e vários dos mineiros mais municipais ou mais 
corajosamente provincianos no trajo, de chapéus moles e botinas de 
elástico, quase ruínas. Não assim os mineiros refinados pelo maior contato 
com o Rio ou com São Paulo ou com a Europa: os Gastão da Cunha, os 
Afrânio de Melo Franco, os Carlos Peixoto. Estes rivalizavam com os 


Estácio Coimbra, os Manuel Vilaboim e os Miguel Calmon em elegância de 
trajo e até de maneiras. Os próprios militares políticos imitavam neste 
particular os civis, tendo se tornado famoso pela sua elegância no trajo civil 
o almirante Custódio José de Melo. 

São várias as fotografias da época — os chamados “instantâneos” — que 
retratam homens públicos e brasileiros ilustres do fim do Império e dos 
primeiros decênios de República, em trajos de passeio, em embarques ou 
desembarques, à saída de missas, descendo a Avenida Central, no Rio de 
Janeiro, homenageando estrangeiros notáveis como Anatole France. Com 
esses instantâneos, poderia alguém organizar um livro em que se fixassem 
algumas das relações do homem — ou da mulher — com o trajo burguês, na 
época aqui evocada. Com esse e com outros livros assim documentados ou 
ilustrados, muito se enriqueceriam a bibliografia e a iconografia do período 
estudado nas páginas que se seguem. 

Quanto a expressões de ordem estética, que fossem também definições de 
espírito nacional ou de ethos brasileiro ou, simplesmente, de ânimo 
republicano, em oposição à tradição monárquica, saliente-se do período 
evocado neste ensaio que foi um período bem pouco criador, sua 
bibliografia e sua iconografia, neste particular, refletindo a pobreza de 
realizações significativas. Proclamada a República, viveu o Brasil, em 
arquitetura e em escultura, um período de grandezas apenas cenográficas: o 
Teatro Municipal do Rio de Janeiro, o de Manaus, o de Belém, a Biblioteca 
Nacional, o Palácio Monroe; e como expressões artísticas do positivismo 
republicano, o monumento a Floriano — trabalho de Eduardo de Sá, que teve 
defensor ardoroso em Gonzaga Duque, em artigo publicado em outubro de 
1907 na revista Kosmos, do Rio de Janeiro — e a pintura de Décio Vilares. 
Mesmo assim apareceram pintores de alguma importância — Almeida 
Júnior, Teles Júnior, H. Bernardelli, Antônio Parreiras, Visconti, Batista da 
Costa, o alagoano Rosalvo Ribeiro — dos quais publicaram-se apologias, 
algumas inteligentes, outras apenas retóricas. Sobre Teles Júnior, Oliveira 
Lima escreveu lúcido e sugestivo ensaio, tendo o próprio pintor nos deixado 
o manuscrito de uma espécie de “apologia pro vita sua”. Não devem ser 
desprezados os escritos, sobre arte brasileira, de Araújo Viana e Gonzaga 
Duque, o primeiro dos quais foi com relação às artes plásticas uma espécie 
de Sílvio Romero com relação às letras, tal o modo por que procurou 
valorizar, sobretudo em arquitetura, a tradição nacional. Esforço quase 
inútil, porém. Não apareceu na época em apreço nenhum arquiteto que 


fosse em arquitetura um Euclides da Cunha, com a coragem de ser um 
antiMachado de Assis ou um antiJoaquim Nabuco no modo expressionista 
de procurar interpretar a paisagem, o homem e a situação brasileiros. 

Esse arrojo, manifestaram-no, desde o fim do século XIX e do começo 
do XX, compositores do feitio de Brasílio Itiberê da Cunha — que apareceu 
com sua À sertaneja — e de Alexandre Levy — paulista para quem escrever 
música brasileira exigia do compositor que estudasse “a música popular de 
todo o País, sobretudo do Norte”. Outras figuras de Joões Batistas a 
anunciarem o messias que estava para aparecer (e, na época evocada nas 
páginas que se seguem, apenas arranhavam boemiamente sua rebeca 
suburbana), foram o cearense Alfredo Nepomuceno, autor de A sesta na 
rede — de quem o crítico Renato Almeida diria ter sido, como compositor 
brasileiro, “a primeira expressão de harmonia entre o meio e a cultura”; o 
republicano Leopoldo Miguez, que muito republicanamente escreveu uma 
Ode fúnebre a Benjamim Constant e compôs o Hino da Proclamação da 
República sobre textos de Medeiros e Albuquerque; Francisco Braga, autor 
de Jurupira e Anita Garibaldi. Foram Joões Batistas com relação a um 
esperado ou desejado, nascido desde 1887, ainda sob a Monarquia, mas 
que, tendo sido na mocidade tocador de rabeca e um tanto boêmio, ao lado 
dos “pianeiros” que foram então uma instituição se não nacional, carioca, só 
depois da época aqui evocada se afirmaria grande criador, capaz de dar à 
música brasileira repercussão mundial. Para o que se serviria, como seus 
precursores, do folclore, mas superando o folclorismo, conforme observa a 
seu respeito, é claro que nos referimos a H. Villa-Lobos, o crítico Eurico 
Nogueira França, em Música do Brasil (Rio de janeiro, 1957). Dos 
“pioneiros”, destaque-se Ernesto Nazareth, que nada tendo escrito, foi um 
dos inspiradores dos brasileirismos musicais em torno do carnaval carioca, 
aproveitados pelo compositor francês Darius Milhaud na música que 
escreveu para o balé L"homme et son désir, sobre texto do poeta Paul 
Claudel. Claudel, já no fim da época considerada no ensaio que se segue, 
foi representante da França no Rio de Janeiro. 

Aos livros de modinhas e trovas, já se fez referência. Falta-nos, porém, 
aludir aos livros de hinos evangélicos ou protestantes que começaram a 
aparecer na mesma época — vários deles traduzidos do inglês: até de 
Newman. A esse surto de literatura acatólica não parece ter correspondido 
nenhum surto de literatura católica de apologia e de propaganda da fé, 
acompanhada de música de repercussão popular. 


Vários foram os folhetos e até livros publicados ainda nos dias do 
Império em torno da “Questão dos Bispos”. E em 1900 apareceram, em 
livro, conferências apologéticas do catolicismo, de intelectuais dentre os 
mais notáveis da época — Eduardo Prado, Joaquim Nabuco, Teodoro 
Sampaio, Couto de Magalhães, Brasílio Machado. Esse livro, 
comemorando o terceiro centenário de Anchieta, teria marcado, no Brasil, o 
que o historiador Sérgio Buarque de Holanda considera, em página recente, 
o “renascimento dos estudos jesuíticos”. O renascimento católico no Brasil, 
após a separação da Igreja do Estado, foi marcado de modo notável pelas 
conferências do padre Júlio Maria — algumas refutadas por pastores 
protestantes como Álvaro Reis. Vários os folhetos com que, na época em 
apreço, a presença do cristianismo evangélico começou a fazer-se sentir no 
nosso país. Em um desses folhetos — O espiritismo, 2º edição, Rio de 
Janeiro, 1916 — destaca o mesmo autor, o rev. Álvaro Reis, o fato, de 
significação sociológica, de que o mesmo cristianismo evangélico vinha 
favorecendo, no País, a ascensão intelectual e social de elementos que sem 
esse estímulo talvez se conservassem inermes e inexpressivos: indivíduos 
“saídos da pobreza”, que, pela “influência direta do Evangelho, haviam se 
tornado “luminares da sociedade”. Refutava assim a afirmativa de Figner — 
na época, “grande campeão do espiritismo” — de vir o protestantismo 
progredindo apenas, no Brasil, entre “a classe baixa e média da sociedade”. 
Esqueceu-se, porém, em sua refutação, Álvaro Reis, do fato de ao 
protestantismo virem aderindo, desde o fim do século XIX, brasileiros 
importantes pela origem social ou pela formação intelectual. Os Nogueiras 
Paranaguá, os Vieira, os Temudo Lessa, o ex-padre Santos Saraiva, por 
exemplo. Eduardo Carlos Pereira — autor de A Monarquia e a Igreja cristã 
(São Paulo, 1901) —, Auta de Sousa, Antônio Trajano, Otoniel Mota, 
Erasmo Braga — autor de interessante livro sobre o pan-americanismo 
considerado no seu aspecto religioso. Dos Nogueira Paranaguá a conversão 
à fé e à moral e aos ritos protestantes (batistas) se processou bíblica e 
patriarcalmente: toda uma antiga, prestigiosa e numerosa família rural do 
Nordeste do Brasil transferiu-se, em massa, cerca de 1890, da Igreja 
Católica para uma seita evangélica, num movimento que não teve até hoje o 
estudo sociológico que merece. Para esse estudo, uma das melhores 
contribuições aparecidas até hoje é o capítulo VI da memória História das 
religiões no Piauí, publicada em Teresina em 1924. Note-se que 
protestantes foram, por algum tempo, no período aqui evocado, Júlio 


Ribeiro — autor de O padre Belchior de Pontes e filólogo notável, que 
renovou no Brasil os estudos da sua especialidade — e Mário Rodrigues. 
Rodrigues, sempre inquieto, não tardou em abandonar a fé protestante, que 
lhe servira principalmente de veículo ao seu gosto de protestar e de criticar. 
Esse gosto, ele acabaria transferindo para o panfleto político, onde sua 
violência de protestante deixou de atingir o papa, a Igreja de Roma e os 
padres para concentrar-se em veementes agressões verbais ao conselheiro 
Rosa e Silva, aos “oligarcas”, a Pinheiro Machado, ao P.R.C. 

Alguns aspectos do desenvolvimento do protestantismo — inclusive no 
período evocado neste ensaio — vêm sendo estudados sob critério 
sociológico pelo professor Emile G. Léonard, que na Revue, da Faculdade 
de Teologia Protestante de Aix-en-Provence, publicou em 1949 (fascículo 1, 
tomo IX) um ensaio, “L'Église presbytérienne au Brésil”, seguido de outro, 
“O Protestantismo Brasileiro — Estudo de eclesiologia e de sociologia”, 
aparecido na Revista de História, de São Paulo, fascículo I, 1951. Sobre o 
assunto devem ser lidos também o livro do padre Ambroise Shupp, S. J., Os 
muckers (Porto Alegre, s.d.), sobre uma erupção de fanatismo protestante — 
ou mais especificamente, anabatista — ocorrida no Rio Grande do Sul de 
1872 a 1874 e que foi um Canudos em ponto pequeno; o estudo do 
professor Emílio Willems, A aculturação dos alemães no Brasil (São Paulo, 
1946); o ensaio, O padre protestante, do rev. Boanerges Ribeiro (São Paulo, 
1950); o livro de memórias Cinquenta anos de metodismo no Brasil, de J. 
L. Kennedy (São Paulo, 1928); a História dos batistas no Brasil, por A. R. 
Crabtree e A. N. de Mesquita (São Paulo, 1940). Vejam-se, ainda, do 
professor Léonard, o artigo “Le protestantisme brésilien”, aparecido no 
número de julho-agosto de 1952, da Revue de ['Évangélisation, de Paris, e o 
livro LºIlluminisme dans un protestantisme de constitution récente (Brésil), 
publicado em Paris em 1953 e que lembra de Miguel Vieira Ferreira — 
brasileiro de “família aristocrática” de São Luís do Maranhão, engenheiro 
pela Escola Central (depois Politécnica) do Rio de Janeiro, republicano 
ardente, um dos fundadores do jornal A República e um dos signatários do 
Manifesto Republicano de 1870 — ter sido fundador, no Brasil, de uma 
“igreja iluminista”, depois de ter passado pelo espiritismo e de haver-se 
convertido ao protestantismo presbiteriano. Do próprio Miguel Vieira 
Ferreira é um livro deveras interessante para a compreensão da época aqui 
evocada, sob o aspecto da conexão de movimentos acatólicos com o 
emergente republicanismo: Liberdade de consciência — O Cristo no júri 


(Rio de Janeiro, 1891). Entre esses movimentos, o espiritismo. Presente no 
Brasil desde 1865, foi no período de vida brasileira aqui considerado que o 
espiritismo desenvolveu-se entre nós. 

Ao espiritismo religioso ou filantrópico juntou-se, no Brasil de Pedro II 
já homem de mais de 50 anos — e talvez sob o estímulo da guerra com o 
Paraguai, que enlutou tantas famílias —, o outro: o curioso do sobrenatural. 
Daí o furor causado, de setenta e tantos a oitenta e poucos, por 
“professores” que se diziam mestres de “espiritismo moderno” — um deles, 
certo Pedro d' Amico. Ele e seu filho Vicente apresentaram-se ao público 
brasileiro, em exibições pelos teatros de que também participava uma Mme. 
Felicie. Fizeram sensação. Sobre muito católico, a influência dessas 
exibições foi no sentido de avivar-lhe a fé. Outros, porém, deixaram-se 
atrair para um espiritismo de algum modo rival romântico do misticismo 
clássico da Igreja, em seu modo de ser doutrina religiosa, ética e até 
terapêutica e de interpretar o sobrenatural. Sobre o assunto devem ser lidos 
O espiritismo no Brasil, dos professores Leonídio Ribeiro e Murilo Campos 
(Rio de Janeiro, 1931) e O problema espírita no Brasil, de Vicente M. Zioni 
(São Paulo, 1942) e, dentre as publicações da época, O eco d'além-túmulo, 
que começou a aparecer na Bahia em 1869. Assinala o Professor Léonard à 
página 19 do seu L'Illuminisme que “dês le début le spiritisme eut du succês 
parmi les intellectuels du pays, et notamment parmi les ingénieurs, objets 
de la faveur marquée de D. Pedro II et qui devaient, peu apreês, être une des 
forces du positivisme brésilien”. Mas não só entre engenheiros: também 
entre médicos. Um desses, Adolfo Bezerra de Menezes, nascido no Ceará 
em 1831 e que foi por duas vezes deputado geral. A seu respeito leia-se 
Adolfo Bezerra de Menezes — Notas biográficas com esboço da história do 
espiritismo no Brasil, por Canuto Abreu, São Paulo, 1950. 

Curioso é que, frequentando sessões de espiritismo do tipo puramente 
experimental — sessões que foram frequentes no Brasil do fim do século 
XIX e do começo do atual — até positivistas deixaram-se impressionar por 
“mensagens” ou “comunicações” de mortos seus conhecidos. Foi o que 
aconteceu certo dia com Martins Júnior, presente a uma dessas sessões: 
convenceu-se de que lhe falara, sem ele saber explicar como, seu amigo 
Raul Pompeia, que há pouco se suicidara misteriosamente. 

Não nos esqueçamos de que a época aqui evocada foi de vários suicídios 
de indivíduos ilustres, cujas mortes violentas criaram problemas religiosos 
extremamente delicados para suas famílias, de ordinário católicas, por um 


lado, embora, por outro lado, servissem aos experimentadores do 
espiritismo para insistentes invocações a “espíritos” que talvez tivessem 
alguma coisa de importante a revelar sobre seus dramas ou seus mistérios. 
Eles, e, tanto quanto eles, indivíduos igualmente ilustres, que, na época, 
tombaram assassinados. Entre os suicidas, além de Pompeia, o jurista Tito 
Rosas e o poeta Batista Cepelos. Entre os assassinados, o romântico Fausto 
Cardoso, o marechal Bittencourt, Pinheiro Machado, José Maria de 
Albuquerque e Melo, Delmiro Gouveia, Da. Rita Wanderley — por 
mascarados que a surpreenderam à noite na casa-grande do seu engenho; 
monsenhor Olímpio de Campos; o barão de Werther — genro alemão do 
segundo Rio Branco; o escritor Euclides da Cunha — franzino e pálido, 
abatido por um militar atlético, que Euclides provocara a um quase duelo 
por motivo de honra conjugal; o poeta Aníbal Teófilo — este, vítima, ao que 
parece, da fanfarronice com que evidentemente abusou de seu físico de 
atleta e das suas cores de gaúcho sadio em relação com um então jovem 
intelectual do Norte não só pálido como de corpo, naqueles dias, ainda 
quase de menino. Infelizmente, entre esses dois, o conflito resultou em 
morte, evitada noutros casos: na querela entre o belo, forte e meio narciso 
Pinheiro Machado — Pinheiro gabava-se até dos bonitos pés que exibia com 
coqueteria quase de mulher aos amigos (como uma vez a Estácio Coimbra) 
na intimidade — e Alexandre José Barbosa Lima, por exemplo. Casos em 
que indivíduos franzinos, enfrentando inimigos quase gigantes com 
desassombro — como Barbosa Lima, que era um homem com uma cabeça 
de frade terrivelmente pálido e espantosamente feio, sobre um corpo de 
meninote doente, enfrentou Pinheiro; como Rui Barbosa, outro corpo de 
meninote doente sob uma cabeça quase monstruosa de velho pálido, 
enfrentou Ramiro Barcelos, contribuíram para fortalecer, sob esse aspecto, 
o mito brasileiro do “amarelinho”. A glorificação folclórica dos chamados 
“camões” estendida de indivíduos pequenos de corpo mas astutos de 
espírito a homens miúdos e até anêmicos, mas de coragem igual ou superior 
à dos agigantados. De Rui Barbosa teria dito o próprio Pinheiro Machado — 
que, cavalheiresco e romântico, sempre admirou e respeitou o adversário 
ranzinza — que no extraordinário baiano a coragem era superior ao próprio 
talento. Talento e coragem de “amarelinho” típico. Aliás tanto Rui como 
Severino Vieira, fortalecendo o mito do “amarelinho” bravo ou valente, 
desmentiram outro mito: o de que os baianos, ao contrário dos 
pernambucanos e dos gaúchos, seriam sempre homens excessivamente 


macios e melífluos, exageradamente pacíficos, nada inclinados à luta ou à 
resistência de qualquer espécie. Não nos esqueçamos de que, na época aqui 
evocada, travaram-se na Bahia, e entre baianos, veementes polêmicas que 
avivam a bibliografia aqui considerada de cores bastante fortes: uma dessas 
polêmicas, a que ocorreu entre Rui e o seu antigo mestre, Carneiro Ribeiro. 
Polêmicas em torno de questões de gramática — para a época, 
importantíssimas. Mas também polêmicas em torno de assuntos políticos, 
jurídicos e médicos. 

Dos livros mais recentes — isto é, dos últimos anos — de autores 
estrangeiros que versam aspectos da época brasileira considerada neste 
ensaio, raros serão aqueles nos quais a atenção à complexidade dos temas 
abordados supere o gosto excessivo pela generalização: virtude — essa 
espécie de atenção — muito dos Brandt, dos Pierre Deffontaines, dos Pierre 
Monbeig, dos Francis Ruellan, dos Preston James, dos Donald Pierson, dos 
Roger Bastide, dos Lynn Smith, dos Charles Wagley, nos seus estudos de 
especialistas em assuntos brasileiros de algum modo relacionados com a 
mesma época, mas que nem sempre se encontra nas páginas mais livres em 
suas generalizações de ensaios audaciosamente panorâmicos, como o do 
professor Maurice Le Lannou, Le Brésil (Paris, 1954), o do professor 
Charles Morazé, Les trois âges du Brésil, (Paris, 1954), o do professor René 
Courtin, Le problême de la civilisation économique du Brésil (Paris, 1941), 
o do professor Jacques Lambert, Le Brésil, structure sociale et institutions 
politiques (Paris, 1953), o do professor Roger Bastide, Brésil, terre des 
contrastes (Paris, 1957), o do professor Tullio Ascarelli, publicado em 
italiano em Roma e traduzido ao português com o título Apresentação do 
Brasil (1955), o do professor Marvin Harris, Town and Country in Brazil 
(Nova Iorque, 1956). Quanto aos ensaios Amazon Town, A Study of Man in 
the Tropics (Nova Iorque, 1953) — excelente trabalho do professor Charles 
Wagley — e Vassouras, a Brazilian Coffee Country, 1850-1900, do professor 
Stanley J. Stein (Cambridge, Massachussets, 1957), os seus autores por 
vezes se exageraram nos limites de área e de tempo que se impuseram, com 
sacrifício da compreensão das relações mais íntimas das áreas estudadas 
com outras áreas brasileiras. Exagero oposto ao panorâmico. 

Quase sempre se apresentam os ensaios panorâmicos mais recentes, de 
autores estrangeiros, sobre o complexo brasileiro — inclusive o seu 
desenvolvimento na área evocada no ensaio que se segue — prejudicados 
pelo fato de virem os mesmos autores contentando-se, para chegarem aos 


seus arrojos de generalização, a permanências mais ou menos breves no sul 
do Brasil, para onde de fato deslocou-se, desde o fim do Império, o centro 
econômico e político do País sem que, entretanto, o complexo brasileiro 
tenha se simplificado com esse deslocamento de hegemonia a ponto de 
poder ser compreendido pela simples consideração de alguns dos aspectos 
dos processos de dominação — subordinação atualmente em vigor na 
República. Desprezados outros aspectos de uma ecologia quase continental 
na sua extensão e na sua complexidade, as generalizações perdem grande 
parte da sua validez. 

Seria erro desprezar-se outra fonte valiosa de informações sobre a época 
considerada no ensaio que se segue: informações que se aprofundam por 
vezes em interpretações extremamente esclarecedoras do caráter ou do 
ethos da mesma época. Referimo-nos a obras de literatura e algumas, 
aparentemente, de pura ficção, como O ateneu, de Raul Pompeia, O quinze, 
de Rachel de Queiroz, Menino de engenho e Doidinho, de José Lins do 
Rêgo, Minha vida de menina, de Helena Morley, Confissões de Minas, de 
Carlos Drummond de Andrade; e também poemas evocativos como 
Evocação do Recife, de Manuel Bandeira, e O mundo do menino 
impossível, de Jorge de Lima. 


Índice biográfico 


Índice biográfico dos 183 brasileiros, nascidos entre 1850 e 1900 (e 
alguns já falecidos), cujas respostas escritas ao inquérito antropológico e 
sociológico retrospectivo, organizado e realizado pelo autor, selecionadas 
dentre várias outras, servem principalmente de lastro ao ensaio que se 
segue. De algumas dessas respostas se apresentam, neste índice, amostras 
ou se destacam as contribuições mais importantes por elas trazidas ao 
inquérito. 

Deste índice constam não todas as respostas ao inquérito organizado e 
realizado pelo autor, mas apenas aquelas que, pela idoneidade dos 
depoentes e pelo especial cuidado por eles dispensado às principais 
perguntas que lhes foram dirigidas, permitem que sejam suas reações aos 
estímulos, sempre os mesmos, representados pelas referidas perguntas, 
objetos de interpretações qualitativas e de correlações, comparações e 
conclusões de caráter qualitativo-quantitativo, à base da relativa semelhança 
de configuração ética dos depoentes selecionados pelo critério da sua maior 
idoneidade e de seu melhor ânimo de colaboração, através de respostas 
longas e algumas minuciosas, com o organizador do inquérito. As 
interpretações de caráter mais quantitativo que qualitativo, baseadas sobre 
análise dos subgrupos de sexo, idade, região, grau de instrução profissão 
etc., representados no grupo, considerado representativo, de 183 brasileiros 
nascidos entre 1850 e 1900 nas diferentes regiões do Brasil que mais 
sofreram os efeitos da transição do trabalho escravo para o livre e da 
Monarquia para a República, constarão de volume especial de 
documentação a ser publicado breve, no qual também aparecerão, na 
íntegra, algumas das respostas ao inquérito por nós organizado, cartas de 
sobreviventes da época em apreço e uma bibliografia quanto possível 
completa, da mesma época, levantada sob critério antropológico e histórico- 
sociológico. 

A 


ABREU E SILVA, FLORÊNCIO CARLOS DE — N. corte ou capital do Império, 1882. Cursos 
primário, secundário e superior no Rio Grande do Sul. Bacharel em direito pela Faculdade de 
Porto Alegre. Advogado, jurista, homem público. Historiador. Colega e amigo de Getúlio 
Vargas, do qual recorda certas intimidades de comportamento. Formação católica. 


ALBUQUERQUE MARANHÃO, JOÃO D' — N. interior, Província do Rio Grande do Norte, 
1883. Estudos primários em casa e secundários no Recife e em Manaus. Curso de direito. 


Funcionário público. Publicista. Destacaremos do seu depoimento este trecho: “Sempre preferi 
a valsa, por ser mais espiritual, nas festas familiares; mas nos bailes públicos dancei muito 
[maxixe] rebolando nas salas como os capoeiras do Recife, que usavam calça balão e 
gaforinha. Esses bailes eram presididos por Nascimento Grande, o capoeira-chefe. As 
modinhas da minha adolescência, cantadas no Recife, já eram as de Catulo Cearense; eu 
preferia, entretanto, os versos de Adelmar Tavares: “Acorda, abre a janela, Estela”. Minhas 
óperas preferidas foram O guarani, de Carlos Gomes; a Boêmia, de Puccini; a Cavalaria 
rusticana e Palhaços, de Leoncavallo. Sempre fui inimigo do jogo de cartas. Todavia, joguei 
bisca e burro em família e, no mercado do Derby, joguei boliche, excelente esporte que se 
praticava impelindo grandes bolas de madeira para derrubar tornos de pau. Sempre gostei 
muito de dançar.” Formação católica. 


ALENCAR NOGUEIRA, JOÃO FRANKLIN DE - N. capital, Província do Ceará, 1867. 
Cursos primário, secundário e superior. Formado em Engenharia pela Escola Politécnica do 
Rio de Janeiro. Engenheiro. Formação católica. Influência positivista. 


ALENCAR PEIXOTO, JOAQUIM DE -— N. interior, Província do Ceará, 1879. Curso 
primário. Profissão indefinida. Formação católica. 


ALMEIDA BRAGA, EMILIANO RIBEIRO DE — N. capital, Província do Maranhão, 1873. 
Cursos primário e secundário. Funcionário público. Do depoimento de Almeida Braga, 
destacamos o trecho que se refere aos seus estudos primários: “Colégio do velho educador e 
historiador maranhense, já falecido, José Ribeiro do Amaral, onde fiz o curso primário então 
adotado: ler, escrever, as quatro operações, noções de gramática portuguesa e de geografia. O 
curso secundário estudei no Liceu Maranhense, onde prestei exames de português, francês e 
geografia, cursando as aulas de latim, inglês e aritmética, quando interrompi os estudos, 
devido ao estado de saúde de meu pai, que obrigou a família a retirar-se para sua propriedade 
fora da cidade. Foram meus professores primários: José Ribeiro do Amaral, que castigava os 
alunos, pondo-os de joelhos, com palmatória e puxões de orelhas (as duas), suspendendo o 
aluno do solo. (Que Deus o perdoe, pois apesar dos pesares o estimava.) Joaquim Alfredo 
Fernandes, asmático, era amigo dos alunos, pois não castigava nenhum. José Casimiro de 
Oliveira Fontes, pequenino, enfezadinho, que às vezes deixava de dar aula, pelo estado em que 
se encontrava (bêbado, pois nós bem sentíamos o cheiro de cachaça). Dizia ele ser doença.” 
Formação católica. 


ALMEIDA OLIVEIRA, SEBASTIÃO — N. interior, Estado de São Paulo, 1900. Curso 
primário. Cartório. Formação católica. 


ALVES DA SILVA, LEVINA — N. interior, Província de Pernambuco, 1880. Curso primário. 
Doméstica. Formação católica. 


ALVES DE FIGUEIREDO, JOSÉ — N. interior, Província do Ceará, 1879. Estudos primários. 
Em grande parte, autodidata. Aprendiz de farmácia. Farmacêutico. Do depoimento de Alves de 
Figueiredo destacamos dois trechos: “Só poderia receber o casamento de um filho ou filha, 
com um negro ou mulato, com grande contrariedade...” Quanto aos heróis do tempo da 
infância: “Os meus heróis do tempo de infância foram o rei Carlos Magno e os 12 pares de 
França. Desejei sinceramente encarnar Oliveiros. Sonhava ser um grande guerreiro. Depois, 
quando comecei a conhecer a literatura, desejei ser poeta, chegando a ter de cor as Primaveras, 
de Casimiro de Abreu, e as Espumas Flutuantes, de Castro Alves. Tive, ao mesmo tempo, um 
ardente desejo de ser pintor e só não fui para uma escola de belas-artes, por absoluta falta de 
recursos. Sem nada conhecer da sublime arte, cobri as paredes da farmácia onde fui servir 
forçado, de cópias de retratos tirados a lápis. Fixei-me na profissão de farmácia porque foi essa 
que meu tio “adotou para mim”. As crianças pobres, como eu fui, não têm direito de escolher 


profissões: têm de aceitar aquela que lhes dão, e que lhes pode garantir, bem ou mal, o pão de 
cada dia.” Formação católica. 


AMARAL JANSEN DE FARIA, JOAQUIM — N. corte ou capital do Império, 1883. Cursos 
primário, secundário e superior. Formado em medicina pela Faculdade do Rio de Janeiro. 
Médico. Pelo depoimento de Jansen de Faria, cuja meninice e adolescência decorreram no Rio 
de Janeiro do fim do século XIX, o carnaval era então, na capital do País, quase o mesmo que 
no Recife. Joaquim Amaral, ali nascido em 1883, viu, ainda menino, carnaval semelhante ao 
que no Recife divertia a mocidade de Iaiá (então Iaiazinha) Cavalcanti: “[....] grande número 
de mascarados representando bebês, velhos, a morte, diabinhos em profusão, palhaços, pierrôs, 
colombinas, unos, burros e outros animais, pais-joões, noivos e pesadas críticas às profissões 
liberais e religiosas.” 

Jansen de Faria recorda que, no Rio de Janeiro, dia de procissão era dia de festa para meninos 
de colégio. O colegial Joaquim ainda viu, com olhos ainda de criança, procissões pomposas: 
desfilavam pelas ruas cobertas com folhas que eram ali de mangueira, enquanto no Norte eram 
de canela ou pitanga. À frente “vinham uns malandros com olhares ameaçadores, peritos na 
capoeiragem e destros nas navalhas, que usavam mesmo sem motivo, gingando e 
provocadores”. Eram esses malandros “temidos pela rapidez de suas resoluções”. Seguia-se a 
esses capoeiras “uma banda de música militar” que “marchava, tocando”. Vinham depois da 
música as irmandades, com seus distintivos, capas, fitas, crucifixos, estandartes. Havia varas 
que terminavam em crucifixos. Moças e senhoras desfilavam, vestidas de noiva e conduzindo 
velas acesas; sobre as cabeças das virgens viam-se flores de laranjeira ou “coroas de metal 
amarelo, cravejadas de pedras multicores”. Meninos vestidos de anjos, também coroados, 
ostentavam asas brancas ou cor-de-rosa. Uma das jovens fazia de anjo cantor. Seguia-se o 
palium. Sacerdotes. Senhoras de idade. Muita gente de cor. Vários penitentes. Homens e 
mulheres que se humilhavam diante da cidade, pagando promessas: uma delas a de carregar 
pedras à cabeça. Os santos mais homenageados eram “os mais capazes de evitar flagelos”, mas 
também São Benedito. Comparando-se o depoimento de Jansen de Faria com os de brasileiros 
cuja meninice decorreu na mesma época, no Norte, no Centro e no próprio Rio Grande do Sul, 
vê-se que procissões, carnavais, são-joões eram, no Brasil dos últimos anos do Império e dos 
começos da República, quase os mesmos espetáculos para os olhos de um menino guloso de 
pitoresco e de cor em todas, ou quase todas, as cidades principais do País. Nas do Norte, talvez 
o que houvesse de peculiar à região fossem os pastoris, os bumbas meu boi, os reisados, os 
cocos, que nunca floresceram no Sul, e dos quais Aluísio Azevedo tanto se recordava nos seus 
exílios de cônsul na América Espanhola, no Oriente, na Europa. Aquelas procissões, o 
carnaval, o São-João concorreram para dar ao Brasil de então, dividido por distâncias imensas, 
e contra as quais eram quase inúteis os meios de transporte da época, sua surpreendente 
unidade, o mesmo podendo-se dizer das modinhas que se espalhavam do norte ao sul; dos 
versos que de norte a sul eram cantados ao som da Dalila, tocada nos pianos; das danças 
importadas da Europa burguesa, das quais só se afastavam as de origem europeia rural por 
algum tempo consideradas por alemães e descendentes de alemães no sul do País. A todos 
esses elementos aparentemente insignificantes de unidade social, através do período de 
transição vivido pela gente brasileira do fim do século XIX ao começo do XX, referem-se 
minuciosamente depoimentos como o de Joaquim Amaral Jansen de Faria. Formação católica 
seguida de influências acatólicas. 


AMÉLIA, MARIA - N. capital, Província de Pernambuco, 1886. Curso primário. Doméstica. 
Formação católica. 


A.N. A.-— N. Olinda, Pernambuco, 1867. Curso primário e secundário, este no colégio do Dr. 
Diegues. Ingressou em seguida na Faculdade de Direito do Recife, onde se formou, tendo sido 
J. J. Seabra paraninfo da sua turma. Doméstica. Formação católica. 


ANJOS, MARIA — N. interior, Província de Pernambuco, 1885. Curso primário. Doméstica. 
Formação católica. 


ATAÍDE, JOSÉ FELICIANO AUGUSTO DE - N. capital, Província de Pernambuco, 1879. 
Cursos primário, secundário e superior (direito). Desejou ser soldado. Profissão indefinida. 
Formação católica. 


AZEVEDO PEREIRA DE QUEIRÓS, MARIA VICENTINA DE - N. interior, Província de 
São Paulo, 1868. Curso primário e estudos secundários. Desejou estudar geologia “porque 
quando viajava de trole para a fazenda ia observando a variedade das suas [das terras] cores...” 
Estudou piano e harpa. Doméstica. Sua filha, Da. Carlota Pereira de Queirós, representaria seu 
Estado na Câmara Federal de Deputados. Do depoimento de Da. Maria Vicentina de Azevedo 
Pereira de Queirós destacamos, como amostra, o seguinte trecho: “No meio em que vivi 
quando menina não se falava em República nem havia em Lorena republicanos. Aos 15 anos 
comecei a frequentar a Corte, onde vim a conhecer a Família Imperial, que me habituei sempre 
a respeitar na minha meninice. Nessa ocasião fui ao paço cumprimentar o imperador e ao 
palácio da Princesa Isabel, no fim da rua Paissandu, para cumprimentá-la também. Fui em 
companhia de meu irmão, barão da Bocaina. Para essa cerimônia os homens se apresentavam 
de casaca e as senhoras com belos e vistosos vestidos de seda. Fui com um vestido de seda 
cor-de-rosa, feito na Corte, numa modista francesa. Ambos me trataram com carinho devido à 
tradição de minha família, tendo sido meu pai chefe político e tratado sempre com toda 
consideração pela Família Imperial. Tendo me casado em 1888 com um republicano, cujo pai 
tomou parte na convenção de Itu, vim a conhecer e me familiarizar com os nomes de 
Benjamim Constant e Rui Barbosa. Quando fiquei noiva, a baronesa de Jundiaí, monarquista 
conservadora e tia do meu noivo, enviou-lhe uma carta, que ainda hoje possuo e na qual, com 
fina ironia, o cumprimentava dizendo que os republicanos fanfarronavam muito mas iam 
buscar noiva na toca dos cascudos. Dos Estados Unidos, da França, da Inglaterra e da 
Alemanha só ouvia falar vagamente, até o meu convívio com a sociedade.” Formação católica. 


B 


BARBOSA, FLORENTINO -— N. interior, Província da Paraíba, 1881. Cursos primário e 
secundário. Curso teológico no Seminário da Paraíba. Curso de Filosofia na Universidade 
Gregoriana (Roma). Sacerdote Católico. 


BARBOSA DE RESENDE, CÁSSIO — N. interior, Província de Minas Gerais, 1879. Cursos 
primário, secundário e superior. Médico. Descreve a cena de pugilato, a que assistiu com olhos 
de menino, entre o vice-diretor de um colégio da época — Napoleão Reis — e o Visconde de 
Ouro Preto. Formação católica seguida de influências acatólicas. 


BARRETO DE MENESES, JOÃO -— N. interior, Província de Pernambuco, 1872. Cursos 
primário, secundário e superior (direito). Funcionário público. Por algum tempo, militar. Filho 
de Tobias Barreto. Formação acatólica. 


BARRETO, PLÍNIO — N. Campinas, Província do Estado de São Paulo, 1882. Cursos 
primário, secundário e superior. Por algum tempo, interno do Seminário Episcopal de São 
Carlos do Pinhal. Advogado. Jornalista, homem público, parlamentar. Por algum tempo 
deputado federal por São Paulo. Teve como um dos seus professores de direito, Pedro Lessa, e 
relações de amizade com Euclides da Cunha. Formação católica. 


BARROS LEITE, MARIA DE — N. Capital, Província da Bahia, 1883. Curso primário e 
estudos secundários. Doméstica. 


BARROS, TEÓFILO DE - N. interior, Província de Alagoas, 1877. Curso primário. Estudos 
secundários. Funcionário público e finalmente agricultor. Formação católica. 


BEZERRA DE BRITO, JOSÉ — N. interior, Província do Ceará, 1878. Estudos primários e 
secundários particulares. Magistério. Formação católica. 


BEZERRA LOBO, CÍCERO — N. interior, Província do Ceará, 1883. Autodidata. Agricultor e 
escrevente de cartório. Formação católica. 


BEZERRA PONTES, MARIA ESTER — N. interior, Província de Pernambuco, 1888. Curso 
primário. Doméstica. Formação católica. 


BOTELHO, JOÃO AFONSO - N. Recife, Província de Pernambuco, 1875. Curso primário. 
Desejou ser médico. Várias ocupações ou profissões. Por algum tempo, banqueiro de jogo do 
bicho. Formação católica. 


BOTELHO DE MAGALHÃES, AMÍLCAR ARMANDO - N. interior, Província do Rio de 
Janeiro, 1880. Cursos primário, secundário e militar (Escola Militar de Porto Alegre, Escola 
Militar do Brasil, no Rio de Janeiro, Escola de Artilharia e Engenharia do Realengo). Chegou 
a general do Exército. Autor de vários trabalhos sobre assuntos militares, um deles Pelos 
sertões do Brasil. Positivista de feitio não ortodoxo. Ainda que autobiografia de militar, o 
depoimento de Botelho de Magalhães é deveras interessante na parte relativa às modinhas do 
seu tempo de jovem. “Só tenho ideia de três modinhas que me impressionaram 
favoravelmente, pois é gênero que considero rudimentar em matéria de arte; estas três são: 


1 — (Creio que tem o título de Feitiço): 

“Mostraram-me um dia, na roça dançando, Mestiça formosa de olhar azougado...” 
2 — (Margarida?): 

“Margarida vai à fonte 

Vai à fonte e vem sozinha...” 

3 — (Casa de caboclo), que assim termina: 

“... Na casa do caboclo... um é pouco, dois é bão... três é demais!” 


“Gostei muito de dançar principalmente a quadrilha americana, que eu marcava bem, tanto em 
francês como em português; e a valsa americana, que dancei com certa perfeição e elegância — 
modéstia à parte. E sempre lamento que o nosso meio social ridicularize os velhos que dançam 
(aliás dançar é coisa bastante superficial e leve demais para um espírito de peso...), quando 
ouço valsas como Danúbio azul, Sonho de valsa, Viúva alegre e outras imortais cuja harmonia 
tanto me exalta e me aumenta as saudades da minha mocidade, quando os convivas não 
achavam ridículo “nós queremos uma valsa, uma valsa para dançar cheia de amor... como a 
dos patinadores” e que exclamássemos, a plenos pulmões, “o pesar que havíamos de sentir... 
se a valsa morresse!...” 


C 


CARNEIRO DE MENDONÇA, ALBERTO -— N. interior, Província de Minas Gerais, 1868. 
Cursos primário e secundário. Fundador e diretor de agência de transportes. Registra 
indiscrições da época acerca de Olavo Bilac, que conheceu de perto. Formação católica. 


CARNEIRO DE SOUSA BANDEIRA FILHO, MANUEL — N. capital, Província de 
Pernambuco, 1886. Cursos primário e secundário. Bacharel pelo Colégio Pedro II, do qual 
veio a tornar-se professor. Poeta e escritor, veio a ser membro da Academia Brasileira de 
Letras. No seu depoimento, Manuel Bandeira destaca a influência que teve João Ribeiro na sua 
formação literária. A propósito dos jornais brasileiros que mais leu quando jovem, responde: 
“O País, a Gazeta de Notícias; a Notícia.” E acrescenta: “Meu pai assinava o Punch e 


Fliegendes Blaetter. Esta última revista era a minha predileta”. Leu “os romances de Machado 
de Assis, O ateneu, Casa de pensão, O cortiço, os romances e contos de Maupassant, Anatole 
France, Eça”; e dos “cronistas: Bilac, Coelho Neto, Artur Azevedo; dos humoristas: Bastos 
Tigre, Raul Pederneiras, Calisto. (Não esquecer as revistinhas obscenas (Rio-Nu e Coió) ou 
simplesmente humorísticas (O Mercúrio, O Tagarela).” Pormenor pitoresco que consta do 
depoimento de Manuel Bandeira: “Ainda alcancei no Rio o tempo (1897) em que se tomava 
leite ao pé da vaca à porta de casa; em que os perus andavam em bandos pelas ruas tangidos 
pelo vendedor: “Eh, peru de roda boa”!” Formação católica seguida, por algum tempo, de 
influência positivista. 


CARVALHO, JOÃO FERNANDES DE — N. Recife, Província de Pernambuco, 1867. Curso 
primário e do Liceu de Artes e Ofícios. Comerciante. Formação católica. 


CASTELLO SACCARELLO, PEDRO -— N. interior, Província do Rio Grande do Sul, 1857. 
Curso primário no Brasil. Estudos na Itália. Agrimensor. Depoimento particularmente 
interessante do ponto de vista de aculturação de italiano em meio brasileiro e sob influências 
peculiares ao extremo meridional do Brasil. Formação católica. 


CASTRO, JOÃO AUGUSTO DE - N. interior, Estado de São Paulo, 1897. Cursos primário e 
secundário. Curso livre de agrimensura. Agrimensor. Formação católica. 


CAVALCANTE, VIRGÍNIA — N. interior, Província de Pernambuco, 1879. Curso primário. 
Estudos de corte. Costureira. Formação católica. 


CAVALCANTI DE ALBUQUERQUE, MARIA -— N. interior, Província de Pernambuco, 
1857. Estudos primários e secundários particulares, com o próprio pai, Félix Cavalcanti de 
Albuquerque. Doméstica. Da. Maria Cavalcanti de Albuquerque informa, no seu depoimento, 
ter sido o carnaval o divertimento preferido por muitas das moças e dos moços do seu tempo; e 
divertimento, como o São-João — com suas “batalhas” de fogos, entre os bairros de cidades — 
com alguma coisa de bizarramente esportivo, estimado também pelos meninos. Pois “o forte 
era o entrudo, atirando-se água sobre as pessoas até ficarem bem molhadas”. As chamadas 
limas-de-cheiro foram, na época vivida por Da. Maria, substituídas pelas bisnagas, tendo 
também aparecido o confete. Muita era a gente que se fantasiava — informa Da. Maria — de 
morte, de diabinho, de palhaço, de bicho, de cabeção, alguns mascarados pondo-se de pernas 
de pau; e todos fazendo piruetas e momices pelas ruas que por vezes rivalizavam em valor 
acrobático com as danças dos porta-estandartes dos clubes populares. Formação católica. 


CERQUEIRA, TENÓRIO DE — N. interior, Província de Alagoas, 1871. Curso primário. 
Estudos secundários. Comerciante. Formação católica. 


CHRISTIANI NAEGELI, ROBERTO — N. Capital do Império, 1881. Curso primário no 
Brasil. Estudos secundários na Europa. Magistério. Formação católica. 


COELHO, JOAQUIM ERNESTO -— N. interior, Estado de Minas Gerais, 1895. Cursos 
primário, secundário e superior. Formado em medicina. Médico. Formação católica. 


COELHO DE SOUSA, ARTUR ROBERTO — N. interior, Província da Paraíba, 1889. Curso 
primário. Inventor, mecânico, tradutor, há anos residente nos Estados Unidos. Interessantes 
revelações acerca de suas atitudes de protestante para com o meio amazônico (Manaus), que 
conheceu adolescente, na fase ainda de esplendor da borracha. Formação protestante. 


COELHO SOBRINHO, JOÃO — N. interior, Província do Ceará, 1879. Curso primário. 
Estudos secundários. Magistério. Formação católica. 


CONCEIÇÃO, ANA MARIA - N. interior, Província de Pernambuco, 1865. Analfabeta. 
Doméstica. Formação católica. 


CONCEIÇÃO, MARIA JOAQUINA DA - N. interior, Província de Pernambuco, 1885. 
Analfabeta. Quis ser freira. Médium vidente profissional. Formação católica seguida de 
orientação espiritista. 


CORDEIRO DA ROCHA, CARLOS — N. interior, Estado do Ceará, 1890. Cursos primário e 
secundário. Caixeiro, depois jornalista, finalmente funcionário público. Formação católica. 


CORREIA DE MELO, ÂNGELA -— N. interior, Província do Rio Grande do Sul, 1875. Curso 
primário. Estudos particulares. Desejou ser irmã de caridade. Doméstica. Formação católica. 


CORREIA LIMA, JUVENAL — N. interior, Província do Ceará, 1872. Curso primário. 
Viajante comercial e comerciante. Formação católica. 


CORTES TABORDA, AFONSO — N. interior, Província do Rio Grande do Sul, 1857. Estudos 
particulares. Quis ser militar. Delegado de Polícia, inspetor escolar, juiz distrital e outros 
cargos públicos no interior. Formação católica. 


COSTA CARVALHO, JOSÉ ARISTIDES DA - N. interior, Província de São Paulo, 1882. 
Cursos primário e secundário. Magistério. Formação católica. 


COSTA GUIMARÃES, ABDON LEITE -— N. interior, Província da Paraíba, 1880. Curso 
primário e estudos secundários. Tabelião público. Formação católica. 


COSTA NOGUEIRA, ANTÔNIO — N. interior, Província de São Paulo, 1883. Curso primário. 
Estudos secundários. Agricultor. Desejou ser engenheiro. Formação católica. 


COSTA RIBEIRO, CLÁUDIO DA - N. capital, Província de Pernambuco, 1873. Cursos 
primário, secundário, superior. Estudou na Escola Politécnica do Rio de Janeiro, concluindo o 
curso na de São Paulo. Engenheiro. Funcionário público. Formação católica seguida de 
influência positivista. 


COSTA RIBEIRO, ANTÔNIO JOSÉ DA - N. capital, Província de Pernambuco, 1870. 
Cursos primário, secundário e superior. Bacharel em direito pela Faculdade do Recife, 
advogado, parlamentar, homem público. Representante, em mais de uma legislatura, do seu 
Estado, na Câmara Federal. Do longo depoimento de A. J. da Costa Ribeiro, destacamos, aqui, 
vários trechos, que servem de amostras do seu valor: “As danças de meu tempo de rapaz eram 
a polca, a valsa, a quadrilha e os lanceiros, o schottisch e, para findar o baile, o galope... Não 
havia, porém, a liberdade que se vê entre os moços com as danças modernas. Tudo era 
cerimonioso, esforçando-se os rapazes em se mostrarem discretos e corteses; ninguém deixava 
dama em meio do salão... Quando, ao dançar a valsa, não tinha à mão direita a luva para cingir 
a cintura de seu par, não esquecia o lenço perfumado... E após as danças havia sempre um 
pequeno passeio, durante o qual se conversava e, muitas vezes, se abriam os corações ou se 
transmitiam os recados de amigos (ou amigas) mais tímidos, ou se ouviam as queixas dos 
enciumados... E é preciso dizer que tudo isso se passava sob os olhares vigilantes dos pais, ou 
dos irmãos. O namoro era bem “fiscalizado”. Hoje chama-se flerte e é livre...” 

Quanto às óperas: “As óperas de meu tempo eram Traviata, Rigoletto, Baile de máscaras, 
Barbeiro de Sevilha, Elixir de amor, Trovador, Profeta, Norma, Semíramis, Favorita e, mais 
recentes, Aída, Guarani, estas sempre muito aplaudidas. Tivemos então boas companhias 
líricas no Santa Isabel, com algumas vozes notáveis, vindo alguns artistas e se tornaram 
celebridades mundiais. As torrinhas eram quase exclusivamente ocupadas pelos estudantes. E 
se formavam os partidos e eram quase sempre os mezzosoprani (ou sopranos ligeiros) que 
dividiam a plateia ou os rapazes das galerias”. 

“Também não foram poucas as companhias dramáticas, e das mais notáveis, brasileiras e 
portuguesas. Destas relembro Antônio Pedro e Brasão; das nacionais Furtado Coelho, 
inesquecível galã e sua mulher Lucinda, nos dramas e comédias. Apolônia Pinto nos dramas e 


dramalhões (A doida de Montimaior) e que, não faz muito tempo ainda, vi no Rio representar, 
no Trianon, as Flores de sombras, de Cláudio de Sousa. Lembro-me também do Teatro de 
Santo Antônio, na Rua das Florentinas, edifício de madeira, que me parece, foi construído 
após o incêndio do Santa Isabel. Nesse teatro vi representar o Xisto Bahia, nos Milagres de 
Santo Antônio, Véspera de reis na Bahia, Amor por anexins e outras do mesmo gênero, cujos 
nomes não me recordo. Ouvi dizer que nesse teatro também trabalharam, em começo, boas 
companhias dramáticas. Existiu, quando eu menino, outro teatro também de madeira no então 
Largo do Palácio (hoje Praça da República) e que se não me falha a memória, chamava-se 
Phenix Dramática. E, lembro-me bem (o que deve constar dos jornais daquela época — 1872 ou 
1873), foi de suas portas, após um meeting em que falaram os tribunos populares daquele 
tempo, que saiu uma exaltada multidão, logo se encaminhando à Rua do Hospício, onde pôs 
fogo ao Colégio dos Jesuítas, ali situado, na esquina da atual Rua do Riachuelo. E poucos dias 
depois, quando no mesmo lugar reuniam o povo para um novo meeting, ao falar um inflamado 
orador, a cavalaria do Exército, então aquartelada nas proximidades (onde existe hoje o 
Palácio da Justiça), a pau de espada, dissolve a reunião, e isso a mando do general Wanderley, 
comandante das Armas.” 

“Ainda houve um outro teatro, ao meu tempo de rapaz: o da Nova Hamburgo, fábrica de 
cerveja, dos Irmãos Soares do Amaral, à Rua do Sol, próximo à antiga Estação da Estrada de 
Ferro Suburbana do Recife a Caxangá. Nesse teatrinho, além de bons bailes de máscaras, pelo 
carnaval, recordo-me de ter assistido a alguns espetáculos de uma companhia francesa de 
operetas. No Santa Isabel também tivemos boas companhias de operetas; brasileiras e 
italianas. Nas nacionais o Vasques, Guilherme de Aguiar, Rosa Villiot, Lopicollo e outros. 
Operetas — Sinos de Corneville, Madame Angot, Mascotte, Boccaccio e outras. Também 
companhias espanholas e excelentes zarzuelas. Lembro-me de Tempestade.” 

Quanto aos concertos: “Ao meu tempo de menino, de rapaz e já de homem-feito, muito poucos 
eram os concertos públicos, a não ser os das bandas de música. Ouvi falar de algumas senhoras 
que se distinguiram como boas cantoras e algumas que tocavam bem piano. E falava-se num 
professor alemão, Smoltz, que aqui estivera e ensinara a essa geração anterior a 1870.” 
“Naturalmente havia concertos particulares e familiares. Destes posso referir os da casa da 
família Lins, que era, pode-se dizer, um verdadeiro centro musical, e onde se encontravam os 
artistas que visitavam o Recife. Houve depois algum progresso, alguns bons professores e 
mais elevado o ensino da música com Alfredo Baer, Amaro Barreto e Da. Maria Vaz. Posso 
contar que uma de minhas irmãs, estando no Rio em 1879, surpreendeu o professor Alfredo 
Bevilacqua, chamado para a lecionar, ao mostrar as suas músicas e executar Bach, Beethoven, 
Chopin etc., e que aqui aprendera com Alfredo Baer! Disse-lhe Bevilacqua: “Não sabia que no 
Norte já se ensinava tão bem”.” 

Interessante a informação que nos traz sobre as chamadas “repúblicas”: “Nas repúblicas (casas 
de estudantes) se levava a vida deste modo: almoço às 7h30; aulas, ligeiras conversas à saída, 
nas livrarias, ou no bilhar à Rua do Imperador, próximo à faculdade que era então no Largo do 
Espírito Santo; regresso a casa e, às 3 horas, jantar. Depois estudava-se até 8 ou 9 horas. Após, 
passeio, visita às casas amigas ou uma prosa nos cafés e especialmente no Mayer. Era aí que se 
davam os encontros e, ao trago da cerveja, se discutia e conversava. Preciso aliás dizer que, 
embora gostasse da “companhia”, não podia ser muito assíduo nem muito me demorar, pois, 
morando com minha família, era obediente ao toque de recolher às 9 horas.” 

Quanto aos clubes elegantes: “Inaugurou-se nessa época o Club Internacional, de que fui logo 
sócio e frequentador. E em suas reuniões mensais, lá estávamos com muitos dos colegas, que, 
de namoros respeitosos, chegaram alguns ao casamento e outros a lamentáveis decepções...” 
São desse tempo: “João Bandeira, Manuel e Davino Pontual, Graça Aranha, Manuel 
Villaboim, os Barradas, Augusto Montenegro, Vergue de Abreu e outros.” 


Quanto aos hotéis no Recife e no Rio de Janeiro do fim do século XIX: “Não havia então no 
Recife nenhum grande hotel. Na antiga Lingueta havia o Hotel de França. Em Santo Antônio, 
o Hotel Comercial [...].” [No Rio de Janeiro], em “São Cristóvão [...] havia o Hotel Daury, 
frequentado pela jeunesse dorée daquela época, e também por “velhos”, fazendo a corte às 
altas damas do demi-monde”. 

Quanto ao chapéu de sol e sua vitória sobre a bengala: “A esse meu tempo era mais usado o 
chapéu de sol que a bengala, e esta era sempre muito simples.” 

E finalmente, com relação às “questões sociais”: “Ao meu tempo de rapaz as questões sociais 
se esboçavam no Brasil. Lia-se Proudhon. Falavam alguns em Carlos Marx. Mas o que nos 
absorvia e onde a nossa atividade de moços se desenvolvia era pela abolição da escravatura no 
Brasil e reforma política, pelo estabelecimento da República. Fui companheiro de Martins 
Júnior, o nosso líder na propaganda republicana em Pernambuco. E nos limites de minhas 
forças, ajudei o trabalho dos abolicionistas no Recife. Fui auxiliar, na redação de A Província, 
quando esta esteve, de 1886 a 1888, arrendada a Antônio Carlos Ferreira da Silva e outros 
próceres abolicionistas. O 13 de Maio aí me encontrou, modesto colaborador de Maciel 
Pinheiro, chefe da redação e grande figura de homem público, emérito jornalista, ardente 
republicano e abolicionista. É ele o “Peregrino Audaz” de conhecido verso de Castro Alves, 
quando, com outros estudantes de seu tempo, seguiu num batalhão de voluntários para o 
Paraguai. E sob esse mesmo título — “O Peregrino Audaz” — encontra-se nas coleções de A 
Província (em 1886-1887), um interessante artigo de Joaquim Nabuco, ao embarcar Maciel 
Pinheiro, como juiz de direito, para Óbidos, no Pará, removido em satisfação a Ódio político, 
por João Alfredo.” 


Alguns pormenores pitorescos: “Morei ainda muito menino na Rua Nova, no 3º, em começo, 


depois no 2º andar do prédio onde hoje existe o Cinema Royal. E daí assisti a dois grandes 
incêndios dos quais jamais me esqueci. Um foi no Teatro Santa Isabel. E recordo-me de uma 
quadra irreverente que então andou na boca do povo: 


“O teatro se queimou 
Muita gente tem saudade 
E se acabou o namoro 
Do barão da Soledade.”” 


“O outro foi da Chapelaria Christiani, um prédio de dois ou três andares do lado oposto à 
nossa casa. Já iam altas as chamas quando, com grande espanto e pavor dos assistentes, surgiu 
na janela do mais alto andar o velho Christiani, de cartola, sendo daí a muito custo retirado.” 
Formação católica, tocada de influência positivista. 


COUTTO, PEDRO DO — N. corte ou capital do Império, 1872. Afilhado de D. Pedro II e de 
Nossa Senhora da Glória, cresceu republicano e livre-pensador. Estudos primários em casa e 
secundários no Mosteiro de São Bento (cursos gratuitos). Estudos superiores. Magistério. 
Formação católica seguida por atitudes anticatólicas. 


CUNHA, HIGINO CÍCERO DA — N. interior, Província do Maranhão, 1858. Cursos primário, 
secundário e superior. Formado em direito pela Faculdade do Recife, onde sofreu a influência 
de Tobias Barreto. Jornalista, polemista, político, com tendências socialistas e sempre 
anticlerical. Magistrado. Formação católica seguida por atitudes anticatólicas. 


D 


DANTAS, JOSÉ CUPERTINO - N. interior, Província de Sergipe, 1854. Cursos primário, 
secundário e superior. Formado em direito pela Faculdade do Recife, onde foi colega de J. J. 
Seabra e F. A. da Rosa e Silva. Magistrado, advogado, comerciante e finalmente agricultor e 


criador. Fez parte da constituinte do seu Estado (Sergipe), dissolvida pelo coronel Vicente de 
Oliveira. Formação católica. 


DIAS, CASSIANO JOSÉ — N. interior, Estado de São Paulo, 1900. Curso primário. Estudos 
particulares. Advogado provisionado. Formação católica. 


DINIS, CARLOS — N. capital, Província de Pernambuco, 1883. Cursos primário e secundário. 
Estudos especiais de música. Flautista de orquestra. Formação católica. 


DUARTE, JOAQUIM ARTUR FERREIRA — N. Maragogi, Província de Alagoas, 1888. 
Curso primário. Agricultor. Proprietário. Formação católica. 


DUARTE, MANUEL- N. interior, Província do Rio Grande do Sul, 1883. Cursos primário, 
secundário e superior. Formado em direito. Parlamentar. Homem público. Constituinte 
nacional (1946). Historiador. Formação católica tocada de influências positivistas. 


F 


FARIAS MAIA, DIONÍSIO DE — N. interior. Estado da Paraíba, 1890. Cursos primário, 
secundário e superior. Formado em direito pela Faculdade do Recife. Advogado. Formação 
católica. 


FERNANDES PINHEIRO, LEOPOLDO -— N. interior, Província do Ceará, 1880. Cursos 
primário e secundário. Curso teológico no Seminário de Fortaleza. Sacerdote católico. 
Publicista. 


FERREIRA, FRANCISCO FAUSTINO — N. interior, Província de Pernambuco, 1884. 
Estudos primários. Desejou ser militar. Funcionário público. Patente da Guarda Nacional. 
Formação católica. 


FERREIRA BARBOSA, SEBASTIÃO -— N. interior, Estado de São Paulo, 1895. Cursos 
primário e secundário. Agricultor. Formação católica. 


FERREIRA CASCÃO, MARIA TOMÁSIA -— N. capital, Província de Pernambuco, 1875. 
Nascida Soares Brandão. Frequentou a casa de Rui Barbosa, de quem seu irmão, Ulisses 
Soares Brandão, era companheiro de escritório de advocacia. Curso primário. Doméstica. 
Formação católica. 


FERREIRA DA COSTA, ADOLFO — N. capital, Província de Pernambuco, 1879. Curso 
primário. Comerciante, pintor e finalmente funcionário público, tendo sido por algum tempo 
autoridade policial. Formação católica. 


FERREIRA DE NOVAIS, JOSÉ — N. interior, Província da Paraíba, 1871. Cursos primário, 
secundário e superior. Formado em direito pela Faculdade do Recife. Magistrado. É 
particularmente interessante no depoimento de Ferreira de Novais, a parte referente às escolas 
de província no seu tempo de menino: “Nas escolas daquele tempo não havia brinquedos, nem 
jogos. A aula começava às 10 horas da manhã [indo até] às 3 da tarde, com quatro horas, pelo 
menos, para estudos, lições, exercício etc. A palmatória punia as faltas mais graves e, para as 
mais leves, havia outros castigos como, passar de pé uma hora, copiar ofícios ilegíveis, 
rebaixamento de notas etc.” 

“Os alunos eram divididos em classes, e em cada uma destas um decurião. A gramática 
adotada era a de Castro Nunes, e estudada por classes da inferior à superior, em que havia 
análise sintática, redação de cartas e outras. Para as classes mais adiantadas havia a leitura no 
Livro do Povo, o de manuscritos, cartas, ofícios.” 

“A caligrafia era ensaiada em folhas de papel almaço, servindo a escrita dos mais adiantados 
de modelo aos principiantes. A aritmética do padre Silveira era a adotada. Cada aluno tinha 
sua pedra. E a escola um quadro-negro.” 


“Predominava a sabatina sobre toda a matéria estudada na semana. O professor dispunha os 
alunos de uma classe em semicírculo na sua frente e fazia pergunta a cada discípulo sobre a 
matéria a arguir. Se a resposta estava errada, passava a outro, imediato, e se este a respondia, 
tinha de passar a palmatória no outro, que errou. Assim corria a roda. Era um gosto passar o 
quinau em colegas maiores do que eu, da mesma classe, e limpar-lhes as mãos com a 
palmatória. A entrada do período das férias era solenizada com festas. Enfeitava-se a 
palmatória, posta em lugar de destaque na escola. À hora aprazada, presentes todos os alunos, 
o professor entregava aos aprovados os certificados do exame primário, lia a lista dos que 
passaram para a classe superior, os aconselhava para bem procederem, respeitarem aos pais. 
Em seguida os alunos, em passeata, iam deixar o professor em casa dele, que lhes oferecia 
bolinhos e biscoitos.” 

“Em 1880 fui levado para o Recife, e me instalei em casa dos meus avós paternos, e ali fiquei 
restabelecido do impaludismo que me atormentara. Em janeiro de 1881 passei a ser externo do 
Colégio Pedro II (particular), e em 1882 interno desse estabelecimento escolar, dirigido por 
Francisco Moreira Dias. Foi nesse colégio que comecei a estudar português, latim, francês, 
geografia e aritmética, submetendo-me a exame de português e francês em 1884.” 

“A meninada do meu tempo gostava do pião, da carrapeta, do empinar da coruja, do 
gingomastro, da manja, do esconder e outros brinquedos. As camaradagens se faziam entre os 
alunos da escola e os meninos da vizinhança.” 

“O ensino primário, no Brasil, foi bastante descurado no tempo do Império, na Província da 
Paraíba. Na República tem aumentado o número de escolas, o analfabetismo decresce. O 
ensino primário é uma miscelânea, que cansa a inteligência infantil sem resultado positivo. O 
ensino profissional desponta com a criação de escolas de ofícios, de comércio etc.” 

“Constava do curso preparatoriano no regime imperial a cadeira de retórica, que compreendia 
a oratória. Não obstante, dos ginásios e liceus não saíram oradores pelo fato de estudarem essa 
disciplina, e extinta ou retirada do programa do ensino, não influiu para que a eloquência, a 
oratória, não continuassem a ter os seus privilegiados.” 

“Os escolares do meu tempo de menino respeitavam aos professores, durante a aula e na rua. 
Ao entrar e sair da escola tomavam-lhes a bênção, com um gesto reverente, erguendo a mão 
direita aberta à altura do rosto, diziam “bênção, fessor”. No Colégio Pedro II não havia esse 
hábito, mas, se o aluno estava assentado, levantava-se e saudava ao professor — com o bom-dia 
ou 0 boa-tarde.” 

“Em 1885, cursava o Liceu Paraibano. O Partido Conservador galgara o poder, e fora nomeado 
presidente da Província da Paraíba o Dr. Antônio Herculano de Sousa Bandeira, advogado e 
jurista ilustre. No dia em que chegou a esta capital por via marítima, desembarcando no porto 
de Sanhauá, os estudantes de geografia exultaram porque, naquele dia, um extraordinário caso 
sucederia: o comendador Thomaz de Aquino, professor dessa cadeira, membro do diretório do 
Partido Conservador, faltaria. Éramos vinte, ansiosos pela passagem da hora da aula. Às nove 
e vinte minutos, um grito eleva-se da porta da rua: lá vem o professor Mindelo, que chegou de 
cartola, croisé e calça branca, indumentária invariável. Às nove e meia, sentado na cátedra, 
folheava a caderneta, acompanhando a chamada dos alunos, feita pelo bedel. Um dos colegas 


apressou-se em dizer-lhe: estávamos certos de que o professor hoje não daria aula, V. S?. teria 
de receber o presidente da província. Ele sorriu, e retorquiu: em primeiro lugar está a 
obrigação, e em segundo, ou depois, a devoção; demais o presidente que chega é homem 
notável, mas eu não sei o que ele vem fazer; se fizer bom governo, irei então ao seu embarque. 
E esgotou a hora da aula. Desse jaez eram os professores daquele tempo, que diariamente 
compareciam naquele estabelecimento para cumprir o dever a que se obrigavam, aceitando o 
cargo de lente.” Formação católica. 


FIGUEIREDO CRUZ, JOSÉ CUPERTINO -— N. Recife, Província de Pernambuco, 1878. 
Curso primário. Embarcadiço. Formação católica. 


FLEIUSS, MAX — N. capital do Império, 1868. Cursos primário e secundário. Desejou ser 
oficial de Marinha. Laureado com o título de doutor-professor honoris causa pela 
Universidade de La Plata (Argentina), mediante seu livro História administrativa do Brasil. 
Durante anos, secretário do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. Historiador. Era 
secretário particular do ministro de Estrangeiros do Império, quando se proclamou a 
República. Formação católica. 


FRAZÃO MILANEZ, JOSÉ — N. capital, Província do Maranhão, 1886. Cursos primário e 
secundário, Colégio Militar, Escola Naval. Magistério especial (Escola Naval). Oficial de 
Marinha. Do seu depoimento constam informações valiosas sobre as relações entre oficiais e 
marinheiros da Marinha de Guerra anterior à revolta de João Cândido. Formação católica. 


FREIRE, MATIAS — N. interior, Província da Paraíba, 1882. Estudos secundários. Curso 
teológico no seminário da capital da Paraíba. Ordenou-se no Recife. Sacerdote católico 
(cônego). Homem público, jornalista, poeta. 


FREIRE (ou FREYRE) DE BARROS, FELICIANA — N. interior, Província de Pernambuco, 
1868. Estudos primário e secundário em casa. Estudou piano com mestra particular. 
Doméstica. Formação católica. 


FREITAS, RAIMUNDO DIAS DE — N. interior, Província do Piauí, 1874. Cursos primário, 
secundário e militar. Oficial superior do Exército. Formação católica. 


G 


GAERTNER, ERASTO — N. capital, Estado do Paraná, 1900. Cursos primário, secundário e 
superior. Formado em medicina. Médico. Constituinte nacional (1946). Descendente, do lado 
paterno, de alemães, seu depoimento é interessantíssimo para o estudo da aculturação, no 
Brasil do princípio do século XX, de um neto de pastor luterano. Amostra do valor sociológico 
da sua confissão: “[....] E aos 7 anos de idade fui matriculado numa escola alemã, que 
funcionava [....] apenas uma quadra distante de nossa residência. Era rígida com toda a 
severidade e sob os rígidos princípios da disciplina germânica e, no mestre, se podia sentir o 
legítimo orgulho de conduzir e praticar a educação de dentro do mais puro molde europeu. As 
circunstâncias de meu ingresso numa escola alemã foram motivo de muitas conversas e 
debates na casa de meus tios. Argumentava-se que sendo filho de pai alemão, era 
incompreensível que me não fosse ministrado o ensino da língua alemã. Além das vantagens 
que o uso de outra língua facultaria à minha instrução ulterior, ficou bem acentuado que os 
melhores resultados haveriam de ser colhidos na primeira infância, quando o aprendizado era 
mais favorável sobretudo para aquisição de boa pronúncia. Nessas exposições, sempre muito 
claras e lógicas, além de meu tio, tomava parte saliente o esposo de uma das minhas duas 
primas, muito inteligente e culto, competente jornalista e que se interessava de perto pelo meu 
futuro.” E continua: “É muito interessante o aspecto paradoxal dessa orientação, que divergiu 
inteiramente daquela, que foi seguida por meu pai, quanto aos meus dez irmãos, a nenhum dos 
quais foi ensinado o alemão. Meu pai chegou ao Brasil com vários irmãos e meu avô João 
Frederico Gaertner, pastor luterano e mestre da leva de imigrantes e sob cuja iniciativa foi 
fundada a Igreja Evangélica do Paraná, em Curitiba, talvez a primeira em nosso país. Tendo-se 
desenvolvido aqui, onde aprendeu o seu ofício de marceneiro, e, apesar de conviver 
naturalmente entre os seus patrícios e companheiros emigrados, procurou meu pai, para casar, 
justamente uma moça brasileira, de família, hábitos e condições inteiramente nacionais. Não 
ensinou o alemão a minha mãe, nem a filho algum, e excluiu, portanto, do lar, qualquer 
vínculo com a sua pátria de origem.” 

Erasto, ainda novo, tornou-se entusiasta não só de Eça e dos portugueses modernos, como dos 
clássicos lusitanos: “Dentre os portugueses, Júlio Dantas e Guerra Junqueiro detiveram nossas 
preferências. Junqueiro pela energia estupenda dos seus alexandrinos no combate ao clero, 


exercia para mim uma satisfação estranha. [....] Ao terminar, todavia, o curso ginasial, tendo 
feito um estágio pela imprensa, fui tomado de grande avidez pelo estudo do vernáculo. Isso me 
valeu uma ardente incursão pelos clássicos portugueses.” Ao mesmo tempo ”[...] os germes de 
livre-pensamento, semeados tão cedo em meu espírito, foram o instrumento de intermináveis 
elucubrações, na mocidade, em relação com as reformas sociais. Desde menino sentia revolta 
pelas desigualdades sociais e pela injusta distribuição das riquezas e dos bens que fazem a vida 
mais confortável e melhor. Esses sentimentos ganharam enérgica expansão logo que iniciados 
os estudos médicos, e assim cresceram sempre mais, à medida que aumentava o nosso contato 
com o sofrimento do próximo. Jamais se acomodaram em nosso raciocínio as diferenças de 
condição social na assistência aos doentes de vez que, sendo iguais, profundamente iguais na 
formação biológica e sobremodo no terreno que oferecem aos agentes mortígenos, torna-se, e 
tornava-se ainda, infelizmente, incrível que sejam diversos os elementos, os recursos e as 
atenções da assistência.” Formação protestante. 


GALENO, HENRIQUETA — N. capital, Província do Ceará, 1890. Cursos primário, 
secundário e superior. Formada pela Faculdade de Direito do Ceará. Desejou seguir carreira 
diplomática. Doméstica. Formação católica. 


GOMES DA SILVA, FRANCISCA — N. interior, Província de Pernambuco, 1875. Pouco mais 
que analfabeta. Quis ser costureira. Lavadeira. Formação católica. 


GOMES DA SILVA, HORÁCIO -— N. interior, Província da Paraíba, 1863. Curso primário. 
Comerciante. Formação católica. 


GONÇALVES DE SOUSA ROLIM, JOSÉ — N. interior, Província do Ceará, 1882, Curso 
primário. Cursou os seminários de Crato e de Fortaleza, concluindo os preparatórios no Liceu 
do Ceará. Curso de farmácia na Bahia, onde se diplomou farmacêutico, tendo sido colega de 
turma de Gilberto (de Lima) Amado. Farmacêutico. Formação católica. 


GORDILHO DE FARIA, ROGÉRIO - N. Sergipe, 1889. Cursos primário, secundário e 
superior na capital da Bahia. Formado em direito. Magistrado, advogado e finalmente 
professor, por concurso, da Faculdade de Direito da Bahia. Do depoimento de Gordilho de 
Faria destacamos o seguinte trecho: “As modinhas líricas e chorosas eram o encanto do meu 
tempo. As serenatas e os luares, os violões e os bandolins... “corria branda a noite e o Tejo era 
sereno...” Remei, fui um futebolista teórico. Gosto do pôquer. Na minha adolescência pratiquei 
muito o bilhar que, ainda hoje, aprecio. Adoro o cinema, como fonte de observação, de estudo 
e como divertimento. Em criança era apaixonado dos circos, que hoje já não tolero. Os jardins 
zoológicos muito me atraíam. Os piqueniques e as excursões me encantavam [...].” E quanto a 
Pedro II: “Considero Pedro II um homem de grandes intenções e sãs virtudes. Não hesito em 
qualificá-lo de “grande homem”, encarado em certo ponto de vista. Fez de sua mediocridade 
motivo de admiração aos coevos e aos contemporâneos. Não foi herói, não foi expoente. Foi 
um homem de excelentes virtudes. Um burguês de luxo.” Formação católica. 


GUIMARÃES ESPÍNOLA, DURVAL — N. interior, Província da Bahia, 1882. Curso primário 
e estudos secundários. Agricultor e tabelião de notas. Formação católica. 


I 


INGLÊS DE SOUSA, PAULO - N. Santos, Província de São Paulo, 1888. Cursos primário, 
secundário e superior. Formado em direito pela Faculdade do Rio de Janeiro. Advogado. Filho 
de H. Inglês de Sousa, notável advogado e autor de O missionário. Formação positivista. 


J 


JACOBINA, EDUARDO — N. corte ou capital do Império, 1879. Cursos primário, secundário 
e superior. Formado em engenharia pela Politécnica e Escola Militar da Praia Vermelha. Caso 


interessante, o seu, pelo fato de representar a conciliação de intenso entusiasmo pela figura e 
pelas ideias de Rui Barbosa, que conheceu de perto, com surpreendente antissemitismo. 
Formação católica. 


JUNQUEIRA, JOSÉ — N. interior, Província de Minas Gerais, 1884. Curso primário. Estudos 
secundários. Agricultor. Formação católica. 


L 


LEITE, AURELIANO — N. Província de Minas Gerais, Sul, 1887. Cursos primário, 
secundário e superior. Bacharel em direito pela Faculdade de São Paulo. Advogado, publicista. 
Historiador parlamentar. Representante do Estado de São Paulo na Assembleia Nacional 
Constituinte (1946). Formação católica. 


LEMOS PESSOA, MANUEL DE — N. interior, Província da Paraíba, 1877. Curso primário e 
estudos secundários. Desejou ser criador de gado. Agricultor. Formação católica. 


LIMA, FRANCISCO ANTÔNIO -— N. interior, Província do Piauí, 1875. Curso primário. 
Estudos particulares. Desejou ser músico. Advogado por provisão do Superior Tribunal de 
Justiça do Amazonas. Formação católica. 


LIMA, LUZIA ANGÉLICA DE -— N. interior, Província de Pernambuco, 1878. Analfabeta. 
Doméstica. Formação católica. 


LIMA FIGUEIREDO, JOÃO BATISTA DE — N. interior, Província de São Paulo, 1878. Curso 
primário e estudos secundários (curso anexo à Faculdade de Direito de São Paulo), onde teve 
por professores José Vicente de Azevedo, cônego Valois de Castro e outros. Agricultor 
(lavoura de cana). Formação católica. 


LOPES FILHO, FRANCISCO — N. interior, Província do Ceará, 1880. Curso primário. 
Desejou ser padre. Funcionário público. Formação católica. 


LOUREIRO, NICOLAO — N. interior, Província da Paraíba, 1868. Curso primário. Agricultor. 
Formação católica. 


LUZ, JOSEFA MARIA DA -— N. interior, Província de Pernambuco, cerca de 1880. 
Analfabeta. Quis ser costureira: declara-se “remendona”, isto é, costureira de pequeno porte. 
Formação católica. 


M 


MACHADO DE MENDONÇA, DEODORO -— N. interior, Província do Pará, 1889. Cursos 
primário, secundário e superior. Formado em direito. Homem público. Por algum tempo, 
deputado federal pelo Estado do Pará. Interessante, como amostra de teor sociológico, é o 
seguinte trecho do depoimento de Deodoro Machado de Mendonça: “Ao contrário da maioria, 
nunca elegi heróis militares no desejo de imitá-los quando grande. Admirei padre Prudêncio, 
um herói local de Cametá que resistiu à Cabanagem em 1835 e doutor Ângelo Custódio, 
vítima de cólera em 1855 que, como presidente da província, veio ao nosso berço socorrer 
conterrâneos, ambos contemporâneos do meu pai, que deles contava as grandes virtudes. 
Depois enchi-me dos poetastros, Alves à frente, Bilac e, logo depois, Rui Barbosa e Lauro 
Sodré, aquele na mentalidade jurídica, este na política, e foi entre estes dois grandes espíritos 
que fixei minha aspiração, estudando direito e sendo em política, já há quarenta anos, apenas 
“laurista”.” Formação católica. 


MACIEL PINHEIRO, LUÍS DE CASTRO - N. capital, Província de Pernambuco, 1875. 
Cursos primário, secundário e superior. Formado em direito. Comerciante. Desejou ser 


magistrado. Filho do famoso abolicionista e propagandista da República, Maciel Pinheiro. 
Formação católica. 


MAGALHÃES CARNEIRO, JOSÉ — N. capital, Província de Sergipe, 1880. Cursos primário 
e secundário. Estudos especiais com Sílvio Romero, com quem residiu por algum tempo. 
Desejou ser oficial do Exército. Magistério. Formação católica. 


MARINHO DE PAULA LINS, LEOPOLDO — N. interior, Província de Pernambuco, 1857. 
Cursos primário, secundário e superior. Bacharel em direito pela Faculdade do Recife. 
Magistrado. Agricultor. Finalmente industrial ou usineiro. Homem público, ocupou posições 
de relevo político no seu Estado, tendo sido chefe de polícia do governo Sigismundo 
Gonçalves. Em seguida, foi deputado federal. Formação católica. 


MARTINS FERREIRA, WALDEMAR -— N. interior, Província de São Paulo, 1885. Cursos 
primário, secundário e superior. Formado em direito pela Faculdade de São Paulo, da qual veio 
a tornar-se professor. Jurista, homem público, parlamentar. Por algum tempo, deputado federal 
por São Paulo. Autor de várias obras de direito. Formação católica. 


MASSA, ANTÔNIO - N. interior, Província da Paraíba, 1863. Cursos primário, secundário e 
superior. Bacharel pela Faculdade de Direito do Recife. Foi discípulo e amigo de Tobias 
Barreto. Homem público. Parlamentar. Por algum tempo, Senador da República de 89. 
Formação católica. 


MEDEIROS, JOÃO RODRIGUES CORIOLANO DE -— N. interior, Província da Paraíba, 
1875. Curso primário. Latim. Agricultor, mestre-escola, revisor, jornalista, caixeiro de balcão, 
caixeiro-viajante, comerciante e finalmente funcionário público. Historiador. Formação 
católica. 


MELO, LUÍS GONZAGA DE — N. interior, Província do Ceará, 1880. Estudos particulares. 
Agricultor. Formação católica. 


MENESES, EPAMINONDAS MONTEZUMA DE — N. interior, Província da Paraíba, 1864. 
Curso primário. Comerciante. Formação católica. 


MERCÊS, ADAUTO ACTON MARIANO DAS - N. capital, Província da Paraíba, 1885. 
Cursos primário, secundário e superior. Bacharel em direito pela Faculdade de Direito do 
Recife. Advogado. Formação católica. 


MESQUITA FILHO, JÚLIO DE - N. capital, Estado de São Paulo, 1892. Curso primário. 
Estudos secundários na Europa. Bacharel pela Faculdade de Direito de São Paulo. Jornalista e 
um dos proprietários do grande jornal O Estado de S. Paulo. Autor de vários livros de história 
e sociologia. Filho de Júlio Mesquita e sobrinho-neto de M. F. de Campos Sales, que foi 
presidente da República. Formação católica. 


MIFONT, RAIMUNDO DE NOVAIS — N. interior, Estado do Ceará, 1890. Cursos primário, 
secundário e superior. Formado em medicina e farmácia pela Faculdade da Bahia. Médico. 
Professor de medicina. Formação católica. 


MODESTO D'ALMEIDA, HEITOR- N. interior, Província de Minas Gerais, 1881. Cursos 
primário e secundário. Escola Militar. Jornalista. Depoimento extremamente interessante pelas 
informações acerca do alto e do baixo meretrício no Rio de Janeiro do fim do século XIX e do 
começo do XX, assim como pelo que evoca da função social então desempenhada pelas casas 
dos comissários de café. Formação católica. 


MONTEIRO, JOSÉ RODRIGUES -— N. interior, Província do Ceará, 1887. Curso primário. 
Desejou ser padre ou médico. Frequentou o Seminário do Crato. Magistério. Formação 
católica. 


MOREIRA GUIMARÃES, JOSÉ MARIA - N. interior, Província de Sergipe, 1864. Cursos 
primário e secundário. Estudos preparatórios na Escola Militar da Praia Vermelha, da antiga 
corte, completando-os na Escola Militar e na Superior de Guerra. Engenheiro militar. Bacharel 
em matemática, ciências físicas e naturais. Chegou a general do Exército. Formação católica 
seguida de influência positivista. 


N 


NASCENTES, ANTENOR — N. corte ou capital do Império, 1886. Cursos primário e 
secundário. Desejou ser lapidário ou cabeleireiro. Professor humanista. Filólogo. Formação 
católica. 


N.S.-—N. interior, Província do Rio de Janeiro, 1870. Cursos primário e secundário. Bacharel 
pelo Imperial Colégio de Pedro II. Formado em cirurgia dentária pela Escola de Medicina do 
Rio de Janeiro. Cirurgião-dentista. Formação católica. 


NORONHA JÚNIOR, J. R.— N. interior, Estado de São Paulo, 1895. Curso primário. Estudos 
secundários. Magistério. 


NUNES, CARLINDA CUSTÓDIA - N. capital do Império, 1874. Curso primário e parte do 
secundário. Doméstica. Formação católica. 


O 


OLIVEIRA, SEBASTIÃO DE -— N. interior, Província do Rio Grande do Sul, 1878. Curso 
primário. Estudos secundários. Comerciário, agricultor, estancieiro, tropeiro e, finalmente, 
industrial. Formação católica. 


OLIVEIRA BIVAR, MILITÃO DE - N. interior, Província do Rio Grande do Norte, 1875. 
Curso primário. Guarda-livros autodidata. Comerciante. Formação católica. 


OLIVEIRA MACHADO, JOÃO DE — N. interior, Estado de São Paulo, 1892. Cursos 
primário, secundário e superior. Bacharel em direito pela Faculdade de São Paulo. Advogado. 
Formação católica. 


OLIVEIRA SANTOS, BENEDITO — N. interior, Estado de São Paulo, 1896. Cursos primário 
e secundário, este no Seminário de São Luís. Curso profissional de contador, na Faculdade 
Livre de Comércio de São Paulo. Ainda menino, aprendeu telegrafia. Funcionário público. 
Formação católica. 


P 


PACHECO E SILVA, ANTÔNIO CARLOS — N. capital, Estado de São Paulo, 1898. Cursos 
primário, secundário e superior no País e no estrangeiro. Médico. Cientista. Parlamentar. 
Constituinte nacional de 1934. Formação católica. Recebeu influência positivista. 


PAIVA, JOÃO — N. interior, Estado do Ceará, cerca de 1890. Curso primário. Nenhuma 
profissão definida. Autor de um livro de versos, Vozes dos bastiões. Formação católica. 


PAIVA CASTRO, JOSÉ DE — N. interior, extrema do Estado de São Paulo com o de Minas 
Gerais, 1899. Curso primário. Estudos secundários. Curso de escola agrícola (Piracicaba), 
onde, naquela época, “quase todos os Estados do Brasil estavam representados”. Agrônomo. 
Formação católica. 


PEREIRA, ALCIDES — N. capital, Província do Maranhão, 1873. Cursos primário e 
secundário. Formado em direito (Recife). Advogado. Exerceu vários cargos públicos de 
relevo. Formação católica. 


PEREIRA DINIS, MANUEL — N. interior, Província da Paraíba, 1887. Estudos primários 
particulares. Curso secundário. Formado em direito, Faculdade do Recife. Advogado. 


PEREIRA DUARTE DA SILVA, ASTROJILDO — N. interior, Estado do Rio de Janeiro, 1890. 
Curso primário. Estudos secundários. Empregado no comércio, jornalista, revisor, tipógrafo, 
linotipista, negociante, apresenta-se como “revolucionário profissional”. Líder comunista. 
Jornalista e crítico ou historiador literário. Formação católica seguida de influências e atitudes 
anticatólicas. 


PINTO DE ABREU, FRANCISCO — N. interior, Província da Paraíba, 1869. Cursos primário, 
secundário e superior. Formado em direito pela Faculdade do Recife. Desejou ser “poeta, 
orador, escritor”. Magistrado. Funcionário público. Professor de curso normal. Foi duas vezes 
secretário de Estado e uma, deputado estadual, tendo sido sua atuação principal em 
Pernambuco (onde casou-se com uma Cavalcanti de Albuquerque Melo) e no Rio Grande do 
Norte. Formação católica. 


PINTO DE ALMEIDA, MANUEL — N. Campos, Província do Rio de Janeiro, 1887. Cursos 
primário e secundário, este em parte no então Ginásio Nacional (Pedro IN. Desejou ser 
médico. Comerciante e, finalmente, industrial. Viajadíssimo no Brasil e no estrangeiro. 
Formação católica. 


PINTO DE CARVALHO, LUÍS - N. capital, Província da Bahia, 1877. Cursos primário, 
secundário, superior. Médico. Formação católica. 


PIRES DA FONSECA, ANTÔNIO -— N. interior, Província do Maranhão, 1870. Curso 
primário. Curso de farmacêutico no Maranhão. Desejou ser soldado. Farmacêutico. 


POMPEU DE SOUSA BRASIL SOBRINHO, TOMÁS — N. capital, Província do Ceará, 
1888. Cursos primário, secundário e superior. Engenheiro pela Escola de Minas de Ouro Preto. 
Engenheiro. Formação católica. 


PORTO, ADOLFO FAUSTINO -— N. Olinda, Província de Pernambuco, 1887. Cursos 
primário e secundário. Bacharel em direito pela Faculdade Livre do Rio de Janeiro. Jornalista. 
Formação católica. 


PRATES, LUÍS MÍLTON - N. interior, Província de Minas Gerais, 1888. Cursos primário e 
secundário. Estudos de filosofia com o redentorista padre Henrique Brandão. Homem público. 
Por algum tempo, deputado federal pelo Estado de Minas Gerais. Formação católica. 


R 
R.S.-N. interior, Província de Santa Catarina, 1878. Curso primário. Comércio de fazendas. 


RÉGIS, MARIA -— N. interior, Província de Santa Catarina, 1888. Estudos particulares. 
Doméstica. Formação católica. 


RÉGIS DA SILVA, LEOVIGILDO -— N. interior, Estado de Pernambuco, 1895. Curso 
primário. Cabeleireiro. Formação católica. 


RIBEIRO, ANTÔNIO BENEDITO -— N. interior, Estado de São Paulo, 1896. Curso primário 
em escola rural. Agricultor. Formação católica. 


ROCHA BARRETO, ANTÔNIO -— N. interior, Província da Paraíba, 1882. Curso primário. 
Funcionário público. Merecem destaque, a título de amostra, os seguintes trechos do 
depoimento deste simples funcionário público: 

“Fora da escola, na rua, brincava de soldado com os meus colegas, todos mais velhos do que 


eu. A esse tempo estava destacada em Catolé uma força de linha do 27º Batalhão, comandada 


por um alferes. Havia na tropa um sargento, um cabo e alguns cadetes. O cabo, um mulato 
robusto de gigantesca estatura, fisionomia severa, bigode retorcido e cavanhaque, me 
impressionava vivamente, sobretudo quando dirigia os exercícios com a sua voz forte de 
comando. Sob a influência do ruído marcial do bumbo improvisávamos pelotões, armados de 
sabre de pau e espingarda também de pau. Um de nós, o mais nutrido e mais valente, fazia as 
vezes do cabo Sebastião, gritando para a meninada, debaixo de seu comando. No sítio, eu 
levava uma vida solta, quase selvagem, armando arapuca, atirando de besta, caçando ninhos e 
tomando banho num poço que ficava a pouca distância de minha casa.” 

“O meu herói no tempo de menino foi Pedro II. Meu Pai, que recebeu mal a República, não se 
cansava de exaltar as qualidades do velho monarca: sábio, patriota, guerreiro, protetor dos 
humildes e admirado de todo o mundo. O meu progenitor incutiu-me admiração pelo príncipe 
venerando. Não me inclinei para nenhum outro vulto nacional, na minha infância, por absoluta 
ignorância da história.” Formação católica. 


ROCHA WANDERLEY, MANUEL DA — N. interior, Província de Pernambuco, 1860. Curso 
primário. Desejou ser militar. Funcionário público. “Em lugar de bengala, apreciava uma boa 
tabica”, informa Manuel da Rocha Wanderley, no seu depoimento de Wanderley louro e alto 
como um nórdico recém-chegado da Europa, ainda que descendente de Gaspar van der Ley, 
chegado ao Brasil no princípio do século XVII e aqui “fundador de numerosa família, pelo seu 
casamento com uma Melo, filha do primeiro Melo — Gomes de Melo — estabelecido no Brasil 
do século XVI como senhor de engenho”. Nunca deixou de ser Manuel, “matuto” nos seus 
gostos: inclusive em preferir “tabica feita em casa a bengala comprada em loja”. Havia tabicas 
que eram primores de arte como havia palitos de mesa e gaiolas de passarinhos, fabricadas 
pelos próprios senhores de engenho nos seus ócios, que eram outros tantos primores. Manuel 
da Rocha Wanderley informa que seu pai, também Manuel da Rocha Wanderley e senhor do 
Engenho Mangueira, era perito nesses trabalhos, feitos na própria rede em que passava 
fidalgamente os dias, no alpendre da casa-grande. Formação católica. 


RODRIGUES, ALBERTO DE PAULA — N. capital, Província do Ceará, 1882. Cursos 
primário, secundário e superior. Formado em medicina pela Faculdade do Rio de Janeiro. 
Médico da Saúde Pública (Rio de Janeiro). Formação católica. 


RONDINELLI, SÍLVIO — N. interior, Estado de São Paulo, 1893. Curso primário. Desejou ser 
padre. Aprendiz de alfaiate. Alfaiate. 


ROQUE, VICENTE — N. interior, Província do Ceará, 1886. Curso primário e estudos 
secundários. Quis ser padre, depois militar. Caixeiro. Formação católica. 


ROSA BORGES, ALFREDO BARTOLOMEU DA — N. Capital, Província de Pernambuco, 


1864. Cursos primário, secundário e 1º ano de direito na Faculdade do Recife. Comerciante. 
Formação católica. 


ROSAS, ALFREDO — N. capital, Província da Paraíba, 1887. Cursos primário, secundário e 
superior. Bacharel em direito pela Faculdade Livre do Rio de Janeiro. Desejou ser militar. 
Advogado. Formação católica. 


S 


SANTOS, JOÃO EVANGELISTA DOS — N. capital, Província de Pernambuco, 1885. Curso 
primário. Estudos especiais de alfaiataria. Alfaiate. Formação católica. 


SANTOS, MARIA TEODORA DOS — N. interior, Província de Pernambuco, 1878. Curso 
primário. Desejou ser professora. Doméstica. Formação católica. 


SANTOS LEAL, JOSÉ CLEMENTINO - N. interior, Província de Pernambuco, 1880. 
Estudos primários. Mecânico, operário, comerciário e finalmente funcionário público. 
Formação católica. 


SANTOS PEREIRA, ALFREDO SEVERO DOS — N. capital, Província do Ceará, 1878. 
Cursos primário, secundário e militar (Escola Militar do Ceará). Quis ser padre, tendo sido seu 
brinquedo predileto de menino “simulacros de missa... com cálice de folha de flandres”. 
Militar. Formação católica. 


SEABRA DE MELO, MIGUEL — N. interior, Província de Pernambuco, 1878. Curso 
primário. Estudos particulares. Comerciário. Formação católica. 


SEIXAS, TOMÁS - N. capital, Província de Pernambuco, 1862. Cursos primário e 
secundário: aluno interno do Colégio Santo Inácio, dos Jesuítas (Recife), que eram então 
vaiados quando apareciam nas ruas, e dos quais recorda que tratavam bem os alunos. Um dos 
seus colegas foi Henrique Marques, depois barão de Suaçuna. Comerciante, por algum tempo 
um dos mais importantes na sua especialidade no Nordeste do Brasil (um dos “Seixas 
Bacalhau”). Formação católica. 


SEKKI, DANTE — N. interior, Estado de São Paulo, 1899. Curso primário. Desejou ser militar. 
Funcionário público. Formação católica. 


SETTE, MÁRIO - N. capital, Província de Pernambuco, 1886. Cursos primário e secundário: 
preparatórios no então Externato Nacional (Pedro Il). Jornalista. Escritor. Autor de vários 
livros de história social e de romances. Formação católica. 


SIMONETTI, ANTÔNIO — N. interior, Estado de São Paulo, 1900. Curso primário, em escola 
rural. Formação católica. 


SILVA, AMÉRICO RAIMUNDO - N. capital, Província de Pernambuco, 1882. Curso 
primário. Aprendiz de torneiro no Arsenal de Marinha. Desejou ser padre. Comerciário. 
Finalmente, sem profissão definida. Formação católica. 


SILVA, GONÇALO GUILHERME DA — N. Maragogi, Província de Alagoas, cerca de 1880. 
Analfabeto. Quis aprender ofício. Trabalhador rural. Formação católica. 


SILVA, JOSÉ AUGUSTO - N. interior, Província do Ceará, 1879. Curso primário. Profissão 
indefinida. Formação católica. 


SILVA, PERGENTINO — N. interior, Província do Ceará, 1880. Estudos primários. Fotógrafo 
ambulante, aprendiz de dentista e finalmente dentista (prático). Formação católica. 


SILVA, TITO HENRIQUES DA — N. interior, Província da Paraíba, 1856. Curso primário. 
Latim. Jornalista e professor de latim de liceu. Formação católica. 


SILVA BORBA, JOSÉ JERÔNIMO - N. interior, Província de Pernambuco, 1857. Curso 
primário. Estudos secundários. Desejou ser negociante (com cavalos). Agricultor. Formação 
católica. 


SILVA FREIRE ou FREYRE, JOSÉ MARIA DA - N. capital, Província de Pernambuco, 
1887. Curso primário. Estudos secundários. Desejou ser médico ou oficial da Marinha. 
Profissão indefinida. Formação católica. 

José Maria da Silva Freire, ou Freyre, foi dos depoentes que confessaram ter recebido 
influência de Júlio Verne, quando meninos, e a de Sherlock Holmes, quando moços, tendo 
também ouvido quando menino muita história folclórica de origem portuguesa. Já era homem 
quando começou a voga, nos primeiros anos do século XX, da revista ilustrada O Tico-Tico, 
destinada à população infantil da República inteira, do Amazonas ao Rio Grande do Sul, como 


O Malho, com suas caricaturas políticas, se destinava à adulta. Ambas — destacaremos o fato 
no ensaio que se segue mas desde já o registramos, à base do depoimento de José Maria — 
cumpriram bem sua missão de divertir, uma, os meninos, outra, os adultos, fazendo-os ao 
mesmo tempo se interessarem, os primeiros pelos mesmos símbolos — Chiquinho, Jagunço, o 
Muleque, o Avô —, pelos mesmos brinquedos, pelos mesmos jogos, pelas mesmas tradições 
brasileiras; e os adultos, por símbolos de outra espécie que se tornaram válidos de um extremo 
a outro do País: Zé Povo, a Mulata Velha (Bahia), o Português de Tamancos, o Conselheiro 
Houbigant (Rosa e Silva), Papai Grande (Rodrigues Alves), o Barão, o Alemãozinho (Lauro 
Miller), a República representada por uma figura de mulher bela com o barrete frígio, o Brasil 
por uma figura de índio quase sempre triste. As novelas de Buffalo Bill, de Nick Carter e 
sobretudo as de Sherlock Holmes — muito lidas por brasileiros como José Maria, quando 
moços — foram, como em fase anterior haviam sido os livros de Júlio Verne, agentes literários 
ou subliterários de unificação da mentalidade dos adolescentes brasileiros das várias regiões da 
República numa só mentalidade: a seduzida por aspectos modernos da vida numa civilização, 
como foi a do mil e novecentos no Ocidente, anglo-saxônia nas predominâncias das suas 
normas de modernidade, das suas técnicas e das suas armas (revólver, rifle, metralhadora, 
pistola mauser) de defesa dos homens bons e certos — quase sempre os anglo-saxões ou seus 
imitadores — contra os maus ou, pelo menos, transviados: os selvagens da África, os índios da 
América, os chineses fumadores de ópio, os beduínos, os bandidos, os criminosos, os apaches, 
os anarquistas. Daí depoentes como José Maria terem, por algum tempo, dado para fumar 
cachimbo (imitação de Sherlock Holmes), e para usar mauser, sem, entretanto, terem deixado 
de ser apaixonados de pastoril e de pastoras mulatas, como foram ele, José Maria, e seu irmão 
Abel, criados parte em engenho, parte em cidade. Confessa-se José Maria também entusiasta 
de calças de flanela com sapatos claros — que muito usou quando moço — e de fatos de seda- 
palha. Em casa, gostava de jantar, como o pai, de paletó de alpaca. José Maria — neto de 
Wanderleys — confessa ter se amigado com Joaquina, mulher de cor, de quem teve um filho, 
Aluísio, que, entretanto, faleceram, sendo o depoente ainda moço. Casou então com branca, 
sem ter sido “tão feliz no casamento como fora em sua amigação com mulher de cor”. 
Entretanto, permaneceu admirador de Sherlock e de Buffalo Bill; e sempre leitor de O Malho e 
grande admirador do barão, de Rodrigues Alves e de Joaquim Nabuco. 

Em face da Guerra Russo-Japonesa, seus entusiasmos foram pelos japoneses; em face da 
Grande Guerra de 1914, inclinou-se pela causa aliada, embora estimando pessoalmente os 
alemães do seu conhecimento mais do que ingleses ou franceses. Um desses alemães, 
conhecera-o quando amigado com mulher de cor, e o alemão amigado com uma preta. 


SILVA PEREIRA, JOSÉ DA — N. interior, Província do Ceará, 1880. Curso primário. Estudos 
particulares. Magistério. Formação católica. 


SILVA RAMOS, JOAQUIM CIRILO — N. interior, Província de Pernambuco, 1882. Curso 
primário. Estudos secundários. Funcionário público. Formação católica. 


SILVEIRA, GUARACY -— N. interior, Estado de São Paulo, 1893. Cursos primário e 
secundário. Estudou para padre católico. Convertido ao protestantismo, tornou-se pastor 
protestante. Representou o seu Estado na Câmara Federal de Deputados. Formação católica, 
seguida de atitudes acatólicas. 


SILVEIRA, JOSÉ ANTÔNIO DA - N. capital, Província de Pernambuco, 1884. Curso 
primário e estudos secundários. Caixeiro e finalmente auxiliar de contabilista. Formação 
católica. 


SILVEIRA, MANUEL HIGINO DA — N. interior, Província da Bahia, 1882. Cursos primário 
e secundário. Curso teológico no Seminário de Santa Teresa. Sacerdote católico. 


SIQUEIRA CAVALCANTI, TEÓFILO ARTUR DE - N. interior, Província de Pernambuco, 
1877. Estudos primários e secundários. Frequentou a Escola Politécnica (Recife). Desejou ser 
militar. Prático de farmácia e finalmente farmacêutico. Formação católica. 


SOUSA, AFONSO JOSÉ DE - N. Estado de São Paulo, 1880. Curso primário. Agricultor. 
Formação católica. 


SOUSA (AMARANTO), OCTAVIO TARQUÍNIO DE — N. capital da República, 1889. 
Cursos primário, secundário e superior. Formado em direito (Rio de Janeiro). Funcionário 
público. Chegou a ministro do Tribunal de Contas. Publicista e historiador. Formação católica. 


SOUSA-ARAÚJO, HERACLIDES CÉSAR DE - N. interior, Paraná, 1886. Curso primário. 
Estudos secundários orientados por um padre português. Tentou ingressar na Escola Militar 
(Rio de Janeiro), sendo impedido de fazê-lo pelo movimento contra a vacina obrigatória. 
Depois de “exame de madureza” no então Ginásio Nacional, matriculou-se na Faculdade de 


Medicina do Rio de Janeiro, seguindo depois do 3º ano para Ouro Preto, onde se diplomou na 
Escola de Farmácia. Voltando ao Rio, matriculou-se no Curso do Instituto Osvaldo Cruz, onde 
se diplomou. Seguiu para Berlim, onde pretendia terminar o curso de medicina. Devido à 
Guerra de 1914, regressou ao Brasil, prosseguindo os estudos superiores na Faculdade de 
Medicina e no Hospital Osvaldo Cruz. Médico. Pesquisador científico (medicina 
experimental). Formação católica. 


SOUSA DANTAS, DEMÓSTENES IPIRANGA DE - N. interior, Província de Pernambuco, 
1880. Curso primário. Empregado e gerente, por longo tempo, de usina de açúcar e 
“superintendente de exploração agrícola” da mesma. Formação católica. 


SOUSA E OLIVEIRA, ISABEL HENRIQUETA DE — N. capital, Província da Bahia, 1853. 
Estudos particulares. Curso normal. Depois de viúva, fundou colégio particular. Magistério. 
Formação católica. 


SOUSA LEÃO, EURICO DE — N. interior, Província de Pernambuco, 1892. Cursos primário, 
secundário e superior. Estudou para o sacerdócio católico. Bacharel em direito. Advogado, 
homem público. Representante, por algum tempo, de Pernambuco na Câmara Federal e chefe 
de Polícia do Estado de Pernambuco no governo Estácio Coimbra. Formação católica. 


SOUSA GOMES, SEBASTIÃO DE - N. capital, Província de Pernambuco, 1887. Curso 
primário. Desejou ser militar. Caixeiro. Formação católica. 


SYLOS, JOSÉ HONÓRIO DE - N. interior, Província de São Paulo, 1862. Curso primário. 
Estudos secundários no seminário episcopal de São Paulo. Profissão indefinida. Formação 
católica. 


SYLOS, MÁRIO ROBERTSON DE — N. interior, Estado de São Paulo, 1895. Cursos primário 
e secundário. Escola normal. Magistério. Formação católica. 


SYLVEIRA, ARMANDO -— N. capital, Província do Rio Grande do Sul, 1887. Cursos 
primário e secundário. Primeiro ano de direito, juiz, promotor público, inspetor de ensino, 
secretário do Ministério Público. Jornalista. Em seu depoimento, Sylveira recorda de seu pai, 
João Luís da Silveira - amigo de João Moreira da Silva (pai do depois famoso Álvaro 
Moreyra) e de Domingos Pereira e Sousa (pai do depois embaixador do Brasil em Washington, 
Carlos Martins Pereira e Sousa) — que, “em rapaz, perdia a cabeça pelo carnaval”, como 
qualquer carioca ou recifense. O carnaval de Porto Alegre — tal como o descreve Sylveira — 
pouco se distinguia, então, do que se brincava no Rio ou no Recife: homens fantasiados de 
ursos, fazendo piruetas; outros, de diabos vermelhos, assustando as crianças; rapazes de 
grandes bigodes, à moda da época, jogando limões de cera às sinhazinhas; entrudo com baldes 


de água; bisnagas-relógio; cordões; carros ornamentados com velhas colchas, a rodarem pelas 
ruas. Formação católica. 


T 


TANAJURA JÚNIOR, JOSÉ DE AQUINO - N. interior, Província da Bahia, 1868. Curso 
primário. Agricultor. Formação católica. 


TAVARES, RUFINO — N. capital, Província da Paraíba, 1870. Cursos primário e secundário, 
este no Seminário de Porto Alegre (Rio Grande do Sul). Formado em direito pela Faculdade de 
São Paulo, onde foram seus mestres Pedro Lessa, Brasílio Machado, João Monteiro e outros. 
Foram seus colegas de turma Antônio Carlos, Afrânio de Melo Franco, Pedro Moacir e outros 
brasileiros depois notáveis na vida política da República. Galvão pelo lado materno, teve 
também por colega de curso jurídico Eneas Galvão, filho do barão do Rio Apa, seu parente. 
Magistrado. Depois de ter sido maçom, tornou-se católico militante, tendo feito sua primeira 
comunhão com D. Duarte, arcebispo de São Paulo. Formação católica. 


TAVARES SALES, CAROLINA — N. capital, Província de Pernambuco, 1884. Curso 
primário. Doméstica. Formação católica. 


TEIXEIRA, SEVERINO MARTINIANO — N. interior, Província de Pernambuco, 1887. Curso 
primário. Trabalhador rural, cassaco de padaria, lavador de pratos, operário (de fábrica de 
óleos). 


TOLEDO PIZA SOBRINHO, LUÍS DE - N. capital, Província de São Paulo, 1888. Cursos 
primário, secundário e superior. Aluno da Escola-Modelo Prudente de Morais e do curso 
normal. Bacharel em direito pela Faculdade de São Paulo. Homem público. Jornalista. 
Deputado federal pelo Estado de São Paulo. Formação católica. 


TORRES, JOSÉ LUSO -— N. interior, Província do Maranhão, 1879. Cursos primário e 
secundário. Estudou na Escola Militar da Praia Vermelha (Rio de Janeiro). Engenheiro. Seu 
depoimento, de homem idôneo, é dos que revelam que, no Maranhão, houve negros e ex- 
escravos que, por lealdade ou devoção à causa monárquica, foram abatidos por tropa do 
Exército, podendo ser considerados mártires de uma causa vencida, ignorados pela história 
oficial. São ainda do depoimento de José Luso Torres os seguintes trechos: “Em São Luís 
comecei com a carta de á-bê-cê, no colégio particular de Mariano de César de Miranda Leda. 
Era ele o único professor do seu colégio, ajudado por alguns alunos mais adiantados, que me 
pareciam pessoas muito importantes. Soletração em coro motomecanizado, apostas de letra 
bonita aos sábados, palmatória e gralhar de tabuada... Do colégio de Leda passei ao externato 
do Seminário de Santo Antônio. Mais ou menos os mesmos transes, e mais as rezas e a 
confissão... Depois o colégio de José Ribeiro do Amaral. Em toda parte a palmatória.” 

“A barroca (com castanhas-de-caju) e o papagaio (ainda não havia o futebol em São Luís) — 
eram os principais [brinquedos de menino].” 

“Também cedo comecei a ajudar meu pai na sua pequena mercearia.” 

“Da Monarquia, propriamente, eu só ouvia dizer coisas sentimentais e lamentosas, quer quanto 
à velhice do imperador, quer quanto à chamada redentora.” 

“Joaquim de Souzandrade, poeta e republicano, tendo viajado até os Estados Unidos da 
América do Norte e a Europa, a cara toda rapada, rosto de fidalgo, com o seu croisé preto, a 
sua cartola, o seu ar de grande serenidade, o seu colarinho muito alto e aberto, foi o grande 
apóstolo da República, que conheci em São Luís. Este dizia bem, muito bem, dos homens que 
proclamaram o novo regime. E a sua voz calma, o seu olhar sossegado, tinham um grande 
poder sobre os adolescentes do meu tempo. Para Souzandrade, a Inglaterra e os Estados 
Unidos eram as grandes nações do mundo. Visão de poeta e profeta!...” 


“Para a minha meninice, Paris era a cidade bonita, aonde os lojistas do Maranhão mandavam 
buscar as fazendas, os chapéus, as luvas, os extratos finos e as pomadas de toucador, para a 
“festa dos Remédios”, conforme eu lia nos anúncios. (V. João Lisboa.) Na minha mocidade, 
Paris era a capital do mundo (Comte).” Formação católica seguida de influência positivista. 


TOURINHO JAPIAÇU, CLETO LADISLAU — N. capital, Província da Bahia, 1856. Cursos 
primário, secundário e naval. Estudos de aperfeiçoamento na Inglaterra. Chegou a almirante. 
Formação católica. 


TREVAS, HERMÍNIO DE HOLANDA - N. interior, Estado de Pernambuco, 1893. Cursos 
primário e secundário, este no Ginásio Pernambucano. Jornalista. São do depoimento de 
Hermínio de Holanda Trevas os seguintes trechos: “Antes de completar 7 (anos de idade) em 7 
de janeiro de 1900, entrei na escola do professor Evangelista, homem austero, que funcionava 
na Praça do Capim, onde estive até fins de 1901 estudando carta de á-bê-cê e primeiro livro do 
professor Landelino Rocha, passando ao segundo, terceiro e quarto de Felisberto de Carvalho. 


Ingressando, no dia 1º de junho de 1905, na escola do professor João Crisóstomo de Melo 


Cabral, à Rua de Hortasn nº 22, 2º andar, onde em 23 de dezembro do mesmo ano fiz o 3º 
grau, com a mesma aprovação dos anos anteriores. Quanta recordação me faz a escola do 
professor Cabral, com os seus pontos em favor do aluno de acordo com as notas que obtinha 
nas lições, cujos pontos nos serviam para adquirir, aos sábados, em uma espécie de leilão feito 
pelo próprio professor, e no qual eram arrematados objetos escolares e brinquedos de toda 
espécie! Quanta alegria para os alunos! [....] Completando assim o meu curso primário, em 
princípio do ano de 1906 entrava para o Ginásio Pernambucano, onde fiz o curso de admissão, 
matriculando-me no primeiro ano de madureza. Lembro-me dos lentes mais ilustres que tive: 
Bianor de Medeiros (francês), Mota e Albuquerque, diretor do ginásio e lente de geografia — o 
Dr. Mota, como o chamávamos. Homem sábio e de poucas palavras, coração magnânimo, 
todos o respeitavam como um ídolo. Depois Trajano Alípio Temporal de Mendonça (o Dr. 
Trajano), lente de aritmética e álgebra, matérias que só em falar nelas causava pavor. Nunca 
me acostumei ao estudo da matemática. O jogo predileto era a “academia”. Seis quadros 
ligados um ao outro e riscados a carvão na calçada do estabelecimento; todos numerados de 1 
a 6. Uma pequena pedra, para passar de um quadro a outro até vencer todos os 6; mas tinham 
de ser vencidos jogados com um dos pés, enquanto o outro ficava suspenso. Neste jogo não sei 
quantos pares de sapato tive de estragar, e o meu pai queixava-se sempre que era o que eu mais 
gastava no estudo, mas não sabia explicar a razão. Só muito tempo depois ele veio a saber a 
razão de os meus pés gastarem tantas botinas. Os trotes, àquela época, eram demais. Os 
veteranos chamavam-nos de maduros, e os cocorotes choviam em nossas cabeças... Os meus 
brinquedos de infância eram os piões e papagaios; logo que chegava da escola, e com que 
alegria, empinava os meus camelos, arraias e índios; estes últimos subiam sem rabo, 
classificação que dávamos a uma grande tira de pano velho colocada na extremidade inferior 
do papagaio para estabelecer o equilíbrio e poder subir. Leitura fora da escola, não era comigo. 
Logo que deixava a aula, largava também os livros e só raras vezes, à noitinha, passava sobre 
eles uma ligeira vista.” Formação católica. 


U 


UCHOA, NICANOR F. — N. interior, Estado de Pernambuco, 1898. Primeiros estudos com os 
pais. Viagem ao Amazonas quando criança, em companhia dos pais, daí regressando para ser 
interno do Colégio N. Sa. do Carmo, de Itabaiana. Estudou noutros colégios. Desejou ser 
militar. Ingressou no Exército, preparando-se para a Escola Militar, mas nos exames fracassou 
em 4 das 16 matérias. Fez o curso para sargento, sendo promovido. Deixou o Exército para 
estudar engenharia mecânica, nos Estados Unidos, na Baldwin. Engenheiro mecânico, voltou 
ao Brasil para exercer sua profissão. Formação católica. 


v 


VARGAS DANTAS, CARLOS LUÍS DE - N. interior, Província do Rio de Janeiro, 1870. 
Cursos primário, secundário, superior. Bacharel pelo Colégio Pedro II. Quis ser engenheiro. 
Médico. Monarquista. Interessantes revelações acerca de certa intervenção de Benjamim 
Constant, já ministro da República, a favor do filho, condiscípulo do depoente no Colégio 
Pedro II. Formação católica. 


VAZ DE BARROS, LEONEL — N. interior, Estado de São Paulo, 1890. Cursos primário e 
secundário. Funcionário público. Jornalista e escritor. Amigo de Monteiro Lobato. Autor de O 
professor Jeremias, publicado com o nome de Leo Vaz. Formação católica, tocada de 
influências protestantes e acatólicas. 


VIEIRA DE MELO, ANTÔNIA LINS - N. São Sebastião, Província de São Paulo, 1879. 
Cursos primário e aperfeiçoamento. Doméstica. Meninice em engenho do Norte. Como 
amostra, destacamos do valioso depoimento de Da. Antônia os seguintes trechos: “Estudei na 
escola das filhas do professor Demétrio Toledo em Itabaiana. Celestina e Amélia foram as 
minhas primeiras professoras. Com elas aprendi a ler e a contar. Depois fui mandada pelo meu 
pai para a capital. Já estava crescida. Então passei a frequentar a escola da professora Ana 
Borges, onde fui encontrar muita gente desconhecida, mas agora cheia de nome, entre os quais 
se pode salientar o Dr. Irineu Jofily. Fomos condiscípulos. O regime escolar se processava com 
regularidade matemática. Pela manhã se estudava sob a vigilância da professora até que se 
chegava às 9 horas, quando se ia almoçar. Depois recomeçava o estudo até o momento de 
jantar, que se verificava às 3 horas da tarde. Imediatamente vinha o recreio. Brincava-se muito 
pouco ou mesmo nada. Não se podia fazer muito movimento, correr muito, saltar muito, nem 
gritar em excesso, falava-se em voz baixa e quase não se saía de um lugar para outro às 
carreiras sem merecer a censura da vigilância. O recreio durava breves instantes e logo se 
regressava ao estudo para só se levantar às 7 horas da noite com o fim de cear. Feita a última 
refeição, estudava-se até as 9 horas, quando se largava o livro para ir dormir. Acordava-se às 5 
horas para o banho frio, o café com leite, queijo, requeijão, tapioca etc. e imediatamente seguir 
para o estudo. Quem via esse regime só podia apoiá-lo porque era realmente rigoroso, mas a 
verdade é que pouco se aprendia. As meninas não prestavam atenção aos estudos e nem os 
professores faziam por chamá-las à ordem. No curso dos rapazes havia neste ponto mais rigor 
e, naturalmente, melhor proveito. Brincava-se e cantava-se. Não havia jogo de qualquer 
espécie, mesmo porque o tempo era muito escasso, mal começava o recreio e logo ia 
terminando com o sinal da sineta de som fino. E por força de hábito, nem tínhamos 
necessidade dele, quase não sentíamos sofreguidão por que chegasse a sua hora. Vivíamos era 
pegadas com a gramática portuguesa, aritmética, geografia, história sagrada. Todo fim de ano 
havia festa. Era por ocasião das férias de despedidas e de se ir embora para casa. Ensaiava-se 
um programa para o dia de encerramento das aulas. Recitativos ao piano, algum monólogo e 
raro se encenava uma comédia, ou um drama de sentido escolar. Enfim, quando chegava o 
instante de volver à escola no começo do ano, não sentíamos atrativo; pelo contrário, 
voltávamos com enfado, arrastadas, sem animação qualquer para continuar os estudos, 
deixando a vida boa e liberta do engenho sempre em movimento ora de limpeza, ora de safra.” 
“Fora da escola o regime sem dúvida que era melhor. Vivia-se a correr e a saltar livremente, 
andando a cavalo, tomando banho nos rios, visitando os “moradores” em suas casas. À noite se 
ouviam histórias contadas pelas negras velhas, dando cafuné, fumando os seus cachimbos, até 
que se adormecia sem se sentir. Antes de ir para a cama não se dispensava essa companhia 
amável. O sono estava habituado: somente chegava com os cafunés e as histórias da 
carochinha. Logo no começo da noite (e se era de luar, então se fazia uma roda enorme com os 
outros meninos e meninas que vinham de fora, brincava-se no terreiro da casa-grande e no 
terraço à direita) nós nos reuníamos em grupos para o brinquedo de manjim-manjão- 


carocinho-de-feijão e, quando não era isso, vinha a ciranda numa roda larga e cheia de gente 
pequena. Dentro de casa se fazia o jogo de prendas. Durante o dia a brincadeira se restringia à 
convivência com as bonecas de pano, de cera e louça.” 

“As danças de salão não variavam. Eram sempre as mesmas. Se havia oportunidade de dançar, 
dançava-se era a polca, o schotts, a quadrilha. Esta tornava aspecto de movimentação e graça 
porque os “tiradores” faziam muito enxerto pilhérico. Tomava-se assim divertida e mesmo 
agradável. Geralmente os escolhidos para aquele “serviço” eram rapazes sacudidos e 
despachados, que sabiam algumas palavras de francês e que, para suprir as deficiências, 
inventavam de momento uns termos adequados, despertando risos de alegria e satisfação. A 
quadrilha tinha um prestígio tamanho a ponto de não se abusar como dança clássica. Deixava- 
se sempre para o fim do baile e era repetida muito poucas vezes. Fora dos salões a dança 
preferida era o coco de terreiro, aliás ainda hoje muito praticado no campo e nas praias. 
Quanto a teatro, recordo-me de que assisti a dramas e comédias no velho Santa Rosa.” 
Formação católica. 


VILAS BOAS, JOSÉ AUGUSTO - N. interior, Província de Minas Gerais, 1880. Cursos 
primário, secundário e superior. Formado em direito. Profissão indefinida. Formação católica. 


VILHENA FERREIRA, ELISA — N. no sul da Província de Minas Gerais, 1864. Curso 
primário. Estudos secundários. Estudou piano. Doméstica. Formação católica. 


W 


WILSON COELHO DE SOUSA, LUCÍLIA — N. capital, Província do Maranhão, 1865. Curso 
primário. Estudos secundários na Inglaterra. Doméstica. Descendente de ingleses que se 
integrou no meio brasileiro. Formação católica. 


WITRUVIO, EURICO — N. capital, Província de Pernambuco, 1870. Cursos primário e 
secundário. Funcionário público. Por algum tempo jornalista político, ligado a Martins Júnior 
e Aníbal Falcão, republicanos de feitio positivista, embora não ortodoxos. Formação católica. 


W. Z. — N. em província do Norte, 1888. 
X 


XAVIER, AGLIBERTO — N. Província do Rio de Janeiro, 1869. Curso primário, estudou no 
Colégio Pedro II, estudos particulares com Benjamim Constant, curso de engenharia na 
Politécnica (Rio de Janeiro). Estudos particulares com Audiffret, em Paris. Engenheiro. 
Positivista de feitio ortodoxo. Formação rigorosamente positivista. 


Tentativa de síntese 


O ensaio que se segue concordamos em que se apresenta, em sua 
arquitetura de ensaio, quase monstruoso nas proporções. Ou antes: nas suas 
desproporções. 

Os capítulos que o compõem são antes de tentativa de síntese que de 
análise de matéria, em muitos dos seus aspectos antes sugerida que 
considerada de modo exaustivo. Afinal, o nosso esforço é no sentido de 
esboçarmos uma introdução sociológica e antropológica à história da 
sociedade patriarcal no Brasil, e não no de escrevermos nós próprios essa 
história sob critério convencional ou cronológico. 

Mesmo assim, não nos parece despropositado preceder esses capítulos de 
uma tentativa de síntese em que todos eles sejam alcançados de modo como 
que panorâmico. E onde se antecipem alguns dos assuntos versados de 
modo particular nos mesmos capítulos, isto é, em relação com 
particularidades consideradas em cada um deles de maneira específica. Por 
esta “tentativa de síntese”, talvez o autor consiga iniciar o leitor — tornando- 
o de partida seu associado e seu colaborador noutros esforços de 
compreensão e interpretação de uma época — no denso conjunto constituído 
por aqueles capítulos, e na possível unidade que intimamente os anime, 
através da diversidade de matéria neles versada de pontos de vista talvez 
demasiadamente dinâmicos para não resultarem em alguma desordem ou 
mesmo confusão. E em inevitáveis repetições. Inevitáveis por necessárias e 
até essenciais a um trabalho da natureza deste. 

É que de um só ponto de vista, que obrigue o observador a uma única 
atitude ou posição, fixa e sempre a mesma, não se consegue ver de uma 
época senão um aspecto. Para vê-la o mais possível em conjunto, de modo a 
conseguir-se uma síntese das suas contradições, dos seus vários tempos em 
conflito, dos seus diversos interesses em jogo, impõe-se aquela variedade 
de pontos de vista. E dessa variedade de pontos de vista é de esperar que 
decorram repetições, semelhantes às impressões de déjá-vu que possa nos 
dar uma paisagem vista do alto, depois de ter sido observada de lado. 

Foi só depois de nos termos procurado inteirar da transição vivida pela 
sociedade brasileira, considerada essa sociedade se não na sua totalidade, 
nas suas principais áreas socialmente decisivas, do fim da economia 
escravocrática ao começo da livre e da dissolução do regimen monárquico à 


consolidação da República proclamada por Deodoro, que nos aventuramos 
a procurar caracterizar o que, nessa época, teria sido comum ou geral 
aquelas várias áreas e aos seus tempos diversos. Ou apenas característico da 
área predominante e do seu respectivo tempo. 

A consideração de tal predominância não importa em desconhecer-se ou 
desprezar-se o fato de ter sido uma época — a marcada por aquela transição 
— assinalada por notável surto igualitário da parte da numerosa população 
de cor que desde 1871 foi deixando de nascer escrava: igualitarismo em 
relação com a população livre. E, ainda, da parte da gente sertaneja, em 
relação com a do litoral; da parte da adventícia em relação com a já antiga 
no País; da parte da acatólica em relação com a católica. Houve, nos 
últimos decênios do Império, decidido começo de alteração nessas relações, 
que prolongou-se através dos primeiros dois ou três decênios de regímen 
republicano. Eram substâncias étnicas ou culturais, se não novas, sequiosas 
ou desejosas de novas funções e novas situações, a se acomodarem a já 
antigas formas sociais de convivência e de cultura nacionais: formas que 
tiveram de expandir-se ou dilatar-se para acomodar tais substâncias novas. 

“Tão bom como tão bom” tornou-se uma espécie de grito de guerra na 
boca dos libertos, logo após o 13 de Maio. ““Tão bom como tão bom” é a 
frase que trazem de contínuo na boca os indivíduos de baixa condição”, 
escrevia à página 18 de livro publicado em Lisboa em 1894, o autor de A 
revolução no Brasil, e referindo-se principalmente ao Rio de Janeiro, onde 
já não havia “respeito porque todos se consideram iguais; não há ordem 
porque ninguém quer obedecer...” “Tão bom como tão bom!” Grito de 
guerra às vezes insolente. Mas de uma insolência que os brancos não 
deviam estranhar: era natural em indivíduos que acabavam de conquistar a 
liberdade; embriagados de liberdade; ou que se supunham com direito a 
todas as regalias já gozadas pelos brancos, sem repararem no fato de que 
não eram regalias desfrutadas por esse elemento da população apenas por 
serem brancos livres, mas brancos instruídos, civilizados, europeizados, 
endinheirados. Diferença que os libertos só aos poucos descobririam entre 
sua situação de novos-livres e as dos livres já antigos. Enquanto não o 
descobriram, seu arrivismo tomou aspectos por vezes ridículos e até 
cômicos; e não de todo dessemelhantes dos característicos do arrivismo ou 
do rastaquerismo dos novos-ricos, que não tardaram a emergir do chamado 
Encilhamento. Uns, embriagados com a liberdade; outros, com a riqueza de 
repente adquirida; mas todos igualmente arrivistas. 


Diante desse surto de igualitarismo, através de explosões de arrivismo 
por vezes cômicas, é que brasileiros, brancos livres, já seguros de sua 
condição social tanto de brancos como de livres, parecem ter se requintado 
em hábitos como que afirmativos de uma situação, além de social, cultural, 
difícil de ser atingida de repente por gente de outras origens: neobrasileiros, 
africanos e europeus nas suas origens. Um desses requintes, o do asseio, o 
da limpeza, o do apuro na higiene pessoal, no trajo e no calçado, o da 
elegância burguesa ou aristocraticamente europeia nas modas, com um ou 
outro americanismo ou brasileirismo — o chapéu do chile, por exemplo — 
admitido entre as modas inglesas e sobretudo francesas seguidas pela gente 
de prol das gentes aristocráticas da Inglaterra e da França. 

Os depoimentos autobiográficos recolhidos pelo autor para neles apoiar 
generalizações ou deles derivar conclusões, revelam, da parte da grande 
maioria dos depoentes — brasileiros na sua maioria da alta e média 
burguesia — verdadeiro carinho com relação às chamadas roupas brancas ou 
roupas de baixo: a lingerie. O brasileiro da época evocada nas páginas que 
se seguem — o médio, pelo menos — foi, neste particular, quase um hindu, tal 
o seu escrúpulo de asseio com relação às ceroulas, às camisas, às meias; 
enquanto o rico ou o aristocrata ostentava não só o número como a 
qualidade de sua lingerie: um dos seus maiores luxos. Os próprios capoeiras 
é no que caprichavam: nas suas “camisas francesas”. E as “baianas” nos 
seus cabeções picados de renda. 

No Rio de Janeiro de mil e oitocentos e tantos, nenhuma loja teve maior 
prestígio que a de madame Coulon, sucessora, aliás, de madame Creten, e 
cuja especialidade era a lingerie para “homens, senhoras e crianças”. 
Camiseira de “Sua Magestade o Imperador e Altesas Imperiaes”, madame 
Coulon gabava-se de não ser apenas importadora de artigos finos de linho 
de fabrico europeu. Juntando ao comércio a indústria, já fabricava ela 
própria ceroulas — então ainda compridas e de cordão — e camisas, sob 
medida: de acordo com as formas do corpo predominantes entre os 
brasileiros, de altura, em geral, inferior à dos europeus do Norte. Daí as 
roupas feitas para crianças, adquirirem-nas as mães de número inferior ao 
da idade a que a roupa para menino — roupa de marinheiro, de escocês, de 
Luís XV — se destinava segundo o padrão europeu. Vestindo algumas dessas 
roupas feitas de lã ou de veludo ou com golas ou punhos de pelúcia, muito 
sofreu o menino brasileiro da época, que tinha de vesti-las sob o sol quente; 
e afrontar por vezes a reação, aliás saudável, dos moleques de rua, neste 


particular muito afoitos tanto no Rio de Janeiro como no Recife. Críticos 
desassombrados — esses moleques — de tudo que fosse vestuário 
excessivamente contrário não tanto ao clima como à tradição brasileira: 
inclusive as roupas de banho salgado que se afastassem no estilo das feitas 
com pesadas baetas. Nas senhoras essas baetas cobriam o corpo do pescoço 
aos tornozelos: chegavam a ser lúgubres. Defendendo-as contra inovações, 
os moleques da época revelaram-se um elemento conservador quanto às 
modas de sentido ético da burguesia ou da aristocracia brasileira, embora 
tolerando certas licenças ou arrojos nos estrangeiros. 

Rival em prestígio, no Rio de Janeiro de mil e oitocentos e tantos, de 
madame Coulon e do próprio Au Printemps, de Paris — cuja clientela 
brasileira chegou a ser considerável — foi Carlos Tavares de Matos. Nos 
seus anúncios, dizia-se também “fabricante”, elevando-se acima da simples 
categoria de importador de artigos finos à de industrial: fabricante de “toda 
qualidade de óculos, pincenê, binóculos, óculos de alcance”; e especialista 
em “lunetas” e “vidros para todas as vistas, todas as idades e para todas as 
moléstias dos olhos...” Quanto a Au Printemps, de M. M. Jules Jaluzat & 
Compº, anunciava de Paris nos jornais do Rio de Janeiro do fim do Império, 
com uma requintada cortesia francesa, estarem à disposição dos brasileiros 
suas amostras de todos os tecidos em sedas, fantasias, panos, flanelas, 
chitas, fitas, lenços, algodões, estofos para móveis”; e por elas e pelos 
catálogos podiam lhes ser feitas encomendas de roupas de linho, de roupas 
de cama, de roupa branca bordada, de cortinas, de enxovais de casamento, 
de enxovais de batizado, de roupa de copa, de rendas e plumas; e também 
de guarda-chuvas e bengalas e até de mobílias. De tudo Au Printemps se 
encarregava de fazer chegar aos brasileiros: às suas mãos, aos seus pés, ao 
interior das suas casas. Era a Europa a curvar-se ante o Brasil, sem esperar 
pelo voo triunfal de Santos Dumont em Paris; nem pelos discursos do 
conselheiro Rui Barbosa na Haia. Simples zumbaias comerciais de 
vendedor a comprador, não deixavam de ser curvaturas de negociantes da 
chamada Cidade Luz aos burgueses do “lá-bas” brasileiro. 

Não é de admirar que os franceses de Au Printemps tão gentilmente se 
pusessem, de Paris, à disposição dos brasileiros de alguma fortuna, de mil e 
oitocentos e tantos e de mil e novecentos e pouco: faziam-no com a 
segurança de quem soubesse ter ainda a França no Império sul-americano e 
na própria República de 89 uma quase colônia, semelhante à Nova Orleans 
da mesma época; ou ao Canadá. Era em francês que M. M. A. Moreau e 


Jules Roux, por exemplo, se dirigiam ao público da corte, também em 1887, 
recomendando à sua atenção, seu Hotel Villa Moreau, na Tijuca, com 
“cuisine française dirigée avec un soin particulier par M. Jules Roux, un 
des meilleurs chefs dans [art culinaire”; com “cave citée à juste titre à Rio 
de Janeiro pour la variété et ["excellente qualité de ses vins, qui tous sont 
des meilleurs créés”; com quartos e salas “éclairées au gaz”; com uma 
“cascade naturelle” que era “une source dºeau ferrugineuse pour les 
anémiques ainsi qu'un grand-basin pour la natation”, havendo também na 
Villa Moreau “des douches et des bains chauds, parc de promenade, 
billards, jeux divers”. Isto a cem metros sobre o nível do mar, sem que 
fosse, entretanto, difícil ir-se do centro da capital do Império a tão delicioso 
reduto de civilização francesa encravado na mata tropical: um bonde levava 
quase até lá o carioca ou o estrangeiro desejoso de regalar-se de paisagem e 
ao mesmo tempo de conforto. Partindo do Largo de São Francisco de Paula, 
havia, com efeito, um bonde prestimoso e seguro que chegava até o alto da 
Tijuca. Desse bonde, grande e público, um bondezinho particular conduzia 
as pessoas à Villa Moreau. Seus diretores franceses já se tinham inteirado 
da importância da grande instituição brasileira que se tornara, nos últimos 
decênios do Império, o bonde de tração animal, com relação ao qual a 
República, conservando a forma, o processo, e a função de transporte 
coletivo, representada pelo valioso veículo, apenas substituiria a tração 
animal pela elétrica. Uma alteração histórica dentro de uma constância 
sociológica. 

Aliás não foi a Villa Moreau o único hotel francês que, no fim da era 
imperial, se instalou com seus requintes “au milieu des montagnes et des 
cascades de la Tijuca”; e com “bains de natation, cascade, douches, bains 
chauds, ainsi qu'un Grand Caramanchon pour restaurant champêtre”; com 
“cuisine française”; com “cave”; com “voitures et chevaux à toute heure 
pour les excursions aux splendides sites des environs” — tudo na 
dependência do bonde que do centro da cidade levasse as pessoas desejosas 
desses regalos “jusqu'au bas de la montagne”. No mesmo caso estava o 
Hôtel Jourdain, de Oscar Lecrog. O que consta — como outros anúncios aqui 
referidos, de jornais do Rio de Janeiro da época — principalmente da Gazeta 
de Notícias — e do Almanaque do mesmo jornal, iniciado em 1868. 

Não foi por acaso que João Chagas intitulou De Bond o livro que, em 
1897, publicou em Lisboa sobre o Brasil: país que acabara de descobrir. 
Caracterizou aí o bonde brasileiro: “um dºestes carros americanos abertos 


em plateia, como os que circulam nas ruas de Lisboa, de verão”. 
Acrescentando: “O cocheiro não vestia uniforme especial. Trazia na cabeça 
um chapéu grande de feltro de abas longas e o condutor usava um boné de 
grande pala de tartaruga”. Era noite quando Chagas desceu de bonde da 
montanha para o centro da cidade. Cantavam cigarras. A cada passo “o 
carro parava para receber ranchos de senhoras em cabelo, vestidas com 
luxo, acompanhadas de indivíduos em trajes de soireé que pareciam dirigir- 
se a algum espetáculo ou baile, mas em geral os homens subiam sem 
mandar parar, com uma agilidade e segurança pasmosas, apesar das mulas 
trotarem rijamente e o carro seguir com grande velocidade.” Acrescente-se 
que o bonde levava gente pendurada nos estribos. E que não era silencioso: 
fazia retinir uma campainha forte. 

Foi sobretudo de bonde que Chagas observou o Brasil dos primeiros anos 
da República: sua gente, suas casas, suas ruas, seu comércio, seus costumes. 
E não há exagero em dizer-se do seu livro que constitui ainda hoje um 
esboço de uma quase sociologia do bonde brasileiro: o bonde brasileiro do 
fim do século XIX. Observou o político português que “no vasto perímetro 
da cidade” (Rio de Janeiro) era então o bonde “o meio prático, barato e 
cômodo” de que toda gente se utilizava para se transportar, não somente de 
casa para o trabalho e do trabalho para casa, como de casa para a igreja, 
para o teatro, para a escola, para a academia; e de regresso à casa, de todos 
esses lugares. Toda a gente, note-se bem, e não apenas uma classe de gente. 
Havia o bonde urbano, que se limitava ao centro da cidade velha; o “bonde 
grande”, que ia aos confins da cidade, só parando “onde a natureza não o 
deixalva] prosseguir”. O obstáculo sério ao “bonde grande” era, no Rio de 
Janeiro, apenas a montanha. Daí os últimos trechos de certas linhas serem já 
incursões do bonde pelo interior das florestas. 

Era um bonde “pontual”, o do Rio de Janeiro naqueles dias; e talvez o 
mesmo se pudesse dizer do bonde brasileiro, em geral: o “bonde não 
faltalva], não atraiçoa[va]”, destacou Chagas na página 113 daquele seu 
livro. Nele, uma vez sentado, o passageiro podia dormir a seu gosto, ou ler 
o seu jornal, admirar a paisagem. E, é claro — não o notou João Chagas mas 
indica-o a tradição brasileira — havia as conversas, as discussões entre os 
passageiros do bonde; os debates em torno de assuntos do dia: debates de 
ordinário cordiais. O bonde foi no Brasil da época estudada no ensaio que 
se segue uma escola de tolerância: tolerância de ideias e tolerância social. E 
o conde Charles d”Ursel, no seu Sud Amérique (Paris, 1879) antecipou-se 


ao português Chagas e ao brasileiro Bilac — outro que fez a apologia do 
bonde — em destacar “[égalité la plus démocratique” que vinha sendo 
favorecida no Brasil por esse tipo de veículo. 

O que não escapou ao observador português foi o fato de ser o bonde 
daquela época “um constante traço de união entre a coletividade e a 
família”; “no dia em que o bond faltasse, operar-se-ia uma revolução, não 
na rua mas nos lares, porque toda gente, atônita, ficaria em casa a perguntar 
a razão por que ele não havia passado, e, por um momento suprimido esse 
indispensável traço de união entre a população e os seus hábitos, a vida 
fluminense ressentir-se-ia da falta de bond como de uma verdadeira crise 
social”. Tendo curiosidade de ver o Rio de Janeiro, escreve Chagas na 
página 115 daquele seu livro, que tomou o bonde: “e foi de bond que pude, 
num curto espaço de tempo, senão compreender, vislumbrar alguns aspectos 
da civilização brasileira”. Inclusive, poderia ter acrescentado, a paixão 
brasileira pela loteria: era principalmente nos bondes que o brasileiro 
comprava bilhetes a indivíduos espantosamente ágeis em subir aos veículos 
em movimento: acrobacia em que se destacavam rapazes cegos de um olho 
ou com pernas de pau. O jogo do bicho é que era mais discreto, embora a 
paixão por ele não fosse menos generalizada: tanto que nos bondes de 
regresso do trabalho a casa, um dos assuntos principais era qual dos 
passageiros ganhara no bicho, e por que, em virtude de que tabela ou de que 
sonho. Quase sempre era em virtude de sonho: em torno da interpretação 
dos sonhos ou de seus símbolos se prolongavam conversas das quais 
participavam indivíduos de diferentes classes, raças e profissões, 
democraticamente reunidos pelo bonde e pela paixão pelo jogo do bicho. 
Isto a despeito de haver então bonde de primeira e bonde de segunda classe, 
com a segunda classe reservada à ralé de tamancos, ou descalça e sem 
gravata e sem paletó. Nos bondes de primeira classe, o indivíduo limpo, 
calçado, engravatado e de paletó e sem muito embrulho ou pacote na mão, 
fosse qual fosse a sua cor, a sua raça, a sua profissão, podia viajar. Em 
bonde ou em trem. Podia também sentar-se em banco de jardim público, ou 
em terrasse de café. Era o trajo que fazia o gentleman. 

Foi andando de bonde que João Chagas — para voltarmos a esse perspicaz 
observador da vida do Rio de Janeiro do fim do século XIX — notou no 
Exército brasileiro, a serviço da então jovem República, que não dava a 
impressão, a quem pretendesse julgá-lo pela aparência, de ser um “exército 
disciplinado”. O soldado — outro passageiro dos bondes — vestia mal a 


farda; as correias pendiam da cintura; a baioneta batia-lhe nas pernas; a 
fardeta mal ajustada deixava nele ver, com o andar, o cós das calças; e trazia 
sempre o quepe atirado para a nuca ou posto à banda sobre o olho direito; 
além de que, andava sem aprumo; se em pelotão, mantinha um “relativo 
aprumo”; isolado, perdia “todo o garbo”. Num bonde, Chagas chegou a ver, 
escandalizado, “um soldado pedir lume a um alferes, que lhºo deu, e um 
outro, despedindo-se igualmente de um alferes, dar-lhe uma palmada 
familiar num hombro”. Entretanto, ninguém se enganasse com esse soldado 
pouco marcial na aparência, no porte, no comportamento, nas relações com 
os alfereses: antes de Euclides da Cunha ter feito, em livro memorável, a 
apologia do sertanejo que, em Canudos, resistira tenaz e bravamente ao 
Exército da nova República, João Chagas fizera o elogio do soldado — do 
simples soldado — desse mesmo Exército: a despeito do seu mau aspecto, 
era um bom soldado. Tinha, ao contrário do que se imaginava na Europa, 
“uma grande resistência, essa resistência exclusivamente militar a que os 
franceses chamam endurance”; quando preciso, era “corajoso e bravo”. O 
que lhe faltava era disciplina. 

E o que a Chagas mais parecia faltar à Nova República era intransigência 
na ordem: tanto nas ruas como com relação aos cidadãos e, é claro, que com 
relação também aos soldados. Poderia o observador português ter, neste 
particular, repetido a francesa Mme. Toussaint-Samson, que em seu livro 
Une parisienne au Brésil, publicado em Paris em 1883, notara o paradoxo 
de ser a ordem, no Brasil imperial, defendida por um exército composto em 
grande parte de “fils des esclaves”, que assim serviam um país “qui avait 
asservi leurs pêres”. Isto quanto aos soldados, desde que os oficiais eram, 
na sua maioria, brancos e até filhos de fidalgos. “Tout fils de fidalgo est 
cadet de droit, c'est-à-dire, officier”, reparava a francesa na página 198 
daquele seu livro. 

Poucos anos depois de Chagas, o francês padre Burnichon assistiria a 
desfiles militares nas ruas do Rio de Janeiro, e notaria o garbo dos fuzileiros 
navais e dos marinheiros: um garbo talvez superior ao dos soldados do 
Exército. No mesmo aspecto de civilização brasileira fixara-se, na mesma 
época da presença de Chagas no Rio de Janeiro, olhar por vezes arguto do 
alemão Lamberg, a quem a Marinha deu a impressão de ser mais bem 
organizada que o Exército da jovem República. Talvez o fosse na disciplina 
e devido ao fato de nela ter se prolongado o uso da chibata disciplinar, de 
extraordinário valor simbólico, e não apenas efetivo, para rapazes mal 


saídos do regímen de trabalho escravo ou das tradições africanas de justiça 
ou de governo tribal. O certo era que esses rapazes se apresentavam sob 
melhor aspecto militar — esteticamente militar — que os soldados; e entre 
eles os próprios oficiais inferiores — em geral homens de cor — caprichavam 
em cuidadosamente iniciar os rapazes, à maneira de irmãos mais velhos em 
relação com os mais moços, nas tradições de garbo, de elegância, de 
disciplina do marinheiro nacional. Havia assim mais espírito de corpo na 
Marinha que no Exército, a despeito da maior distância social entre os 
aristocratas ou os fidalgos brancos, que eram então quase todos os oficiais 
superiores da Marinha, e os oficiais inferiores e os simples marinheiros. 
Entre estes e os oficiais inferiores, sabe-se ter havido, como, aliás, noutras 
Marinhas e noutros Exércitos da época, algum homossexualismo: de alguns 
oficiais inferiores se sabe que, sob a denominação de “cônegos”, 
desfrutavam de especial prestígio entre alguns dos jovens marujos por 
qualidades socráticas ou platônicas que faziam deles, irmãos mais velhos, 
indivíduos ouvidos com particular respeito pelos iniciandos. Há quem pense 
terem sido esses cônegos valioso ponto de apoio à revolta de João Cândido 
contra os oficiais superiores: revolta que foi também a explosão de um 
movimento já antigo contra o uso da chibata na Marinha de Guerra 
Nacional. É possível que nesse movimento os cônegos tenham-se 
comportado como protetores de noviços dos quais alguns talvez se 
considerassem, por possível sublimação de sentimentos homossexuais 
acentuados pela solidariedade da cor e da origem social, protetores e 
substitutos de pais, de tios ou de irmãos mais velhos. 

Sem socorro ou assistência religiosa, os soldados e marinheiros da 
República laica de 89, era natural que, nas Forças Armadas, se 
desenvolvessem, com relação aos mais jovens e da parte dos menos jovens, 
substitutos de mestres, padres ou sacerdotes. Esses substitutos 
apresentaram-se sob a figura de inferiores, sargentos, cabos: veteranos que 
tomavam sob sua proteção noviços ou adolescentes. Por vezes essa 
proteção, reproduzindo no Brasil do fim do século XIX e do começo do XX 
costumes da Grécia antiga, assumiu aspectos de amizade amorosa entre 
homem-feito e adolescente. O fato se verificou sobretudo na Marinha, dada 
a maior segregação em que os militares de mar viviam da sociedade civil: 
inclusive da parte feminina dessa sociedade. Dos protetores não se pode 
dizer que fossem, todos, nefandos viciados que se deliciassem em 
corromper meninotes. Sua função teve por vezes o aspecto de uma 


substituição de mestres, de orientadores, de guias, de sacerdotes, de 
capelães, então ausentes na sistemática militar no Brasil. Os protetores, já 
veteranos e experimentados na vida militar e marítima, se esmeravam em 
fazer de marinheiros ainda quase meninos, verdadeiros marujos no garbo, 
no aspecto e no comportamento militar, exigindo porém dos iniciandos que 
fossem particularmente carinhosos com eles, mestres, e somente com eles: 
nunca com paisanos nem com militares do Exército. Chamavam-se muito 
significativamente “cônegos”, e desfrutavam de imenso prestígio entre parte 
considerável da marujada mais jovem e mais sugestionável. Uma como 
maçonaria existia entre eles, e que parece haver sido antes útil que 
perniciosa à disciplina militar. Entretanto, na revolta de João Cândido, 
talvez se deva enxergar — repita-se — um triunfo alcançado pelos revoltosos 
por meio do prestígio dos cônegos entre seus noviços, e contra uma 
aristocracia de oficiais superiores desde o Império demasiadamente afastada 
da tropa. 

Uma das elegâncias, quer de soldados, quer de paisanos, que vindo da 
parte mais humilde da população, atingissem os primeiros postos de 
importância nas suas atividades ou profissões, foi, na época, a do dente de 
ouro. Raro o cônego sem o seu dente de ouro. Rara, também, sem dente de 
ouro, a mulata ou a mulher de cor de algum sucesso como mulher ou de 
algum prestígio como quitandeira ou quituteira. Raro o indivíduo de cor, 
bacharel em direito, alferes do Exército, pequeno negociante — em ascensão 
social, necessitado de afirmar-se — sem dente de ouro. Dos próprios brancos 
e indivíduos de origem menos modesta, vários foram os que se deixaram 
contagiar pela moda do dente de ouro. Dentistas como Oliveira — cirurgião- 
dentista pela Imperial Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro —, ao 
anunciarem seus preços de extração, curativo e obturações, silenciavam 
quanto à obturação em ouro: esta era à parte e “conforme o trato que se 
fizesse”. Dentistas nacionais e americanos enriqueceram no Brasil do fim 
do século XIX e do começo do XX, com “obturações a ouro” nas bocas de 
considerável número de brasileiros. Do mesmo modo que negociantes mais 
ourives que oculistas enriqueceram no comércio de pincenê de ouro, com 
ou sem trancelim; e outros negociantes, como, no Rio de Janeiro, Ferreira 
de Melo & C. gabavam-se de ser o “único fornecedor dos habitantes da 
Província de Minas”, suprindo-os dos artigos mais elegantes que quisessem 
eles adquirir na corte: casacas; enxovais para noivos; roupas para luto; 
brins; roupinhas para meninos; uniformes militares e colegiais; sobretudos e 


guarda-pós; gravatas; suspensórios; bengalas; chapéus de sol; lenços; bonés. 
Tudo “a preços reduzidíssimos”: superlativo que devia soar bem aos 
ouvidos dos mineiros da época que se decidissem a adquirir tais artigos na 
corte. Comprando roupas em Ferreira de Melo & C., eles evitavam preços 
como os de Douvizy, cuja casa, perto da de Ferreira de Melo & C., 
intitulava-se pomposamente “LºOpéra, grande spécialité de modes 
parisiennes”; embora entre Ferreira de Melo & C. e J. Rodrigues Sampaio 
os mais econômicos devessem hesitar: no seu Ao Novo Figurino, J. 
Rodrigues Sampaio afirmava receber mensalmente das fábricas da Europa 
“grande sortimento” e vendê-lo “com 40% de abatimento do que qualquer 
outra”. É verdade que não se tratava de loja na Rua do Ouvidor e sim na dos 
Andradas: Rua dos Andradas, 25. Mas 40% representavam um abatimento 
digno da mais séria consideração de quantos brasileiros de província — 
especialmente da de Minas Gerais — fossem se suprir no Rio de Janeiro 
imperial de roupas, casacas, chapéus de sol, bengalas, brins, gravatas, 
uniformes, bonés. 

O que talvez os seduzisse a um gasto maior na corte fosse o luxo de 
fazerem-se fotografar, na Rua do Ouvidor, por A. Heitor, “retratista da Casa 
Imperial”. Mas as fotografias guardadas nos álbuns de família indicam ter 
havido, neste particular, considerável descentralização no Império brasileiro 
nos seus últimos decênios, e foram numerosos os retratistas ou fotógrafos 
não só no Rio de Janeiro como nas principais cidades do País. Ao brasileiro 
médio do fim do Império e do começo da República não faltou o gosto pelo 
retrato; pela fotografia de pessoa; pela fotografia de criança mais do que 
pela do antepassado; ou pela fotografia de criança mais do que pela 
reprodução de retrato de antepassado. É o que parecem indicar as coleções 
particulares, os álbuns de família. O que, sendo certo, valeria como sintoma 
de uma tendência já contrária à mística, então ainda dominante, em torno 
dos valores e símbolos patriarcais: a exaltação da figura da criança sobre a 
figura do ancião, do antepassado, do velho. A exaltação do futuro maior que 
a exaltação do passado. Mística que não poderia deixar de favorecer a 
novidade republicana e de desprestigiar a tradição monárquica, embora a 
essa Valorização tenham ainda se oposto, na própria época de transição 
considerada no ensaio que se segue, consideráveis pendores do brasileiro 
para a conservação de valores ancestrais; e até para a rotina patriarcal em 
torno deles. Heitor podia gabar-se, em seus anúncios de “retratista da Casa 
Imperial”, de ter como especialidade “os retratos de crianças”, mas sem 


deixar de se fazer notar como perito em “reproduções de retratos antigos”. 
Não nos esqueçamos de que, entre os republicanos, como entre os 
abolicionistas, havia então quem fosse indivíduo com avós ilustres, e não 
apenas com filhos ainda crianças para os quais desejasse o melhor dos 
futuros. Nem que dentre esses republicanos vários eram positivistas; e como 
positivistas, certos de serem os vivos governados pelos mortos; 
respeitadores da tradição; do passado que se harmonizasse com o presente e 
com o futuro. 

Nas publicações brasileiras da época, não é insignificante o número de 
anúncios em que ao reclame de inovações técnicas adaptáveis a uma 
situação brasileira de maior progresso industrial — máquinas a vapor para 
isto ou para aquilo, engenhos de serrar, máquinas de picar fumo, engenhos 
de moer cana, ou de beneficiar café, máquinas de fazer tijolos, prensas e 
torradores de farinha, moinhos para fubá, descascadores, despolpadores, 
brunidores, ventiladores — os fabricantes ou importadores dessas máquinas 
acrescentam serem continuadores de fabricantes ou de importadores de 
máquinas, evidentemente menos adiantadas, para as antigas lavouras 
nacionais em seus começos de industrialização. Tal o anúncio de Lengruber 
& Lengruber, sucessores, no Rio de Janeiro, de Paris & Parrot, em cuja casa 
“funcionaram Adolfo M. Hallier e Joaquim José Marques Marinha e 
outros”. Não eram eles inovadores puros — parecem tais anúncios esmerar- 
se em dizer —, porém continuadores de uma obra já antiga de 
aperfeiçoamento, através de técnicas europeias adaptadas a valores 
tropicais, de indústrias brasileiras ligadas tradicionalmente à terra ou à 
lavoura: café, cana, tabaco, farinha de mandioca, milho. Nem inovadores 
puros em suas técnicas nem importadores de máquinas que viessem 
introduzir atividades novas na indústria nacional, com interrupção das 
tradicionais ou em prejuízo delas. O que vinham era aperfeiçoar essas já 
antigas atividades de produção: a do café, a do açúcar, a do fubá, a da 
farinha, a do tabaco. 

Junto a elas, indústrias tradicionais e de certo modo básicas, o mate e a 
banha industrializados se fazem notar, nos anúncios brasileiros do fim do 
Império, como produções características do sul do País; as imagens de 
madeira, como especialidade baiana; a cerveja, de sabor nacional, como 
especialidade petropolitana, representando o encontro da técnica alemã com 
as preferências do paladar brasileiro; os remédios com nomes indígenas e à 
base de ervas ameríndias, como especialidade quase sempre amazônica; os 


queijos e as manteigas de sabor já nacional — como a cerveja fabricada por 
alemães no Brasil — como especialidade mineira; os doces de sabores 
também já nacionais, como especialidades das áreas do açúcar. 

Destaque-se desses anúncios que, nos primeiros decênios da República, 
passaram a exprimir, uns, certa euforia patriótica em torno do “progresso da 
indústria nacional”, cujos produtos recomendavam ao público; outros, a 
adaptação de produtos de fabrico tradicionalmente europeu ao clima do 
Brasil. Assim, a Fábrica Nacional de Tecidos de lã do Rink punha em 
relevo, em seus anúncios em jornais do Rio de Janeiro, o fato de 
competirem seus produtos “com similares importados das melhores fábricas 
da Europa”; a Fábrica de Camisas Esperança chegava ao extremo de fazer 
“apelo ao patriotismo da população fluminense” a favor das suas “camisas, 
ceroulas, enxovais para noivos e colégios de ambos os sexos”, artigos de 
fabrico nacional que rivalizavam “com os congêneres estrangeiros”; os 
vendedores das cervejas Franziskaner Brau e Pilsener, salientavam 
fabricarem a “cerveja Ypiranga, que é pouco mais leve e própria para o 
nosso clima” — cerveja de nome brasileiríssimo, além de ser leve e própria 
para o trópico, com a qual os alemães, melhores comerciantes que os 
ingleses, venceram de todo, no Brasil, a cerveja intransigentemente inglesa 
vendida aqui por agentes britânicos; e os escoceses da Fábrica Clark de 
calçados, não se deixando ultrapassar em astúcia comercial nem por 
alemães nem por israelitas, ao sentirem o novo surto de nacionalismo 
provocado no Brasil pela fundação da República e pelo desenvolvimento da 
mística industrialista entre os brasileiros, não tardaram, nos jornais do fim 
do século XIX e do começo do XX, em destacar nos seus anúncios ser “o 
calçado Clark fabricado expressamente para o clima do Brasil em suas 
fábricas da Escócia”, além de “dar ao pé a melhor elegância”. Um dos 
orgulhos do brasileiro e, principalmente, da brasileira da época tendo sido o 
do pé, que a gente do Brasil considerava então ser uma das suas graças de 
corpo com que nem europeus nem anglo-americanos podiam competir, 
compreende-se a importância do anúncio da Clark ao acentuar nos calçados 
escoceses que, além de fabricados especialmente para o clima do Brasil, 
visavam dar ao pé do brasileiro e da brasileira “a melhor elegância”. Ou — 
interpretavam decerto os brasileiros da época — colaborar com a natureza 
para dar todo o realce a uma superioridade nacional, destacada, aliás, por 
mais de um observador estrangeiro; e que fazia a Europa curvar-se aos pés 


da sinhá nacional, neste particular exaltada por poetas e romancistas 
nacionalistas com o maior fervor. 

Entretanto, sob o fervor nacionalista refletido em anúncios de indústrias 
nacionais, ou reclames de importadores estrangeiros já atentos ao fato de 
vir-se desenvolvendo no Brasil novo tipo de civilização tropical cujo futuro 
exigia dos europeus e dos anglo-americanos a adaptação de seus produtos a 
um clima que não era nem o da Europa nem o dos Estados Unidos, não 
desapareceu de repente o respeito, senão do público brasileiro, em geral, de 
suas elites, em particular, por certos produtos estrangeiros. Compreende-se 
assim que o fenômeno financeiro representado pela oscilação do câmbio 
fosse aproveitado largamente por anunciantes de artigos europeus para 
recomendá-los à atenção do público, não só pelas suas virtudes como pelas 
“grandes reduções de preços” com que alguns passaram a ser vendidos; que 
os chapéus de sol, os guarda-chuvas, os chapéus de feltro ingleses e 
franceses continuassem a ser anunciados como os artigos desse gênero 
dignos dos cavalheiros e das damas elegantes; que os armazéns finos nem 
sequer anunciassem produtos nacionais ao lado das águas minerais 
europeias que vendiam — Vichy, Vals, Harzer, Germânia; dos presuntos 
ingleses e alemães; do chocolate francês; dos vinhos franceses e do Porto. 
Quando muito, repontavam às vezes desses anúncios charutos Lucas Frey & 
S., de Cachoeira, ao lado dos “superiores de Havana”. 

No Rio de Janeiro, no fim do século XIX, o Café Glacier gabava-se, em 
seus anúncios, de ser o “único estabelecimento no Rio de Janeiro que faz 
gelados iguais aos da Europa”, jactando-se também da sua “variedade de 
cervejas estrangeiras, vinhos especiais e refrescos estrangeiros”, e das suas 
piêces montées denominadas à Dantas — “nunca vistas neste país, para 
banquetes da alta aristocracia, diplomatas e jantares de grande luxo”. 
Francisco Gurgel do Amaral requintava-se em importar diretamente da 
Europa “as novidades das estações”: “o chic parisiense e o fashionable 
inglês”, dizia ele no seu anúncio. No Recife, já republicano, uma loja de 
artigos finos para homens, situada na velha Rua do Bom Jesus, chamava-se 
The Gentleman; outra se denominava La Ville de Paris; ainda outra, o 
Louvre. E esses nomes significativamente ingleses e franceses de lojas, 
armarinhos, armazéns, não se limitavam a cidades então cosmopolitas como 
o Rio de Janeiro e o Recife, ou como Manaus e Belém: encontravam-se em 
cidades menores e mais castiçamente brasileiras, como Fortaleza. Pelos 
anúncios de leilões elegantes do mil e novecentos brasileiro, vê-se ter sido 


grande o destaque que se deu então a móveis e a objetos de arte importados 
da Europa, com prejuízo dos próprios jacarandás e vinháticos da terra. São 
anúncios sintomaticamente salpicados de palavras francesas e inglesas: 
fayence, bibelot, christofle, vieux chêne, maple, abat-jour. 

A batalha entre o valor nacional e o estrangeiro foi intensa nos anúncios 
de jornais da época evocada no ensaio que se segue: a cama de lona não se 
deixou vencer de um golpe pela simples, de ferro, mas opôs à intrusa 
considerável resistência; houve hotéis e restaurantes que, aos anúncios de 
hotéis e restaurantes em francês, informando à gente fina do fim do Império 
ou do começo da República serem seus menus preparados por chefs 
franceses, responderam, como se respondessem a desafios, que suas 
cozinhas eram dirigidas por cozinheiros ou cozinheiras baianas; houve 
modistas, como Da. Leonor Porto — célebre pelas suas atividades 
abolicionistas — que nunca se intitulavam mesdames, mas sempre e 
brasileiramente donas: Da. Leonor e até Da. Sinhá; e não foi pequeno o 
combate entre os remédios da terra e os europeus para o tratamento de 
doenças que, embora chamadas secretas, figuraram com notável destaque 
nos jornais da época. Jornais que primaram pelos seus anúncios 
caracteristicamente brasileiros quanto ao ambiente entre patriarcal e urbano 
a que se aplicaram os produtos ou as técnicas anunciadas: o mosquiteiro, 
por exemplo, que teve então a sua época de esplendor; o candeeiro de 
querosene, principalmente o chamado belga; o pincenê; o espartilho; as 
luvas; o tamanco ou o sapato ou a botina atamancada, como os que se 
encontravam à venda na loja de Manuel Pereira Pinto, à Rua Andrade 
Neves, em frente ao mercado público, na cidade de Pelotas, no Rio Grande 
do Sul, conforme anúncio no jornal Independência do Brasil, de 7 de 
setembro de 1887; o chapéu de sol ou o guarda-chuva; a bengala; a 
obturação de dente a ouro; o xarope contra a tosse; o cavalo; o carro 
especial para transporte de piano; a máquina de costura movida à mão; o 
gramofone e o fonógrafo, que entraram em concorrência com a opereta, a 
cançoneta, o vaudeville dos teatros antes de outro concorrente — o cinema — 
fazer sentir o poder da sua sedução sobre o brasileiro, com suas fitas de 
Max Linder e Borelli, de Asta Nielsen e Psilander. O próprio circo sofreu 
com o aparecimento do cinema no Brasil dos primeiros anos do século XX, 
embora sem ter se deixado matar de um só golpe. De qualquer modo, datam 
dos últimos anos do século XIX os grandes anúncios de circos, como o da 
Companhia Norte-Americana de Mistérios e Novidades Edna e Wood, que 


se exibiu no Rio de Janeiro em 1895 — num Brasil já um tanto República 
sob alguns aspectos e ainda muito Império sob outros. 

No Brasil já quase República, que foi para muito brasileiro o dos últimos 
anos do reinado de Pedro II, vividos por alguns sob a impressão do novo e 
do messiânico prometido pela propaganda republicana, os anúncios de 
jornais parecem acusar especial receptividade dos homens a produtos 
destinados a lhes tingir cabelos e bigodes. Eram produtos que os 
preparavam para uma época mais empenhada em consagrar os valores do 
futuro que os do passado. Daí a voga de tinturas como a Chinesa, da qual 
dizia em 1887 um anunciante, em jornal do Rio de Janeiro — O Relâmpago 
— ainda do tempo do Império mas já muito voltado, pelo seu próprio caráter 
de jornal de propaganda comercial, para o futuro republicano do Brasil: 
“Não confundir esta tintura com outras de diversas procedências que por aí 
se vendem, que as mais das vezes não tingem o cabelo mas queimam a 
pele”. O Império morria a olhos vistos sob as barbas branquíssimas — 
branquíssimas e jamais maculadas por tintura ou pomada — de Pedro II, com 
as quais contrastava então o preto ou o castanho das barbas de jovens 
líderes republicanos sequiosos de poder: Quintino, Benjamim, Silva Jardim, 
Sampaio Ferraz, Campos Sales; e dos bigodes de Lopes Trovão, Coelho 
Lisboa, Martins Júnior, Raul Pompeia, Pinheiro Machado. Era natural que 
dos homens mais voltados para o futuro vários cuidassem de opor o negro 
ou o louro das suas barbas ou dos seus bigodes ao branco das barbas 
compridas e arcaicas de um Pedro II decadente e gasto: espécie de Ano 
Velho das caricaturas de ano velho a ser vencido por Ano-Novo. Disse com 
efeito a malícia da época que alguns dos homens públicos, já de alguma 
idade, que aderiram à República de 89, fizeram-no esmerando-se em tingir 
barbas ou bigodes, para não parecerem velhos ao lado de republicanos 
quase criançolas. 

Sucederia, entretanto, a esse furor de “place aux jeunes”, reais ou 
aparentes, curiosa reação a favor dos velhos de barbas ou bigodes 
embranquecidos pelo tempo: pelo pouco tempo republicano e pelo muito 
tempo monárquico vividos por eles. Sob o favor dessa reação é que a 
República buscaria, depois de alguns desencantos com os republicanos 
puros, os serviços dos Rodrigues Alves, dos Afonso Pena, dos Rosa e Silva, 
dos Gonçalves Ferreira, dos visconde do Cabo Frio, dos barão do Rio 
Branco, dos Joaquim Nabuco: nenhum dos quais — a não ser, talvez, o 
conselheiro Rosa e Silva — homem que tivesse recorrido, aos primeiros 


sinais de velhice, às tinturas ou às pomadas para enegrecer o cabelo, os 
bigodes ou a barba. Sedução a que dizem-nos alguns maliciosos da época 
ter sucumbido o general Pinheiro Machado. E sedução que talvez o tenha 
atingido através de algum anúncio em versos, como os que a 7 de setembro 
de 1887 publicava em Pelotas o patriótico Independência do Brasil. Um 
desses anúncios, em versos italianos de Leopardi, o da Loja da Estrada do 
Sul, propriedade de italiano. Outros em português, como o do armazém O 
Sobrado das Duas Estrelas: 


“O Sobrado das Duas Estrelas 
Ao Pendão auriverde se abraça 
As fazendas de luxo e bom gosto 
Venderá quase todas de graça.” 


Enquanto um terceiro tipo de anúncio no mesmo jornal se apresenta com 
característicos de novela: novela histórica, mas novela. É aquele em que 
vêm exaltadas as virtudes de um brasileiríssimo xarope, o Peitoral de 
Cambará, contra a tísica pulmonar: “O laborioso criador Sr. Delfim Felix de 
Vasconcellos parente do Sr. major João Manoel Barbosa, juiz de paz da 
Buena, 1º districto de Pelotas (Rio Grande do Sul) teve em 1877 sua esposa 
e a filha mais velha gravemente afectadas da terrível tísica pulmonar. A 
molestia, zombando do mais escrupuloso tratamento medico, ceifou a 
existencia da inditosa esposa do Sr. Vasconcellos, e mostrava-se ainda 
disposta a exercer sua fatal influencia sobre a pobre moça. O desespero do 
pae extremoso inspirou ao Sr. Vasconcellos uma resolução acertada, 
levando-o a fazer experiencia do Peitoral de Cambará. Os effeitos do 
primeiro frasco fizeram sustar o curso da molestia fatal e a continuação do 
medicamento operou a mais brilhante cura! Este facto deu-se em 1879, e 
hoje, passados sete annos, completamente outra, robusta e forte, já casada e 
com filhas, não apresenta o menor indicio da enfermidade que ameaçou 
arrebata-la n'aquella epocha.” 

E confiando ao próprio Sr. Delfim Félix de Vasconcellos “a narração 
deste caso importante, fielmente desenvolvida na seguinte carta” ao 
farmacêutico, acrescentava o anunciante do remédio messiânico o texto da 
confissão do Sr. Vasconcelos: “Ilmo. Sr. José Alvares de Souza Soares — 
Upacarahy, 2 de Maio de 1879. — Fazem hoje justamente dois annos que 
faleceu minha mulher, de tysica pulmonar. Poucos mezes depois deste 
fallecimento, minha filha mais velha, de nome Honoria, declarou-se com a 


mesma enfermidade da mãe. Recorri a todos os meios aconselhados por 
medicos e curiosos para a cura de minha filha, assim como já tinha feito 
para a fallecida mãe, e o resultado era sempre o mesmo: a moléstia 
caminhava a olhos vistos para o seu termo fatal! O meu parente e amigo, o 
Sr. major João Manoel Barbosa, actualmente subdelegado de polícia do 1º 
districto de Pelotas, e muitas pessoas dºahi, sabem perfeitamente deste 
caso desesperador. Desanimado e sem saber mais o que fazer, fui instado 
por um amigo a dar á minha doente o seu elogiado Peitoral de Cambará, e 
confesso que nunca vi remedio tão maravilhoso, pois foi o que salvou 
minha filha de uma morte certa! Já se pode dizer que a tysica pulmonar não 
é uma molestia incuravel, que zomba de todos os meios aconselhados em 
medicina. Dou-lhe os meus parabens por esta grande descoberta, e Deus o 
recompense pelos beneficios que dºella teem resultado á humanidade 
sofredora. — De V.S. etc. Delfim F. de Vasconcellos.” 

Os remédios messiânicos foram parte importante do complexo 
messiânico da época evocada nas páginas que se seguem, ao verificar-se 
intensa preponderância da preocupação com o futuro sobre a devoção ao 
passado. Outro aspecto significativo do mesmo complexo foi o pedagógico. 
Mas significativos foram também aspectos menos ilustres do mesmo 
complexo. 

Assim como houve um messianismo, tanto pré-republicano como pós- 
republicano, em torno da engenharia, outro em volta da medicina, ainda 
outro, voltado para a catequese dos indígenas, para os sertões, para a 
Amazônia, houve o que se especializou em esperar o máximo da pedagogia. 
Meneses e Macaúbas, na Monarquia, José Veríssimo, seguido por um então 
ainda jovem A. Carneiro Leão e por vários paulistas, na República, foram 
figuras apostólicas dessa quase religião vinda do Império para a República. 
João Alfredo destacou-se, dentre os últimos políticos do Império, como 
aquele que mais se extremou em cuidar da propagação do ensino. Ainda no 
Império, Rui Barbosa salientou-se no Parlamento, por seu interesse pelas 
questões pedagógicas e de reorganização do ensino nacional. Nos primeiros 
dias da República, Benjamim Constant, afastado da pasta da Guerra, teria 
no Ministério da Instrução Pública compensação moralmente elevada para o 
ato que o desprestigiara como militar dentro da sua dupla personalidade de 
militar bacharel: o bacharel seria glorificado como o líder republicano mais 
capaz de reformar o ensino no País. 


Curiosa foi a rivalidade, nos últimos anos do reinado de Pedro II, entre o 
Brasil, Império, e a Argentina, República, em torno do progresso de cada 
uma das duas nações em assuntos pedagógicos. Verdadeira guerra de 
estatísticas caracterizou essa rivalidade. 

A rivalidade, desde o fim do Império, do Brasil com a Argentina, 
manifestou-se por vezes pitorescamente sob outros aspectos, relacionados 
sobretudo com evidências de progresso material, suscetível de ser medido 
ou pesado por meios estatísticos. Rivalidade em torno de largura e extensão 
de avenidas novas; de capacidade de docas; de quilometragem e 
aparelhamento de estradas de ferro; de instalações sanitárias e de hotéis; de 
eficiência ou modernidade nos transportes urbanos; de frequência aos 
teatros e às corridas de cavalo; de eficiência e modernidade nos armamentos 
de terra e mar. 

Aliás, da preocupação com a eficiência e a modernidade de técnicas — de 
produção industrial e de transporte, de guerra, de marinha, de urbanização, 
de higiene — nunca será exagero destacar-se que foi uma das marcas mais 
salientes da época evocada nas páginas que se seguem. Época de transição e 
de modernização. 

Não nos esqueçamos de que foi essa a época da substituição, nas áreas 
urbanas do Brasil, da latrina de barril, do penico, do tigre, pelo water closet 
à inglesa, completado nas residências mais elegantes pelo bidê: francesismo 
adotado inteligentemente pelo Brasil, a despeito da oposição em que, contra 
esse higiênico complemento do water closet, se conservariam os anglo- 
saxões. Época de outras substituições significativas. De inovações e 
renovações igualmente significativas na vida e na civilização nacionais. 
Época de desaparecimento quase completo das escarradeiras como 
ostentações de sala de visitas. Época do começo do telefone como meio de 
comunicação intraurbana; e o telégrafo, como meio de comunicação 
intranacional e internacional. Época de vários brasileirismos dos quais nem 
sempre se aperceberam os brasileiros: do guarda-pó, brasileirismo notado 
pelos estrangeiros; da tela de arame nos guarda-comidas, em lugar da porta 
de madeira — outro brasileirismo notado por estrangeiros. Época da 
“valorização do café”: o maior dos brasileirismos a atrair a atenção dos 
estrangeiros para o Brasil. Foi ainda no período de vida nacional 
considerado no ensaio que se segue que se verificou o começo do 
brasileiríssimo jogo do bicho; que se acentuou a voga das seções pagas nos 
jornais — brasileirismo vindo dos primeiros decênios do Império —, que 


ocorreu o começo dos interviews de jornal e o das reportagens; e que se 
manifestaram com intensidade: a voga das academias de letras e de 
medicina; a voga do iodofórmio; a voga do porta-retrato; a voga do 
aparador; a voga da quartinheira; a voga da pistola Mauser e do revólver 
Colt; a voga do passe-partout; a voga do almanaque; a voga da charada; a 
voga da Emulsão de Scott, da Água de Flórida, do Sabonete Reuter, do 
Perfume Houbigant, do Elixir de Nogueira; a voga do clister; a voga do 
vinho de quina; a voga do chuveiro; a voga da loteria federal; a voga dos 
clubes elegantes ou esportivos; a voga (depois de consolidada a República) 
dos tiros de Guerra; a voga do nome de Rothschild como símbolo de 
suprema riqueza; a voga do espelho biseauté; o começo da voga das 
kodaks; a voga das coleções de selos; a voga da cadeira de balanço; a voga 
da espreguiçadeira de lona; a voga do cachet (especialmente de quinino, 
contra o impaludismo); a voga da injeção (especialmente contra a sífilis, 
tendo esse extremo culminado nas perigosas injeções de 606 e 914); a voga 
do biscuit, a voga do candeeiro belga; a voga do electro plate; a voga do 
mosquiteiro; a voga do cortinado de renda; a voga da étagêre; a voga do 
bibelô; a voga da estatueta de bronze; a voga da mesa de jantar de elástico, 
com três ou mais tábuas de reserva; a voga da scharpe entre as senhoras de 
prol; a voga do xale entre as mulheres do povo; a substituição do carmim 
pelo ruge na pintura do rosto das senhoras; a substituição do carneiro pelo 
velocípede como brinquedo móvel de menino; a voga da exibição dos 
retratos dos donos da casa, em molduras douradas, na parte mais saliente 
das salas de visitas; a voga, até os primeiros anos do século XX, da 
palmatória nas escolas primárias; a voga, até os primeiros anos, do mesmo 
século, da chibata, na Marinha de Guerra; a voga da retreta, em volta a 
coreto, onde se instalava a banda de música, nas praças públicas e pátios de 
igreja; a voga do doce acompanhado de vinho do porto para receber o 
brasileiro de prol e mesmo o médio visitas de cerimônia; a voga do chapéu 
vitoriano chamado capota entre as senhoras de idade, principalmente entre 
as viúvas, cujo trajo devia ser sempre preto ou escuro; a voga do lustre de 
cristal nas principais salas burguesas; a voga do crochê; a substituição, nos 
meios elegantes, do presépio pela árvore de Natal e do Menino Deus pelo 
Papai Noel; a voga da caricatura política alongada em caricatura social, 
com a consagração das figuras de Zé Povo, de o Brasil representado por um 
Índio, de a República, representada por mulher de barrete frígio; da Bahia, 
por uma baiana gorda, de turbante e fazedora de angu; de Pernambuco, 


representado por um leão; do Rio Grande do Sul, por um gaúcho de poncho 
e botas; e, ainda, de figuras como a do capoeira, a do pelintra, a do 
parlamentar sob a forma de um papagaio palrador e comedor de milho, a do 
inglês (capitalista), sempre de fato de xadrez e suíças; a voga do dentista 
americano; a voga do cromo-calendário de boas-festas; a voga da oratória 
didática, da qual não escaparam os melhores mestres de direito, de 
medicina, de engenharia (Benjamim Constant, José Bonifácio o Moço, 
Martins Júnior, Francisco de Castro, o ainda jovem Aníbal Freire, o ainda 
jovem Octavio Mangabeira); o começo do uso da gilete; o começo de 
substituição das ceroulas compridas pelas curtas; o começo da substituição 
da caligrafia pela datilografia; a voga das rotisserias, dos garden parties, 
das marches-aux-flambeaux, dos five-o"-clock tea, das regatas, dos 
meetings; a voga dos cartazes de anúncios nas paredes dos edifícios e nos 
bondes; o começo de substituição das botinas pelos sapatos; a moda do 
jaquetão; a moda do chapéu-coco, do chapéu do chile, do chapéu de palha; 
a generalização do uso da capa de borracha e das galochas; o começo do 
uso da caneta-tinteiro; a generalização do uso do binóculo de teatro; a voga 
da fotografia ou do retrato fotográfico colorido; a devoção a Nossa Senhora 
de Lourdes; o começo do culto de Santa Teresinha; o começo das escolas de 
aprendizes e artífices; o começo das obras contra as secas; O 
desenvolvimento do futebol como jogo quase nacional, com característicos 
dionisíacos mais acentuados que os apolíneos, do jogo inglês; o 
aparecimento do voleibol e do basquetebol; o declínio da capoeiragem; o 
esplendor do Apostolado Positivista; o esplendor do Museu Goeldi; o início 
das atividades de pesquisa médica dos Institutos de Manguinhos e Butantã; 
a substituição do entrudo pelo carnaval com serpentina, confete, bal 
masqué; a voga do Jornal do Commercio, do Rio de Janeiro, como o jornal, 
por excelência, nacional do Brasil, lido por brasileiros de elite do País 
inteiro; a voga, como jornal, por excelência, do Norte do Império, do Diário 
de Pernambuco; a voga das edições Garnier; o começo da voga do chope; o 
começo da voga das demi-tasse; a voga do charuto como substituto do rapé 
elegante; o começo da imigração japonesa; a fundação da Associação 
Brasileira de Imprensa; o começo das vendas a prestações, principalmente 
em domicílio; o começo dos sanatórios; o começo da voga de clubes 
elegantes no Rio de Janeiro e nas províncias; a voga, em alguns meios, da 
homeopatia; o costume ou rito, severamente observado nos meios burgueses 
e aristocráticos, do luto, fechado, durante seis meses, e outros seis meses 


aliviado, por pai, mãe, esposo, vestindo as senhoras, vestido preto, crepe, 
chorão de viúva, os cavalheiros ostentando plastron de viúvo, os próprios 
lenços, pretos, chapéu e sapatos pretos, papel de correspondência tarjado; o 
declínio da Maçonaria como poder político, em seguida à chamada Questão 
dos Bispos; a voga do chalé; o declínio (até o desaparecimento) do hábito 
do rapé como hábito característico de homens de idade provecta; a voga das 
francesas como demi-mondaines e amantes de homens elegantes; a voga 
dos brindes de aniversário e casamento; a voga do canudinho de palha para 
refresco; a voga do sifão; a voga do chá Lipton; o começo da substituição 
do suspensório pelo cinto; a voga da ventarola; a voga do ventilador; a voga 
das terrasses de hotel e café; a voga dos velódromos (corridas de bicicleta); 
maior interesse pelo turfe; a voga do aparelho de porcelana mandado vir da 
França com brasão ou iniciais de família; a voga do piquenique; a voga do 
engraxate italiano de rua; a voga da banda alemã de rua; a voga de brigas de 
galo; a substituição da camisola de dormir pelo pijama; a substituição da 
caixa de música pelo gramofone; o começo da substituição do colarinho 
duro pelo mole (substituição com a qual acabaria transigindo o próprio 
Santos Dumont); a substituição dos punhos postiços duros pelos pegados à 
camisa; a voga do moinho de vento, para fornecer água às casas 
suburbanas; a voga do lasquiné seguida pela do pôquer; a voga do livro de 
sortes de São João; a voga da caçoleta de berloque nas correntes de relógio, 
com retrato de pessoa particularmente querida; a voga da bolacha, ao café, 
entre a gente média; a voga do soneto; a voga de cartomantes como, no Rio 
de Janeiro, Mme. Zizina; a voga da trova; a voga do escalda-pés; a voga de 
expressões significativas como “dernier cri” e “up-to-date”; a voga da 
Procissão dos Passos, como a grande procissão do ano em quase todo o 
País; a voga do São João, como a grande festa popular tanto nas cidades 
como nas fazendas; a voga da missa campal; a voga do ataque histérico 
entre as senhoras burguesas, à saída de enterros e em face de outras 
situações dramáticas; a voga das paradas militares; a voga do dobrado; a 
voga da valsa; da polca e da quadrilha; a voga do bandolim, para senhoras, 
e da flauta, para cavalheiros; a voga da serenata com violão; a voga da 
Western Telegraph; a voga, como pratos nacionais, da feijoada, da goiabada 
com queijo, do peru com fiambre, do lombo de porco, do bife 
(abrasileirado) com batatas; a voga da cafua nas escolas e colégios; o 
começo da substituição do sapato importado (principalmente dos Estados 
Unidos) pelo fabricado ou no País ou especialmente para o pé brasileiro; o 


começo da voga das joalherias Krause em vários pontos do País; o começo 
da exploração sistemática de carnaubeira. 

Impõe-se também recordarmos as predominâncias nas atitudes, da parte 
do brasileiro, em face das principais guerras que se travaram em diferentes 
partes do mundo, durante o período em apreço e com relação aos 
respectivos beligerantes: em face da guerra de 1870, da França com a 
Alemanha, as simpatias brasileiras foram pela França; em face da guerra da 
Grã-Bretanha com os bôeres, as simpatias brasileiras foram, em seu maior 
número, pelos bôeres; em face da guerra dos Estados Unidos com Cuba, as 
simpatias brasileiras se dividiram; em face da guerra da Rússia com o 
Japão, as simpatias brasileiras favoreceram o japonês, no qual houve quem 
enxergasse o “amarelinho”, do mito glorificador do “caboclo”, em luta com 
o gigante louro. Em face da Grande Guerra de 1914, as simpatias brasileiras 
se inclinaram em maior número para os aliados — principalmente para a 
França. Das guerras entre repúblicas sul e centro-americanas, nenhuma 
parece ter tido, no Brasil na época aqui considerada, repercussão que 
provocasse movimento considerável de opinião. 

Sob mais de um aspecto sociológico, ou socialmente significativo, a vida 
íntima do brasileiro foi, no período considerado no ensaio que se segue, 
afetada pela industrialização, pela imigração de europeus não ibéricos, e 
alguns não católicos, e pela urbanização: tendências que então se 
acentuaram, com repercussões consideráveis sobre as principais áreas do 
País. Um desses aspectos foi a substituição, em algumas dessas áreas, da 
prostituição nativa, se não doméstica, ao fácil alcance da organização 
patriarcal, pela urbana e estrangeira, acompanhada quase sempre de 
caftismo: fenômeno novo na vida brasileira, que não se explica ter deixado 
de atrair a atenção de um Aluísio Azevedo, de um Graça Aranha, de um 
José Veríssimo, de um Adolfo Caminha, de um Viveiros de Castro ou de um 
João do Rio, que deram à literatura brasileira do período algumas das suas 
melhores páginas de romance social ou de ensaio parassociológico, voltado, 
em alguns desses autores, para irregularidades sexuais. A própria 
repercussão especificamente psicológica daquela substituição de nativas por 
adventícias, como iniciadoras do brasileiro adolescente no amor físico ou 
como objetos de “dispêndio conspícuo” da parte de homens de idade, 
desejosos de exibir ou de ostentar nas amantes, quer a pujança do sexo, quer 
a opulência da sua situação econômica, poderia ter sido estudada com 
vantagem para o esclarecimento da psicologia, quer nacional, em particular, 


quer de qualquer população em face de transição social semelhante à 
atravessada então pela nossa gente, em geral. 

Não foram poucos os adolescentes que, ainda impregnados de tradições 
rurais associadas à antecipação do ato sexual pleno, fracassaram nesse ato, 
quando obrigados, em cidades ou capitais, a se iniciarem no amor físico 
com estrangeiras de ordinário ruivas, de falar arrevesado e de aroma de 
mulher diferente do nativo. Foi o que sucedeu ao brasileiro, hoje eminente 
na sua especialidade, S. L.: “o cabelo de fogo” da polaca sobre um corpo 
friamente branco, em vez de excitá-lo, deu-lhe uma repugnância que não 
soube vencer do ponto de vista sexual. Já E. Di Cavalcanti teve uma 
experiência com prostituta estrangeira anterior à sua iniciação sexual, que o 
predispôs a favor das ruivas, embora viesse, como artista, a pintar quase 
exclusivamente mulatas. la ele, ainda rapazote, pela Rua do Núncio, na já 
capital da República, decidido àquela iniciação, quando desordeiros 
temíveis encontraram-se na mesma rua numa briga de morte. É claro que 
teve medo. Nas suas palavras, na página 22 do seu Viagem da minha vida 
(Rio, 1955): “Esgueirei-me pelas calçadas estreitas quase correndo. De 
repente vejo numa rótula uma grande mulher com cabelos de fogo, quase 
nua, que me gritou numa voz áspera, com forte sotaque estrangeiro: 
“Menino vem cá pra dentro, sinó vão te fazer mal!” Eu olhei surpreso a 
mulher enorme, mas atraiu-me a doçura dos seus olhos claros. Senti no seu 
grito um apelo maternal.” Depois, o menino já dentro de casa, explicou-lhe 
a estrangeira que se chamava Sofia e era da Polônia. Falou-lhe da Polônia, 
da terra onde seus irmãos trabalhavam, do mar que atravessara para chegar 
ao Brasil, da saúde do seu corpo: saúde que se empenhava em conservar, 
mesmo vendendo o corpo aos homens. Terminou de despir o menino 
acanhado. Tornou a falar-lhe na sua saúde: que era mulher limpa. Pediu-lhe 
que não andasse com as mulheres sujas. Grandalhona, Sofia apertou muito 
o pequeno, até o fim do ato, plena e gostosamente realizado, sob carícias 
maternas misturadas a advertências clínicas. Não é exagerado dizer-se 
dessas às vezes comercialíssimas polacas que se mostraram, no Brasil, 
superiores às nativas como “sacerdotisas do amor”, não só pelas carícias às 
vezes sábias com que venceram, nos iniciandos, receios de mulheres 
brancas, como pelo medo por que concorreram para maior profilaxia e 
melhor higiene sexual entre os brasileiros, por meio de advertências e 
esclarecimentos a rapazes e até a homens, de ordinário descuidados. 


Algumas se tornaram amantes de brasileiros importantes: casados, bem 
situados nas suas profissões e na sociedade. Tornou-se elegante entre eles 
ter amante estrangeira: não tanto polaca como francesa. As Mimis da época 
tornaram-se, quando finas e elegantes, além de bonitas ou graciosas, 
mestras de civilidade e de boas maneiras, e não somente de requintes 
sexuais, de brasileiros mal saídos da rotina rural do amor. Nem todas as 
francesas ou polacas, aliás, como nem todas as mulatas ou caboclas, 
prostitutas de melhor ou pior condição da época considerada no ensaio que 
se segue parecem ter sido simplesmente comerciais nas suas relações com 
iniciandos ou veteranos; nem simplesmente úteis a tais iniciandos ou 
veteranos pelas suas advertências de natureza profilática a respeito das 
aventuras sexuais. Algumas tornaram-se amigas dos amantes; suas 
colaboradoras ou animadoras nas próprias atitudes políticas desses homens, 
consolando vencidos ou aconselhando triunfadores. Foram expressivos os 
fatos que a esse respeito nos referiu Doninha de Sigismundo, velha mulher 
do mundo relacionada com políticos do mesmo modo que suas 
contemporâneas Amélia Quadros Vivos e Júlia Peixe-Boi; mas 
conservando-se sempre em plano mais alto que o delas. E. Di Cavalcanti, 
naquele seu livro de memórias, recorda que no quarto de Sofia viu “numa 
pomposa gravura emoldurada à império, o retrato de Pedro II”. Há quem 
tenha visto nos quartos de outras estrangeiras, sobreviventes da época aqui 
recordada, retratos de outros brasileiros então eminentes: um deles P. de T., 
que foi ministro de Estado. Várias acompanharam com interesse o 
movimento literário do Brasil naquela época, com preferências que 
variavam entre os versos de Bilac e os próprios romances de Machado, 
tendo havido, entretanto, uma francesa vinda para o Brasil, no começo do 
século, que aqui envelheceu com gostos ao mesmo tempo de matrona 
brasileira e de bacharela nacional: sabendo fazer doce de goiaba em calda e 
recitar páginas inteiras de Euclides da Cunha. E sempre preocupada, já mais 
sob o aspecto de avó do que sob o de mãe, em insistir com os brasileiros 
jovens em que fossem cuidadosos com a higiene do sexo. 

Contribuíram assim tais mulheres, então chamadas nos jornais mulheres 
da “vida”, da “vida alegre”, “da vida fácil”, “horizontais”, “hetairas”, 
“mundanas”, para desenvolver no Brasil aquela “consciência sanitária”, 
cujo despertar sob outros aspectos, além do sexual, foi um dos 
característicos da época considerada nas páginas que se seguem; e para O 
qual contribuíram não só médicos como Osvaldo Cruz, Afrânio Peixoto, 


Carlos Chagas, Octavio de Freitas, Miguel Pereira, Belisário Pena, como 
farmacêuticos da fibra de João Daudt Filho e de Paulo Seabra, em seus 
esforços contra o mosquito da febre amarela e do impaludismo, as 
verminoses, o barbeiro, o amarelão; e não apenas na propaganda que, 
sustentada por Daudt, encheu os jornais, as revistas, as paredes dos 
edifícios, os bondes, de reclames de A Saúde da Mulher e de Bromil. Tão 
bem-feita foi essa propaganda de remédios — necessários alguns, na 
verdade, aos brasileiros e à recuperação da sua saúde — que Daudt teve por 
algum tempo a seu serviço certo Lira, exímio no jogo do bilhar, que 
chegando a qualquer cidade ou vila, anunciava um torneio: “O povo” — 
conta Daudt na página 166 de suas Memórias (2º ed., Rio, 1938) — “se 
apinhava para assisti-lo”. Finda a partida, Lira fazia uma preleção sobre o 
remédio de que fazia a propaganda, reforçada com cartazes e folhetos 
distribuídos de porta em porta. 

Outra propaganda que na época se fez quase assim foi a das “verdades 
dos Evangelhos”, pelos protestantes. E também a de preceitos de “pureza 
sexual”, pelos pioneiros, no Brasil, das Associações Cristãs de Moços: 
cruzada a favor da “mente sá em corpo são”, a que indiretamente se 
antecipou em dar seu apoio Joaquim Nabuco, na conferência que, em 1906, 
proferiu em Minas Gerais. Um aspecto curioso do movimento das ACM no 
Brasil é que vários dos seus pioneiros tornaram-se líderes de uma como 
renovação católica dentro do catolicismo: Andrade Bezerra e Barreto 
Campelo, por exemplo. O movimento, sem ser sectariamente protestante, 
não deixava de ter inspiração evangélica de sentido protestante. Um dos 
seus empenhos foi despertar, nos adolescentes e jovens brasileiros, 
preocupações por esportes e outras atividades que os afastassem de 
excessivas ou precoces aventuras sexuais numa época célebre, em nosso 
País, pelos desregramentos, neste particular. Destaque-se a propósito da 
Associação Cristã de Moços do Rio de Janeiro que nela Theodore 
Roosevelt proferiu em inglês, em 1914, uma conferência, traduzida 
imediatamente para o português pelo então ministro Oliveira Lima. 
Conferência paga, o que escandalizou alguns brasileiros da época. 

O padre L. A. Gaffre, registrando em Visions du Brésil (Rio-Paris, 1912) 
suas impressões da sociedade brasileira, escreveu na página 123 desse seu 
valioso depoimento de sacerdote católico e de intelectual francês que, entre 
nós, no começo do século, o rapaz desfrutava de “uma liberdade fantástica”, 
não havendo mais, entre as famílias, reuniões íntimas que os prendessem às 


casas. Daí não lhes restarem outras distrações senão as da rua e as de 
“certains centres dºattractions qui ne sont pas plus moralisateurs au Brésil 
qu'ailleurs”. Os pais do interior e das províncias viam os filhos partir para 
os estudos superiores no Rio e em São Paulo “avec tremblement”. Faziam- 
se necessárias num Brasil, que se urbanizava rapidamente e se 
industrializava desordenadamente, instituições que cuidassem de tais 
estudantes. O catolicismo não fundou nenhuma. As ACM, com todos os 
seus defeitos, foram o único arremedo ou substituto das instituições 
desejadas pelo padre Gaffre no Brasil católico do começo do século XX: 
um Brasil já consideravelmente urbanizado. 

A tentativa de resumirmos os principais traços da época aqui considerada 
no conjunto dos seus aspectos sociais e socioculturais leva-nos a destacar os 
seguintes, dentre os mais característicos: o declínio do patriarcado, como 
instituição dominante da sociedade brasileira, tornou-se definitivo e 
definitiva a sua substituição por outras instituições; acentuou-se a alteração 
da composição étnica, étnico-social e étnico-cultural da população 
brasileira, no sentido do que viria a denominar-se sua arianização, em 
virtude de ter estancado a própria importação irregular de africanos e de ter 
aumentado a de europeus, inclusive a de europeus não ibéricos italianos e 
alemães, principalmente; verificou-se maior proteção ao componente 
ameríndio da mesma população, como tarefa ou responsabilidade do Estado 
que entrou, assim, em competição e, por vezes, em conflito com as ordens 
religiosas especializadas no mesmo empenho; tornou-se crescente a 
urbanização da vida e da paisagem nacionais e crescente a idealização dos 
valores urbano-industriais em prejuízo do apreço ou da estima pelos valores 
agrário-rurais; manifestou-se a agravação dos conflitos entre tais valores, ou 
seus portadores, devido ao fato de terem se extremado entre eles distâncias 
sociais e psicoculturais, em virtude da intensa idealização dos urbanos e da 
negligência pelos rurais; as famílias muito numerosas — de dez, 12, 15 e até 
20 filhos — começaram a ser substituídas pelas médias, de cinco, seis, sete 
filhos; a disparidade nas idades dos cônjuges foi sendo substituída pela sua 
quase igualdade. Devem ser também destacados o aparecimento, o 
desenvolvimento ou a consolidação de várias instituições ou de diversas 
valorizações de homens ou de coisas sociológicas, precedidas por vezes de 
vigorosas tendências no sentido de sua consagração, nuns casos definitiva, 
noutros transitória. Entre as definitivamente consagradas: o sepultamento 
em cemitérios, nas zonas rurais (a exemplo do que já acontecia nas áreas 


urbanas); o casamento civil; a liberdade de cultos; a separação da Igreja do 
Estado; o hotel; a pensão; os esportes de origem britânica; o Alcázar 
(seguido por imitações no Rio de Janeiro e nas capitais de Províncias e 
depois Estados); a criação de gado zebu; a valorização da borracha; o 
começo de conquista efetiva, pelo Brasil, da Amazônia; a crescente 
substituição em chefias políticas e administrativas, de proprietários rurais 
pelos seus filhos e genros bacharéis em direito, médicos, engenheiros, 
sacerdotes, militares etc., embora a República de 89 tenha se consolidado 
através de “oligarquias” estaduais e estas se apoiado, nos municípios mais 
remotos dos Estados do Norte e em alguns dos do Sul, em “coronéis” e no 
chamado “coronelismo”; a crescente valorização de mestiços quando 
indivíduos cultos ou peritos em técnicas crescentemente necessárias à 
economia nacional; a crescente participação na vida pública, na nobreza do 
Império e, depois, nas elites da República, de filhos e descendentes de 
europeus não ibéricos, e até de estrangeiros não ibéricos naturalizados, 
alguns de origem fidalga, outros de procedência humilde: Varnhagen, 
Taylor, Calógeras, Hasslocher, Taunay, Escragnolle, von Hoonholtz, Daunt, 
von Koseritz, Miller, Campista, Frontin, Whitaker, Cirilo, Schmidt, 
Konder, Martinelli, vários outros; o revigoramento da Igreja Católica; a 
irradiação do protestantismo e do espiritismo como formas de organização 
religiosa rivais da católica; o desenvolvimento da imprensa no sentido 
comercial e industrial lamentado por Rui Barbosa; o desenvolvimento de 
algumas especializações de engenharia sanitária, nas quais brasileiros como 
Saturnino de Brito alcançaram renome mundial; o desenvolvimento de 
algumas especializações em belas-artes, como a paisagem regional ou a 
fixação de aspectos regionais de vida brasileira (Almeida Júnior, Teles 
Júnior); o desprezo por artes populares regionais e tradicionais sob a 
exaltação de artes importadas da Europa ou copiadas das eruditas, em voga 
na Europa; o desprezo, nos meios mais elegantes, pela cozinha brasileira e 
pelas tradições ibéricas ou hispânicas de cozinha, sob a exaltação da 
cozinha francesa; considerável assimilação de vocábulos franceses e 
ingleses pela língua portuguesa do Brasil e também de alguns italianismos e 
germanismos; a voga, nos nomes dados às crianças, dos nomes anglo- 
saxônios — Washington, Franklin, Nelson, Edison, Milton, Darwin, 
Elizabeth, Lincoln, Gladstone, Spencer; a moda dos colégios de religiosas 
francesas e belgas como colégios elegantes para moças; a consagração, 
entre os elementos mais progressivos da sociedade brasileira, dos colégios e 


dos métodos anglo-saxônios de educação de rapazes, como os mais 
adequados à situação nacional; a valorização da língua francesa como 
língua essencial ao brasileiro culto; a crescente atenção pelos problemas de 
higiene e de saneamento, principalmente os urbanos; o crescente espírito de 
solidariedade com as repúblicas americanas, especialmente com os Estados 
Unidos, como as nações a que os brasileiros devessem considerar 
particularmente associado o seu futuro republicano, industrial e 
progressivo, sem desprezar-se de todo a latinidade que o prendia à cultura 
latina, principalmente à França e à ordem católico-romana; o começo de 
valorização das praias e dos banhos chamados salgados; o começo da 
datiloscopia, nos gabinetes de polícia científica; o desprezo pelos móveis e 
pelos estilos coloniais ou portugueses ou ibéricos de habitação e sua 
substituição, nos meios mais elegantemente burgueses, por estilos 
“modernos”, europeus, principalmente franceses; a idealização de Paris 
como a cidade das cidades, acompanhada de quase sistemático repúdio a 
Lisboa; desenvolvimento, entre intelectuais e quase intelectuais, do 
positivismo, do spencerismo, do darwinismo, do alemanismo, do 
socialismo, sob formas por vezes sectárias, mas quase sempre platônicas; a 
voga do calendário-cromo; a voga do porta- -jornais; a voga do porta- 
cartões (postais); a voga dos criminalistas italianos entre especialistas em 
direito penal; a voga dos parnasianos, dos simbolistas, dos naturalistas, 
entre os intelectuais da última fase da época no ensaio que se segue; intensa 
vida de café e de confeitaria no Rio de Janeiro e nas capitais e mesmo em 
cidades do interior; a voga do bilhar no Rio de Janeiro, nas capitais e em 
cidades do interior; a voga da ópera, da opereta, do teatro lírico e, até certo 
ponto, do dramático, da comédia, da revista, no Rio de Janeiro e nas 
capitais das Províncias e dos Estados, destacando-se, nas representações, as 
companhias estrangeiras; voga da quadrilha, do lanceiro, da valsa, do pas 
de quatre nas danças elegantes das capitais e dos solares do interior; a voga 
do retrato em passe-partout; a voga do cachet, sobretudo de quinino, contra 
o impaludismo; a voga da injeção, sobretudo contra a sífilis e que culminou 
com o uso do 606 e do 914; a voga da modinha ao violão e da trova, nos 
meios suburbanos e de província, superadas nos meios mais elegantes pela 
cançoneta de inspiração francesa; a voga, naqueles mesmos meios, do 
pastoril, superado nos meios elegantes pela chamada revista do tipo A 
Capital Federal; a voga do galeão D. João VI e do carro aberto à Daumont 
nas recepções solenes de estrangeiros; a voga das livrarias francesas; a voga 


do art nouveau; a voga do guarda-comida guarnecido de tela de arame — 
brasileirismo ou tropicalismo louvado por estrangeiros; a voga do guarda- 
pó; a voga da chátelaine; a voga das mitaine; a voga do piano; a voga do 
charuto; a voga nacional dos livros de leitura de Felisberto de Carvalho; a 
voga do Coração, de Amicis; a voga, nos meios elegantes, da bengala, do 
guarda-chuva, das luvas, das polainas, do pincenê, do monóculo, da cartola 
e da sobrecasaca, para as solenidades oficiais, missas, cerimônias; a voga 
do fraque; a sobrevivência do feitiço no Rio de Janeiro e nas capitais das 
Províncias e dos Estados, com os feiticeiros africanos ou descendentes de 
africanos consultados por pessoas de sociedade; a voga da flauta, do 
bandolim e do violino nos meios elegantes; a voga do velocípede e da 
bicicleta para crianças e rapazes e da boneca francesa para meninas; a voga 
— de 1870 aos primeiros anos do novo século — dos recitativos ao piano, ao 
som da Dalila; a imitação, nos brinquedos infantis, de batalhas, guerras, 
combates, por influência da Guerra do Paraguai — influência que também 
resultou na idealização de soldados e marinheiros como supremos heróis 
nacionais; a crescente participação de militares na política nacional; o 
nativismo ou o caboclismo desenvolvido, como mística nacional e popular, 
em torno da figura cabocla de Floriano Peixoto contra as de aristocratas 
brancos e finos do tipo de Saldanha da Gama; a crescente participação de 
mulheres se não na política, em movimentos parapolíticos ou ultrapolíticos 
como o abolicionismo (Da. Olegarinha Carneiro da Cunha, por exemplo); a 
voga nacional de Macedo, Alencar, Gonçalves Dias, seguida pela de Eça de 
Queirós e de autores franceses; a voga, no fim da época em apreço, de 
Conan Doyle e do seu Sherlock; a voga da governanta europeia; a voga da 
cocote francesa; a voga do engraxate italiano; a voga da banda de música 
alemã; a voga das regatas; a voga da salva para cartões nas missas de 
sétimo dia; a voga do habeas-corpus que, através de Rui Barbosa, adquiriu 
no Brasil, após a proclamação da República, uma flexibilidade dionisíaca, 
adquirida também pelo apolíneo futebol britânico; a idealização do 
federalismo como solução messiânica para desajustamentos intranacionais; 
a idealização do Itamaraty, dirigido pelo barão do Rio Branco, como órgão 
supremo de irradiação ou afirmação do prestígio do Brasil no continente, 
em particular, e no exterior, em geral; a glorificação de Santos Dumont 
como expressão máxima da capacidade ou do gênio inventivo da gente 
brasileira, para resolver o problema — velha preocupação brasileira, talvez 
devida à vastidão continental do País — da navegação aérea; a glorificação 


de Rui Barbosa — depois do seu triunfo na Haia — como expressão máxima 
da inteligência, da eloquência e da cultura nacionais; a glorificação de 
Osvaldo Cruz como sanitarista messiânico; a voga de Júlio Verne seguida 
pela de Flammarion; a voga de Herbert Spencer, seguida pela de Gustave 
Le Bon; a substituição — repita-se — do cupê, da vitória e do landau puxados 
a cavalo pelo automóvel landalet, limousine e de passeio; o 
desaparecimento quase completo dos quiosques-botequins; a substituição 
do tílburi pelo táxi; a voga do espartilho entre as mulheres e do colete entre 
os homens; a substituição da barba pelos bigodes, entre os homens de prol; 
a voga de produtos amazônicos; a voga das estações de água nacionais; a 
voga das águas minerais de mesa estrangeiras e nacionais; o aparecimento 
dos navios a vapor, nas comunicações com o estrangeiro e na cabotagem; o 
aparecimento do Lloyd Brasileiro, da Central do Brasil, das grandes 
estradas de ferro paulistas, uma delas brasileira e dirigida de modo 
exemplar por brasileiros; começo das estradas de rodagem, marcado pelo 
aparecimento dos carros Ford; a introdução do trole pelos americanos do 
Sul dos Estados Unidos, estabelecidos em São Paulo. 

Para o moço brasileiro foi um período assinalado, na sua última fase, pela 
crescente libertação do menor, da opressão por vezes excessiva dos pais ou 
dos velhos, o casamento romântico tornando-se, nas áreas urbanas e nas 
rurais, mais em contato com as urbanas, o sistema dominante de consórcio. 
Não só isto: o menino passou a crescer, de modo geral, nessas áreas, mais 
livre da dominação de pais, confessores e mestres, embora o uso da 
palmatória nas escolas e o do cipó, da peia ou da vara, nas casas ou entre as 
famílias mais lentas em se desprenderem dos ritos patriarcais de disciplina, 
tenham se prolongado até quase o fim do período que procuramos estudar 
nas páginas seguintes. Colégios como o dos jesuítas em Nova Friburgo 
realizavam, talvez do melhor modo, a transição de um sistema para outro. 
Os colégios americanos, de inspiração protestante, talvez tenham acentuado 
demais o individualismo nas atitudes de independência que procuravam 
desenvolver nos seus alunos, de modo às vezes excessivamente 
antipatriarcalista. 

Não parecem ter sido, esses colégios americanos, nos seus grandes dias 
de escolas messiânicas, colégios com as muitas “safadezas” a que se refere 
Astrojildo Pereira no seu depoimento sobre as escolas de feitio tradicional 
que frequentou no Rio de Janeiro. Mas não deixava de haver neles meninos 
de voz já rouca, protetores exagerados de meninos de fala ainda fina. 


De certos colégios católicos de religiosos da época dizia-se que neles 
essas proteções excessivas dos fracos pelos fortes não se limitavam à 
convivência de meninos entre si: estendiam-se por vezes às relações de 
padres com alunos. Alunos meninos bonitos, não deixava de haver nem 
nesses colégios nem nos demais, da época, ao lado dos feios, raquíticos, 
pálidos, doentes; ou entre a vasta maioria dos nem bonitos nem feios, nem 
muito sadios nem lamentavelmente doentes de lombrigas e de outras 
doenças infantis ainda dominantes na época. Alguns dos bonitos, desde 
novos, já se mostravam com o seu quê de viril: tal o aluno de internato do 
Rio de Janeiro que, em período anterior ao considerado no ensaio que se 
segue, se tornaria conhecido entre seus companheiros como Quincas, o 
Belo; e tendo representado, por vezes, em comédias ou dramas colegiais, 
papéis de mulher, nunca se fizera notar por qualquer dengo menos de 
menino que de moça. De dengosos desse tipo, recordam-se alguns dos 
brasileiros que estudaram em colégios, de padres ou não, do fim do século 
XIX e do começo do XX, como indivíduos sempre muito marcados pelo 
desdém ou pela sátira da parte do maior número dos seus companheiros de 
estudos: mesmo quando filhos de conselheiros ou de barões, de 
comendadores ou de viscondes, ou de grandes da República, civis ou 
militares. Faziam-se notar por uma meiguice na verdade quase de 
sinhazinhas, em alguns acentuada pelos trajos de veludo, pelas sobrecasacas 
à Luís XV com rendas nos punhos, pelas golas de pelúcia dos casacos — 
requintes que, junto com a muita brilhantina no cabelo e o extrato excessivo 
no lenço, lhes impunham as mães ou avós excessivamente carinhosas; ou 
desejosas de ostentarem de tal modo, em filhos ou netos, insígnias de 
superioridade de raça e de classe da família que, nesse afã, comprometiam o 
próprio sexo dos párvulos, e os tornavam objeto de palavras e de gestos 
maliciosos da parte dos colegas mais viris, se não no corpo, no trajo. 
Palavras e gestos que às vezes se estendiam a atos: arremedos da posse de 
fêmeas por machos. 

Outros meninos, já crescidos, iam aos colégios de cabelo ainda igual ao 
das meninas, com cachos que lhes caíam pelos ombros: eram quase sempre 
meninos cuja cabeleira mães ou avós devotas do Senhor dos Passos, do 
Bom Jesus, do Menino Deus, prometiam às imagens da sua predileção 
piedosa. Cabeleiras de promessas aos santos que só aos oito ou aos nove 
anos de idade do menino eram pagas ou cumpridas. Em alguns casos, ao 
bem que se fazia às imagens dos santos, dotando-as de lindas cabeleiras 


novas — louras, castanhas, pretas, de cabelo sempre “bom”, isto é, liso — 
correspondia o dano que se fazia aos pobres dos meninos escolhidos para 
essa espécie de sacrifício religioso: o de criarem cabeleira solta ou cacheada 
até aos oito ou nove anos. Tais cabeleiras lhes davam ao rosto o aspecto de 
verdadeiras iaiazinhas, e predispunham alguns a fazer as vezes de mulher 
para meninos mais precoces no arremedo dos homens como protetores das 
mulheres. Era esse um arremedo de todo natural numa sociedade 
predominantemente patriarcal como foi a brasileira até os primeiros anos do 
século XX, com alterações mais de substância que de forma nas 
predominâncias patriarcais de domínio. Uma dessas alterações, a que parece 
ter correspondido à decadência de Pedro II como imperador cioso do poder 
pessoal exercido por monarca que cedo tornou-se conhecido pelo cognome 
de o Velho, mas que se esmerou desde jovem e, principalmente, depois de 
homem maduro, em ser protetor de novos, num como desejo de tornar-se o 
único velho verdadeiramente poderoso do Império. À decadência desse seu 
poder, causada mais pela doença que pela idade, correspondeu, no Brasil, a 
ascensão dos genros como elemento de importância política: inclusive o 
conde d”Eu, genro do próprio imperador. Importância conquistada quase 
sempre à sombra de sogros influentes, mas empregada, às vezes, em sentido 
contrário aos interesses ou aos gostos desses “velhos” por eles, genros, 
ultrapassados em ação e em prestígio, com uma desenvoltura que de 
ordinário faltava aos filhos — e através de alianças como que secretas dos 
genros com as sogras. Definiu-se assim um novo patriarcalismo, que vindo 
dos últimos anos do Império, se acentuou notavelmente nos primeiros da 
República, para tornar-se uma como constante republicana. Genros, quase 
sempre particularmente protegidos, no início de sua ascensão aos postos de 
protetores dos mais velhos tanto quanto dos mais jovens das famílias, pelas 
sogras, tornaram-se patriarcas de um novo estilo. 

Genros advogados, médicos, engenheiros, militares, industriais, urbanos, 
em oposição se não ostensiva, implícita, a velhos agrários e rurais, podiam 
dar-se ao luxo, a que muitos se deram, de ostentar ideias abolicionistas ou 
republicanas. Positivistas, vários deles, seus filhos já não cresceram 
cabeleiras de promessa aos santos, nem se apresentaram aos colégios 
vestidos com punhos de rendas e sobrecasacas à Luís XV. E sim de cabelo 
cortado como o dos homens; vestidos de dólmãs ou de roupas simples; 
quando muito fardados de soldados ou de marinheiros nacionais, com 
apitos, bordados e às vezes até pequenas espadas. O costume de vestirem os 


pais burgueses os filhos de 6, 8, 10 e até 12 anos, de marinheiros nacionais, 
foi um dos característicos da época evocada neste ensaio. Entre os meninos 
assim trajados e os vestidos de dólmãs, blusas, casacos parecidos com os 
dos homens, tornaram-se raros os de sobrecasacas ou blusas com golas de 
veludo. Mas sem desaparecerem de todo. Provocando uma vez por outra 
vaias dos moleques de rua. Assobios. Gargalhadas. Chacotas. Algumas 
vaias de uma grosseria violenta, que tornavam alguns dos meninos vaiados, 
inimigos do pai, ou da mãe ou da avó ou da madrinha, que os sujeitara ao 
ridículo de irem para as aulas vestidos de príncipes da Renascença ou de 
reis de França. 

As amizades amorosas, as proteções exageradas de meninas veteranas a 
novatas não faltaram aos colégios de freiras e às escolas elegantes da época 
brasileira considerada neste ensaio. Ao contrário: a seguirmos o depoimento 
de ilustre senhora brasileira educada nos primeiros anos do século atual 
num desses colégios, foram numerosas. 

Data da época estudada nas páginas que se seguem o desenvolvimento, 
no Brasil, de colégios elegantes para moças, sob a direção de religiosas 
francesas e belgas. Esse desenvolvimento teria sido animado pelo barão do 
Rio Branco, quando poderoso senhor de um Itamaraty que foi também, no 
Brasil dos dias do barão, uma espécie de ministério como que de Educação 
e Cultura, concorrendo para que viessem ao Rio de Janeiro intelectuais 
europeus eminentes, artistas, médicos de renome; e ministério também de 
Informação ou Propaganda, de certo modo responsável pela “bonne presse” 
francesa e às vezes inglesa em torno de valores brasileiros. 

Nos colégios elegantes para a educação de moças brasileiras, via o barão, 
segundo seu sobrinho Pedro Paranhos, que com ele conviveu na maior 
intimidade e nos prestou, já na velhice, valioso depoimento oral sobre esse 
e outros assuntos — depoimento anotado por nós —, auxiliares do Itamaraty, 
pois deles sairiam preparadas para a vida de sociedade e falando 
fluentemente seu francês, senhorinhas capazes de se tornarem esposas e 
colaboradoras de homens públicos: sobretudo de diplomatas. Era pormenor 
que o preocupava quando se dava, ele próprio, ao trabalho de organizar 
listas de nacionais ilustres para serem convidados a banquetes ou jantares 
promovidos pelo governo, em honra de estrangeiros notáveis ou com a 
presença de representantes de governos europeus: a figura, o modo de 
vestir-se, a educação, a capacidade de falar com alguma fluência francês, da 
esposa de cada um desses nacionais. Daí muito o afligir o fato de Clóvis 


Beviláqua, jurisconsulto eminente, ligado ao Itamaraty, ter por esposa uma 
senhora que, sendo também intelectual, vestia-se de modo lamentável, 
parecendo uma eterna matuta ou dondon-enfeitada, das caricaturas de O 
Malho ou da Careta. Essa sua preocupação estendia-se à figura e à 
apresentação dos homens, parecendo explicar o fato de nunca ter 
aproveitado Euclides da Cunha — em certa época tão desejoso de ir à Europa 
que pensou ingenuamente em ser professor em Paris — e Eneias Martins 
senão em missões sul-americanas, e de ter retardado a ascensão de Oliveira 
Lima — mais do que ele, barão, obeso — a postos de primeira grandeza na 
representação do Brasil no estrangeiro. Rui Barbosa, diz-se não ter sido 
cogitado por ele, a fim de participar na Conferência da Paz em Haia em 
1907: para tão importante missão sua escolha parece ter sido, com efeito, 
Joaquim Nabuco. Rui, pensa mais de um informante idôneo sobrevivente da 
época aqui considerada, que teria sido nome, na verdade, imposto ao 
Itamaraty pelo então poderoso Correio da Manhã. 

Do barão poderia escrever-se hoje, um tanto à maneira do que 
Shakespeare escreveu de César e do seu gosto ou afã de cercar-se de 
homens gordos, que procurou, quando senhor quase absoluto do Itamaraty, 
cercar-se de homens não só inteligentes, cultos e políticos como altos, belos 
e eugênicos: homens que, completados por esposas formosas, elegantes e 
bem-vestidas, dessem ao estrangeiro a ideia de ser o Brasil — pelo menos 
sua elite — país de gente sã e bem-conformada. Daí seu particular apreço 
pelos Joaquim Nabuco, pelos Graça Aranha, pelos Silvino Gurgel do 
Amaral, pelos Domício da Gama, pelos Magalhães de Azeredo, pelos 
Gastão da Cunha: homens de inteligência culta, ou, pelo menos, de algum 
espírito; e, também, animais de bela estampa. Os feios, os franzinos, os 
cacogênicos, se dependesse dele, não ocupariam sequer postos que 
obrigassem o Itamaraty a convidá-los a seus jantares ou banquetes; muito 
menos posições de relevo na representação do Brasil na Europa e nos 
Estados Unidos. Sua aversão aos cacogênicos estendia-se, de algum modo, 
a brasileiros de cor. Só quando de valor excepcional — o caso do cacogênico 
Santos Dumont — pareciam-lhe os indivíduos feios, pálidos, franzinos, 
utilizáveis ou toleráveis por um sistema mais que diplomático, como o 
Itamaraty, de organização e de definição de valores superiormente 
nacionais: sistema a que o barão comunicou sua imagem de superprotetor 
de uma pátria a seu ver necessitada do respeito dos europeus e dos anglo- 
saxões, para crescente afirmação do seu prestígio. 


Nos colégios elegantes para moças, vistos com particular simpatia pelo 
barão, desenvolveu-se um ensino tendente mais a acentuar nas educandas as 
graças sociais e até mundanas, o chique no vestir-se, no pentear-se, no 
comer, no andar, no conversar, o apuro na pronúncia do francês, que 
virtudes propriamente intelectuais. Nem estas eram consideradas de perfeito 
bom-tom na formação de senhoras finas, capazes de ler um Bourget ou um 
Loti, mas que de modo algum se extremassem em bacharelas. O que não 
impediu a época considerada no ensaio que se segue de ter admirado uma 
Carmen Dolores e uma Júlia Lopes de Almeida: mulheres intelectuais. 

Dado esse ambiente de requinte e de refinamento, na aliança de um sexo 
com uma classe, não é de estranhar que, nos colégios elegantes para moças, 
do Rio de Janeiro, tenha sido considerável, na época estudada nas páginas 
que se seguem, o número daquelas amizades amorosas entre as alunas, 
embora de caráter mais discreto que as chamadas “amigações” nos colégios 
de meninos. Nem nas amizades se refletia, ao que parece, um como espírito 
de solidariedade a unir de modo particular aquelas moças elegantes que 
formavam uma elite consciente de sua superioridade de belo sexo e de 
classe alta. 

A ginástica sueca, os exercícios físicos, os esportes concorreram, desde o 
fim do século XIX, para dar maior vigor aos brasileiros crescidos nas 
cidades: sem as vantagens dos banhos de rio, dos passeios a cavalo e da 
vida ao ar livre nas fazendas e nos engenhos. O que não impediu que vários 
deles precisassem de emulsões, xaropes, remédios, papas especiais feitas 
por alguma tia mais carinhosa, gemadas, vinho de quina. Remédios para o 
fígado, para os pulmões, para os intestinos. Casas havia em que, ao jantar, 
junto a cada prato de menino ou de adulto, havia um frasco de remédio. 

O fígado foi, no período em apreço, o vilão máximo — dos apontados 
pelos médicos — no grande drama de insalubridade ou de doença vivido 
então pela maioria dos brasileiros. Mas sem que os pulmões, o estômago, os 
intestinos deixassem de desempenhar no mesmo drama papéis importantes. 
Sem que os nervos se conservassem no segundo plano. E em vários casos, o 
brasileiro, além de ferido pela malária, pelas infecções, pelos vermes, pela 
tísica, foi vítima principalmente da sífilis. Daí ter dito um dos maiores 
médicos da época — o professor Antônio Austregésilo — que em clínica, no 
Brasil, o médico precisava de pensar “sifiliticamente”. Isto é, atento à sífilis 
e vigilante contra a sífilis às vezes escondida nas doenças aparentemente 
menos sifilíticas. 


Alguns dos crimes que então se cometeram no Brasil, alguns dos 
suicídios, alguns dos conflitos entre políticos que se extremaram em 
chacinas, talvez tenham sido obra mais da sífilis que simplesmente de 
paixões soltas. Ou de ódio de indivíduo a indivíduo. 

Tobias Barreto — com suas iras exageradas de panfletário sempre 
zangado, seu ódio extremo a Nabuco, seu despeito violento contra Taunay — 
talvez tenha sido menos o endemoninhado que nele enxergaram os acácios 
da época que um brasileiro secretamente tocado em sua personalidade pela 
sífilis, tantas vezes inimiga dos grandes homens através dos seus nervos; 
sem se manifestar em feridas abertas nem em cancros nauseabundos. E o 
mesmo talvez seja certo de um Rui Barbosa que, desde novo, doentíssimo 
dos olhos e mártir de males menos evidentes, muitas vezes não se 
dominava: teria chegado a puxar, mais de uma vez, nas suas iras máximas, 
com a maior das violências a toalha da mesa já posta para o jantar, fazendo 
— como aconteceu pelo menos uma tarde na presença de amigo íntimo da 
família — que se despedaçassem pratos, porcelanas, cristais. Assim o viu — 
cheio de iras terríveis — mais de uma vez, inerme e escandalizado, o 
jornalista que foi durante anos seu secretário particular e conservou-se a 
vida inteira admirador da sua inteligência, do seu saber e da sua bravura 
cívica — conjunto na verdade assombroso: Tobias Monteiro. Referiu-nos 
Tobias Monteiro esses fatos em depoimento oral, no Rio de Janeiro, ouvido 
também por José Lins do Rêgo, e acrescentando pormenores que não 
reproduzimos aqui. 

Vítimas da sífilis, então muito generalizada entre brasileiros, embora de 
ordinário de forma muito mais benigna que entre europeus, talvez tenham 
sido suicidas como Raul Pompeia, Santos Dumont e Emílio Cardoso Ayres, 
e o quase suicida Euclides da Cunha; e também o desde jovem desdentado 
Olavo Bilac. Sifilíticos que não teriam sido tratados como tais no tempo 
Justo. 

Aliás, com relação a Rui era o mesmo Tobias Monteiro, seu íntimo por 
algum tempo, o primeiro a pensar que o conselheiro nunca fora tratado dos 
seus males mais sérios, e sim dos menos essenciais; e destes por vezes 
erradamente: opinião, esta última, que, quanto aos olhos, parece vir sendo 
de algum modo confirmada pelo moderno exame das receitas médicas 
seguidas, nesse particular, pelo ilustre enfermo — exame realizado por um 
competente especialista, o Dr. Paulo Filho. Quanto a Tobias Barreto, a 
opinião de que, no seu tratamento, o mais sério tivesse sido desprezado pelo 


menos essencial, ouvimo-la de médico que, então ainda jovem, foi dos 
muitos chamados a examinar o difícil doente na casa de subúrbio do Recife 
onde o autor de Dias e noites, já muito enfermo, passava as horas mais 
quentes dos seus dias, e talvez noites inteiras de insônia, deitado, às vezes 
despido de todo, sobre uma simples esteira; e assim orientalmente deitado, 
lendo o seu alemão e até escrevendo o seu português áspero. Esse médico 
foi o Dr. Tomás Ferreira de Carvalho, tanto quanto o professor Antônio 
Austregésilo convencido, desde novo — e talvez exagerado nesse seu critério 
— de que, no diagnóstico e no tratamento de brasileiros da sua época, o 
médico devia ter sempre em vista a possibilidade de achar-se diante de uma 
manifestação disfarçada de sífilis. 

Com esses brasileiros doentes e talvez despercebidamente sifilíticos — e a 
doença muitas vezes tem sido a íntima companheira da grandeza intelectual 
ou artística nos homens, sabendo-se de um dos maiores compositores do 
século XIX que foi sifilítico e de numerosos pensadores, escritores e artistas 
europeus que foram, como Nietzsche, Coleridge e, quase nos nossos dias, 
Van Gogh e Proust, grandes doentes — é que contrastaram figuras de 
brasileiros eugênicos que então floresceram em várias atividades de relevo: 
Penedo, o barão do Rio Branco, Joaquim Nabuco, Graça Aranha, Salvador 
de Mendonça, Magalhães de Azeredo, Silvino Gurgel do Amaral, na 
diplomacia; Caxias, Osório, Jaceguay, Saldanha da Gama, Deodoro, 
Dionísio Cerqueira, Tasso Fragoso, Cândido Rondon, Custódio de Melo, 
Roberto Trompowsky, nas Forças Armadas; D. Vital, D. Silvério, D. 
Jerônimo Tomé, o padre Júlio Maria, o cardeal Joaquim Arcoverde, no 
clero; vários, na política, entre os quais o primeiro Afonso Celso, Cotegipe, 
Saraiva, o visconde de Taunay, Prudente de Morais, Vital Brasil, Rodrigues 
Alves, Rosa e Silva, J. J. Seabra, José Mariano, Miguel Calmon, Lopes 
Trovão, Coelho Lisboa, Epitácio Pessoa, Estácio Coimbra; outros tantos na 
medicina, na engenharia, na magistratura, na advocacia: Francisco de 
Castro, Miguel Couto, Adolfo Simões Barbosa, Manuel Vitorino, Teodoro 
Sampaio, Osvaldo Cruz, Teixeira Soares, Pereira Passos, Rodrigo Otávio, 
Herculano de Freitas, Juliano Moreira, Alfredo de Carvalho, Manuel 
Vilaboim, Vicente de Carvalho, Pereira Barreto, Pandiá Calógeras, Lúcio de 
Mendonça, James Darcy, Rivadávia Correia, Afrânio Peixoto, Fausto 
Cardoso. Entre os artistas, Antônio Parreiras, Teles Júnior, Guiomar Novais, 
Alberto Nepomuceno. Entre os homens de letras, Alberto de Oliveira, 
Virgílio Várzea, Anibal Teófilo, Luís Murat, Carlos Dias Fernandes, o 


primeiro Afonso Arinos, Eduardo Prado, Antônio Prado, Aluísio Azevedo, 
Guimarães Passos. 

A verdade, porém, é que tanto estes brasileiros eugênicos como aqueles, 
cacogênicos, estiveram, quase todos, como homens de elite, à altura das 
difíceis tarefas que exigiu deles, nas suas várias atividades, uma época de 
aguda transição no seu País. O que sucedeu com brasileiros menos 
importantes que formaram, nessa época, a parte ativa do conjunto nacional, 
realizando façanhas como a da construção da Madeira-Mamoré, como a 
ocupação da Amazônia por nordestinos aos quais se juntaram também 
brasileiros do Sul, como a consolidação de São Paulo em potência cafeeira, 
como a improvisação de Belo Horizonte em nova capital de Minas Gerais. 

Transcendendo os muitos depoimentos individuais que conseguimos 
reunir, nosso fim, no estudo que se segue, é procurar captar, através deles, 
ou do seu resíduo, não só transpessoal como transregional, o que alguém já 
chamou o “ser coletivo”: o ser coletivo mais característico do Brasil do fim 
do Império e do começo da República. O brasileiro-síntese ou o brasileiro 
médio dessa época, não no sentido estreito de classe — classe média — mas 
no de expressão social de um conjunto de espaços fundidos num conjunto 
de tempos; e formando, através dessa fusão, um sistema aparentemente 
único, embora complexo e até contraditório, de cultura e sobretudo de vida 
ou de existência ou de vivência: o que caracterizou o Brasil dos últimos 
dois decênios do Império e dos primeiros dois e meio ou três decênios de 
República. 

Era um ser que nascia em casa, e quase sempre sem que a mãe recebesse, 
ao pari-lo no lar patriarcal, outro socorro senão o da parteira ou o da 
“curiosa”, que se tornava comadre do casal. Já não estava muito em moda 
dar ao brasileirinho nome pomposamente clássico — Ulisses, Homero, 
Cícero, Horácio, Sólon, Aristóteles —, mas romântico, de herói de novela ou 
mesmo de romancista ou de poeta atual ou exótico — Ceci, Peri, Graziela, 
Eurico, Milton, Victor Hugo, Paulo, Virgínia, Romeu, Julieta, Elvira, 
Evangelista, Edgar, Alfredo, Lamartine; ou, ainda, político ou cívico — 
Pedro de Alcântara, Garibaldi, Danton, Francisca, Washington, Lincoln, 
Franklin, Jefferson, Gladstone, Teresa Cristina, Isabel, Amélia, Gastão, 
Deodoro, Benjamim Constant, Rui; ou piedoso, tomado a novas santas ou 
inspirado em novas devoções — Teresa, Luís Gonzaga, Vicente de Paulo, 
Maria de Lourdes, Maria do Carmo, Maria da Penha, Inocêncio, Pio. Havia, 
porém, rebeldes a essas convenções: pais talvez nietzschianos que davam 


aos filhos nomes rebarbativos — Nero, Napoleão, Júlio César, Átila. Um 
desses nietzschianos deu, no começo do século XX, a um dos filhos o nome 
de Lutero. Protestantes começaram a dar aos filhos nomes bíblicos ou de 
reformadores: inclusive Calvino. Os positivistas, estes se esmeraram em dar 
aos filhos nomes inspirados na história científica da humanidade ou 
particular, da sua seita: Clotilde, Galileu, Paulo, Augusto, Newton. 

Nascia o brasileiro da época com a casa toda cheirando a alfazema. 
Católico, era batizado em casa ou na capela ou na matriz mais próxima, às 
vezes no meio de festas iguais à de casamento. A primeira comemoração do 
acontecimento fazia-se em certas áreas do País com o “cachimbo”: mistura 
de aguardente com mel de abelha. A mais solene com vinho do Porto. 

O enxoval do menino era feito com esmero em casa, ou mandado fazer 
por gente perita na arte da renda, ou nos orfanatos, pelas discípulas das 
freiras, mestras, desde velhos dias, no Brasil, nessa arte tanto quanto na de 
doces, bolos, vinhos, licores para casamentos, batizados e festas de família. 
Já no meado do período considerado no ensaio que se segue é que tornou-se 
moda, entre as famílias mais elegantes do Rio de Janeiro e das capitais de 
Províncias ou Estados mais progressivos, mandar vir enxovais da Europa. 
Nos dias de casamento, foi costume patriarcal no Brasil escancarar-se a 
alcova ou o quarto dos noivos às vistas e até à visita do público, que podia 
admirar de perto o primor das sedas, das rendas, dos bordados das colchas, 
sentir o macio dos colchões, prever as doçuras nupciais que sobre aquele 
tálamo, às vezes opulentamente decorado, se realizariam após as cerimônias 
ou as festas. Os padrinhos tornavam-se parentes dos pais, e a eles o afilhado 
devia tomar a bênção como aos pais, aos avós, aos tios. Deles esperava-se 
proteção efetiva para o afilhado, no caso de faltar a dos pais. 

Menino ou menina, crescia o novo membro da família com a medalha de 
Nossa Senhora ou de algum santo ao pescoço, à qual às vezes se juntava 
uma figa ou um dente de jacaré contra o mau-olhado. Crescia mimado pela 
mãe e quase sempre também pela ama, que de ordinário era quem lhe dava 
de mamar do seu peito preto ou pardo, além de gordo e opulento; quem lhe 
dava à boca os primeiros mingaus; quem lhe cantava as primeiras cantigas 
para o fazer dormir; quem lhe fazia os primeiros medos; mais tarde, quem 
lhe tirava dos pés os primeiros bichos; quem às vezes lhe catava nos cabelos 
os primeiros piolhos; quem lhe dava os primeiros banhos; quem o vestia; 
quem o despia; quem o calçava. Ao menino que se masturbava, fazia-se 


medo com o Mão de Cabelo e com outros monstros do folclore, aos quais se 
atribuía a capacidade de devorar ou cortar as pirocas dos pecadores mirins. 

As famílias, embora já em diminuição entre a gente de prol e a média, 
eram ainda numerosas: cinco, seis, sete, oito, e até dez filhos. Quase 
sempre, morriam alguns meninos ainda “anjos”. As doenças de crianças 
eram muitas e cruéis. Faziam chorar muito brasileirinho, e sofrer muita 
mãe, muito pai, muito avô, muita avó, muita sinhama. Dominou na época, 
contra essas doenças, o cristel ou clister, a seringa, a pipada, o pipo — 
temido pela maioria dos meninos e por alguns adultos tido como um insulto 
à sua integridade ou dignidade física, havendo quem dissesse: “em c. de 
homem não entra pipo”. Outro remédio heroicamente tolerado pelos 
meninos e adultos do período evocado nas páginas que se seguem foi o óleo 
de rícino. 

Raro o brasileiro da época que crescesse sem ser objeto ou instrumento, 
de ordinário por motivo de doença ou febre vencida, de alguma promessa 
da mãe ou dos pais a Nossa Senhora ou a algum santo: sair vestido de anjo 
e de pés descalços em procissão; vestir-se a vida inteira só de preto ou de 
azul ou de roxo Senhor dos Passos; dar a Cristo ou a Nossa Senhora sua 
cabeleira de menino criado com excessivos dengos pelos avós, ou seus 
cachos ou suas tranças de menina. De meninos até os 8 ou 9 anos criados 
com cabelo de menina para seus cachos serem oferecidos a Nosso Senhor 
ou Nossa Senhora em pagamento de promessa de mãe ou avó — repita-se — 
que se tornaram quase umas sinhazinhas, efeminados, marcados alguns para 
o resto da vida por essa deformação social de sexo com objetivos terna ou 
esteticamente devotos. 

Raro também o brasileiro da época considerada nas páginas que se 
seguem que chegava à idade adulta sem ter tido, entre outras doenças, a 
bexiga, se não “verdadeira”, “doida”: a varicela. Dela alguns guardavam no 
rosto sinais ou marcas, nem sempre leves. Havia também os que passavam 
da meninice à idade adulta marcados pela sífilis: pelas chamadas 
“impurezas do sangue”. De crianças bonitas, a sífilis fazia às vezes homens 
repugnantes, mulheres feias, monstros, até. De um desses monstros o Elixir 
de Nogueira em seus reclames nos jornais e revistas da época divulgou 
largamente a figura — figura hedionda — antes dos efeitos do elixir sobre o 
coitado do doente. O tratamento caseiro de criança franzina foi, na época, o 
pirão de ovo, mas grande foi a voga alcançada do Norte ao Sul do País pela 
Emulsão de Scott. 


A primeira comunhão marcava o fim da idade angélica quer para o 
menino, quer para a menina. Era de praxe o retrato: ela de véu, como que de 
noiva, noiva até certo ponto de Jesus; ele, de vela na mão, um laço branco 
no braço, fato já mais de homem que de menino, o cabelo bem penteado e 
lustroso de brilhantina ou de loção. Ou de água de quina. Usou-se e abusou- 
se nas barbearias de Houbigant, Coty, Roger-Gallet. Também de Água de 
Flórida. O europeu escandalizava-se de encontrar no Brasil cavalheiros tão 
perfumados quanto senhoras. 

Menino ou menina, repita-se que trajava à europeia. Havia vestidos e 
roupas para crianças, importados da Europa ou copiados de figurinos 
europeus, que eram verdadeiras torturas para os párvulos, obrigados a 
ostentar golas de pelúcia e casacas de veludo sob o sol forte do trópico 
brasileiro. Para o menino, proclamada a República, tornou-se trajo comum, 
entre a burguesia, o uniforme de Marinheiro Nacional: branco e gola azul, 
gorro também azul, apito no bolso. Alguns colégios da época começaram a 
exigir dos alunos uniforme e boné de algum modo militares: homenagem 
indireta ao Exército, que estabelecera o novo regímen, depois de ter vencido 
a guerra com o Paraguai. Não poucos pais faziam o cabeleireiro cortar o 
cabelo dos filhos à escovinha. 

Os brinquedos e jogos de crianças foram, na época aqui considerada, 
quase os mesmos, do Norte ao Sul do País, com uma ou outra 
especialização regional. Para as meninas, as bonecas, que para as meninas 
de famílias ricas ou remediadas, eram importadas da Europa e em geral 
louras. Criavam às vezes nessas meninas, tantas delas morenas ou de 
famílias morenas, desgosto ou insatisfação com sua condição de trigueiras; 
o desejo de terem filhos ou filhas louras como as suas bonecas e como a 
maioria das figuras de anjos e santos das capelas; a tendência para tingirem 
de louro o cabelo escuro; mesmo a vontade de se tornarem francesas, 
confessada por ilustre senhora em resposta ao nosso inquérito; o furor, entre 
algumas, pelo “platine blonde”. Até que, em várias delas, as modinhas 
glorificadoras da beleza ou do encanto ou da graça das morenas, como a 
célebre 


“A cor morena é cor de ouro 
A cor morena é meu tesouro” 


retificaram os primeiros pendores para a idealização das louras, através 
de bonecas ruivas importadas da Itália. Sobre os meninos do mil e 


novecentos brasileiro exerceria influência semelhante à exercida pelas 
bonecas e madonas louras, desde o século XIX, sobre as meninas, o 
Chiquinho de O Tico-Tico, menino louro e subeuropeu que era idealizado 
um tanto em contraste com o moleque que o acompanhava: moleque muitas 
vezes posto pelo caricaturista em situações cômicas. 

Menos europeizantes foram, entre nós, na época estudada no ensaio que 
se segue, os brinquedos e jogos predominantes entre os meninos: pião, 
papagaio, peteca, barra, manja, queda de braço, imitação de circos, de 
batalhas da guerra com o Paraguai, dos voos do balão de Santos Dumont, da 
própria guerra dos japoneses contra os russos. Isto antes de se ter verificado 
a invasão do Brasil civilizado, do norte ao sul do País, pelo velocípede e 
pela bicicleta — brinquedos de meninos ricos; e também pelo futebol e pelo 
que Leonel Vaz de Barros (Leo Vaz), nascido em São Paulo em 1890, 
denomina, em seu depoimento, “outros esportes saxões”. Invasão de que 
dificilmente se pode separar o começo da voga, no nosso País, daquelas 
escolas e colégios chamados americanos, que o mesmo depoente filia “à 
organização da propaganda protestante norte-americana” nesta parte da 
América — e que culminou em São Paulo com a fundação do Mackenzie. 
Dessas escolas e desses colégios se destaque que, além de terem concorrido 
para associar jogos e esportes ao ensino primário e secundário, contribuíram 
para introduzir, na formação do brasileiro, métodos menos torturantes que 
os antigos, latinos ou castiçamente ibéricos, de aprendizado das primeiras 
letras pelas crianças. No que nem todos os beneficiados por esses métodos 
enxergam apenas vantagens, porém também desvantagens; um deles — o 
mesmo Leonel Vaz de Barros —, em resposta ao nosso inquérito, chegando a 
filosofar a respeito: “Os que desde o início estudaram pelo método 
analítico, que dá às crianças tudo mastigadinho, digerido e pronto para 
assimilar, não ficarão com isso mal-acostumados, vindo a sentir, depois, 
invencíveis barreiras ou antipatias, ao defrontarem-se com matérias e 
disciplinas intrinsecamente difíceis e pouco susceptíveis de tais analíticos 
contactos?” 

Houve, na época estudada no ensaio que se segue, muito menino que, em 
vez de se ter iniciado nos estudos em jardins da infância, instituição então 
“moderna” e tida pelos caturras por ingresia perigosa, não acreditando tais 
caturras em escolas, onde desde as primeiras letras não vigorasse a 
palmatória, aprendeu a ler em casa, mediante letras que as mães recortavam 
dos cabeçalhos e anúncios dos jornais. Isto tanto no Norte como no Sul do 


País, variando, é claro, os diários cujos cabeçalhos e anúncios se prestaram 
a essa útil função pedagógica dentro de lares ainda patriarcais: o Jornal do 
Commercio, o Diário de Pernambuco, a Província do Pará, O Estado de S. 
Paulo, entre eles. Também sendo parte essencial dos jornais da época os 
folhetins, alguns desses eram reduzidos pelas mães mais atentas à educação 
dos filhos pequenos a papa ou mingau que pudesse ser por eles saboreado, 
sem ser necessário o esforço de mastigar a criança o alimento destinado só a 
adultos. Em época anterior a O Tico-Tico e, por conseguinte, de jornais e 
revistas impressas só para benefício da gente crescida, foi o que aconteceu, 
havendo mães que se deram então ao trabalho de contar aos filhos histórias 
como a dos Três Mosqueteiros, a do Mártir do Gólgota, a do Colar da 
Rainha. O Tico-Tico foi um dos acontecimentos mais significativos do mil e 
novecentos brasileiro: poupou às mães esse esforço de adaptação de 
histórias para adultos à sensibilidade ou à curiosidade infantil e criou para 
os meninos brasileiros, do norte ao sul do País, símbolos de valor ou 
potência nacional, semelhantes aos criados para adultos pelas revistas 
ilustradas do tipo de O Malho: o Chiquinho, o Juquinha, o Jagunço, o avô 
de Chiquinho, o moleque seu companheiro de travessuras. Se entre esses 
símbolos estava o do menino louro, glorificado como superior, não nos 
esqueçamos de que a época foi também de glorificação do caboclo ou do 
“amarelinho”, ora na pessoa de Santos Dumont, ora na de Rui Barbosa ou 
na figura do japonês vencedor do russo. E Eduardo Prado muito contribuiu 
para que se desenvolvesse em numerosos brasileiros do mil e novecentos 
antipatia ao “gigante louro” do continente. 

Há quem atribua — recolhemos a informação de pessoa idônea, antigo 
ministro de Estado que teve acesso a documentação numerosa e a gossip 
quase oficioso sobre atividades brasileiras no estrangeiro — o ódio 
sistemático em que se aguçou, em Eduardo Prado, a antipatia fradiquiana 
aos Estados Unidos, a certa experiência infeliz que o ilustre paulista teria 
tido em barbearia elegante daquela república; erradamente tomado por 
negroide — era de fato muito moreno, podendo ser confundido com um 
indiano em trajo ocidental — teriam lhe recusado serviço na tal barbearia, 
alegando o “color bar”. Que o estrangeiro desculpasse, mas aquela “shop” 
era só para gentlemen brancos. O ressentimento pessoal, estendido a atitude 
de publicista, explicaria o anti-ianquismo sistemático que fez Eduardo 
Prado — na Europa tratado como um príncipe e a quem raro faltou a 
companhia de um “valet de chambre” inglês — escrever um dos livros mais 


veementes aparecidos no Brasil na época estudada no ensaio que se segue: 
A ilusão americana. É um livro que se teria firmado melhor na literatura 
parassociológica em língua portuguesa, em torno às relações entre as duas 
Américas, a saxônia e a latina, se o autor tivesse posto em sua elaboração 
menor ardor panfletário — talvez expressão daquele ressentimento pessoal — 
e maior objetividade na análise de um tema que vinha, na verdade, servindo 
de pretexto a muita retórica ingênua da parte de ibero-americanos, em 
grande número mestiços, para com anglo-saxões, intransigentes nos seus 
sentimentos de purismo de raça — expressão, ao que parece, este purismo, 
da sua insegurança de pequenos-burgueses ou proletários protestantes, 
novos em posição de poder mundial e necessitados de se afirmarem 
ostensivamente superiores a povos de outras raças e de outras culturas. Tal 
insegurança de novos poderosos, ao mesmo tempo novos-ricos, tomou por 
vezes aspectos de arrogante desdém para com aqueles povos, tornando a 
pretendida fraternidade da poderosa República, dominada por sentimentos 
tão crus, com as repúblicas de populações mais ou menos mestiças das 
américas colonizadas por povos latinos, uma ficção. Nem Eduardo Prado, 
nem outro notável publicista da época — Oliveira Lima —, voltado com 
maior objetividade que o paulista para o estudo das relações do Brasil com 
as demais repúblicas do continente, especialmente com os Estados Unidos, 
deixaram-se iludir por esse artifício, considerando-o realidade; pendor de 
Joaquim Nabuco depois de nomeado embaixador do Brasil em Washington. 
Objetivo no trato do mesmo problema foi também o barão do Rio Branco, 
cuja intervenção no caso do Bolivian Syndicate marcou significativa vitória 
da diplomacia brasileira contra a pior forma de imperialismo anglo- 
americano que então se esboçou na América do Sul, sob a complacência de 
políticos bolivianos se não ingênuos, destituídos de pundonor ibérico ou de 
brio criollo. 

Aos principais guias não só do pensamento como da política brasileira, 
no período considerado no ensaio que se segue — como, de resto, aos do 
pensamento e da política hispano-americana, em geral: a época das 
doutrinas Calvo e Drago e de atitudes de altivez que notabilizaram D. 
Cipriano Castro e outros caudilhos — não faltou esse pundonor ou esse brio 
diante de afrontas, quer britânicas, quer anglo-americanas, germânicas ou 
italianas, ao Império e, depois, à República. O que faltou a alguns deles — 
na verdade, a quase todos — foi confiança, à base de estudos objetivos, no 
mestiço e na capacidade do brasileiro, em parte mestiço, para desenvolver 


civilização igual às mais vigorosas da Europa e à dos Estados Unidos, em 
clima tropical. O mito do amarelinho era um mito de repercussão popular, 
impedido de desenvolver-se entre as elites pelo fato de serem então 
tomados demasiadamente a sério, por leitores brasileiros, publicistas 
franceses de segunda e até de terceira ordem como Le Bon, glorificados 
entre nós como pensadores ou sociólogos, sem que contra tais glorificações 
se levantassem críticos idôneos: só uma ou outra vez Sílvio Romero, 
homem de rompantes e por vezes contraditório. Foi uma confiança revelada 
por poucos: por um ou outro Alberto Torres — talvez o primeiro publicista 
brasileiro a inteirar-se das pesquisas sobre as relações de raças com 
ambientes físicos e sociais que vinham sendo realizadas por Franz Boas; 
por um ou outro J. B. de Lacerda; por um ou outro Cândido Rondon — logo 
seguido, de modo admirável, pelo antropólogo Roquette-Pinto, no seu 
esforço de reabilitação do ameríndio, em particular, e do mestiço, em geral; 
por um ou outro José Veríssimo ou Inglês de Sousa, em estudos sobre a 
população cabocla da Amazônia; por um ou outro Afrânio Peixoto ou 
Gilberto Amado — dentre os jovens estreantes aparecidos no fim do período 
aqui considerado —, Peixoto, com relação ao clima quente, Amado, em 
admiráveis páginas de intuitivo por vezes prejudicado pelo lógico e pelo 
retórico com relação ao mestiço brasileiro; e com intermitências 
lamentáveis, por Sílvio Romero e Euclides da Cunha. Isto na mesma época 
em que Nina Rodrigues, realizando notáveis estudos antropológicos sobre o 
negro brasileiro e sobre o mestiço, considerou-os temas de patologia — 
patologia médica e não social —, mostrando-se, nessa atitude, representativo 
de larga corrente de médicos e de outros estudiosos mais ou menos 
diletantes de assuntos étnico-sociais, influenciados grandemente por 
Gustave Le Bon — uma das maiores influências francesas sobre o Brasil da 
época evocada nas páginas que se seguem, e contra a qual não se 
compreende ter deixado de erguer-se de público um Gilberto Amado ou um 
Pontes de Miranda, outro que se antecipou no Brasil no conhecimento das 
ideias e das pesquisas de Boas. E para Le Bon — repetido pelo argentino 
Ingenieros, também lido no Brasil com algum alarme — nada havia a esperar 
nem das raças consideradas inferiores nem da mestiçagem: a América 
Latina, generalizava ele que, enquanto mestiça, era uma América sem 
esperança, condenada a uma situação de estéril inferioridade. 

Ainda na época desse lebonismo furioso, acentuado por umas vagas 
generalizações de James Bryce acerca do homem brasileiro e por alguns 


reparos levianos do economista anglo-americano Babson sobre o clima 
tropical e sua influência sobre a capacidade de trabalho de grupos e 
indivíduos, e outros tantos do explorador inglês Walter Savage-Landor — 
sobre o brasileiro do interior — generalizações e reparos que não tiveram, no 
Brasil da época, retificação idônea — esteve no Brasil Theodore Roosevelt, 
que percorreu parte das selvas nacionais na companhia do então coronel 
Rondon. Certa ocasião, conta Rondon, recordando a expedição por ele 
organizada, para que Roosevelt visse o interior ainda agreste do Brasil, 
“estávamos todos entregues aos árduos trabalhos de varar, por terra, uma 
cachoeira. Era ao cair do dia.” Roosevelt, ao lado de Rondon, 
“acompanhava com atenção o esforço e a boa vontade dos nossos 
canoeiros. De repente, não se pôde conter e exclamou: “E dizem que os 
brasileiros são indolentes... Pois meu caro coronel, um país que possui 
filhos como estes (e assim falando, apontava para os brasileiros presentes) 
está destinado a ir muito longe”. Em muitas outras ocasiões, Roosevelt fez 
elogios do mesmo sabor aos brasileiros — elogios ouvidos pelo coronel 
Rondon e por seus companheiros de expedição. Inclusive o de que a 
construção da linha telegráfica de Cuiabá ao Madeira, “levada a efeito 
exclusivamente com trabalhadores nacionais” e estes, na sua maioria, 
mestiços — caboclos e mulatos — representava “um esforço só excedido” 
pelo que fora empregado “na abertura do canal do Panamá”. Quanto ao Rio 
de Janeiro da época — máxima expressão urbana, naqueles dias, de uma 
civilização desenvolvida em espaço tropical por uma gente em parte 
mestiça — Theodore Roosevelt foi também enfático em sua apologia de 
homem franco e às vezes rude: considerou-o superior a Nova Iorque, Paris, 
Londres e Washington “em polícia, higiene, limpeza e calçamento”. Só 
Berlim podia gabar-se de possuir “melhor higiene e limpeza mais 
cuidadosa”. 

Vê-se que ao ufanismo ou narcisismo brasileiro da época, a que um livro 
de algum interesse sociológico, Por que me ufano do meu país, do segundo 
Afonso Celso, deu expressão saliente, não faltava de todo apoio nuns tantos 
fatos, esquecidos ou desprezados por aqueles brasileiros, intelectuais e 
semi-intelectuais, que, influenciados pelas opiniões dos Le Bons e de outros 
sociólogos europeus e anglo-americanos de segunda e terceira ordem, não 
enxergavam no seu país senão confirmação às teses desses estrangeiros. Os 
próprios apologistas de umas tantas virtudes nacionais — Sílvio Romero, 
Euclides da Cunha, João Ribeiro, José Veríssimo, Graça Aranha — tinham 


colapsos tais de confiança no Brasil tropical e na sua gente, em grande parte 
mestiça, que mais de uma vez engrossaram o número dos descrentes e dos 
desesperançados. Raros os que se conservaram sempre objetivos e 
confiantes, sem exageros nem de pessimismo nem de ufanismo com relação 
ao seu país: Cândido Rondon, Eduardo Prado, Afonso Arinos, Inglês de 
Sousa, Oliveira Lima, Artur Orlando, Alberto Torres, Teixeira Mendes, 
Teodoro Sampaio, talvez devam ser incluídos entre esses raros; e dentre os 
que apareceram já no fim do período aqui considerado, de novo devem ser 
aqui recordados Roquette-Pinto, Afrânio Peixoto, Gilberto Amado. 
Revelaram eles tendência — em Roquette, sobre segura base científica, nos 
outros dois, mais sobre felizes intuições que sobre conhecimentos de 
antropologia ou sociologia propriamente científica — para adorar o que os 
outros vinham queimando; e queimar o que os outros vinham adorando. 
Lúcia Miguel-Pereira, no seu Prosa de ficção (De 1870 a 1920), 
publicado no Rio de Janeiro, em 2º edição, em 1957, observaria, na análise 
dessa época sob critério literário, ter sido geral nos intelectuais brasileiros 
do fim do século XIX e do começo do XX “o sentimento de inferioridade 
racial”: sentimento que, segundo ela, “a todos oprimia”. Tanto que “uns 
exaltavam os alemães, outros, os franceses, alguns os ingleses e americanos 
do Norte, mas todos concordavam em que os brasileiros e seus avós, 
portugueses ou negros, pouco valiam”. Da República, acrescentaria Lúcia 
Miguel-Pereira, “cedo se tornou um desencanto para os próprios ideólogos 
republicanos”: “não era a dos sonhos de ninguém”, e “o pessimismo 
imperava sobre os intelectuais”. Daí termos de admitir nos excessos de 
ufanismo da época, reação o seu tanto saudável a exageros no sentido de 
desalento e da desesperança com relação ao Brasil. Reação — que foi 
também a de Eduardo Prado — a favor da reabilitação do passado ibérico e 
católico do Brasil, em face da extrema idealização de valores nórdicos e 
protestantes. Reação que foi a desenvolvida em torno da figura cabocla de 
Floriano Peixoto: o consolidador de uma República posta em perigo pela 
ação monarquista do aristocrata Saldanha da Gama — a favor, se não da 
mestiçagem, em geral, do caboclismo brasileiro, em particular. Reação de 
uns tantos homens práticos, contra teóricos impregnados de ciência 
acadêmica europeia ou anglo-americana, no sentido de se resolverem certos 
problemas brasileiros — o da pecuária, por exemplo — de acordo com as 
condições de clima peculiares ao Brasil; e de buscar-se numa pecuária 
assim reorientada uma das bases, além do café — já em crise — e do açúcar — 


já decadente — para uma riqueza rural, que nem todos esses homens práticos 
julgavam incompatível com a situação de clima e de solo do Brasil. Daí 
campanhas da parte desses práticos, e contra os acadêmicos, que resultaram 
no gado brasileiro cruzado com zebu e na utilização do chamado “Pará- 
grass” para pasto de gado de corte. Saliente-se, ainda a este propósito, ter se 
desenvolvido, na época estudada no ensaio que se segue, considerável 
interesse pelo por algum tempo desprezado cavalo sertanejo. Foi do 
Marechal Hermes da Fonseca a iniciativa, quando presidente da República, 
de equipar a Cavalaria do Exército Brasileiro com esse tipo de cavalo 
nacional que teve, assim, sua reabilitação. Crítico severo de homens e 
coisas brasileiras que esteve no Brasil no começo do século XX — o 
explorador inglês Walter Savage-Landor, no seu Across Unknown South 
America (Londres, 1913) — reconheceu, nesse “cavalo sertanejo”, 
qualidades que podiam e deviam ser desenvolvidas: “small, fairly agile” e 
quando bem cuidado, com “a handsome shiny coat with luxuriant mane...” 
Uma espécie de equivalente, entre os cavalos, do “amarelinho” brasileiro. 
Da educação do brasileiro do período considerado no ensaio que se 
segue, deve-se destacar que, em síntese, continuou, nos cursos secundários, 
a predominantemente latina, clássica no sentido mais estreito da palavra, e 
quase sempre clerical, dos tempos coloniais e do primeiro meio século de 
vida independente do Brasil; enquanto nos cursos superiores acentuou-se 
seu caráter imediatista — formar doutores em direito, em medicina, em 
engenharia, em ciências exclusivamente práticas, como notou James Bryce 
em suas argutas observações de 1910 sobre o Brasil, sem que isto 
significasse que, nesses cursos, se desse relevo ao estudo prático, 
experimental, científico, das matérias estudadas através de livros e 
ensinadas por meio de preleções: às vezes discursos simplesmente retóricos. 
Uma ou outra exceção. E não deve ser esquecido o fato de ter se fundado, 
no período considerado no ensaio que se segue, a Escola de Minas, de Ouro 
Preto, sob a orientação da melhor ciência francesa especializada no assunto; 
nem a circunstância de, em Pernambuco, seguindo-se, aliás, uma tradição 
pernambucana vinda da primeira metade do século XIX e até de tempo 
mais remoto — da era nassoviana —, tanto o barão de Lucena quanto o 
primeiro Barbosa Lima terem procurado dar caráter científico ao ensino de 
engenharia e à própria administração das obras públicas, através de técnicos 
franceses e ingleses contratados para esse ensino e para certos ramos dessa 
administração. Na capital do mesmo Pernambuco, procurou-se dar, na 


época, caráter científico ao próprio ensino do direito. E na da descansada 
Bahia, houve quem se esforçasse por desenvolver, à margem da sua 
academia, isto é, na Faculdade de Medicina e um tanto contra a sua rotina, 
uma Escola de Medicina experimental (Silva Lima, Patterson, Wucherer; 
nenhum deles brasileiro ou baiano nato) especializada no estudo de doenças 
peculiares ao meio regional e das condições locais ou tropicais de natureza 
que as favoreciam. Escola de certo modo merecedora da denominação de 
“tropicalista”, que lhe vem sendo atribuída por um jovem médico brasileiro 
da Bahia, o doutor Caldas Coni. 

Igualmente data do período estudado no ensaio que se segue a presença, 
no Brasil, de sábios europeus e anglo-americanos como o francês Louis 
Couty — que estudou em São Paulo a cultura do café — e dos geólogos 
anglo-americanos como Ham, Orville Derby e John Casper Branner, que, 
atraídos para o estudo da natureza brasileira por Agassiz, não deixaram de 
ter influência sobre os estudos de engenharia no Brasil, como Couty sobre 
os de medicina. No Brasil, repita-se que esteve também, na época em 
apreço, observando a natureza e a população e retratando-as em 
interessantes cartas ilustradas com desenhos de artista-cientista, William 
James, que pensou em dedicar-se ao estudo de assuntos físicos ou naturais, 
amazônicos ou brasileiros, e foi um dos primeiros homens do seu país a 
verificar de perto, no Brasil — com olhos de quem, estudando então 
“ciências da natureza” e entregando-se com algum amor à arte do desenho 
(o desenho de pessoas e de coisas) seria, anos depois, um dos maiores 
psicólogos--sociólogos do século XX —, a dignidade do mestiço ou do 
caboclo brasileiro: seu modo por assim dizer anfíbio de ser fidalgo, sendo 
ao mesmo tempo rústico habitante de um espaço intensamente tropical 
como o amazônico. 

Dentre as inovações da época, de caráter pedagógico, deve-se destacar a 
governanta inglesa, alemã ou francesa, que no fim do século XIX e no 
começo do XX tornou-se luxo comum às famílias ricas, sobretudo de 
fazendas ou engenhos, tanto do Sul como do Norte. Após a Abolição, 
verificou-se também, em casas ricas das cidades, a substituição de 
empregadas de cor por portuguesas e italianas. Um como repúdio àquelas 
mulheres de cor que não haviam sabido ser gratas aos seus ioiôs e às suas 
iaiás. 

Não cessou de todo, entretanto, durante a maior parte do período 
estudado nas páginas que se seguem, a ação, também pedagógica, das 


negras velhas, contadoras de histórias, de quem o menino ou a menina 
brasileira ouvia do norte ao sul do País, quase as mesmas histórias: histórias 
de fadas, de anões, de princesas, de bruxas, de gigantes, de príncipes 
encantados, de mulas sem cabeça, de almas penadas, que o paulista Leonel 
Vaz de Barros informa ter ouvido, não na Bahia nem em Pernambuco, mas 
em São Paulo, da preta Eugênia, “ingênua” remanescente da Fazenda 
Capivari”. É um dos aspectos do modo, verdadeiramente notável, por que 
escravos transferidos do Norte para o Sul do Império, concorreram, no 
Brasil, para a unidade nacional de sentimento e de cultura que tornou vãos e 
inconsistentes os receios de quantos temeram a fragmentação do País, em 
virtude da, na verdade, exagerada federação republicana instituída em 89, 
em lugar da Monarquia, por sua vez excessivamente unitária. Nascido no 
Pará, outro brasileiro da época estudada no ensaio que se segue, Deodoro 
Machado de Mendonça, informa ter sofrido naquela área amazônica 
influências de escravos negros semelhantes às recebidas em São Paulo por 
Leo Vaz, ou no Nordeste, por Da. Antônia Vieira de Melo, nascida em São 
Paulo mas crescida em engenho da Paraíba. E vários depoimentos nos 
deixam ver não ter sido de ordinário cruel o tratamento que davam os 
senhores aos seus escravos, no fim da era escravocrática, nas áreas 
patriarcais e agrárias mais antigas do País. “Existiam escravos (eram a 
maioria) que não sofriam sequer repreensão”, informa em suas confissões 
Antônio Massa, nascido no Engenho Pacatuba, na Paraíba, em 1863, e que 
chegaria a senador da República. Isto numa época em que raro era o menino 
branco e fino que aprendia latim sem bolo de palmatória e outros castigos 
duros e severos. 

Recorde-se que um dos profetas da deterioração social do Brasil em 
consequência da República federativa foi Eduardo Prado, a quem, neste 
particular, faltou o exato conhecimento do conjunto brasileiro do seu tempo, 
como unidade já definida de cultura ou vivência nacional capaz de resistir 
aos conflitos entre interesses regionais ou estaduais, que vieram, com efeito, 
a ser favorecidos ou aguçados pela nova forma de organização política do 
País. A verdade é que a favor da mesma unidade e contra a desagregação 
temida por Prado ergueu-se a figura do brasileiro médio: ser coletivo ou 
sintético cuja formação continuou a processar-se, após a proclamação da 
República, sob a influência de forças de unificação de vida, de sentimento e 
de cultura nacionais vindas da Monarquia. Inclusive as próprias 


sobrevivências da figura do escravo e da do descendente de escravo dentro 
do sistema patriarcal de família e junto à criança brasileira. 

Com o Império, “segundo todas as probabilidades”, acabaria também o 
Brasil — pensava no fim do século XIX, evidentemente sob a influência de 
Eduardo Prado, o Eça de Queirós. “Daqui a pouco” — acrescentava numa 
das suas cartas de Fradique Mendes, publicadas depois de sua morte sob o 
título de Cartas inéditas de Fradique — “o que foi o Império estará 
fracionado em repúblicas independentes de maior ou menor importância. 
Impelem a esse resultado a divisão histórica das províncias, as rivalidades 
que entre elas existem, a diversidade do clima, do caráter e dos interesses, e 
a força das ambições locais. [...] Por outro lado, há absoluta impossibilidade 
de que São Paulo, a Bahia, o Pará queiram ficar sob a autoridade do general 
fulano ou do bacharel sicrano, presidente, com uma corte presidencial no 
Rio de Janeiro. [...] Os Deodoros da Fonseca vão-se reproduzir por todas as 
províncias. [...] Cada Estado, abandonado a si, desenvolverá uma história 
própria, sob uma bandeira própria, segundo o seu clima, a especialidade da 
sua zona agrícola, os seus interesses, os seus homens, a sua educação e a 
sua imigração. Uns prosperarão, outros deperecerão. Haverá talvez Chiles 
ricos e haverá certamente Nicaráguas grotescas. A América do Sul ficará 
toda coberta com os cacos de um grande Império.” 

Profecia que de modo algum se realizou. E não se realizou por lhe ter 
faltado quase de todo consistência sociológica; ou ter se baseado apenas 
numa estreita parassociologia, quando muito, política; e esta quase 
inteiramente lógica. Lógica e de gabinete: nem sequer intuitiva no seu 
arrojo profético. A negação, por conseguinte, da ciência da história que, 
segundo o próprio Eça, teria sido a praticada sempre por Eduardo Prado: 
aquela que, em vez de apoiar-se só “nos anais”, procuraria também inspirar- 
se ou informar-se “no coração íntimo dos homens”, “nas anedotas, que com 
sua eterna mistura de credulidades, desalentos, terrores, sacrifícios, cóleras, 
êxtases, mortificações, nos faz fundamente sentir a unidade humana...”, 
como se lê na página 544 da primeira edição das Notas contemporâneas. O 
“coração íntimo” dos brasileiros da época que se seguiu à proclamação da 
República, se examinado de perto por um Prado ou um Eça, haveria de 
mostrar-lhe que existia entre a gente do Brasil, do norte ao sul do País, uma 
unidade nacional já tão forte, quanto às crenças, aos costumes, aos 
sentimentos, aos jogos, aos brinquedos dessa mesma gente, quase toda ela 
de formação patriarcal, católica e ibérica nas predominâncias dos seus 


característicos, que não seria com a simples e superficial mudança de 
regimen político que aquele conjunto de valores e de constantes de repente 
se desmancharia. 

Daí não ter sido de todo inepto, em seu aspecto sociológico, um livro da 
época que, ao pessimismo exagerado de alguns críticos da situação 
nacional, tentou opor um excesso contrário: o de otimismo ou ufanismo. 
Este livro foi — insistamos neste ponto — o já recordado Por que me ufano 
do meu país, de Afonso Celso. Pertence ele ao grupo de literatura 
apologética do brasileiro que, após a queda da Monarquia e a fundação da 
República, apareceu entre nós, como uma espécie de corretivo ao desalento 
que há algum tempo vinha caracterizando a atitude de alguns nacionais com 
relação à situação e aos antecedentes, quer étnicos, quer históricos e sociais, 
da gente luso-americana. A essa literatura pertencem, aliás, algumas das 
melhores páginas do já referido Eduardo Prado, de Afonso Arinos, de 
Inglês de Sousa, de Sílvio Romero, de Euclides da Cunha (“o sertanejo é 
antes de tudo um forte”) — escritores, os dois últimos, às vezes 
contraditórios em sua sociologia da vida brasileira. Nunca, porém, 
pessimistas sistemáticos com relação ao Brasil social como o Maciel em 
quem em parte se encarnou Graça Aranha, no seu Canaã — um dos livros 
mais significativos da época — e para quem o Brasil de formação lusitana e 
composição mestiça não poderia resistir aos nórdicos. Por esse Maciel 
falavam, como já observou Lúcia Miguel-Pereira no seu Prosa de ficção 
(De 1870 a 1920), publicado no Rio de Janeiro, em 1º edição, em 1950, e 
em 2º edição, em 1957, vários dos intelectuais da época: intelectuais 
essencialmente subeuropeus em suas atitudes para com o Brasil. 
Intelectuais que não acreditavam num ethos brasileiro capaz de resistir 
aquelas invasões étnicas e éticas. 

Há quem pense, como o crítico Adonias Filho, em recente artigo sobre 
interessante livro de memórias aparecido no Rio de Janeiro em março de 
1957 — Um sertanejo e o sertão, do Sr. Ulisses Lins de Albuquerque — que 
“o processo de mudança” no período republicano, vem sendo, no Brasil, tão 
rápido que, comparados os avós aos netos, tem-se a impressão de alteração 
na própria psicologia do brasileiro. Mesmo verificada tal espécie de 
alteração, poderia vir-se realizando sob uma permanência de formas sociais 
que viria resistindo a mudanças de substância cultural: inclusive a ética, às 
vezes confundida com o ethos. No ethos não acreditamos que netos dos 
Deodoro, dos Benjamim Constant, dos Prudente de Morais, se venham 


apresentando muito diversos dos avós: nem no ethos nem nas formas gerais 
de comportamento. O que tem-se alterado — e muito — é o conteúdo ético de 
que se vêm animando essas formas, sob a pressão de novas condições de 
contato das regiões do Brasil umas com as outras e de quase todas com o 
resto do mundo. Daí muitos se virem assemelhando mais na sua ética — e 
não tanto no seu ethos — aos contemporâneos, do que aos avós ou aos 
antepassados. 

Em seu Time and the Novel, livro publicado em Londres em 1952, A. A. 
Mendilow lembra terem sido, na língua inglesa, historiadores como Burke, 
ao lado de poetas como Wordsworth — portanto, humanistas — os pioneiros 
de uma nova concepção do passado humano que deles teria se comunicado 
aos homens de ciência: concepção que viria considerando “the living 
human implications of the past”, dentro de uma tendência, comum a vários 
europeus, para incorporar-se o passado, assim revivificado, a nova escala de 
valores e a nova sensibilidade do homem moderno, civilizado, ocidental, ao 
tempo: nova “temporal sensibility”. Essa tendência alcançou aqueles 
estudos de antropologia e de etnologia dos quais se desenvolveriam os de 
sociologia e de psicologia e história sociais, através de crescente interesse 
pelo estudo da infância do homem como raça ou como nação; ou como puro 
ser humano, cujos instintos primitivos e cujas experiências infantis e 
subconscientes, continuariam a se fazer sentir no comportamento do 
civilizado. Antes de aparecer Bergson ou Freud, já Wordsworth e Coleridge 
punham em relevo, do ponto de vista da repercussão da infância ou do 
passado sobre a vida do adulto, a importância do subconsciente. Opunham 
assim ao sentido clássico de tempo como espaço, outro, talvez já 
paraeinsteiniano e com certeza parabergsoniano, em que a tradição, 
incorporada a uma civilização, passava a ser considerada condição 
contemporânea da existência viva dessa civilização: parte inevitável da sua 
atualidade. De modo que o passado não devia ser considerado apenas uma 
fase de vida experimentada pelo indivíduo ou pelo grupo, mas uma 
experiência presente no inconsciente do indivíduo ou do grupo; e, como tal, 
influência modificadora do seu comportamento. Modificadora da sua 
própria projeção sobre o futuro. 

Sendo essa a tendência que deu importância, em antropologia, aos 
estudos de antropologia social ou cultural e, em sociologia, aos de 
sociologia genética ou histórica, compreende-se o nosso repúdio a Thomas 
na parte em que esse grande renovador dos modernos estudos sociais 


deixou de revelar essa sensibilidade moderna ao tempo, para mostrar-se 
apegado ao sentido clássico do passado como experiência humana 
sociologicamente dependente do presente, e não interdependente com 
relação ao mesmo presente e ao próprio futuro. Este é o critério sob o qual 
vimos tentando um tanto pioneiramente articular o passado social, cultural e 
psicológico de um povo moderno — o brasileiro — com o seu presente e, em 
certos pontos, com o seu próprio futuro: o da interdependência desses três 
tempos, quase sempre sob o comando do passado naquilo em que o passado 
secreta ou intimamente se mantém como condição contemporânea do 
presente. Daí no nosso primeiro ensaio sobre a formação da sociedade 
patriarcal no Brasil, termo-nos utilizado, de maneira escandalosa para 
alguns, de técnicas de articulação sociológica do passado com o presente, 
não só históricas como antropológicas; não só folclóricas como 
psicológicas. Orientação seguida no segundo dos nossos ensaios sobre o 
assunto; e também neste, que é o terceiro. Foi por essa conjugação de 
técnicas e por essa pluralidade de métodos convergentes que nos pareceu 
possível captar, nas sobrevivências do passado no presente e nas 
antecipações de presente e até de futuro, no passado de uma sociedade 
como a brasileira, fundada por europeus em espaço e tempo extraeuropeus, 
suas possíveis constantes estabilizadoras ou ordenadoras de um 
desenvolvimento que, sem essa estabilização ou essa ordenação, não teria 
passado de um caos de progressos diversos, contrariados ou anulados por 
vários e contraditórios regressos. 


I 
O 15 de Novembro no seu aspecto 
político: considerações em torno 
da reação de um passado 
ao desafio do futuro 


Em 1889, certo inglês chamado Knight se achava empenhado, em águas 
tropicais do Atlântico, numa aventura de romance de Robert Louis 
Stevenson: a de encontrar na ilha brasileira da Trindade o muito ouro e a 
muita prata de igreja que ali teriam sido enterrados por homens misteriosos 
em 1821. Obra de piratas — dizia a lenda em certos pontos confirmada pela 
história — entregues no começo do século XIX ao saque de tesouros 
espanhóis guardados durante a era colonial em catedrais da América do Sul 
e por eles, piratas com certeza hereges, arrebatados a navios dos que 
naquela época de revoluções separatistas no continente americano, teriam 
recebido de Madri ordens de transportar à Espanha tão grandes 
preciosidades, evitando-se assim que caíssem em poder dos republicanos 
criollos. 

E. F. Knight não era um inglês qualquer, mas homem de algumas letras. 
Tanto que o livro em que descreve sua aventura brasileira é uma das 
narrativas mais interessantes em torno do difícil assunto: a busca de tesouro 
em ilha deserta e um tanto misteriosa do trópico por homens civilizados. A 
descrição é minuciosa: a minuciosa descrição de um fracasso. Mas o livro, 
quase todo sobre a ilha sinistra, não deixa de referir-se numa ou noutra 
página ao Brasil continental. Inclusive a Pernambuco: às suas areias de 
praia que o inglês chama poeticamente “douradas”, acrescentando que eram 
“suarnecidas de verdes coqueirais”. Constituíam esses coqueirais e aquelas 
areias, juntamente com os morros cobertos de mata que lhes serviam de 
fundo, conjuntos que Mr. Knight não hesita em classificar de “beautiful and 
very tropical-looking” É 

Perto das praias pernambucanas e dos seus arrecifes viam-se do Alerte — 
o navio a vela de Mr. Knight — jangadas que lhe pareceram manejadas por 
“negros nus”, quando na verdade os jangadeiros eram homens de cor — 
raramente negros — de tanga ou de calças, e que lhe deram a impressão de 
“quaint”. Primitivas e “quaint”, as jangadas e os jangadeiros do norte do 
Brasil formavam um contraste com os modernos vapores que ancoravam 
perto do Recife: nas águas quase sempre zangadas do Lamarão, como se 
fossem águas, por muito tropicais, hostis à presença de europeus da Europa 
fria. 

Mas não foi do Recife nem de Belém, nem de Fortaleza nem do Rio de 
Janeiro, que os ingleses do Alerte fizeram o ponto de apoio continental às 
suas aventuras de meninos grandes — embora talvez mal-intencionados — na 


Trindade brasileira, e sim da cidade de Salvador. Salvador da Bahia. Viram- 
na pela primeira vez uma noite de lua. Vista do mar à luz da lua, Salvador 
era, então, uma beleza de cidade. Uma linda cidade para inglês ver: ver e 
admirar. Aos olhos dos ingleses do Alerte as igrejas e as casas do bairro alto 
de Salvador pareceram, com efeito, brilhar como mármore à luz da lua; 
palmeiras e outras formas tropicais de vegetação pareceram-lhes irromper 
como por encanto do vasto casario e das ruas bem iluminadas; e a cidade 
baixa, esta lhes deu a impressão de emergir majestosamente de águas verdes 
abrilhantadas pelo luar. 

Toda essa ideia de magnificência, porém, o contato dos ingleses com 
Salvador à luz do sol, na manhã seguinte, muito concorreu para modificar, 
concluindo, então, os realistas terríveis que eram afinal, durante o dia, os 
românticos apenas noturnos, do Alerte, que a “velha cidade portuguesa” era 
com efeito “pitoresca”; mais dificilmente poderia ser considerada 
“magnífica”. Ruas sujas. Confusão de cores berrantes — de gente, de 
bichos, de papagaios, de turbantes de negras, de frutas estranhas. Confusão 
também de cheiros estranhos: uma variedade deles, entre os quais o da 
própria febre amarela talvez estivesse presente. 

Cidade, também, de muito ruído: sinos sempre tocando e foguetes 
sempre rebentando no ar. O que no livro de Mr. Knight vem explicado 
como uma constância baiana: cidade sempre a festejar santos da igreja. A 
cidade se chamava de Todos os Santos, precisamente pelo fato de durante o 
ano inteiro cada dia ser dia de festa em honra de algum santo: o padroeiro 
de algum bairro ou de alguma rua ou simplesmente de alguma família. 
Cessasse um dia o estridor dessas comemorações barbaramente religiosas e 
Mr. Knight tinha a impressão de que os habitantes de Salvador se 
alarmariam, certos de haver alguma enorme desgraça descido de repente 
sobre a cidade: um “terremoto” ou uma “revolução”. Ocorrências, naqueles 
dias, frequentes na América Espanhola, mas não na Portuguesa, graças 
principalmente — pensavam alguns brasileiros e vários estrangeiros quanto 
às revoluções, raras no Brasil — à sua forma de governo, que era a 
monárquica. 

De Salvador, os ingleses do Alerte seguiram para a Ilha de Trindade. Mas 
para regressarem às doçuras da capital da Bahia depois de alguns penosos 
meses de procura de um tesouro talvez mítico. E não nos enganemos: é 
possível que a história de tesouro fosse apenas pretexto para uma 


exploração tanto quanto possível minuciosa da ilha deserta, talvez já 
cobiçada pelos ingleses. 

Esse primeiro regresso foi em janeiro de 1890. Notaram então os 
exploradores que uma estranha bandeira flamejava no alto dos fortes e dos 
edifícios oficiais, e também nos mastros das pequenas embarcações 
brasileiras paradas ou em movimento nas águas do Recôncavo. Não lhes 
pareceu a tal bandeira semelhante a nenhuma das flâmulas suas conhecidas. 
Que teria acontecido ao Brasil? (Que espécie de revolução ocorrera?) Era 
um mistério para os ingleses. Até que, depois de atendidas formalidades 
burocráticas com a Saúde, Mr. Knight saltou para o bote que o devia levar a 
terra: e perguntando, em mau português, ao remador preto, o que 
significava aquela bandeira nova a flutuar nos fortes, nos edifícios do 
governo e nas embarcações, o negro lhe explicou com “um ar indiferente”: 
“Ah, a República”.” Friamente, sem se exaltar com o fato; como um inglês 
das anedotas brasileiras e confirmando, aliás, a ideia de Mr. Knight de 
serem os brasileiros uma gente “quase oriental” na sua “apatia”: a seu ver, 
de “raça indolente”.” Tudo dentro da sociologia mais ostensiva na época: 
uma sociologia que não hesitava em classificar os homens, suas virtudes, 
seus defeitos, pela raça de cada nação ou de cada povo. 

Um inglês residente na Bahia — certo Mr. Wilson — explicou a Mr. Knight 
o que ocorrera: uma revolução política que expulsara do trono “o estimado 
Imperador”. Uma revolução muito sem classe: não houvera uma única 
morte para lhe dar dignidade ou sequer respeitabilidade. O povo — 
informara Mr. Wilson a Mr. Knight — parecia envergonhado do 
acontecimento, acerca do qual poucos falavam na Bahia onde, aliás — fato 
talvez ignorado por Mr. Wilson — a Câmara de Salvador se erguera 
altivamente contra os republicanos, protestando solidariedade ao imperador. 
Atitude que, de forma menos ostensiva, fora a de muitos baianos, afinal 
solidários com os demais brasileiros na sua adesão sem entusiasmo ao novo 
regímen, contanto que este assegurasse ao País a ordem e a unidade já por 
tantos anos garantidas pelo Império. Atitude — diga-se desde já — até de 
barões de Pedro II; um desses barões, o do Rio Branco, que, sendo um 
Paranhos, filho de baiano e de visconde, conservaria sempre seu apego ao 
velho regímen, embora admitindo a transigência com o novo. Transigência 
para bem do Brasil, da sua unidade, da sua ordem social e do seu progresso 
econômico. Precisamente quanto aos acontecimentos de 15 de novembro é 
que Rio Branco escreveria a Rui Barbosa — recorda-o o historiador Luís 


Viana — não ser a questão “entre Monarquia e República mas entre 
República e Anarquia”. Que o novo regímen conseguisse “manter a ordem, 
assegurar, como o anterior, a integridade, a propriedade e a glória do nosso 
grande e caro Brasil e ao mesmo tempo consolidar as liberdades que nos 
legaram nossos pais e que não se encontram em muitas das intituladas 
repúblicas hispano-americanas” — era o que “sinceramente desejava” o 
segundo Rio Branco. 

Foi o que disseram sinceramente desejar, em comunicados aos jornais, 
outros barões, viscondes e conselheiros do Império, logo que se verificou 
não ter havido reação ao pronunciamento de 15 de novembro: que o novo 
regimen se consolidasse, assegurando ao País, “como o anterior”, a ordem, 
a integridade e a prosperidade. Assim o visconde de Bom Conselho, que se 
apressou em dirigir ao ministro do Interior do governo provisório uma 
carta, apresentando ao novo regímen os protestos de sua “máxima adesão e 
obediência” e fazendo votos para que “ventos galernos” conduzissem os 
exilados “ao seu novo destino”; e sobretudo para que “o governo federal” 
fosse feliz “na sua importante tarefa de conservar a paz interna e externa, 
estreitando cada vez mais os laços de íntima fraternidade entre os 
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brasileiros”. Assim o visconde de Arantes, que publicou sem demora, na 
imprensa, declaração aos seus “amigos e patrícios”, em que, “diante dos 
acontecimentos políticos que acabam de se dar e que mudaram a forma de 
governo do País, sem que tivesse havido vencidos e vencedores”, dizia 
julgar do seu dever, “consultado como tenho sido pelos meus amigos do 
Estado de Minas Gerais”, a todos aconselhar que aceitassem “as 
consequências daqueles acontecimentos” e prestassem “franco apoio ao 
governo provisório e especialmente ao governador nomeado para esse 
Estado”, nomeação que reputava “feliz”, convencido como estava de que o 
nomeado podia e havia de prestar “muito bons serviços, garantindo paz e 
tranquilidade do Estado e concorrendo para o seu progresso e 
prosperidade” .” 

Outra declaração de titular do Império aparecida na imprensa, logo após 
a proclamação da República, foi a do conde de Araruama, escrita de 
Quissamã a 19 de novembro e dirigida especialmente aos seus amigos dos 
Municípios de Macaé e Barra de São João, na antiga Província do Rio de 
Janeiro, para comunicar-lhes “com a franqueza e lealdade”, com que 
sempre lhes falara, a resolução que ele e toda sua família e amigos haviam 
tomado de “aderir ao governo provisório”. “Com efeito” — acrescentava o 


bom do conde — “depois dos graves sucessos que todos conhecem, depois 
da retirada da família imperial, estou convencido de que o melhor serviço 
que se pode fazer à pátria é auxiliar o governo provisório na manutenção da 
ordem e da tranquilidade pública, únicas garantias da liberdade”. E ainda: 
“A Constituinte, que se reunirá em nome do povo soberano, compete 
decidir afinal sobre a forma definitiva do governo. Entretanto, convém aos 
interesses do País que não oponhamos embaraços ao governo, antes o 
auxiliemos, cada um de nós com a mira na prosperidade da pátria comum.” 
Seu apelo era a “todos os homens amantes da ordem e verdadeiramente 
patriotas, sem distinção de partidos”. 

O conselheiro Antônio Prado — “o cidadão Antônio Prado” — foi outro 
que apareceu sem demora na imprensa — no Correio Paulistano — com uma 
definição clara de sua atitude: estando “na consciência de todos, em vista da 
marcha dos acontecimentos, a impossibilidade de uma restauração 
monárquica, por meio de uma contrarrevolução”, e sendo, por outro lado, 
indispensável, “para a manutenção da ordem, para a segurança dos direitos 
civis e políticos do cidadão”, a “existência de um poder público”, era 
forçoso “reconhecer a necessidade de aceitar o atual estado de coisas como 
ele se constitui, sem indagar de sua origem”.” 

O próprio conselheiro José Antônio Saraiva, respondendo a uma consulta 
dos seus amigos de Pernambuco, telegrafou ao então redator do Jornal do 
Recife, o ex-deputado Ulisses Viana, dizendo-lhe ser a República “um fato 
consumado”. Pelo que: “Devemos adotá-la e servi-la lealmente.”” Aliás, em 
resposta ao seu amigo Almeida Nogueira, redator do mesmo Correio 
Paulistano, diria, a propósito de “como deveriam proceder os brasileiros na 
atual situação política”, o ex-senador Manuel Antônio Duarte de Azevedo — 
outra figura ilustre da política do Império — que “em vista da reforma 
definitivamente realizada, das instituições fundamentais, e do gravíssimo 
inconveniente de promover-se a restauração da Monarquia no Brasil”, 
deveríamos “pelas mais imperiosas exigências do patriotismo, aceitar o fato 
consumado...” Constava-lhe, aliás, que “o Sr. D. Pedro II, ex-imperador do 
Brasil, no momento de despedir-se de um dos seus mais leais amigos, velho 
e benemérito servidor do Estado, lhe dissera comovido mas resolutamente: 
“O que está feito, está feito; cumpre agora que os brasileiros se esforcem 
para ter uma boa Constituição.” 

Respondendo ao mesmo inquérito do Correio Paulistano, escreveu em 
carta datada do Rio de Janeiro, 29 de novembro de 1889, M. G. de Sousa 


Dantas, que pensava ser “a suprema necessidade da situação [...] a ordem, a 
tranquilidade pública, sem a qual os interesses fundamentais da nossa 
sociedade no presente e no futuro, a integridade do território, o 
funcionamento do comércio e das indústrias que constituem a nossa 
riqueza, o crédito do Brasil no estrangeiro, ficariam à mercê de perigos 
incalculáveis...” Paulino J. S. de Sousa respondeu ao inquérito do jornal 
paulista: “Não há quem possa contestar que está de vez formada no Brasil a 
forma de governo republicano...” Não havia “regresso possível”. E João 
Vieira Cansanção de Sinimbu — outro grande do Império — escreveu ao 
Correio Paulistano que, a seu ver, o que mais devia preocupar os brasileiros 
em face dos acontecimentos de 15 de novembro era a “integridade do 
território nacional”: a Monarquia sempre soubera “manter unido” o Brasil. 
O futuro, neste ponto essencial, devia continuar o passado. 

Não faltou, com sua adesão à República, o centro Família Espírita, de 
São Paulo, que, embora convicto de ser “a paisagem iluminada que nos 
espera” a assegurada pelo “império do espiritismo”, reconhecia a 
necessidade de uma “República profana” que marchasse “correta, pela 
senda da justiça, da ordem e do progresso”. O espiritismo a confraternizar 
com o positivismo. Reconhecendo ter a nação mudado de governo, “para 
manter o espírito de ordem”, julgava não se dever admitir “a existência de 
jornais” que propagassem “ideias anacrônicas”, isto é, monárquicas. 
Entretanto, não concordava com “a bandeira provisoriamente levantada pela 
República”, por não respeitar “as tradições gloriosas da nação, nem o 
legendário estandarte auriverde do País, sustentado com tanto heroísmo 
pelo Exército e pela Armada, nas pugnas sangrentas que mantiveram a 
integridade e a honra da pátria”. Por onde se vê que até aos espíritas 
brasileiros preocupou, em face dos acontecimentos de 15 de novembro, o 
problema da ordem e da integridade nacionais, dos quais a “República 
profana” deveria principalmente cuidar, deixando ao “império do 
espiritismo” o cuidado com o progresso dos espíritos. 

Compreende-se que, considerado superficialmente, o modo por que os 
brasileiros aceitaram a República ou a ela aderiram, tenha parecido aos 
olhos de Mr. Knight expressão de “apatia oriental”. Mas a verdade é que a 
maneira por que alguns dos próprios conservadores brasileiros mais lúcidos 
e mais ligados ao Império assimilaram a ideia de um novo regímen político 
ao seu sistema moral de valores brasileiros fundamentais — e portanto 
necessários a uma sistemática nacional de ordem, de estabilidade e de 


integridade, e também de progresso — revela da parte deles menos “apatia 
oriental” — revelada talvez pelo grande número ou pela massa — que 
capacidade ou sabedoria de contemporização: virtude britânica, 
espantosamente desenvolvida por aqueles conservadores plásticos — pois 
eram ao mesmo tempo homens atentos ao futuro — no trópico americano. 
Em face do que, compreende-se que a um espanhol ou, talvez, a um russo, O 
comportamento brasileiro — sua reação à revolta de 15 de novembro — tenha 
parecido apatia ou pusilanimidade; mas não a um inglês — Mr. Knight 
mostrou-se pouco inglês ao registrar, enojado, que a transformação do 
Brasil de Monarquia em República se verificara sem sequer uma morte. 

A bandeira nacional ainda não fora escolhida ao chegar Mr. Knight a 
Salvador, depois de algum tempo na ilha deserta de Trindade: a que os 
fortes, edifícios e embarcações ostentavam era apenas a do novo “Estado da 
Bahia”. À notícia vinda do Rio pelo telégrafo de que ali se proclamara a 
República, a cidade da Bahia não reagira com inquietação ou distúrbio de 
espécie alguma. A gente baiana de cor, tornada livre pelo Império, não 
tivera o menor gesto de defesa do monarca deposto. Voltara sem demora a 
festejar os santos, estes sim, seus eternos senhores, com repiques de sino, 
foguetes e fogos de artifício. Nem por isto se poder dizer da Monarquia no 
Brasil que caiu sem ter tido quem morresse por ela, ou por ela arriscasse a 
vida, como o barão de Ladário. Vários foram os negros e pardos que deram 
a vida se não pela causa monárquica pura ou abstrata, pela causa 
monárquica encarnada em Isabel, a Redentora: aquela que segundo 
recordava em 27 de janeiro de 1902 um jornal independente em política, 
ainda que católico — Era Nova — fora “idolatrada” pelo seu povo. 

É certo que muitos foram, dentre a plebe mestiça e negra do Brasil, 
aqueles que se conformaram imediata e docemente com a vitória da 
República sobre a Monarquia: uma Monarquia que, por falta principalmente 
do imperador, revelara-se incapaz, aos olhos de todos, grandes e pequenos, 
de oferecer resistência armada ao pronunciamento do 15 de novembro. Nem 
era fácil a essa plebe assumir de súbito outra atitude, contra a surpresa de 
um pronunciamento — comparado por Joaquim Nabuco ao tiro do Caramuru 
ante os indígenas assombrados — que até a barões do Império deixara 
atônitos e dispostos, por “amor ao Brasil”, “à ordem” e ao próprio 
“progresso nacional”, a transigir imediatamente com o novo regímen, a 
aderir ao novo poder político. A maneira quase nipônica por que o antigo 
regíimen caminhara para a própria dissolução, afastando-se dos seus naturais 


aliados, tivera a sua também natural consequência: a de esses aliados virem 
se sentindo alheios à sorte da Coroa. Não seria, então, de esperar da simples 
plebe, num país que, segundo a observação exata de Couty, não tinha ainda 
povo no verdadeiro sentido sociológico da palavra, o milagre de tornar-se 
de repente essa realidade apenas em perspectiva, nem que dominasse com 
sua gratidão à princesa Isabel um movimento republicano sustentado pelas 
então chamadas “classes” — classes e não forças — “armadas”. 

Entretanto, se Mr. Knight houvesse procurado inteirar-se da atividade da 
plebe mestiça e negra com relação ao regímen imperial teria encontrado o 
que admirar no comportamento da gentalha de cor, aos seus olhos tão 
desprezível. Não foi fato isolado o que noticiou em 1889 o jornal A 
Província, do Recife, divulgando a informação aparecida em O Itatiaia, da 
Província do Rio de Janeiro: o de virem ex-escravizados, daquela província, 
recusando-se a trabalhar “nas fazendas em que seus donos se alistavam no 
partido republicano”,” alegando que não prestariam serviços a homens 
revoltados contra a princesa regente que os remira do cativeiro. Houve 
outras manifestações dessa espécie.” “O povo dispensava perfeitamente 
esse benefício (a República) que os despeitados e interesseiros lhe fizeram 
sem consultar a sua vontade nem levar em conta suas tradições”, dizia Era 
Nova no editorial já citado de 27 de janeiro de 1902, ao rebater a tese 
defendida pelos positivistas como Lauro Sodré de ter havido “estreita 
correlação” entre o 13 de Maio e o 15 de Novembro: “correlação” que a 
sociologia de Comte apoiaria quando a verdade — acrescentava Era Nova — 
era que Comte, no dizer de Huxley, não passava de “um incompetente na 
filosofia e em todos os ramos da ciência, exceto na matemática”. Verdade 
também que os libertos viam na princesa sua redentora e a idolatravam, 
tendo se apoderado de todos os brasileiros — excetuado pequeno número de 
republicanos — “pasmos... quando souberam que a República tinha sido 
proclamada no Rio de Janeiro”. 

Era, aliás, esse ânimo de gratidão efetiva à Monarquia e de confiança no 
elemento dinástico como capaz de paternal ou maternalmente estender à 
gente de cor a proteção necessária ao seu desenvolvimento em parte viva de 
uma democracia social e não apenas política, um espírito que, na gente 
mestiça ou negra mais humilde do Brasil, vinha de longe. Recordou-o 
Joaquim Nabuco ao destacar daquele negro íntegro que foi o primeiro 
Rebouças estas considerações na verdade expressivas sobre a atitude da 
Monarquia no Brasil para com aquela mesma gente: a Corte Portuguesa, 


desde dias remotos, “por meio de seus sábios ditames, promulgados em 
leis”, procurara “a favor dos homens de cor, combater e extinguir 
inteiramente” toda prevenção “contra o seu acidente, criada e posta em 
voga nos países coloniais”. Daí o interesse especial que, segundo Rebouças, 
“os mulatos” deviam ter na “guarda e defesa da monarquia constitucional”: 
instituição que não seria “tão precisamente necessária a outros cidadãos 
brasileiros”.” 

Tivesse Mr. Knight se informado do que vinha sendo no Império a 
chamada Guarda Negra e teria verificado que ela não representava apenas 
um recurso de políticos monárquicos contra a onda antimonárquica — 
embora não exatamente republicana — que se levantava cada vez mais forte 
contra o regímen imperial, da parte do Exército, do alto clero e dos grandes 
senhores de terra. Havia nessa chamada Guarda Negra quem se dispusesse a 
defender a causa monárquica contra as agressões republicanas, movido por 
aquele sentimento de gratidão de negros e mestiços humildes a um regímen 
tradicionalmente protetor deles contra os abusos dos particulares ricos, para 
quem ser branco e rico era ser superior a quem fosse negro e pobre. 

Quando o Alerte pela terceira vez ancorou na Bahia, ainda durante a 
aventura dos ingleses na Ilha da Trindade, já não era o pavilhão do Estado 
da Bahia que flutuava, provisório, nos mastros; e sim outro, semelhante ao 
do Império, agora desfeito. O que fez Mr. Knight perguntar a si mesmo se 
teria havido “ainda outra revolução” durante sua nova ausência; e “se 
alguma forma estranha de governo” — “comunista” ou “oligárquica” ou 
“fosse qual fosse” — estaria sendo “experimentada” no Brasil, não pela 
vontade, é claro, da “raça apática que o povoava” — há de ter pensado o 
mister com seus botões — mas por imposição, à massa inerme, de bacharéis 
inquietos ou de militares livrescos, a se servirem da gente passiva para 
novos experimentos políticos. 

Talvez a reação de Mr. Knight à revolução republicana de 89 no Brasil 
tenha sido não dele só, nem apenas dos seus companheiros de aventura na 
Ilha da Trindade, mas de numerosos europeus, então em contato com a 
América Portuguesa; e alguns deles particularmente simpáticos a essa parte 
do continente americano pelo fato de nela vir-se conservando uma 
instituição que prendia de modo especialíssimo o Brasil à Europa, 
afastando-o do sistema continental de governo que era em todas as 
Américas o republicano. 


E em todas as partes do continente chamadas latinas, esse republicanismo 
se fizera célebre por sua turbulência, pela frequência de suas revoluções, 
pela sucessão de seus caudilhos, quase sempre generais messiânicos, que se 
tornavam presidentes por meio de pronunciamentos. Desse estado de coisas 
só se vinham afastando, nos últimos anos, o Chile aristocrático e, mercê de 
uma ditadura, sob alguns aspectos benigna, e de inspiração positivista, O 
México de D. Porfírio. O Brasil era a única nação que se resguardava há 
longos anos da turbulência comum à América chamada latina e intitulada 
republicana. O que talvez sucedesse, na verdade, em parte, pela “apatia” 
política da população: apatia destacada por Mr. Knight e por ele 
sumariamente atribuída à raça; mas em parte, também, pela singularidade 
de conservar-se a América Portuguesa, monárquica, entre repúblicas 
demasiadamente “progressistas” nos seus sonhos. Pelo fato de ter se 
separado de Portugal, continuando sob governo monárquico. Voltemos a um 
ponto já ferido: o de ter sido completa “a apatia” da população brasileira 
ante a surpresa do 15 de Novembro. Foi o que pareceu aos europeus 
superficiais como Knight. É o que vem sendo dito e repetido nas histórias 
oficiais. Mas contra a realidade. “Ao proclamar-se a República no Brasil 
[...] correu o sangue de alguns negros em São Luís (Maranhão), os quais 
estavam convencidos de que deviam sua libertação ao Trono”, recorda um 
simpatizante do positivismo e da República, José Luso Torres, nascido no 
Maranhão em 1879, numa das respostas mais esclarecedoras provocadas 
pelo inquérito que serve de lastro a este ensaio. Acerca do que, 
pormenoriza: “As balas que os vitimaram foram disparadas por um pelotão 
do 5º Batalhão, e eu passei a respeitar, muito mais ainda, o major Tavares”, 
isto é, o comandante de tal pelotão. Esse major Tavares Torres — futuro 
engenheiro e futuro frequentador das conferências de Teixeira Mendes no 
Apostolado Positivista, no Rio de Janeiro — quando ainda menino, no 
Maranhão, invejara-o de tal maneira, que, pela impressão da “importância” 
e dos “galões dourados” do major, é que seguira, adolescente, para a Escola 
Militar da Praia Vermelha e daí para a de Rio Pardo. Daí o depoimento não 
ter sido escrito contra, mas a favor do militar republicano que não hesitou 
em mandar matar a bala os negros desarmados que no Maranhão se 
conservaram fiéis à Monarquia, considerando — no que não deixavam de ter 
alguma razão — os major Tavares, os Deodoro, os Floriano, os Benjamim 
Constant militares desleais aos seus juramentos de lealdade ao Trono. Se, 
retrospectivamente, valorizarmos a virtude da lealdade acima de outras 


virtudes, dentre as que estiveram dramaticamente em choque na consciência 
de alguns dos brasileiros que desde 1888 se foram sentindo obrigados a 
atitudes de definição pelo Trono ou pela República, temos de reconhecer 
heróis e até mártires — heróis e mártires ignorados pela história oficial, 
quase sempre exclusivista e estreita, no seu modo de consagrar vencedores 
— em negros e ex-escravos como as vítimas do major Tavares em São Luís 
do Maranhão. Negros e ex-escravos espontâneos na sua dedicação ao Trono 
que fizera deles homens livres. Porque negar-se espontaneidade à atitude de 
lealdade de muitos desses negros e ex-escravos com relação à Monarquia, 
redentora e protetora deles, não se compreende: essa espontaneidade existiu 
tanto da parte dos negros que, no Maranhão, foram abatidos pelos tiros um 
tanto covardes dos soldados do major Tavares como pelos que, no Rio de 
Janeiro, foram abatidos por tiros, da parte de ioiôs republicanos igualmente 
armados de armas de fogo ao se defenderem de pretos da chamada Guarda 
Negra, armados simplesmente dos cacetes denominados petrópolis: quando 
muito, de navalhas. É o que se depreende do depoimento insuspeitíssimo de 
Medeiros e Albuquerque. Ele próprio, Medeiros, foi então um dos 
agitadores republicanos; e confessa ter saído de casa, para enfrentar os seus 
rivais, os agitadores redentoristas ou monarquistas — a chamada Guarda 
Negra — levando “um excelente Smith and Wesson” e “duas caixas de 
balas”. Isto em plena vigência da Monarquia. Assim armados é que os ioiôs 
brancos — entre os quais, alguns, decerto, mestiços — do Clube Republicano 
se dispuseram a repelir o que fosse ou parecesse agressão contra eles, da 
parte de pretos da Guarda Negra, armados apenas — reconhece Medeiros — 
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de “cacetes e navalhas”. Não é de admirar que do “fogo que do Clube se 
fez contra eles” — pretos da Guarda Negra — tenha resultado a morte de 
“muitos” desses pretos, na verdade heroicos, “cujos cadáveres a polícia 
escondeu”, recorda Medeiros. Pois “a Travessa da Barreira estava 
literalmente apinhada de uma turbamulta ululante e sanguinária”, isto é, a 
massa de pretos da Guarda Negra, nenhum deles armado de arma de fogo: 
todos apenas confiantes nas suas artes de capoeiras alguns nos seus cacetes 
e nas suas navalhas. Medeiros acrescenta este pormenor sobre o modo por 
que os ioiôs republicanos enfrentaram aquela turbamulta de pretos ou 
homens de cor, para eles, republicanos mais ou menos intelectualizados, 
retardados sociais, por se conservarem fiéis à Monarquia: “Carregávamos 
os revólveres, entreabríamos uma fresta na janela e, pondo apenas o braço 
de fora, descarregávamos os cinco tiros do barrilete. Feito isso, nova 


carregação, nova descarga.” Era quase uma espécie de Klu-Klux-Klan, 
semelhante à do Sul dos Estados Unidos, após a vitória do Norte na Guerra 
Civil, que se esboçava no Brasil, da parte de brancos e de quase brancos, 
contra negros ou gentes de cor. Em minoria, organizaram, esses burgueses 
brancos ou quase brancos, entre nós, o movimento republicano, à base da 
superioridade técnica de suas armas e empregando-as contra brasileiros de 
cor, cujo crime vinha principalmente do excesso de uma virtude, não 
possuída ou revelada por alguns dos mesmos republicanos: a lealdade, a 
fidelidade, a gratidão. Gratidão ativa e não apenas passiva. 

Comprometeu-se assim, durante o movimento republicano agitado no 
País por essa minoria de ioiôs privilegiados — alguns privilegiadíssimos, 
pelo fato de serem militares e, como militares armados, servirem a causa 
antimonárquica —, muito do que, como confraternização entre brancos e 
homens de cor, havia se conseguido durante a campanha paraguaia. Como 
acertadamente já observou o historiador Nelson Werneck Sodré, no seu 
Panorama do Segundo Império, a Guerra do Paraguai fizera que numerosos 
negros, como soldados, convivessem com os brancos, não havendo 
hierarquia social rígida “diante da morte”, e criara para negros e sobretudo 
mestiços bravos oportunidades novas de “elevação social”. Mais: criara na 
oficialidade do Exército, quase toda provinda dos campos do Paraguai, 
aversão profunda à ideia de “empregar suas armas, as armas destinadas à 
defesa da pátria, na repressão às evasões de elementos de uma raça que, 
num momento grave, incorporara tantos dos seus filhos às nossas Forças 
Armadas”,” como, em comentário àquela justa observação de Werneck 
Sodré, viria a recordar o também historiador R. Magalhães Júnior. 

Outro efeito da campanha republicana sob a forma de neutralização de 
certas consequências da campanha paraguaia no sentido de extensão e da 
intensificação, entre nós, de zonas de confraternização social, dentro dos 
complexos urbanos, entre brancos e gentes de cor, parece-nos encontrar-se 
na desvalorização de traços de cultura afro-brasileira que vinham sendo 
assimilados, desde a campanha paraguaia, pela cultura brasileira em geral: 
um deles, a arte da capoeiragem. Horácio Pires Galvão gabava-se, como 
outros Galvão, de ter aprendido com soldados negros, no Paraguai, passos 
de capoeiragem que considerava não só valiosos para a defesa de qualquer 
homem contra agressores, como elegantes.” Vinha assim se formando no 
Brasil, entre as elites, uma valorização dessa arte afro-brasileira que a 
campanha republicana, conduzida, em grande parte, por sefioritos — como 


diria um espanhol — armados de revólveres e de caixas de balas, contra uma 
plebe de cor, cuja arma principal era a capoeiragem, interrompeu de modo 
brusco, violento, radical: considerando a capoeiragem degradante e 
vergonhosa. De modo que seria vão o esforço que, consolidada a República, 
desenvolveria o escritor Coelho Neto, para reabilitar a arte, exaltada pela 
campanha paraguaia e degradada pela campanha republicana, da 
capoeiragem. Coelho Neto confessaria ter chegado a pensar em apresentar à 
Câmara Federal, quando deputado pelo Maranhão, um projeto que tornasse 
obrigatório o ensino da capoeiragem nos quartéis e nos institutos oficiais, 
sob a forma de verdadeiro esporte nacional; e lembraria terem se associado 
as maltas de gente de cor — logo após a campanha paraguaia, acrescente-se 
a Neto —, com o fim de aprender “os segredos da capoeiragem [...] vultos 
eminentes na política, no professorado, no Exército, na Marinha [...]”. Entre 
outros, Duque Estrada Teixeira, o capitão Ataliba Nogueira, os Tenentes 
Lapa e Leite Ribeiro, o aspirante de Marinha Antônio Sampaio e o próprio 
“Juca Paranhos, que engrandeceu o título de Rio Branco na grande obra 
realizada no Itamaraty e que, na mocidade, foi “bonzão” e disso se 
orgulhava nas palestras íntimas em que era tão pitoresco”.“ 

O francês Emile Allain não hesitou em classificar a capoeira de “une 
gymnastique ou danse spéciale [...]”“ Nem em acentuar que a existência de 
maltas ou “badernas” de capoeiras não significava que “la sécurité 
personnelle” fosse, no Rio de Janeiro do fim da era imperial, 
“insuffisamment garantie [...]”. Ao contrário: poucas seriam então as 
grandes cidades onde centro e subúrbios fossem “aussi súrs de jour comme 
de nuit”. A capoeiragem não era assim considerada por todos os 
estrangeiros daquela época “a mancha na civilização brasileira” que viriam 
a considerá-la, uma vez instalados no poder, os “sefioritos” republicanos 
que não se conformavam em perdoar a homens de cor e a ex-escravos a 
bravura e o destemor com que, valendo-se apenas das artes da capoeiragem, 
haviam, uns espontaneamente, outros animados, inspirados ou chefiados 
por ioiôs brancos como João Alfredo, no Rio de Janeiro, e José Mariano e, 
até certo ponto, o próprio Joaquim Nabuco, no Rio e no Recife, defendido 
até os últimos instantes a causa da Monarquia, contra os “sefioritos” que 
eles consideravam desleais ou infiéis ou inconfidentes. Causa pela qual 
vários deles, negros e mulatos — acentue-se e repita-se — perderam a vida de 
modo exemplar, devendo ser considerados mártires de um regímen para 


muitos deles identificado com o que para eles era pátria ou mátria, no mais 
doce sentido da expressão. 

Se, para surpresa de Mr. Knight e de outros ingleses, o Brasil se tornara 
de repente, em 1889, nação republicana, por outro lado tal parece ter sido o 
apego à ordem que os brasileiros criaram durante o Império, que os próprios 
fundadores militares da República acharam prudente transferir para a nova 
bandeira nacional o lema de sociólogos positivistas, seus mestres: “Ordem e 
progresso”. Era como se se confessassem de início — havia de concluir 
algum Mr. Knight menos superficial que o do Alerte — revolucionários 
conservadores que, ao desejo de progresso, antepusessem o de conservação 
da ordem. Progressistas eram eles decerto — acentua um brasileiro da época 
em depoimento que escreveu, para servir de lastro a este ensaio —, mas não 
a ponto de se esquecerem da tradição de ordem, que vinha concorrendo para 
dar ao Brasil um dos seus característicos nacionais mais fortes; e 
destacando-o dos povos americanos de língua espanhola e de tendências 
bolivarianas, para aproximá-lo, nesse particular, dos próprios anglo-saxões 
do continente, progressistas, é certo, mas, como os anglo-saxões da Europa, 
inclinados, há mais de dois séculos, a realizar seus progressos técnicos e 
suas transformações sociais dentro do máximo de ordem política. Além do 
que, os positivistas brasileiros suspeitavam dos métodos violentamente 
libertários inaugurados na mesma Europa pela Revolução Francesa, mas 
desde o princípio do século XIX repudiados na França pelos próprios 
radicais como Saint-Simon e Fourier e, de modo decisivo, por Auguste 
Comte. Desses radicais de um novo tipo as ideias vinham repercutindo no 
Império brasileiro e nos Estados Unidos, de maneira mais intensa que nos 
países bolivarianos da América: países como que ainda demasiado presos às 
sugestões da famosa Revolução do século XVIII para se tornarem, como o 
Brasil, sensíveis ou receptivos ao que, nos novos revolucionários, também 
franceses, eram ideias que superavam em amplitude as dos místicos da 
guilhotina republicana. Tais místicos da “deusa da razão” haviam se 
destacado por métodos violentos e até macabros de ação revolucionária. 
Nas ideias de pensadores como Comte entendiam os positivistas brasileiros 
que ao gosto pelo progresso se juntava o desejo de uma tal harmonia entre 
os homens ou entre as classes, as nações, as raças, OS sexos que outra coisa 
não era essa harmonia senão a verdadeira ordem. Ordem tanto nacional 
como internacional, admitindo-se dentro de suas exigências a necessidade 
de ditaduras semelhantes aos mais vigorosos governos monárquicos. Sobre 


o assunto, chegara a publicar em português notas interessantíssimas, de 
sabor se não positivista, parapositivista, certo engenheiro francês chegado 
ao Brasil em 1841 — e aqui discípulo de outro engenheiro, também francês, 
Louis Léger Vauthier, que foi talvez o primeiro europeu a procurar 
introduzir sistematicamente no Império brasileiro as ideias socialistas e, sob 
certos aspectos, pré-positivistas, de Fourier. Esse engenheiro, discípulo de 
Vauthier, foi Milet, que, abrasileirando-se, casando-se com brasileira e 
deixando a engenharia pela lavoura de cana, corrigira os possíveis excessos 
do seu “progressismo” fourierista com ideias de ordem, algumas fundadas 
no mais terra a terra dos bons sensos. 

O paradoxo de ter sido a revolução republicana de 89 no Brasil um 
movimento, em sua parte de inspiração positivista, empenhado em dar ao 
novo sistema nacional maior vigor de ação no interesse da conservação da 
ordem e da reorientação do progresso, que o que vinha caracterizando, nos 
últimos decênios, o poder monárquico, não surpreende a quem leia nos 
publicistas da época anterior à mesma revolução, observações como as de 
Milet. O que é preciso é não confundir-se essa consagração do princípio 
autoritário com os movimentos messianicamente caudilhistas da América 
Espanhola mais bolivariana em suas inquietações; e mais sugestionada pela 
ideologia da Revolução Francesa, libertária e igualitária: ideologia de vez 
em quando sufocada pelo despotismo de algum caudilho mais ou menos 
necessário à retificação de transbordamentos anárquicos. 

A interpretação da nova bandeira nacional do Brasil e do seu lema, 
“Ordem e Progresso”, como bandeira e lema de um regímen antes 
autoritário que libertário, não a fez nem em 1890, nem nos derradeiros anos 
do século XIX, nenhum Mr. Knight em viagem por águas ou cidades 
brasileiras. Quase todos os europeus em contato com o Brasil receavam, 
naqueles anos, a nova situação brasileira, lamentando o colapso da 
Monarquia; e, quando muito, saudando, no início da experiência 
republicana, o começo de uma possível política econômica de progresso 
que favorecesse, mais que a do Império, a exportações europeias para o 
mercado brasileiro. Raros parecem ter compreendido o que havia de 
substantivamente autoritário nas ideias dos principais fundadores da 
República em contraste com o que se tornara essencialmente 
antimonárquico no parlamentarismo e no extremo liberalismo de muitos dos 
estadistas do Império, tantos deles apenas adjetivamente monárquicos nas 
suas ideias e nos seus processos. O caso do próprio D. Pedro II, cuja cartola 


de chefe de Estado monárquico se tornara demasiadamente burguesa para 
inspirar a brasileiros emotivos ou litúrgicos extremos de dedicação à causa 
da conservação da Monarquia. Isto é, a causa da conservação da Monarquia 
considerada na sua plenitude: como substância e não apenas como forma — 
forma autoritária de governo paternalista. O tipo de governo ainda 
reclamado — pensavam então alguns brasileiros e vários europeus — pela 
situação quer do espírito, quer do corpo, da nação ainda disforme e 
imprecisa nas suas tendências, que era o Brasil. Vários dos depoimentos de 
contemporâneos da proclamação da República são nesse sentido; e refletem 
a ideia de que em 89 os brasileiros não estavam preparados para uma 
República que enfraquecesse, em vez de fortalecer, a autoridade central ou 
nacional do chefe de Estado, possível, aliás, de ser concebida com a 
autonomia simplesmente administrativa das Províncias. Era pelo menos o 
que pensavam os Joaquins Nabuco. 

Aos positivistas é evidente que a substância monárquica no Brasil se 
afigurava arcaica, mas não a forma autoritária de governo. Ao contrário: 
eles subiram ao poder procurando, através de Benjamim Constant e de 
Demétrio Ribeiro, avivar no novo tipo de governo a autoridade do 
executivo ou o poder efetivo dos governantes, para que a causa do 
progresso condicionado pela ordem não fosse sacrificada ao perigo do 
progresso desordenado, nem a da ação refletida à do verbo irresponsável. 
Nenhum deles, na época, parece ter posto com nitidez sociológica o preto 
no branco quanto à distinção entre substância e forma, tratando-se de 
regíimen político; mas é evidente que vários discípulos de Comte 
participaram da revolução republicana no Brasil, não sob a cor de radicais 
absolutos mas como revolucionários animados de um tal espírito autoritário 
— de resto muito comtiano — que, sob certos aspectos, eles, e não alguns dos 
monarquistas depostos, é que encarnaram então mais conscientemente o 
espírito de autoridade socialmente responsável contra o de individualismo 
liberal. O progresso desejado por positivistas do feitio de Demétrio Ribeiro 
deveria processar-se sob esse espírito de autoridade socialmente 
responsável, e não ao sabor de um liberalismo que, sob o melífluo pretexto 
de ser democrático, viesse acentuar no País — nos seus homens de governo — 
a irresponsabilidade social vinda dos últimos anos do Império: anos durante 
os quais Joaquim Nabuco se tornara quase corpo estranho, dentro do meio 
político brasileiro, pela sua sensibilidade a uma “questão social”, então 


quase de todo desprezada pelos principais homens públicos do País: 
inclusive pelo veemente Rui Barbosa. 

“República coroada”, dizia-se desse Império que com efeito se tornara 
deficiente tanto na substância como na forma de regímen só no nome 
autoritário; e para cuja descaracterização, como regímen de autoridade, o 
próprio imperador vinha concorrendo com o seu liberalismo às vezes estéril 
e a sua ostentação de simplicidade ultrarrepublicana, embora houvesse nele 
um receio, até certo ponto saudável, de quanto fosse progresso material em 
larga escala; e que talvez fosse uma atitude menos de conservador lúcido 
que de tradicionalista irracional ou instintivo. Ou mesmo de reacionário 
escondido dentro do liberal ostensivo. 

Um francês que se tornou de algum modo notável por suas observações 
acerca da queda da Monarquia e da proclamação da República no Brasil — 
Max Leclerc — escreveu num dos seus artigos escritos de 1889 a 1890, do 
Rio de Janeiro para o Journal des Débats”, que Dom Pedro II juntava à 
“afabilidade”, à “simplicidade de trajes e maneiras”, “a lentidão em tomar 
partido”; ao empenho em fazer com que a Europa “o tomasse pelo soberano 
mais paternal, mais liberal, mais isento de preconceitos” — enquanto na 
sombra se esmerava em fazer prevalecer sua “vontade imperial” sobre a dos 
seus ministros — uma “instintiva desconfiança para com a mocidade”, pois — 
acrescentava Leclerc — “era um pouco reacionário na sua política, se não 
nas suas ideias”. Daí a “força de inércia” que opusera aos seus ministros ou 
conselheiros que reclamavam “a instituição do estado civil, do casamento 
civil, da lei sobre a naturalização”. Nem sequer via com bons olhos “a 
imigração, em grande escala, de europeus”, temendo, talvez, que “o 
elemento brasileiro fosse submergido” pelo adventício e “os costumes 
brasileiros desaparecessem ou se alterassem”. 

Pelo que escreveu Leclerc, e observaram outros europeus, em vida, 
ainda, de Pedro II, o último imperador do Brasil era liberal mais para efeito 
externo — sobre a Europa e sobre os Estados Unidos — que para íntima e 
efetiva repercussão sobre o Brasil, cujas necessidades de um governo que 
paternalmente protegesse o castiço — como diria um espanhol — dos 
costumes e das tradições luso-católicas da maioria da população soube 
reconhecer e procurou atender, embora dificultando a necessidade, 
igualmente considerável, de acrescentar-se a esse elemento nativo, 
conservador, castiço, o adventício, capaz de renovar costumes ou alterá-los, 
no bom, e não apenas no mau sentido. Aconteceu, porém, que era difícil 


viver D. Pedro a vida dupla que parece ter pretendido levar, indo 
piedosamente à missa no Brasil e fazendo o pelo-sinal aos olhos das 
multidões brasileiras e, na Europa, ostentando espírito voltairiano; de modo 
que o Pedro II de feitio europeu — que talvez fosse dos dois o mais autêntico 
— terminou superando, dentro do próprio Brasil, o de algum modo 
antieuropeu e antiprogressista. Daí em crises como a dos bispos e a militar 
ter se comportado exatamente como qualquer político ou liberal, 
republicano e até anticlerical — sem compromissos nem com a Igreja e com 
o alto clero —, empenhado em fazer valer o princípio da autoridade legítima 
sobre o da insubordinação — nem com o Exército, igualmente cioso de sua 
dignidade, contra a demagogia ultrarrepublicana de uma imprensa 
irresponsável até aos extremos, e tolerada pelos liberais do Império e pelo 
próprio imperador. 

Comportamento de imperador politicamente suicida. Pois o 15 de 
Novembro, bem analisado, é o que parece ter sido: um suicídio político. O 
suicida talvez se tenha arrependido nos últimos momentos. Mas era tarde. 
Já estava mortalmente intoxicado com venenos, nem todos sutis, alguns até 
grosseiros, que há anos vinha ingerindo por sua própria mão. 

Nada mais natural — como haveria de reconhecer, anos depois da morte, 
no exílio, do Imperador, seu próprio neto, em livro significativo — que o fato 
de ter o Exército imperial se republicanizado. D. Pedro II desde moço o 
vinha tratando de resto, sem que se desenvolvesse entre a Coroa — espécie 
de belo sexo do regímen — e o Exército — psicologicamente masculino e, 
sob esse aspecto, o natural sexo forte daquela bela mas frágil instituição 
necessitada de protetor viril — a necessária reciprocidade; o essencial amor 
entre o equivalente político de mulher bela e o de homem forte. Amor que, 
se tivesse existido, teria talvez dotado o regíimen imperial brasileiro de 
qualidades psicológicas e sociológicas de sobrevivência monogâmica, entre 
repúblicas quase todas fugazes nas suas ligações com caudilhos militares 
dos quais um, entretanto, Porfírio Díaz, do México, como que nascera mais 
para imperador que seu contemporâneo, D. Pedro de Alcântara, neto de reis 
e filho de imperador. 

Em vez de procurar ligar a Coroa ao Exército, para o que não lhe teria 
sido necessário nem extremar-se em militarista nem exagerar-se em chefe 
autoritário de Estado, D. Pedro desdenhou das Forças Armadas a ponto de 
abandoná-las às próprias feras da imprensa demagógica, aliás, sequiosa 
também de sangue real. Ao seu “liberalismo mal compreendido” referem-se 


vários dos seus contemporâneos, nacionais e estrangeiros, além do já citado 
Max Leclerc, pormenorizando que “a pretexto de liberdade de imprensa” 
permitia que “nenhuma glória e nenhuma reputação se mantivessem 
intactas”. Leclerc acrescentava, tocando numa das piores feridas desse 
liberalismo inconsciente: “Os ataques anônimos, insertos nos jornais, 
mediante pagamento, constituíam o mais seguro agente de desagregação 
política: a disciplina, tanto no Exército como no funcionalismo, via-se 
profundamente atingida.”” 

Donde uma das críticas mais constantes dos positivistas ao regiímen 
monárquico no Brasil ter sido a de que vinha faltando ao imperador, aliás 
doente e avelhantado, “energia” ou “ânimo”: o ânimo imperial que os 
discípulos brasileiros de Comte desejariam ver substituído pelo ditatorial, 
nunca pelo republicano parlamentar ou pelo republicano democrático. Na 
circular anual, correspondente ao ano de 1888, a Igreja Positivista 
Brasileira, a propósito da chamada Lei Áurea, lamentava, no velho 
imperador, sua “natural falta de energia”, a sua “inaptidão política”,” 
contrastando-a com a firmeza com que soubera agir, naquele particular, a 
princesa Isabel. 

Atitude lógica da parte dos dois positivistas ortodoxos que então falavam 
pela Igreja Positivista Brasileira: Miguel Lemos e Raimundo Teixeira 
Mendes. Pois estavam eles ainda quentes da vigorosa reação que haviam 
oposto ao próprio sucessor de Comte, em Paris, monsieur Laffitte, espécie 
de papa ou sumo sacerdote da religião dita da humanidade; e de quem o 
primeiro havia, em 1880, recebido na França o grau de “aspirante ao 
sacerdócio”. Assim consagrado ou ungido é que Lemos aqui chegara, certo 
de oferecer à sociedade brasileira condições particularmente favoráveis ao 
triunfo positivista na política e nos costumes. 

O próprio Comte — recordaria Lemos no seu Resumo histórico do 
movimento positivista no Brasil” — vaticinara grandes e rápidos triunfos 
para a sua doutrina na América Latina “sem cleros poderosos, sem tradições 
fundamentais, sem industrialismo poderoso”. Além do que, “a progênie dos 
adoradores ferventes do tipo ideal de Maria” — que seriam, com efeito, 
numerosos num Brasil em que a imagem materna parece ter se 
desenvolvido num como refúgio a sentimentos de insatisfação e revolta 
porventura causados em muitos desses brasileiros pelos excessos de 
paternalismo autoritário sobre sua sensibilidade de esposas, de filhos, de 
netos, de escravos, de dependentes de toda espécie — devia “forçosamente 


acolher com simpatia” a religião que “vinha fundar o culto da mulher e 
proclamar a supremacia do amor”. O Brasil, de entre “todas as nações 
ibéricas”, afigurava-se ao apostólico Lemos “o caso mais propício ao 
triunfo da nova doutrina”, em grande parte em virtude daquela mariolatria. 
E não há dúvida de que a mística republicana se vinha desenvolvendo no 
Brasil através da identificação da causa messiânica com uma figura ideal de 
mulher perfeita, santa, sofredora. Que sirvam de exemplo do vigor 
sentimental que tornou essa mística política, os versos de ardoroso 
propagandista da República no Recife e colaborador, nesse esforço, de 
Martins Júnior: o caixeiro-jornalista Ricardo Guimarães, que seria, aliás, 
assassinado, antes do triunfo republicano. Intitulam-se os versos A 
República, e apareceram no nº 20, de 30 de novembro de 1887, do 
Antirrebate, “Semanário Abolicionista e Republicano” que então se 
publicava na capital de Pernambuco, tendo a “colaboração política” de 
Martins Júnior, Pardal Mallet e Monteiro Filho. Aí exaltava-se a República 
como figura de nova Maria Santíssima, de nova Virgem Imaculada, de nova 
“Mãe protetora dos povos” que tinha 


“[...] nos seus lábios rosados 
O néctar puro dos céus 

Mãe protetora dos povos, 
Formosa filha de Deus. 
Estátua feita de bronze 

Que esbofeteia Luís Onze 
Abraça, oscula Saint-Just; 

A cuja sombra bondosa 
Cresce o lírio e medra a rosa 
E cujo olhar nos seduz.” 


Mais: 


“Em seu regaço materno 
Dormem sonhando ideais 

Os Prometeus sublimados, 
Os Briaréus imortais, 

Por seus cabelos dourados 
Os ventos eletrilizados 
Derramam grato frescor; 

As aves cantam-lhe endechas 


E acolhe sorrindo as queixas 
Dos povos — o seu amor.” 


E ainda, num crescendo de exaltação mística à imagem feminina da 
República ideal: 


“Ela — a vítima constante, 

Do ódio, da perversão, 

Tem para o triste — um sorriso, 
Tem para o cego — um clarão. 
Sempre grande, airosa e boa 
Sofre, sofre, mas perdoa 

Aos judas, como Jesus. 
Também como ele traída, 
Como ele também vendida, 
Tem um calvário, uma cruz.” 


Em conclusão, no mesmo tom de exaltação mística: 


“Levantemos a essa deusa 

Em nosso peito um altar. 

Por sobre nossas cabeças 
Possa seu trono afirmar. 
Quando da grimpa dos montes 
À água pura das fontes 

Raiar o fiat lux —, 

Nós, de pé na praça pública, 
Diremos: viva a República 

Na terra de Santa Cruz!” 


Versos, como estes, de exaltação à República sob a forma de mulher ideal 
e mesmo deusa, não foram raros durante a propaganda republicana do 
decênio que precedeu o 15 de Novembro. Neles confirmava-se a ideia de 
Miguel Lemos de haver no Brasil um culto a Maria favorável à propaganda, 
quer republicana, quer positivista. 

A propaganda, em sua primeira fase, deveria dirigir-se — pensavam os 
positivistas — “às classes liberais”, “cuja conversão” arrastaria 
necessariamente “a aceitação popular do positivismo”. A aceitação popular 
e a aceitação proletária. Nas classes liberais estariam os adoradores do “tipo 
ideal de Maria” mais capazes de se erguerem contra a continuação, no 


Brasil, daquelas formas de paternalismo — o feudal, dos senhores das casas- 
grandes, o eclesiástico, dos bispos e vigários, o acadêmico, dos doutores 
pré-positivistas — que mais repugnavam aos positivistas, e que eles 
desejavam ver substituídas por um neofraternalismo orientado por um 
neosacerdotalismo que se caracterizasse pelo modo “científico” de conduzir 
multidões e de resolver problemas de governo. 

Talvez se deva destacar da propaganda positivista, desde 1880 
sistematizada e intensificada no Brasil, que sua repercussão foi de fato 
considerável entre militares. É claro que, em grande parte, por ter se 
tornado entusiasta da “doutrina”, através dos seus estudos de matemática, 
certo militar chamado Benjamim Constant Botelho de Magalhães — homem 
de forte influência, como repetidor e mestre, entre os jovens do seu tempo 
— mas é possível que também pelo fato de ter acentuado o positivismo um 
culto a Maria — ou à mulher — que talvez substituísse em vários militares 
com a vocação para protetores de alguma causa necessitada de proteção 
amorosamente viril, a ausência de mística monárquica nos meios militares 
do País. Culpa, como já se sugeriu, do próprio imperador, que levara seu 
desdém pelos militares ao extremo de separar deles a causa feminina, bela, 
frágil, da Coroa, deixando-a quase entregue aos chamados máscaras. Isto é, 
abandonada à sua própria sorte. 

Em 1867, era o próprio Benjamim Constant que, escrevendo do Paraguai 
à esposa, muito significativamente a colocava “acima de Deus e da Pátria”. ” 
Enquanto noutra carta, dizia ele à mulher: “Tu és para mim mais, muito 
mais, do que Clotilde de Vaux era para o sábio e honrado Auguste Comte.” 
Evidentemente o culto de Maria levado ao extremo; e substituindo no 
espírito de um soldado em guerra ou campanha, o apego ou a devoção que 
era de esperar fosse máxima de sua parte pela causa da pátria, da 
Monarquia, da Coroa, em luta áspera com inimigo profundamente 
identificado com a sua Maria ideal: “La Patria” ou “La Nación”, para 
Francisco Solano López; “La Guaira”, para os bravos caboclos paraguaios 
que se batiam contra os soldados imperiais com essa mesma vantagem 
psicológica sobre eles: a de estarem amorosamente identificados com uma 
superior causa feminina que sentiam depender deles e de sua bravura 
máscula ou virilmente protetora, de soldados, de machos e de jovens. 

Benjamim Constant procuraria anos depois da Guerra do Paraguai, em 
sua propaganda da República entre os jovens, seus compatriotas, transferir 
para essa Maria grandiosamente platônica ou ideal — a República — seu 


ânimo de positivista empenhado em exceder o próprio Comte no amor a 
uma causa-mulher. Mas talvez fosse como monsieur Laffitte — contra quem 
haviam se insurgido Miguel Lemos e Raimundo Teixeira Mendes — homem 
ele próprio um tanto mulher em sua complexa e sutil personalidade; e mais 
necessitado de ser protegido pela admiração dos seus discípulos e pela 
devoção dos republicanos seus correligionários, que capaz de proteger, com 
sua energia rusticamente viril de homem de Estado, a Pátria em transição; 
ou a República ainda jovem, para cuja fundação concorrera decisivamente 
com sua sedutora palavra de doutrinador erudito, talvez mais versado em 
matemáticas que nas ciências chamadas do homem. Compreende-se assim 
que na luta entre aqueles dois apóstolos brasileiros do positivismo e o 
supremo chefe — com sede em Paris — da “religião da humanidade”, por eles 
afinal repudiado, a simpatia de Benjamim Constant fosse antes por Laffitte 
que pelos insurretos do Rio de Janeiro. Ambos — Laffitte e Benjamim 
Constant — talvez padecessem — sem desprestígio moral para nenhum dos 
dois — da “delicadeza feminina”, lamentada no francês por alguns dos seus 
críticos; e pelos brasileiros que contra ele se revoltaram, identificada — ao 
que parece, injustamente — com “excessiva vaidade, pusilanimidade 
extraordinária e ausência quase completa dessa dignidade superior, tão 
essencial às funções elevadas”. Quando o evidente é ter havido em 
Laffitte, e, até certo ponto, em Benjamim Constant, uma superioridade de 
espírito que, prejudicando-os como homens de ação, prestigiava-os ou 
engrandecia-os como intelectuais, pois essa superioridade vinha 
precisamente da aversão deles a qualquer simplismo ou dogmatismo 
excessivamente sectário. 

A acusação principal feita a Laffitte pelos insurretos brasileiros fora a de 
pretender introduzir “o livre exame na obra do mestre”, isto é, a obra de 
Auguste Comte, tornando-se assim a direção laffittiana do positivismo 
“monstruosa”, por subordinar tudo à “preocupação intelectual”. Enquanto 
isto Lemos e Teixeira Mendes se empenhavam por propagar “a doutrina 
regeneradora, sem desnaturá-la e sem acomodá-la a quaisquer preconceitos 
ou paixões...”” Seguiam o positivismo no que consideravam sua pureza por 
assim dizer evangélica. O que para os dois ortodoxos brasileiros do 
Comtismo — o Comtismo tal como o deixara Comte — significava aceitar a 
“doutrina regeneradora” na “sua integridade” comtiana, sem admitir nela 
matéria “revogável” ou “sujeita a revisão”. 


Precisamente esse literalismo é que faria dizer ao positivista inglês 
Harrison, em crítica à atitude daqueles seus correligionários brasileiros, que 
tal literalismo não lhe parecia justificado nem pelo “espírito geral” nem 
“pelas palavras” de Comte, mas, ao contrário, recordava-lhe o “literalismo 
bíblico” de certos protestantes. Importando, como importava, em “erigir os 
livros de A. Comte em Escritura Santa ditada por inspiração verbal”, ou em 
“tratar todos os conselhos e utopias da política positiva como prescrições 
absolutas”, era, com efeito, uma atitude rigidamente protestante a seguida 
pelos Comtianos ortodoxos do Rio de Janeiro. Semelhante “fanatismo 
pueril”? reduziria “o positivismo a uma repetição estéril de formas, a uma 
lista farisaica de deveres negativos”, pensava Harrison.” 

A esse extremo, não se deixaram prender nem Benjamim Constant nem 
Martins Júnior nem Pereira Barreto nem nenhum dos positivistas mais 
verdadeiramente científicos e, ao mesmo tempo, políticos, dentre os que 
concorreram para a fundação da República no Brasil, embora fossem 
homens prejudicados quase sempre pela tal “delicadeza feminina” no seu 
comportamento na vida pública: “delicadeza” que vinha, talvez, do seu 
modo intelectualista de procurar fazer política ou apenas nela influir. Desse 
intelectualismo resultaria seu fracasso na parte mais crua da atividade 
política, embora de tal espécie de fracasso se deva separar a repercussão da 
influência moral e intelectual sobre a vida pública da época, que foi 
considerável, da parte de Benjamim e do próprio Martins. Concorreram eles 
para que o Exército absorvesse da doutrina positivista sugestões no sentido 
de situar-se, pelos seus líderes mais decididos, naquela posição, desejada 
por Joaquim Nabuco e pelo barão do Rio Branco, de herdeiro da Coroa 
como poder suprapartidário e órgão apolítico nas lutas entre facções e nos 
conflitos entre grupos partidários. Enquanto os positivistas mais sectários 
desejavam fazer do Exército um órgão da doutrina. 

Aquela seria, aliás, a nítida, embora difícil atitude, em momento crítico 
para a recém-fundada República, do antes instintivo que teórico Floriano 
Peixoto: homem que parece ter recebido da doutrina positivista o suficiente 
de influência ou sugestão para sentir-se justificado dos excessos de sua ação 
ditatorial, às vezes rude, por um sistema messiânico, como era então o de 
Comte para numerosos brasileiros de elite, reconhecimento superior em sua 
ética; mas homem, também, que cedo se revelara pelo temperamento ou 
pela personalidade o contrário tanto de Benjamim Constant como de 
Martins Júnior. Incapaz de deixar-se prejudicar em sua ação, às vezes 


simplista, de governante “regenerador” da política e “protetor” da 
República, tanto por sutilezas de intelectualismo como por extremos de 
“delicadeza feminina”: homem duro, másculo, asperamente viril, conforme 
a figura de líder que a Igreja Positivista Brasileira devia considerar — e 
considerava — ideal para a República brasileira, em cuja bandeira os 
positivistas conseguiram inscrever um lema sectariamente seu, embora por 
eles proclamado cientificamente político ou cientificamente sociológico; e 
até certo ponto, com razão. 

Reagindo de modo áspero contra as tentativas no sentido de restaurar-se 
no Brasil o sistema monárquico de governo, Floriano tornou-se o 
“consolidador da República” como que em função de uma constante 
brasileira estabelecida pelo Império: a constante da ordem nacional, 
inseparável da mística brasileiríssima de unidade, essencial, aliás, ao 
progresso americano em que os republicanos pretendiam integrar o País de 
modo mais rasgado, considerando alguns que o medo de Pedro II aos 
excessos de progresso material talvez representasse temor ao americanismo 
republicano. Dessa constante quem paradoxalmente se afastara fora 
Saldanha da Gama, com toda sua bravura de fidalgo magnificamente leal a 
seu rei. Extremando-se em fidelidade a um passado apenas histórico, 
Saldanha deixou que Floriano passasse a representar no Brasil do fim do 
século XIX o passado intra-histórico da definição de Unamuno. Um 
passado intra-histórico — o brasileiro — que após a surpresa do primeiro 
momento de inovação revolucionária — surpresa causada no brasileiro 
médio pelo 15 de Novembro — começou a reagir à República, triunfante 
pelas armas, absorvendo-a na sua constante de ordem; na sua mística de 
unidade; na sua disposição ao progresso conciliável com essa mística e com 
aquela constante. Mais do que isto, recebendo a intrusa, dentro dessa 
constante e sob essa mística, como um desafio que lhe fazia o futuro, em 
antecipação um tanto fora do que parecia ser contemporização tacitamente 
estabelecida, desde há algum tempo, entre passado e futuro, no sentido de 
só cuidar-se de substituir, no Brasil, o chamado arcaísmo monárquico pelo 
modernismo republicano, depois de desaparecido o imperador Pedro II. 

Que houve desapontamento da parte do brasileiro médio — para não falar 
da decepção do elemento popular — quando essa antecipação ou 
precipitação, por muitos lastimada, inesperadamente se verificou, é 
evidente: basta que se leia hoje, com a precisa atenção às sugestões 
oblíquas, a imprensa da época: mesmo a que se tornou mais eloquentemente 


apologética da República. Ou que se ouça o depoimento daqueles que 
observaram como contemporâneos, de várias idades — uns com olhos ainda 
de menino, outros já com espírito ou juízo de adulto —, os acontecimentos 
revolucionários de 89 em grande parte absorvidos ainda quentes e até crus 
pela constante como que instintivamente conservadora da sociedade 
brasileira, tão ágil às vezes, sob a aparência de inércia ou apatia, em 
assimilar inovações, como foi a República ao seu modo de ser presente, 
sendo ainda passado: e passado quase sempre disposto a entrar em 
confabulações com o futuro. Constante que dá ao Brasil alguma coisa de 
China: uma China tropical. 

Não estava aliás entre as tendências mais características de brasileiros 
que se tornaram quase a contragosto republicanos — um deles, Rui Barbosa 
— chegar a este extremo: o de admitir a necessidade ou a inevitabilidade da 
República, depois de desaparecido Pedro II. Pela vontade de políticos 
anglicizados em seu pensar e seu sentir, como Rui e como Joaquim Nabuco, 
o arcaísmo monárquico entre nós se adaptaria ao desafio do futuro, 
modernizando-se como sistema monárquico; descentralizando-se; tornando- 
se federal; americanizando-se; mas conservando-se Monarquia. Monarquia 
separada da Igreja e da grande propriedade, porém mais identificada com as 
Forças Armadas e com a gente média que a Monarquia de Pedro II. 

Num dos seus memoráveis artigos contra a política do visconde de Ouro 
Preto, foi do que principalmente a acusou Ruy: de vir indispondo a Coroa 
contra a causa da federação — contra o federalismo —, insulando ao mesmo 
tempo o imperador das chamadas “classes armadas”, que o visconde 
pretendia substituir pela Guarda Nacional. Erro tremendo, segundo o 
crítico; pois num País como o Brasil eram as forças militares de mar e terra 
a própria base da estabilidade dos governos “contra a desordem, a 
exageração e a utopia”. O adversário da política centralista de Ouro Preto 
falava não como um antimonarquista mas como simples federalista, inimigo 
tanto da “desordem” como da “exageração” e das “utopias”, inclusive, com 
certeza, as dos republicanismos mais radicais no seu modo de ser 
messiânicos. 

Numa sociedade como a brasileira, na qual Ruy observava verificar-se a 
falta de “pontos de resistência” e de “elementos conservadores” — 
parecendo querer referir-se a elementos definidamente conservadores — 
eram aquelas forças militares “o grande paládio da paz, da constituição, da 
liberdade”. Como então quererem supostos campeões do monarquismo 


substituir essas forças tradicionalmente nacionais, “guarda das instituições 
contra a desordem, não pertencendo, assim, a facção de espécie alguma”, 
por uma “guarda” intitulada nacional mas de fato facciosa e até exótica em 
sua maneira de ser milícia, da família imperial “contra a nação”?” Como 
compreender-se que a essa milícia se dessem “armas de excelência superior 
às das tropa de linha”? Como justificar-se a pretensão de fazer-se dela um 
como superexército? Os que não confiavam no Exército pensava Ruy que 
tinham razão “para desconfiar da Nação”.” Sente-se que para o político 
baiano as chamadas “classes armadas” faziam as vezes, entre nós, de umas 
ainda desarticuladas “classes médias” paisanas. 

Neste ponto, entretanto, talvez desprezasse o grande publicista o fato de 
que a situação que o visconde de Ouro Preto pretendia remediar com a 
organização daquela milícia vinha se desenvolvendo há anos; era uma 
situação que tinha sua principal raiz no desprezo ostensivo e sistemático de 
Pedro II pelas forças e pelos chefes militares. E já vimos que à sombra 
desse desprezo, e numa como vingança ou desforço contra ele, parte 
considerável do Exército se deixara seduzir e penetrar pela ideologia 
republicana de sabor positivista. Sendo assim, estariam o Exército e a 
Armada em situação de dar à Coroa o apoio necessário à sua sobrevivência? 
Não vinham eles se desenvolvendo em força nacional superior à própria 
Monarquia? E nesse caso não estaria agindo certo o visconde de Ouro 
Preto, do ponto de vista de uma política literalmente conservadora e 
realmente monárquica, ao organizar a intitulada Guarda Nacional — milícia 
que pudesse defender a Coroa, em dias críticos como os que se vinham 
anunciando para a causa monárquica desde a repentina e precipitada 
abolição a 13 de Maio de 88? Era uma milícia composta de homens do 
povo: por conseguinte ainda mais nacional do que se fosse constituída de 
gente de classe média. Ou, pelo menos, tão nacional. 

Do ponto de vista dos “elementos conservadores” — cuja fraqueza, no 
Brasil, o próprio Ruy chegara a observar como que lamentando-a — a 
abolição de 13 de Maio de 88 fora uma traição da Coroa aos interesses 
agrários. Interesses desorganizados, é certo, e sem definida expressão 
política; e de algum modo superados, em sua significação partidária, pelo 
fato de os genros bacharéis virem começando a substituir, na direção das 
atividades políticas e das manobras partidárias — o caso de João Alfredo 
com relação ao barão de Goiana — os sogros fazendeiros ou senhores de 
engenho; mas, ainda assim, interesses consideráveis. Seu apoio, se não 


direto, indireto, à causa republicana, não poderia deixar de representar para 
a Coroa a perda de substância estabilizadora que na verdade representou: 
substância nacional e não apenas regional, dado o fato de no fim do século 
XIX o sistema agrário, ou agropastoril, brasileiro, estender-se de norte a sul 
do Brasil e do litoral ao centro, como uma vasta presença civilizadora, 
embora de algum modo feudal, sobre uma vastíssima paisagem tropical. 

São significativas as palavras com que os mais importantes diários 
brasileiros — inclusive os de feitio mais conservador, ligados a interesses da 
lavoura, ou antes, do sistema agrário a que acaba de ser feita referência — 
noticiaram a revolução de 15 de novembro. Tão significativas quanto as já 
recordadas de alguns dos barões mais prestigiosos do Império ao novo 
regímen. 

A Gazeta da Tarde, do Rio de Janeiro, por exemplo, em editorial de 16 de 
novembro de 1889, escreveu: “A nova forma de governo pode-se dizer que 
foi aceita quase unanimemente, pois nos últimos anos da Monarquia os que 
lhe pareciam mais dedicados mostraram preferir a pátria a tudo”. Tal 
sentimento tornara-se, com efeito — repita-se — não só o de militares 
desprendidos da causa monárquica (às vezes esse desapego importando em 
repúdio a tradições de família, como entre os Galvão) e o de católicos (que 
também vinham se desprendendo da devoção à Monarquia, desde a 
violência contra os bispos, separada no espírito deles da causa da Igreja), 
como o de senhores agrários certos, como já se recordou, de haverem sido 
traídos pela Coroa, ao permitir um governo monárquico que contra eles, 
homens da grande lavoura, se decretasse a repentina abolição do trabalho 
escravo. Era natural que aos olhos de todos esses sólidos elementos 
conservadores brasileiros, ressentidos com a Monarquia, a causa 
monárquica tivesse se acinzentado em insignificância e deixado de 
despertar neles qualquer emoção forte de solidariedade. Embora incapazes, 
diante de um movimento como o de 15 de novembro, de dar “morras ao 
Império” e “vivas à República”, acompanhavam eles jornais como a Gazeta 
da Tarde em sua atitude de — em editorial do próprio 15 de novembro — 
vivar apenas o Brasil; e com o “Brasil” ou a “Pátria”, a “democracia” e a 
“liberdade”. O que a Gazeta da Tarde desejava — sob a influência da 
constante conservadora — era que o novo regímen encaminhasse “a nova 
Pátria a seus grandes destinos”; e que os vencedores soubessem legitimar a 
posse do poder com o selo da moderação... “impedindo qualquer violência 
aos vencidos”. O desencanto com a Monarquia não chegava a fazer de 


todos os desencantados nem republicanos, nem sequer indivíduos dispostos 
a facilmente aderir à República. Predispunha-os, porém, se não à adesão, à 
complacência. 

Atitude também de Novidades, ao registrar, igualmente a 15 de 
novembro, que a população da capital do País fora surpreendida pela manhã 
com “a notícia de acontecimentos que excederam todas as previsões”. 
Dizendo falar “em nome da nação e na defesa dos interesses nacionais”, 
Novidades acentuava a necessidade de conservar-se “este grande todo 
chamado Brasil e a soma de interesses nacionais e estrangeiros que ele 
representa”. Era o conjunto de “todas as forças vivas” que devia “decidir de 
nossos destinos”, ou do futuro nacional. Todos deviam tornar-se, antes de 
tudo, “defensores da ordem social”. A “nova situação” política não poderia 
ter outros fundamentos senão estes: “a ordem, a liberdade e a integridade 
nacional”. Que acima de outros interesses, pairasse “a ideia de uma pátria 
forte, unida, bem dirigida”, que se conservasse “na altura de uma grande 
nação americana?. “O Exército”, que operara a mudança política que 
acabava de verificar-se, era e devia ser “a nossa maior garantia”. Ele saberia 
“resistir a todos os excessos e manter pura a revolução nacional” que, 
graças à sua “firmeza”, se operara “sem derramamento de sangue” e “sem 
ataque” — note-se bem — aos “interesses industriais”. Em vez de “morra o 
Império” e “viva a República”, também esse jornal conservador do Rio de 
Janeiro terminava seu editorial com expressões por assim dizer apolíticas: 
“Ordem e liberdade! Esta é a nossa divisa”. 

Nem mesmo o quase republicano O Dia chegou ao extremo de dar 
morras ao Império e vivas à República no seu editorial do dia 15. Apenas 
antecipou-se em dizer que “o morto” isto é, o Império, não deixava 
“saudades”. Vaticínio que seria de certo modo desmentido pela atitude de 
considerável número de brasileiros com relação se não ao regímen 
destruído, ao imperador deposto: o chamado “Velho” que por tanto tempo 
fora caricaturizado em “Pedro Banana” sem, em momento algum, ter 
havido contra ele qualquer animosidade brasileira capaz de extremar-se em 
ódio ou rancor. O descontentamento desde a Guerra do Paraguai era com o 
estado geral de coisas. A 15 de novembro de 1885, A Vanguarda, do Rio de 
Janeiro, em grave editorial, já via o Brasil “precipitar-se no abismo da 
revolução [...] trabalhado pela desmoralização política, pelo indiferentismo 
religioso e pelo charlatanismo no ensino público”. Isto precisamente quatro 
anos antes do 15 de Novembro de 89. O descontentamento era difusamente 


social, e não especificamente político, muito menos contra o imperador ou o 
Império em particular. 

Significativo é também o registro dos acontecimentos do dia 15 pelo 
Diário de Notícias — o jornal de Rui Barbosa — de 16 de novembro de 1889: 
“O Exército e a Armada, reivindicando direitos em cuja conculcação se 
comprazia o governo imperial, depuseram ontem o gabinete com assenso 
geral da população desta cidade...” E destacando pormenor nada 
insignificante, à margem de “um movimento cívico, de caráter nacional, 
que vem fundar sobre as bases americanas, o futuro do País”: “Chamado, 
ontem de tarde, pelo marechal Manuel Deodoro da Fonseca, que o convidou 
a colaborar no novo governo, ocupando a pasta da Fazenda, o redator-chefe 
desta folha, o Sr. Rui Barbosa, julgou-se obrigado pelo seu dever a não 
recusar os seus serviços à pátria, em circunstâncias nas quais a ordem social 
e o bem da nação reclamam o concurso e o sacrifício de todos os seus 
filhos.” Nenhuma palavra de apologia à República. Apenas a notícia de que 
o “novo governo” se propunha a inaugurar “a república federal”, ao mesmo 
tempo que estava empenhado na “garantia rigorosa da propriedade e do 
crédito nacional”, na manutenção dos funcionários que continuassem a 
“bem servir à Nação” e na “repressão absoluta e implacável da desordem”. 

Sente-se, nessa como noutras notícias de jornais brasileiros dos dias 15 e 
16 de novembro, a atitude conservadora da maioria da imprensa brasileira — 
mesmo da que combatera incisivamente o gabinete Ouro Preto — a moderar, 
no registro do acontecimento revolucionário, o que nele pudesse haver de 
alarmante para nacionais e estrangeiros despreocupados do aspecto 
estritamente político de tão inesperada mudança não apenas de gabinete, 
mas de regímen. No Diário de Notícias — o jornal de Rui Barbosa, repita-se 
— muito expressivamente se acentuava na mudança que acabava de ocorrer 
o fato de que ela viria fundar “o futuro do País sobre bases americanas”. 
Insinuava-se assim haver no regímen político destruído um compromisso do 
Brasil — do passado brasileiro — com a Europa, que agora desaparecia. 
Também salientava o Diário de Notícias na revolução de 15 de novembro o 
seu caráter de acontecimento nacional: o ato revolucionário e porventura 
necessário ao progresso do Brasil como nação americana, como que se 
fizera também no interesse da conservação da própria “ordem social”, 
incluída nela a organização econômica da nação brasileira; e na organização 
econômica, compreendia-se a garantia da propriedade e do crédito nacional. 
Tratava-se, por conseguinte, de uma revolução paradoxalmente 


conservadora. Quem se afastara da constante brasileira de ordem, parece 
ler-se em registros do acontecimento revolucionário de 15 de novembro, em 
jornais não só da orientação do Diário de Notícias como do feitio de 
Novidades, que fora a própria Monarquia, criando arbitrariamente a Guarda 
Negra contra um Exército que, no dizer de um dos diários mais 
conservadores, do ponto de vista econômico, do Rio de então — o Diario do 
Commercio, do Rio de Janeiro, na sua edição de 16 de novembro —, tornara- 
se “o corretivo único das arbitrariedades do poder executivo”. A verdade — 
segundo o Diario do Commercio — é que “à proporção do enfraquecimento 
dos elementos civis da nossa sociedade, a nossa classe militar tem ido 
aumentando em instrução, espírito de coletividade e coragem cívica”. E 
fixando desse modo o que se passara na véspera, exprimia talvez o desejo 
de que a situação política não fosse dominada por elementos sectariamente 
republicanos, mas pelo Exército suprapartidário: “Os elementos civis foram 
nulos ou improfícuos e só apareceram depois de realizado o movimento e, 
segundo é de esperar, para ocupar as posições oficiais. É portanto a classe 
militar que deve ser considerada como único poder existente de fato e do 
qual depende o êxito ou insucesso da revolução.” Às Forças Armadas 
entendia o Diario do Commercio competir a iniciativa de uma consulta à 
nação, representada por delegados competentes, sobre que forma de 
governo deveria ser definitivamente adotada pelo Brasil, tornando-se assim 
a revolução do dia 15 “legal e respeitadora de todos os direitos”, além de 
“profícua”. 

E como era órgão do comércio, dizia o Diario a 16 — estando a revolução 
ainda quente — estar o comércio “agitadíssimo”, cumprindo ao novo 
governo “tranquilizá-lo”. Assunto que será versado em outro capítulo deste 
ensaio: naquele em que serão consideradas as relações do movimento de 15 
de novembro com a ordem econômica dominante entre nós no fim do 
século XIX. Aqui nos limitaremos a recordar que havia brasileiros em 89 
para quem o futuro nacional, a ser resguardado pelo governo 
revolucionário, era menos o futuro que coincidisse com o progresso 
brasileiro sobre “bases americanas” — segundo a sugestão do jornal de Rui 
Barbosa — que o amplamente representado pelo “futuro dos interesses 
financeiros”, conforme palavras do editorial do dia 16 do mesmo Diario do 
Commercio. Era geral, aliás, a preocupação com o futuro, despertado pelo 
movimento do dia 15. Com “o futuro americano” do Brasil, da parte de uns; 
com o futuro geral do Brasil, da parte de outros. 


Raramente, desde que o Brasil é nação, se encontraram tão diversos 
futuros, uns hipotéticos, outros considerados sociologicamente fatais, com 
um passado nacional, na verdade único, na América, como em torno do 15 
de novembro. O repentino triunfo republicano pôs alguns brasileiros em 
face do problema do seu futuro nacional, ao mesmo tempo que os obrigou a 
considerar, no seu passado, singularidades que vinham sendo mal 
estudadas. Uma delas, a própria sobrevivência monárquica, contra a qual 
damagogos ou ideólogos republicanos vinham investindo como se ela 
constituísse vergonhoso arcaísmo. Essa ideia — a de ser a monarquia 
brasileira arcaísmo que colocava mal o Brasil, contra as nações 
progressistas da América — propagou-se em discursos e panfletos 
apologéticos do novo regímen. Mas não sem provocar os primeiros e 
vigorosos começos de revalorização do que havia de especificamente 
brasileiro no passado monárquico do Brasil: continuação, aliás, do seu 
passado colonial, também monárquico. Desses começos de literatura 
apologética do passado monárquico do Brasil — passado que, segundo os 
apologistas do regíimen, e sobretudo de sua experiência brasileira, acabaria 
por exigir para a nação, provisoriamente republicana, um futuro também 
monárquico —, nenhum mais sugestivo, do ponto de vista sociológico, que o 
conjunto de artigos escritos pouco depois de proclamada a República, com 
admirável talento de quase sociólogo político e com notável erudição de 
historiador sociológico, pelo paulista Eduardo Prado. 

Reinterpretando o passado brasileiro, Eduardo Prado foi um dos 
primeiros a pôr em relevo a importância da obra luso-católica na América 
tropical. Salientou ele, em polêmica com o positivista Luís Pereira Barreto, 
o fato de redundar “em glória da nossa raça o termos podido nos adaptar, 
não sem lutas, não sem sofrimentos, às condições naturais de que o destino 
nos cercou”. Acrescentando: “De todos os agrupamentos civilizados na 
zona tropical podemos dizer com desvanecimento, que somos o mais 
próspero”.” E esse título se devia ao esforço de uma “raça imigrante” — a 
portuguesa — que aquele sábio positivista pretendia caracterizar como “raça 
aguilhoada e entorpecida... pelo catolicismo” .” Era um triunfo que se 
realizara, em grande parte, pela ação de monarcas católicos com a 
colaboração de religiosos — os jesuítas, entre eles — denunciados pelo 
positivista Barreto como estéreis e tacanhos, porém exaltados por Eduardo 
Prado, em páginas das mais vigorosas que já se escreveram em língua 


portuguesa, como figuras merecedoras do melhor reconhecimento 
brasileiro. 

Sua conferência sobre “O catolicismo, a Companhia de Jesus e a 
colonização do Novo Mundo” provocaria, aliás, a admiração do próprio Rui 
Barbosa, que escreveu a um amigo comum, pedindo-lhe que felicitasse o 
conferencista por uma obra que considerava notável pela “majestade”, pela 
“profundeza”, pela “amplidão”, pelo “vigor”. O mesmo é possível que 
pensasse na intimidade o político baiano de algumas das críticas de Eduardo 
Prado ao regímen republicano no Brasil; e de outras tantas interpretações 
por ele oferecidas do período monárquico do passado brasileiro: as menos 
prejudicadas pelo fervor apologético ou pela flama de polemista de 
Frederico de S., pseudônimo com que o amigo brasileiro de Eça de Queirós 
publicara na Revista de Portugal memorável série de artigos sobre a 
República de 15 de Novembro. Por sinal que, nesses artigos, mais de uma 
vez se referira desfavoravelmente a Rui Barbosa: num lembrando que The 
Times, de Londres, comentando com objetividade às vezes britanicamente 
temperada pelo humor, os acontecimentos brasileiros de 89, chamara o 
ministro da Fazenda do general Deodoro “gárrulo doutor Barbosa”; noutro, 
fortemente acusando o antigo conselheiro do Império e recém-nomeado 
“seneral-de-brigada” da República de pouco escrupuloso com relação a 
presentes da parte de indivíduos por ele favorecidos como ministro de 
Estado. Tanto que desses indivíduos recebera não um simples busto ou uma 
estátua ou uma medalha ou um retrato mas “nada menos que um belo e 
grande palácio, no bairro pitoresco das Laranjeiras”.” 

Aos olhos de Eduardo Prado, tratava-se de um escândalo: a memória da 
passagem de Rui Barbosa pelo poder republicano ficaria assinalada — dizia 
o ardoroso publicista, em artigo na revista de Eça de Queirós — “pelas 
pedras do palácio que ele ganhou enquanto administrava os dinheiros 
públicos”. E excedendo-se, admitia, quase demagógico e numa 
deselegância nada digna de sua inteligência, que talvez um dia “a cólera 
popular” corresse às Laranjeiras para “arrasar a casa da ignomínia”. A 
verdade é que essa casa não a recebera Rui de presente; adquirira-a através 
de duas hipotecas que garantiram empréstimos iguais ao preço da compra, 
esclarece o professor Luís Viana Filho em A vida de Ruy Barbosa, não sem 
deixar de reconhecer que, realizando um “rápido... negócio”, Ruy praticara 
“orave imprudência”. “Grave imprudência” — e talvez mais do que isto —, 
embora não o escândalo nu e cru denunciado por Eduardo Prado, como a 


refletir sentimento então generalizado no Brasil: o de ser Rui Barbosa 
homem sem escrúpulo, que, no poder, vinha rapidamente enriquecendo. 
Não foi sempre que, na sua apologia de valores monárquicos e dos feitos 
luso-católicos, Eduardo Prado deixou-se ir a extremos de paixão política 
com relação aos valores contrários. Exagerou-se, é certo, em sua 
ianquifobia no livro, ainda hoje famoso, A ilusão americana — ao mesmo 
tempo anti-ianque e antirrepublicano; mas não lhe faltava de todo 
fundamento histórico ou critério sociológico às críticas aos pan- 
americanistas brasileiros ingenuamente certos de vir a República integrar- 
nos como por mágica num sistema continental de nações de todos fraternas, 
em consequência de o constituírem repúblicas na sua maioria inspiradas no 
exemplo da anglo-saxônia. Só ingênuos, na verdade, deixariam de enxergar, 
nas relações dos Estados Unidos com a maioria dessas repúblicas que 
cacicaturescamente lhes seguiam o exemplo, o desdém do forte pelos 
fracos; o desprezo de uma gente ordeira pelas turbulentas, suas vizinhas, 
aliás, por simples e superficial acidente. E só os desconhecedores da 
psicologia daquele povo nórdico e da história das suas relações com os 
chamados latinos do continente poderiam ignorar seu relativo apreço pelo 
Brasil — a despeito da considerável população mestiça que aqui se vinha 
desenvolvendo —, em contraste com seu desdém por quase todos os demais 
latino-americanos. Esse relativo apreço baseado no fato de conservar-se 
entre nós um sistema monárquico de governo, favorável à unidade e à 
estabilidade da gente brasileira; e que conferia ao Império luso-americano 
uma dignidade, uma respeitabilidade, um prestígio de tradição europeia no 
continente, uma superioridade de comportamento político graças à 
aristocracia política empenhada no serviço público, que sempre foram 
valores estimados por anglo-americanos: eles próprios criadores de um tipo 
entre federal e imperial de República, sob alguns aspectos semelhante a 
uma Monarquia eletiva; e sensíveis à mística de um título de barão ou de 
uma coroa de visconde, mesmo quando ostentados por indivíduos não de 
todo arianos em sua etnia. Ewbank observara o fato no Brasil dos dias de 
Pedro II já imperador, ao notar, no Rio de Janeiro, que tanto a viscondessa 
de C., como várias outras, das primeiras famílias da corte, tinham sangue 
negro. Entretanto — e também a despeito de se encontrar em “regiões 
equatoriais” — o Brasil monárquico era já, a seu ver, a mais importante, em 
progresso, das nações latinas, depois da França. E como que a compreender 
que a situação tropical do Brasil impunha-lhe desenvolver no continente seu 


próprio sistema de civilização, diferente do anglo-americano, escrevia: 
“[...] itis for them to determine how far science and the arts within the 
tropics can compete with their progress in the temperate zones”. Tremenda 
tarefa para uma nação que, para enfrentá-la, conservava-se politicamente 
monárquica e a seu modo aristocrática, embora etnicamente democrática. 

O que é significativo nos reparos de Ewbank é que o seu autor; a despeito 
de anglo-americano dos Estados Unidos, sem resvalar no simplismo dos 
Webb e de outros dos seus compatriotas, era dos que lucidamente 
compreendiam a singularidade da posição brasileira na América, e 
respeitavam sua forma monárquica de governo combinada com uma 
maneira paradoxalmente democrática — democracia étnica — de sua 
sociedade ser aristocrática — e através dessa combinação preparar-se para 
um futuro que se anunciava importantíssimo para a civilização moderna. 
Pois esse futuro parecia esboçar a possibilidade de em pleno trópico 
ciências e artes europeias competirem com as ciências e artes das 
populações mais civilizadas dos países frios ou temperados. 

Precisamente da capacidade da gente brasileira para destacar-se na 
competição se não com essas populações então mais civilizadas, com as das 
demais nações tropicais e com as colônias, nos trópicos, da Inglaterra e da 
Holanda, é que Eduardo Prado se convencera, através do estudo do passado 
luso-americano: “De todas as transplantações da raça e da civilização 
europeias debaixo do céu dos trópicos, a que Portugal fez no Brasil é a que 
tem tido mais completo, largo e perdurável sucesso. Levamos vantagens aos 
estabelecimentos coloniais espanhóis, nossos vizinhos de continente, que se 
transformaram nas nações daquela origem que entre si dividiram o 
remanescente do domínio territorial dos trópicos da América.”” 

Aqui é o ponto exato em que a conservação do sistema monárquico de 
governo, pelo Brasil, ao separar-se este País politicamente de Portugal, vem 
parecendo a alguns estudiosos do assunto apresentar-se como tendo 
representado nítida vantagem de caráter sociológico para o mesmo Brasil: a 
conservação de uma forma social — para fixar-se o fenômeno em moderna 
linguagem sociológica — que permitisse desenvolver-se daquelas 
substâncias transplantadas da Europa para a América tropical — raça e 
civilização europeias — um novo tipo de raça e um novo tipo de civilização. 
Precisamente aquele tipo novo de raça e civilização que estudos de 
antropologia iniciados no fim da época considerada neste ensaio — os de 
Roquette-Pinto — viriam identificar, ao se estenderem da antropologia física 


para a social, como caracterizado por predominâncias europeias, sem ser de 
modo algum tipo exclusiva ou estaticamente europeu de raça ou de 
civilização; muito menos, subeuropeu. 

Parece evidente que esse desenvolvimento foi possível graças a se ter 
operado sob uma forma social de organização política que favoreceu ao 
mesmo tempo tal desenvolvimento e a conservação da unidade e da 
integridade do todo luso-americano, impedindo que esse todo, vastíssimo, 
se despedaçasse em várias nações irrequietas e insatisfeitas, como sucedeu 
— parece que em grande parte devido à aventura republicana, como que por 
natureza romanticamente dispersiva e um tanto anárquica — ao conjunto 
espanhol na América. A Monarquia salvou o Brasil dessa fragmentação 
favorecida na América Espanhola pela República. 

Eduardo Prado, em seus ensaios de apologética monárquica e em suas 
críticas à substituição do sistema monárquico pelo republicano, realizada no 
Brasil sob vários pretextos ou visando atender a diversas solicitações da 
vida nacional, deixou de ver na República de 89 a continuação sociológica 
do Império unificador do Brasil. Isto sem a substituição da Monarquia pela 
República ter deixado de vir favorecer, entre nós, o necessário e fecundo 
jogo entre dois aparentes contrários — ordem e progresso —, que durante o 
Império vinha sendo sacrificado ao domínio quase exclusivo da ordem, com 
algum desprezo pelo progresso. 

A verdade é que a conservação pelos brasileiros, advertidos em tempo 
justo pelo gênio político de José Bonifácio, da forma monárquica de 
governo, concorreu decisivamente para que aqui se conservasse a ordem, 
constituindo-se essa ordem, como em nenhum outro país sul-americano 
com exceção, talvez, do Paraguai de Francia e do primeiro López, em 
mística político-social. Mística que, no espírito dos brasileiros, confundiu- 
se por vezes com a mística da unidade nacional e da própria integridade 
territorial, do Amazonas ao Prata. 

Mas ao mesmo tempo concorreu a forma monárquica do governo para 
que o Brasil se desenvolvesse — a despeito de ser considerado arcaico ou 
retrógrado, em seu sistema político, pelos republicanos sectários em seu 
modo de ser progressistas — em nação cujo progresso europeu, durante o 
reinado de D. Pedro II, estrangeiros de alguma responsabilidade intelectual 
— inclusive até anglo-americanos como Ewbank, em 1856 — declararam, 
mais de uma vez, ser admirável e situar — opinião de Ewbank — o Império 
brasileiro em lugar seguinte apenas ao da França — a França do meado do 


século XIX, rival da Inglaterra em arrojos de técnica e em adiantamentos de 
ciência aplicada — no conjunto de nações latinas. Superior, por conseguinte, 
em progresso — sobretudo em ordem e progresso conjugados — à Espanha, à 
Itália, a Portugal e ao numeroso grupo de repúblicas americanas de fala 
espanhola, das quais só no fim do século XIX o Chile, a Argentina e o 
México começariam a destacar-se como nações progressivas. 

Vê-se, pelos jornais dos primeiros anos do Brasil como nação 
independente, que o regiímen monárquico foi então havido como o mais 
conveniente do Brasil por vários dos publicistas mais preocupados com o 
futuro nacional do País, sem que essa preocupação importasse em desprezo 
por um passado colonial só por nacionalistas extremos repudiado então 
como de todo vergonhoso. José Bonifácio não foi o único a pensar, 
naqueles dias, como revolucionário e, ao mesmo tempo, como conservador, 
como progressista e, ao mesmo tempo, como tradicionalista, concorrendo, 
como ninguém, para que se firmasse entre os homens públicos brasileiros o 
sentimento de ordem, sem exclusão do de progresso, que já sugerimos ter 
favorecido entre nós a substituição, quase sem luta, de um império 
niponicamente suicida em seu modo de ser império, por uma república sob 
vários aspectos filial nas suas atitudes para com o mesmo império. 

A 30 de julho de 1830, publicava O Cruzeiro, jornal político, literário e 
mercantil, longo artigo — quase um ensaio — a respeito da questão de forma 
de governo, no qual já se dizia refletindo o jornal aquela tendência 
conciliadora numa das cidades mais republicanas do País, vir-se 
conseguindo no Brasil “a reforma dos abusos da Monarquia absoluta sem 
ser preciso destruir ou atropelar os direitos da realeza...” Nem “os direitos 
da realeza”, por um lado, nem os dos súditos, por outro. E destacava-se ser 
o “regimen monárquico moderado” o mais conveniente ao bem-estar do 
Brasil por ser o mais capaz de favorecer ao mesmo tempo “o 
desenvolvimento de sua futura prosperidade” — isto é, do seu futuro 
progresso, inclusive o político, caracterizado pelo progressivo aumento de 
liberdades e direitos dos súditos de Sua Majestade, e a manutenção da 
“ordem” no País inteiro. Precisamente a conciliação que os políticos 
separatistas da América Espanhola não souberam realizar nas suas várias 
repúblicas, durante anos em estado de agitação, às vezes terrivelmente 
sangrenta. 

Daí, talvez, Eduardo Prado ter temido na República proclamada no Brasil 
em 89 o perigo de trazer, retardado, mas aumentado, ao seu e nosso país, o 


mal do “espanholismo das repúblicas sul-americanas”, a que se refere num 
dos seus ensaios de 1890 na Revista de Portugal: intitulado “Práticas e 
teorias da ditadura republicana no Brasil”. E não é sem razão que nota na 
página 97 desse ensaio ter a República de 89 introduzido entre nós 
pequenos espanholismos da América do Sul — o título de “generalíssimo”, a 
técnica do “pronunciamento”, as “promoções feitas por aclamação” —, 
através dos quais talvez viessem os grandes. A adoção de tal espécie de 
espanholismos atribuiu-a Prado a Quintino Bocaiuva, “admirador das 
civilizações argentina [...] e guatemalense”; mas devia ser também obra de 
Benjamim Constant, de quem o próprio Prado recorda no mesmo ensaio ter 
feito dizer ao general Deodoro: “A Monarquia do Brasil era obstáculo à 
união dos povos americanos.” Contra o que o publicista monárquico 
apresenta argumentos retirados da história então ainda recente, das relações 
do Império brasileiro com os Estados Unidos e com as repúblicas da língua 
espanhola, que não confirmam aquela generalização. Ao contrário: alguns 
dos fatos invocados parecem favorecer a observação de Joaquim Nabuco, 
lembrada por Prado, de que o Império brasileiro era, em contraste paradoxal 
com aquelas repúblicas, a única “república”, no sentido de ter se 
conservado, ao contrário delas, governo em que “grande número de 
cidadãos [...] influíam na marcha dos negócios”. Em muitas das supostas 
repúblicas, mas na verdade monarquias “espúrias”, imperavam “governos 
de um só”; monárquicos, por conseguinte, no mau sentido da palavra. 
Assim, quem fora mais do que Rosas “monarca e déspota do tipo antes 
asiático do que europeu”, “tipo que a civilização ocidental repele”? E como 
Rosas pensava Eduardo Prado que deviam ser considerados os Sant” Anna, 
os Guzmán Blanco, os Daza, os Melgarejo, os Pierola, não lhe escapando 
ao gosto pelo pitoresco o fato de um desses monarcas espúrios, o Santos, do 
Uruguai, ter se dado ao luxo, evidentemente oriental, de trazer “o guarda- 
sol cravejado de brilhantes”. Enquanto isto, acrescente-se a Prado — Pedro 
II, desbragando-se no extremo oposto, fizera-se sempre notar pela falta de 
majestade imperial no seu comportamento e no seu trajo; e com esse 
ascetismo de republicano fora de termos, concorrera suicidamente para o 15 
de Novembro. 

Notaram seu excesso de simplicidade vários observadores estrangeiros. 
Nenhum, porém, deu a esse aspecto de comportamento do imperador 
suicida a importância que lhe soube atribuir, em páginas quase sociológicas 
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sobre “O quadro social da revolução brasileira”, o escritor português 


Ramalho Ortigão. Surpreendeu a Ortigão o ambiente em que a família 
imperial vivia no Brasil no Palácio de São Cristóvão, com seu “triste 
claustro de convento pobre”, sua escada “desguarnecida de todo ornato” e 
“sem tapete, sem flores, sem esculturas”, adornado apenas por 
“incaracterística mobília de mogno moderno”. Nesse palácio ascético o 
viver do imperador era o de um burocrata inexpressivo. Não tinha sequer 
casa militar. Era refratário à marcialidade. Incomodava-o o “ruído dos 
sabres”. Parece que tampouco se viam em torno dele e da imperatriz 
baronesas bem-vestidas ou viscondessas de belos penteados. Nenhuma 
baronesa de Estrela — segundo ela própria obrigada a exilar-se em Paris, 
para sentir-se mulher do seu tempo e da sua classe: Pedro II temia tanto as 
baronesas excessivamente elegantes como os barões excessivamente 
progressivos do tipo de Mauá. Essa sua aversão ao esplendor e ao aparato 
da vida monárquica, comunicou-se, como era natural que se comunicasse, 
ao corpo diplomático que lhe frequentava as recepções. Donde o ridículo de 
ministros e adidos terem acabado por ir ao paço de bonde, evitando, assim, 
os solavancos da estrada. Suas carruagens levavam apenas os chapéus e os 
espadins. A caminho daquele paço tristonho e banal, os diplomatas 
revestiam-se prosaicamente, para a viagem de bonde, de guarda-pós; e 
levavam à cabeça simples chapéus-coco. 

O mesmo em Petrópolis. No “meio das cores alegres dos vestuários de 
campo”, dos “chapéus de palha”, das “umbelas brancas”, das “flores”, dos 
“leques”, Sua Majestade, quando surgia, era sob a forma de “uma grande 
mancha negra e austera”. De casaca e chapéu alto às oito da manhã, trazia 
debaixo do braço um guarda-sol. Guarda-sol sem brilhantes. Guarda-sol em 
que se anunciava seu desprezo de imperador filósofo por quanta espada de 
general ou almirante lhe tocasse o direito de usar. 

Procedendo assim, era natural que fosse o primeiro a considerar-se 
burlesco quando, no dia 2 de janeiro de cada ano, para o fim de ir abrir o 
Parlamento, via-se obrigado a pôr aos ombros o famoso manto guarnecido 
de penas de tucano; à cabeça, a coroa; e a empunhar o cetro. Cumpria esse 
seu dever de vestir-se liturgicamente, de imperador, como quem fosse 
obrigado a fantasiar-se para um baile de máscaras. Era uma liturgia, a 
monárquica, quer a clássica, quer a romanticamente tocada de 
brasileirismos como o papo de tucano, sem interesse para espírito tão 
puritanamente austero e tão mediocremente filosófico como o seu. 


Daí o paradoxo de ter sido, com efeito, Pedro II, pelas suas próprias 
qualidades domésticas, pelas suas próprias virtudes pessoais, a negação do 
chefe de Estado reclamado pelas circunstâncias brasileiras: “um rei moço — 
não digo de idade mas de temperamento”, como escreveu Ortigão; e que à 
“percepção da índole juvenil, impetuosa de seiva, um tanto insuficiente e 
tumultuária das nações americanas” juntasse “o sentimento europeu da 
disciplina, do prestígio e do comando”, podendo ser assim “um penhor de 
ordem” e “um agente de progresso”, além de “uma influência de 
civilização”. “Um penhor de ordem” e um “agente de progresso”, repita-se. 
Ortigão soube aperceber-se do fato de ter Pedro II fracassado como 
imperador do tipo mais marcial, porventura reclamado por circunstâncias 
brasileiras ou americanas de modo particularíssimo. Teria desse modo 
concorrido para “a ordem” e “o progresso” do Brasil, durante os seus 
muitos anos de reinado, desenvolvendo essa sua contribuição dentro de uma 
sistemática monárquica capaz de valorizá-lo ao máximo como chefe de 
Estado ao mesmo tempo americano e europeu; progressivo e organizador da 
vida nacional. Semelhante organização é evidente que teria sido alcançada 
de modo efetivo, durante reinado tão longo como foi o de Pedro II, se, em 
vez de ter se extremado, como se extremou, em rei acadêmico, o chefe de 
Estado tivesse se apoiado sobre um exército, como o imaginado pelo 
escritor português: “disciplinado, aguerrido e brilhante”; e sobretudo capaz 
de ser um fator considerável na educação nacional, um foco de 
aperfeiçoamento físico, de destreza e de força, uma escola prática de 
disciplina e de respeito...”” Inclusive, através de uma capoeiragem 
estilizada em exercício militar. 

Pois se há deficiência que tenha assinalado no Brasil o reinado de Pedro 
II é a da espécie de educação de que Ortigão foi apologista em Portugal. O 
cuidado pela educação integral dos jovens, em que se juntasse a educação 
física à intelectual e a disciplina e o saber prático se sobrepusessem ao 
desenvolvimento da memória, do talento oratório e da capacidade de 
abstração, foi preocupação que faltou quase de todo a um Pedro II 
empenhado quase sempre, como gourmet intelectual, apenas em assistir aos 
bonitos concursos para as cátedras no colégio imperial e nas escolas 
superiores; em aplaudir nesses torneios oratórios as exibições de boa 
memória e de palavra fácil, ao mesmo tempo que erudita. 

“Um imperador idoso e doentio não poderia conservar em completa 
coesão um país tropical ou meio tropical, quase tão vasto como a Europa, 


possuindo apenas 10 milhões de habitantes e lutando ainda com a 
dificuldade de imperfeitíssimos meios de comunicação”, disse The Times, 
de Londres, no editorial que sob o título “Brazil” consagrou a 21 de 
novembro de 1889 à situação brasileira, ao fim do Império brasileiro; e 
referindo-se ao imperador deposto como se Pedro II não tivesse sido, desde 
moço, homem idoso e, pelo seu horror à vida ativa, às atividades marciais, 
aos exercícios físicos, “doentio”. Foi uma situação, a brasileira, que o 
grande diário inglês comentou noutros editoriais — um deles, a propósito do 
Manifesto Ouro Preto — para salientar, com a mais britânica das 
honestidades e a mais rara das humildades jornalísticas, ser preciso, para 
predizer “com razoável confiança” o futuro que se abria à nova e 
surpreendente República, “minucioso conhecimento de todas as 
circunstâncias e condições” em que se operara a transformação do Brasil de 
Monarquia em República. Conhecimento — acrescentava The Times — “que 
ninguém possui aqui e poucos possuem no Brasil”, donde estavam 
chegando à Europa, de parte do governo provisório, apenas “os supérfluos 
telegramas tão facilmente expedidos pelo ministro da Fazenda”, que não era 
outro senão o, na verdade, exuberante de palavras, mesmo quando obrigado 
a exprimir-se em telegramas, conselheiro Rui Barbosa. 

Sabe-se que na mesma época dos editoriais de The Times, certo publicista 
em língua inglesa, um Mr. Cornely, escreveu sentencioso artigo sobre a 
situação brasileira, aventurando-se a interpretações do movimento de 15 de 
novembro a que não se arriscara o editorialista do velho jornal, 
especializado em assuntos latino-americanos. E nesse artigo chegou a ser 
cruel com Pedro II: por que esse imperador, quando imperador, vinha tantas 
vezes à Europa? Não precisavam dele no Brasil? Crueldade injusta. Pois 
não foram frequentes mas, ao contrário, raras, as viagens à Europa de Pedro 
II. 

No que Mr. Cornely parece ter se antecipado nas críticas, até certo ponto 
justas, a Pedro II, que não tardariam a ser feitas de modo direto pelos 
Ortigões e indireto, pelo Eça de Queirós, na “Última carta de Fradique 
Mendes”, foi em haver considerado o imperador destronado, em artigo 
sobre os acontecimentos de 15 de novembro escrito quase imediatamente 
depois desses acontecimentos, homem com qualidades capazes de fazer 
honra a um particular; mas não a um soberano. Não a um chefe de Estado. 
Porque um chefe de Estado, no regimen monárquico, era um “piloto” que 
devia passar “os dias e as noites ao leme do seu navio”, como devia ser, 


mais do que isto, “um soldado”; e, como soldado, não abandonar “um só 
instante nem a coroa nem a espada”. “As suas pernas” — acrescentava do 
verdadeiro monarca Mr. Cornely — “não se fizeram para se estenderem pelo 
veludo de alguma cadeira de instituto mas para se ajustarem vigorosamente 
à sela de um cavalo de batalha.” Dom Pedro II — pensava ainda o inglês 
meio carlyliano — “se em lugar de um soberano que tivesse merecido os 
diplomas mais honrosos das academias” houvesse sido “um homem militar 
desde os pés à cabeça, um soldado adorado pelos soldados e decidido a 
receber a tiros de peça os proprietários [de escravos] descontentes, os 
republicanos conspiradores e os jornalistas em baixa de fundos”, 
continuaria a ser imperador dos brasileiros.” 

Vários foram os europeus que reagiram ao 15 de Novembro brasileiro, 
lamentando no imperador destronado a sua falta de ânimo monárquico; e 
manifestaram assim o desejo de que o Brasil continuasse Império. Mas não 
foi menor o número daqueles que enxergaram na República vitoriosa uma 
forma de governo em que talvez se prolongasse a monárquica, embora com 
substância nova. A essa expectativa de considerável número de europeus 
prestigiosos — dentre os que se interessavam então por assuntos brasileiros — 
os líderes mais prudentes da nova situação política procuraram 
corresponder, desembaraçando-se o mais possível dos excessos de purismo 
republicano; e dando mais importância à forma social que à substância 
política do sistema de governo. 

Em correspondência de Londres para o Jornal do Commercio, do Rio de 
Janeiro, informava poucos dias depois do 15 de Novembro, o representante 
do jornal brasileiro naquela capital europeia, ter-se ocupado da nova 
situação brasileira, em discurso num meeting realizado em Dartford, o 
próprio subsecretário do Estado de Negócios Estrangeiros da Grã-Bretanha, 
sir James Fergusson, que dissera esperar dos republicanos brasileiros, 
empenhados em “difícil tarefa de reconstrução”, não só “prudência” e 
“firmeza” como “fidelidade aos compromissos do passado”. Ao que se 
juntava a palavra de The Times de 18 de novembro quanto à probabilidade 
de vir a mostrar-se “a nova ordem de coisas” no Brasil “tão estável” como 
“a antiga”. Atribuindo a queda da Monarquia no Brasil ao fato de “ter sido 
o Sr. D. Pedro mais liberal que a massa dos seus súditos”, o mesmo The 
Times de 18 de novembro admitia não haver “motivo na natureza das 
coisas” para que uma República não fosse “tão honesta como uma 
Monarquia”. O Daily News, também de 18 de novembro, é que, 


considerando o fato de “cem milhões esterlinos do capital do povo 
britânico” dependerem da ordem e do progresso brasileiros, sob o novo 
regimen, mostrava-se inquieto quanto à capacidade da República de 
continuar a ser, no essencial, o mesmo tipo de governo que fora para o 
Brasil a Monarquia. Era preciso que se soubesse qual viria a ser o futuro do 
País sob “um regímen mais popular”. Estava “preparado o Brasil para reger- 
se por si mesmo?” Conseguiria a nova República “manter a integridade e 
unidade que foram a característica do Brasil sob a Monarquia, no meio das 
agitações e desagregações reiteradas nas Repúblicas sul-americanas?” 

A palavra desses e de outros jornais europeus de alta categoria como que 
foram para a nova República a voz de uma como posteridade por 
antecipação: o “póstero contemporâneo” a que alguém já comparou a crítica 
do estrangeiro idôneo, isto é, bem informado ao mesmo tempo que 
desapaixonado. Essa crítica estrangeira, pela qual parecia antecipar-se em 
julgar o novo regímen a própria posteridade, é evidente que souberam 
estimá-la, no seu alto valor, alguns dos membros do governo provisório 
que, conscientes de haverem rompido, de algum modo, com o passado 
nacional, mostraram-se empenhados em atenuar esse rompimento, para 
caminharem de consciência mais leve ao encontro do futuro. O futuro com 
que mais facilmente podiam comunicar-se era o representado por aquele 
julgamento estrangeiro mais autorizado: o de The Times, por exemplo. Ou o 
do grande Gladstone, que também viria a manifestar-se sobre o assunto, a 
respeito do qual também se exprimiram jornalistas exuberantes como 
Rochefon. A esses julgamentos, o novo regímen, por aqueles dos seus 
líderes mais lúcidos, procurou adaptar o seu proceder, se não doméstico, 
mais exposto aos olhos dos estrangeiros, esmerando-se em mostrar-se um 
governo preocupado escrupulosamente com a ordem pública, com a 
unidade nacional, com a integridade territorial, com o próprio respeito dos 
triunfadores aos vencidos. Um respeito que não tardaria em extremar-se na 
solicitação do concurso dos vencidos em responsabilidades políticas de 
importância máxima. O barão de Lucena substituiria como guia político- 
jurídico do general Deodoro, o conselheiro Rui Barbosa. E o título de barão, 
ante o nome de um primeiro-ministro do governo inquietantemente 
republicano instalado num Rio de Janeiro por muito tempo sede de Império 
estável, não podia deixar de soar de modo agradável a ouvidos ingleses. Foi 
o primeiro caso de assimilação pela nova República de velhos titulares do 
antigo regimen. Não tardariam a ser convocados para o serviço da 


República outros barões igualmente ilustres do Império, e também alguns 
viscondes, além de vários conselheiros. 

Em discurso proferido em Manchester, poucos dias depois da 
proclamação da República no Brasil, Gladstone, o arquiliberal entre os 
estadistas ingleses de seu tempo, chegara a ser enfático ao exprimir sua 
admiração pelo Imperador destronado: “nenhum monarca foi mais dedicado 
à felicidade do seu povo.” Mas sem deixar de manifestar simpatia pela 
maneira por assim dizer britânica por que os revolucionários brasileiros 
haviam substituído a forma monárquica de governo pela republicana: “[...] 
sem a menor tentativa de violência, sem perturbação, podemos dizê-lo, da 
ordem social, sem interromper o curso das transações comerciais por mais 
de 24 ou 48 horas, sem um tiro, sem prisões e sem efusão de sangue — pois 
acredito que um só ferimento acidental faz exceção ao meu asserto — e tudo 
isso numa sociedade longínqua, que se podia julgar de civilização atrasada, 
uma sociedade que lutou até há poucos dias, se é que ainda não luta de certo 
modo, contra a maldita e perniciosa escravidão, e onde a moral de todo o 
País deve ter sido consideravelmente retardada em seu desenvolvimento 
pela existência dessa deplorável instituição”. Era ou não um proceder de 
algum modo britânico, o dos brasileiros que, lutando contra todas essas 
desvantagens, haviam substituído a Monarquia pela República de modo tão 
pacífico, tão sóbrio, tão sem perturbação das transações comerciais? Das 
palavras de Gladstone se conclui que sim: o Brasil mostrara à Europa ser 
sociedade menos atrasada do que a julgavam os europeus: mais próxima do 
modelo político britânico do que supunham os Knights e os Wilson que 
confundiam, talvez, de modo absoluto, sobriedade com apatia. O 15 de 
Novembro revelara, não há dúvida, apatia do brasileiro para com o seu 
sistema de governo. Mas revelara também civilidade da parte dos 
revolucionários: sobretudo os militares. 

Nos Estados Unidos, às primeiras notícias da proclamação da República 
no Brasil, houve, nos meios interessados em assuntos latino-americanos, 
quem se regozijasse com o fato por parecer significar maior identificação 
do Brasil com a sistemática continental de governo. “Os Estados Unidos do 
Brasil são agora o natural aliado dos Estados Unidos da América”, escreveu 
um tanto retoricamente The Tribune, de Nova Iorque, que representava 
então o pensamento do Partido Republicano. Mas esclarecendo ser a sua 
confiança no futuro da nova República baseada no respeito pelo passado 


monárquico do Brasil: “[...) a República caminhará bem, pois a isso o 
prepararam as instituições livres de que [o Brasil] já gozava”.” 

Para The New York World os brasileiros, adotando o sistema republicano 
de governo, livravam-se de uma carga de “tradições medievais e 
hereditárias”: um rei no continente americano era “o mais absurdo dos 
anacronismos”. Devia-se entretanto reconhecer que D. Pedro fora “um 
homem bom”.” Apenas esse “homem bom”, destacado por The New York 
World, na opinião de outro importante jornal anglo-americano, The Herald, 
promovera “sua própria queda”. Com o que “não concordava de todo The 
New York Times: D. Pedro fora destronado pela violência. A 17 de 
novembro, The New York Times, em grave editorial, embora simpático ao 
Brasil, mostrava-se apreensivo em face de uma revolução que representava 
“a queda violenta de uma Monarquia liberal” chefiada por um homem — D. 
Pedro — “sinceramente” dedicado à “prosperidade do seu país”.” 

De modo que também dos Estados Unidos chegaram aos ouvidos dos 
novos líderes brasileiros palavras que, em vez de contribuírem para 
acentuar neles o radicalismo revolucionário ou o messianismo republicano, 
devem ter concorrido para avivar nos mais conscientes das suas 
responsabilidades de inovadores o respeito pelo passado monárquico do 
Brasil. Pelo que nesse passado se apresentava aos próprios anglo- 
americanos mais idôneos como garantia da aventura de 15 de Novembro. 

Não só dos Estados Unidos. Também do Chile e da Argentina chegaram 
aos ouvidos dos triunfadores do 15 de Novembro notícias de opiniões não 
de todo favoráveis à inovação brasileira. De Buenos Aires escrevia a 7 de 
dezembro de 1889 para o Jornal do Commercio, do Rio, o seu 
correspondente na capital argentina, que “para o vulgo, para a multidão, que 
só conhecia do Brasil duas coisas, o nome de Dom Pedro e a febre 
amarela”, a revolução do dia 15 de novembro fora “como o derribamento da 
Torre Eiffel” ” Aos olhos da vizinha Argentina, o nome do imperador D. 
Pedro e a condição política de Monarquia davam ao Brasil, a despeito da 
febre amarela, um relevo de organização sólida e quase monumental, 
afirmada também pela “supremacia monetária” do Império. Daí ter havido, 
da parte de “homens de negócios” de Buenos Aires — segundo informação 
daquele correspondente, “um tanto invejosos da situação monetária e 
financeira do Brasil”, isto é, do Brasil monárquico — certo sentimento de 
regozijo com um “pronunciamento militar” no Rio de Janeiro que se 
tornaria, talvez, “fonte de desordens e guerras intestinas”; e que retiraria do 


mesmo Brasil, agora República, “a supremacia monetária”. Também tal 
atitude de homens de negócios de Buenos Aires deve ter concorrido para 
tornar os novos líderes brasileiros conscientes de sua responsabilidade para 
com o passado monárquico do seu país: um passado que não deviam 
desprestigiar, porém, até certo ponto, conservar, aproveitando dele valores 
que pudessem continuar a ser motivos de prestígio para o Brasil tornado 
republicano. 

Ainda segundo o correspondente do Jornal do Commercio em Buenos 
Aires, em sua referida correspondência de 7 de dezembro de 1889 para o 
velho diário do Rio de Janeiro, “causava admiração” aos argentinos o 
procedimento do Exército Brasileiro, responsável principal pela 
proclamação da República; pois — acrescentava humoristicamente o 
correspondente — contentara-se em “dar vivas à República e ao marechal 
Deodoro, sem pensar, sequer, no prazer de saquear armazéns” .” Evidente 
alusão ao modo de proceder daqueles “exércitos” sul-americanos que, sob 
as sugestões ou o mando de caudilhos, por vezes pouco escrupulosos, 
estendiam de tal modo seus pronunciamentos políticos que estes se 
transformavam numa espécie de invasões de terras inermes por 
conquistadores estrangeiros, com assassinatos, violências, saques de 
armazéns e até de casas particulares. 

A verdade é que, por mais distanciado que viesse vivendo o Exército 
Brasileiro de um imperador — Pedro II — excessivamente paisano nas suas 
atitudes e nos seus gestos, e por maior que viesse sendo, desde a guerra com 
o Paraguai, a republicanização dos seus oficiais por meio do positivismo e 
de outros ismos, sua tradição distinguia-o da que se desenvolvera entre 
alguns dos chamados exércitos das nações bolivarianas da América do Sul. 
Por um conjunto de circunstâncias peculiar ao Brasil monárquico, o 
Exército, entre os brasileiros, sem se extremar, como até certo ponto a 
oficialidade da Marinha, em casta ou em aristocracia fardada, mas, ao 
contrário, absorvendo jovens de várias procedências, sociais e étnicas, 
tornara-se democrático sem, entretanto, deixar-se seduzir pela demagogia, 
às vezes tão desbragada contra o imperador e contra algumas das maiores 
figuras de chefes militares, políticos e eclesiásticos durante o reinado de 
Pedro II. 

Em seus Apontamentos para a história da República dos Estados Unidos 
do Brasil, M. E. de Campos Porto transcreve na página 119 interessante 
editorial de um jornal ardorosamente republicano, do Rio de Janeiro, o 


Correio do Povo, em que, poucos dias depois da proclamação da República, 
procurava-se atribuir “as reservas da imprensa europeia” com relação ao 
novo regímen — principalmente ao fato de ter resultado esse regímen de um 
pronunciamento militar — às circunstâncias de ser uma imprensa “adita às 
velhas instituições...” Por conseguinte, incapaz de compreender em política 
ou em organização social, o que fosse novo ou americano. Mais do que isto: 
ignorante da situação brasileira, “quer quanto às suas condições políticas e 
sociais, quer quanto às raras qualidades de seu povo”. Apenas sabia essa 
imprensa europeia — destacava o Correio do Povo em editorial 
evidentemente escrito por intelectual positivista e cujo sabor é quase o de 
uma tese sociológica — “que reinava neste País um amigo das letras e das 
ciências, tão superior aos seus governados que mal se concebia na Europa a 
anomalia de um membro da Academia das Ciências regendo 14 milhões de 
tupis e de negros”. 

Mas é no tocante ao fundamento alegado para a explicação das reservas 
da “imprensa do Velho Mundo” e que, no dizer da Agência Havas, referia- 
se principalmente ao “caráter militar do movimento”, que se apresenta 
particularmente significativa a apologia positivista da revolução de 15 de 
novembro pelo editorialista do referido Correio do Povo. Pois nessa 
apologia menos política que sociológica se trazem à tona fatos na verdade 
merecedores da consideração europeia que, habituada aos pronunciamentos 
militares sul-americanos, parece ter confundido — excetuado The Times — o 
que na mesma revolução foi evidente intervenção das Forças Armadas na 
vida política nacional, com aqueles puros e crus pronunciamentos militares. 

“Dada a situação dos povos modernos nos quais a velha organização dos 
exércitos compostos de oficiais aristocratas e soldados constrangidos ao 
serviço do rei se transformou em instituição de milícias verdadeiramente 
populares ao serviço da pátria, nem uma revolução se pode legitimamente 
considerar nacional tendo contra si a força armada”, dizia o Correio do 
Povo, apresentando uma tese de amplitude sociológica, com um arrojo de 
antecipação quanto às revoluções do século XX realmente admirável. 
“Acresce” — continuava o mesmo Correio — “que o aperfeiçoamento 
extremo dos instrumentos de guerra e o adiantamento extraordinário da 
tática, bem como os progressos da nova disciplina, tornaram impossível a 
vitória de qualquer insurreição puramente civil. O apoio dos exércitos às 
revoluções populares veio, pois, a ser necessário, o que significa também 
legítimo.” E fixando aspecto especificamente brasileiro do problema: 


“Advirta-se ainda que no Brasil nenhuma classe melhor que a da Armada e 
do Exército pode representar o conjunto das belas qualidades do povo. Se o 
raro apego e a subida veneração das raças afetivas que compõem a massa 
do proletariado nacional incrementam-se no coração dos simples soldados e 
marinheiros, os oficiais superiores representam, por seu lado, o que a 
mentalidade brasileira tem de mais elevado e mais seleto, em virtude da 
apurada educação científica proporcionada nos estabelecimentos de ensino 
militar. Ajunte-se ainda a isto a feliz situação moral das classes militares no 
Brasil, despidas de toda preocupação de egoísmo industrial, resignadas a 
uma pobreza digna, afervoradas no culto contínuo da pátria e da honra.” 
Quanto ao 15 de Novembro, em particular, perguntava o editorialista do 
Correio do Povo, em face das “reservas da imprensa europeia” áquele 
movimento, então ainda recentíssimo: “Tratou-se de algum egoístico 
pronunciamento militar?” E respondia: “Absolutamente não. Os chefes 
militares que promoveram, com o concurso efetivo dos republicanos, a 
revolução de 15 de novembro de 1889 esperam, antes mesmo de proclamar 
a deposição da dinastia, as manifestações da opinião pública da capital. 
Expressa essa opinião, eles a sancionaram.” E logo a seguir, “a composição 
mesma do governo, em que se harmonizam os representantes das classes 
militares e os das civis, veio provar que não se tratava, nem jamais se 
tratou, de outra coisa que não o bem comum da população brasileira...” 
Confirmando a tese positivista do Correio do Povo, dizia na mesma 
época jornal de outra orientação, o Diário de Notícias, que, conforme já se 
recordou neste ensaio, era o jornal de Rui Barbosa: “O Exército tendo tudo 
nas mãos, tudo deu ao povo...”” E pondo em destaque o valor da 
propaganda da República, feita em conferências e periódicos, por 
intelectuais e por políticos intelectuais, em cujo número, entretanto, seria 
justo incluir os militares bacharéis ou os militares doutores do tipo de 
Benjamim: “Para tal desideratum” — isto é, a República — “labutaram as 
penas e os cérebros, que conseguiram inflamar o patriotismo e pôr o 
Exército e a Armada ao lado do povo. Passado o período da persuasão, 
chegado o momento da ação, as espadas desembainharam-se e 
conquistaram as posições.” E com não pequena retórica — retórica que, de 
resto, não faltou, na época em apreço, aos próprios telegramas oficiais, 
mesmo quando redigidos por um homem público da responsabilidade 
intelectual de Rui: “Mas o anjo da vitória não havia sorrido ainda com todas 
as suas louçanias sobre as hostes do progresso e da liberdade, e já de novo 


essas espadas se embainhavam, com modéstia e com timidez, dando todas 
as glórias e todos os proventos às cabeças organizadoras do movimento.” 
Mais: “a fria ditadura da espada” pretendera até, nessa fase do movimento, 
sumir-se na sua “modéstia” e dar “ao povo o direito de deliberar como 
entendesse sobre todas as questões”. Foi então preciso que “os civis, os 
jornalistas e os pensadores apontassem às espadas os pontos que era forçoso 
continuar a defender; que pegassem nos braços dos generais para obrigá-los 
a ter fora da bainha o aço vitorioso; que lhes aconselhassem isso como o 
cumprimento de um dever, guardando os postos ocupados, defendendo a 
República proclamada pelo povo, pelo Exército e pela Armada...”” 

A 22 de novembro de 1889 voltava o Diário de Notícias ao assunto para 
acentuar: “Estamos hoje no oitavo dia da República e, entretanto, parece 
estarmos nela há mais de oito meses, não se notando diferença do tempo do 
Império senão” — e o que se segue ao “senão” parece ir por conta apenas da 
retórica — “no sentido do engrandecimento da pátria.” Isso do tempo da 
República dar aos próprios republicanos a impressão de continuar a ser 
psicológica e socialmente o da Monarquia, devia-se principalmente à 
circunstância de não ter se afirmado o perigo da “ditadura militar”, receado 
por nacionais e estrangeiros: “Os militares depois de alcançada a vitória, 
depositaram nas mãos do povo os destinos da nação, demonstrando não 
terem ambição alguma...” É claro que também a expressão “povo” tem aqui 
um sabor quase puramente retórico, e não sentido real. O interessante é o 
empenho da parte do jornal de Ruy em fazer a apologia do Exército e da sua 
atitude, com efeito, quase nada militarista. Permitindo, por conseguinte, a 
proeminência de civis como o próprio Ruy na organização ou 
sistematização da República. 

Ponto em que insistiria dias depois o mesmo Diário, ao recordar que, 
proclamada a República, só uma conquista fizera o general Deodoro da 
Fonseca: a da Rua do Ouvidor. A atitude para com o procedimento do 
Exército da Rua do Ouvidor que era a “rua legendária da edilidade”, “o 
nosso fórum”, “o nosso Monte Aventino, onde o povo diariamente se reúne 
e delibera” importava num julgamento do 15 de Novembro pelos 
brasileiros. Ora, a Rua do Ouvidor, para onde, proclamada a República, 
“haviam convergido os representantes de todas as classes sociais”, aprovara 
a conduta do Exército: “só teve para o Exército aclamações, vivas, palmas e 
flores.” 


A 24 de novembro era o próprio Jornal do Commercio que, lembrando 
aos novos líderes nacionais sua promessa, em proclamação do dia 15, de 
serem “simples agentes temporários da soberania nacional”, reconhecia 
virem eles revelando “firmeza no resolver e moderação no executar”. Sinal 
de que se comportavam como se os animasse um sentido da vida nacional 
nada semelhante ao dos caudilhos sul-americanos, quase todos militares 
simplistas; e sim o mesmo sentido clássico de procedimento político que 
durante longos decênios vinha distinguindo os estadistas brasileiros do 
Império dos políticos das repúblicas bolivarianas: quase todos, românticos 
mais no mau do que no bom sentido. O jornal por excelência clássico, 
conservador e antirromântico do Rio de Janeiro era o que reconhecia no 
novo governo: seu empenho de manter a ordem pública para que em 
ambiente de ordem se consultasse a Nação “sobre a forma definitiva da sua 
nova existência”.” Evidentemente não parecia ao Jornal do Commercio que 
bastavam para a consagração da República federativa como “forma 
definitiva da nova existência” brasileira os aplausos da Rua do Ouvidor ao 
Exército e a Deodoro: outras vozes deviam ser ouvidas. Mas o fato é que as 
vozes que começavam a chegar de distantes casas-grandes de fazendas, aos 
ouvidos do governo provisório, eram, quase todas, vozes se não de aplauso 
ao Exército, de conformação com a sua atitude, favorecendo a súbita 
substituição da Monarquia pela República, sem permitir que o novo poder 
se tornasse sectariamente ideológico ou facciosamente republicano; 
intervindo na vida política como um órgão suprapolítico e apartidário da 
vontade ou do interesse nacional, capaz de conciliar antagonismos 
intranacionais, quando extremados — como vinham se extremando sob o 
ministério Ouro Preto — em divergências inconciliáveis pelos meios 
ordinários ou normais de apaziguamento interpartidário. Pois na 
consciência dessa responsabilidade é que parece ter se baseado a 
intervenção na vida política nacional, a 15 de novembro de 1889, do 
Exército superiormente guiado por Deodoro; e diferente, neste ponto, da 
parte do Exército, de certo modo faccioso ou sectário, orientada por 
Benjamim Constant. 

Tanto que a Deodoro não repugnaria solicitar a colaboração, no seu 
governo, de titulares do antigo regiímen como o experimentado barão de 
Lucena. Era uma atitude, a do velho general, de quem procurava identificar 
a República talvez inevitável com a comunidade brasileira. Mas uma atitude 
que o Correio do Povo, de inspiração positivista, se antecipou em condenar 


desde os primeiros dias de regímen republicano. Havia, entre “os destroços” 
deixados pela Monarquia — pensava o editorialista do Correio do Povo em 
artigo publicado ainda em novembro de 89 —, destroços que a República era 
capaz de carregar, “sem lhes sentir o peso”, um que, entretanto, a faria 
“sucumbir”: “o dos homens que constituíram os maus governos que o 
monarca decaído andou a carregar durante meio século!” “O esquecimento 
do passado” — acrescentava o Correio — “deve compreender a todos os 
cidadãos, menos aos estadistas do Segundo Reinado, não como um ato de 
vingança, mas como uma medida simplesmente preventiva, para que a 
República não seja também corrompida.” 

Era o que pensavam os republicanos puros, ortodoxos, radicais, quer os 
do Exército, quer os paisanos. Mas essa intransigência não correspondia ao 
pensamento do Exército representado pela majestosa figura de Deodoro; 
pela sua espada de antigo soldado da Guerra do Paraguai, agora a serviço 
não de nenhum ismo mas do Brasil; pelo seu ânimo de tornar a República a 
continuação da Monarquia em tudo que dissesse respeito a interesse 
nacional. 

O Exército desempenhava na nova ordem política o papel da Coroa 
monárquica, situando-se, como poder suprapartidário, acima das lutas entre 
positivistas e não positivistas, entre republicanos históricos e adesistas, 
entre republicanos e monarquistas; e procurando prestigiar, nesses conflitos, 
o interesse nacional contra o subnacional. Joaquim Nabuco compreendeu de 
modo notável essa tendência do Exército de Deodoro para continuar a ser 
na República, em plano apartidário ou suprapartidário — embora 
desempenhando uma responsabilidade superiormente política: aquela que 
até o 15 de Novembro fora desempenhada pela Coroa — o que fora no 
Império o Exército de Caxias: um Exército pacificador; vigilante pela 
ordem pública; atento aos problemas que pudessem comprometer a unidade 
nacional ou pôr em perigo a integridade territorial do Brasil. Neste ponto o 
monarquista Joaquim Nabuco revelou-se, do mesmo modo que o 
monarquista barão do Rio Branco, muito mais compreensivo da 
participação do Exército — o representado por Deodoro e não o sectário, do 
grupo de Benjamim — no movimento de 15 de novembro que o monarquista 
Eduardo Prado — tão injusto em alguns dos seus comentários a essa 
participação; tão sem discernimento em sua maneira de julgá-la; tão 
simplista em seu afã de considerá-la militarismo do feitio sul-americano. 
Mais do que isto: tão sem olhos para enxergar na ação do mesmo Exército 


da vida brasileira, a constância de uma atitude como que de alerta em face 
da perenidade de interesse nacional que não era nem é para ser confundida 
nem com a atitude dos neófilos radicais, por um lado, nem com a dos 
reacionários convencionais, por outro. O furor neófilo animou, decerto, o 
republicanismo de alguns militares do mesmo modo que o de alguns civis, 
sob a forma da tendência brasileira à neocracia, de que fala Joaquim 
Nabuco numa de suas melhores páginas de crítica social; mas não parece ter 
caracterizado, na crise que explodiu a 15 de novembro, o procedimento das 
chamadas classes armadas. Não caracterizou nem sua participação na obra 
da fundação da República nem sua intervenção no esforço de consolidação 
do regimen, a primeira sob a influência de Deodoro, a intervenção no 
esforço de consolidação, sob o cuidado ou o zelo de Floriano. Nenhum dos 
dois se empenhou em pôr as Forças Armadas a serviço de uma estreita e 
nova ideologia política, com sacrifício de interesses de sempre aos de 
momento; e de tradições irredutíveis da nação brasileira a conveniências 
efêmeras. Favorecendo a República, quando esse regímen passou a ser 
desejado pelos próprios conservadores agrários, procuraram servir a nação, 
certos, ao que parece, de já não haver no Brasil, em número decisivo, 
monarquistas de qualidade convictos da superioridade da forma 
especificamente monárquica de governo ou seguros de corresponder essa 
forma, presa à sua substância dinástica e hereditária, aquela perenidade de 
interesse nacional que não se define nem em termos exclusivamente 
tradicionalistas, de apego absoluto ao passado, ao familiar, ao consagrado, 
nem em termos estreitamente neófilos, neocráticos ou progressivos, de 
amor apenas ao futuro. Ao futuro, ao novo, ao estranho, ao messiânico. Daí 
não haver sinais de terem Deodoro e Floriano concorrido, por fervor 
sectário, para que o Exército e a Armada se extremassem em servos de 
qualquer mística ou ideologia politicamente sectária, em vez de se 
conservarem fielmente nacionais; e sensíveis às sugestões vindas do 
passado, do mesmo modo que às chegadas do futuro, que envolvessem 
interesse nítida e perenemente brasileiro. Este é se não o propósito, o 
instinto político — ou a política instintiva — que parece ter animado no 
Brasil, ao favorecerem o experimento republicano, os dois primeiros 
generais presidentes de República, embora no caso de Floriano as 
circunstâncias tenham como que se esmerado em dificultar-lhe o esforço de 
sentido nacional, tornando-o por vezes sectariamente republicanista em suas 
atitudes e em seus modos de agir. 


Ao tornar-se consolidador da República já era Floriano figura integrada 
no tipo ideal de herói que, desde a guerra com o Paraguai, vinha sendo para 
a grande maioria de crianças brasileiras o herói militar. Era uma figura, a do 
soldado com o passado guerreiro, que a imaginação popular associava à 
vida de áspero sacrifício pela pátria: uma pátria, quase sempre, ingrata para 
com os herois. O caso de Osório, de Caxias, de Deodoro; e menos 
evidentemente de Benjamim, mais bacharel que soldado. Compreende-se 
assim que a República se beneficiasse, como se beneficiou, do apoio que 
lhe deram militares considerados heroicos e românticos pela infância e pela 
adolescência brasileiras da época, e também pelo belo sexo e pela própria 
mocidade da era que se seguiu à difícil vitória brasileira sobre o caudilho 
Solano López. 

Compreende-se ao mesmo tempo que o Imperador, não tendo sobressaído 
nem então nem quando moço como monarca-soldado, fosse prejudicado na 
sua popularidade pelo fato de lhe faltar, além da aura marcial, a marca de 
sacrifício militar pela pátria. Findou seu longo reinado virgem desse 
sacrifício; e diminuído, enquanto imperador, no seu prestígio de chefe 
nacional, pela ausência de serviços de guerra ao vasto Império sob o seu 
cetro. Duas ou três gerações de brasileiros que cresceram sob a sedução do 
heroísmo ou do sacrifício militar, tendo tido irmãos, tios, pais, avós, primos 
que se bateram contra o caudilhismo de López em circunstâncias rudemente 
desfarováveis ao esforço brasileiro, desinteressam-se, enquanto crianças e 
adolescentes — quando mais plástica sua imaginação e mais vibrátil sua 
sensibilidade — de uma figura de imperador que só aparecia aos olhos do 
público burguesmente revestido de sobrecasaca e cartola: a pé ou de 
carruagem também burguesa; de guarda-sol e botinas pretas, ainda de 
burguês; nunca de farda; nem de espada; nem de botas; nem a cavalo. 
Menos imperial, portanto, em seu porte ou em sua aparência, que qualquer 
coronel da Guarda Nacional mais garboso; que qualquer militar mais 
elegante no seu modo de ser ou parecer marcial; que qualquer senhor de 
engenho mais instintivamente senhoril na sua maneira de montar a cavalo. 

Comenta Ramalho Ortigão, no seu excelente ensaio quase sociológico, 
“O quadro social da revolução Brasileira”, que, “declaradamente 
republicano” o próprio Imperador, “seria singularmente estranho que no 
partido monárquico brasileiro alguém nutrisse a pretensão de ser mais 
realista do que o rei”. E transcreve, a respeito, dos Estudos brasileiros 
(1877-1885), de José Veríssimo, palavras realmente sagazes do crítico 


paraense de análise da situação brasileira anterior ao movimento de 15 de 
novembro. Palavras que pôem em relevo o fato de que encontrava a 
república que se projetava estabelecer no Brasil não só receptividade da 
parte do meio americano — isto é, do espaço — como antecedentes históricos 
ou de tempo: os movimentos de Beckman, no Maranhão, em 1684, os dos 
“pernambucanos em 1710, 1817, 1848, os dos mineiros em 1789 e 1842. 
“A obra da unidade e integridade da pátria” concordava Veríssimo que “aos 
olhos de todo pensador sério” tornaria “benemérita à história a Monarquia 
brasileira, dado o desigual desenvolvimento das províncias, a geografia do 
País e o espírito separatista que nos infiltrou a organização colonial 
portuguesa...”” Mas era uma obra que talvez só se pudesse manter com a 
federação; e a federação parecia a Veríssimo irrealizável dentro do sistema 
monárquico. Embora outro fosse o modo de ver de um arguto pensador 
político como Joaquim Nabuco, e o próprio Rui admitisse a possibilidade 
de se conciliarem Monarquia e Federação, o modo de ver de Veríssimo 
merece ser hoje considerado. 

Impossível a conciliação, admitida pelo Ruy e desejada por Nabuco, teria 
razão Ramalho Ortigão para, discordando de Eduardo Prado, concluir 
aquele seu ensaio julgando não terem feito “os homens que determinaram o 
acidente militar de 15 de novembro, tão diversamente julgado pela crítica 
europeia”, senão “acelerar o progresso, simplificando, pela supressão de 
quantidades supérfluas, a resolução do problema social na civilização 
brasileira” .” Era já essa civilização a mais importante de todas as 
civilizações predominantemente europeias que vinham se desenvolvendo 
em espaço tropical. Substituído, dentro dela, o regimen de trabalho, que 
fora durante séculos o escravocrático, pelo livre, e substituído o regímen de 
governo monárquico pelo republicano — substituição, esta última, sob a 
indiferença dos antigos proprietários de escravos — os novos rumos que iria 
tomar a nova República — o seu futuro — passaram a preocupar tanto a 
europeus como a americanos.” 

A substituição do trabalho escravo pelo livre importava numa 
substituição do sentido de tempo na economia brasileira que não passou de 
todo despercebida aos publicistas nacionais da época. Houve, na verdade, 
quem escrevesse no Diario do Gram-Pará, em artigo incluído a 11 de junho 
de 1888 no “numero unico” da publicação comemorativa consagrada à 
Abolição pela Liga da Imprensa Paraense, que ““o tempo, que é dinheiro, na 
produção, o escravizado procurava “esperdiçar” inutilmente para evitar a 


mortificação da sua sujeição”. Reconhecia o publicista que, no Brasil 
escravocrático, o capital vinha funcionando simultaneamente como senhor 
do “dinheiro da terra”, dos “utensílios” e do “trabalho”; mas não do 
dinheiro vivo representado pelo tempo. Para que o tempo, no Brasil, 
passasse a significar, como o tempo na então nova Europa industrial e nos 
Estados Unidos, dinheiro vivo, era preciso que o trabalho se tornasse 
também agente na produção nacional: agente responsável. 
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? A preocupação com esse futuro parece ter sido grande da parte dos argentinos: “La nueva situación 
que parece abrirse para el Brasil interesa especialmente a todas las repúblicas sudamericanas com 
las cuales su suelo toca y se relaciona su historia”, escrevia La Prensa, de Buenos Aires, a 16 de 
novembro de 1889. El Diario, pondo-se ao lado dos republicanos brasileiros, fazia do conde D'Eu o 
vilão dos acontecimentos que acabavam de culminar com a proclamação da República no Rio de 
Janeiro: “[...] antipático personaje que tanto contribuyó a mermar las simpatias con que contaba su 
suegro [...]”. Não hesitava em recordar do francês que vivera de “alquileres de sus conventillos, 
donde explotaba la miseria de las últimas clases de la capital brasilera.” Na França, porém, havia 
quem reagisse de modo diferente à revolução brasileira de 15 de novembro: em vez de culpar pela 
queda do imperador o seu genro, Le Figaro de 18 de novembro de 1889 esclarecia seus leitores: “ 
[...] os antigos proprietários de escravos sem dúvida engrossaram [depois do 13 de Maio] o número 
dos descontentes e, como o dinheiro faltava aos “bacharéis”, pode dizer-se sem exageração que foram 
os proprietários de escravos que forneceram os meios de fazer-se a revolução”. Havia, entretanto, 
fazendeiros e senhores de engenho que além de abolicionistas, eram republicanos, desde a Lei Rio 
Branco. Entre os senhores de engenho, o Accioly Lins, do Engenho Goiana (Pernambuco), cujo 
diário íntimo, manuscrito, se acha em nosso poder e se refere aos anos 1886-1889. A 31 de janeiro de 
1890, procurando ser objetivo, ele escrevia: “Os negocios publicos sob a nova forma de governo 
correm com melhor caracter p.m continua o estado de marasmo de m.tos q.e parecem ainda indecisos 
sobre o verdadeiro estado de coisas presente e futuro. Por ora sobresae [sic] o governo militar, 
predominando os denominados conservadores [...]”. Pareciam-lhe necessárias “medidas rigoristas p.a 
os desprotegidos, e ignorantes, vadios”, necessitados de ser levados pela educação “á prática do 
bem”; o que “nem sempre podia ser conseguido pelo terror”. Era um patriarca antigo a sentir a falta 
que fazia, a uma parte numerosa da população brasileira, a assistência outrora dispensada pelos 
particulares aos seus escravos. 

O abolicionismo e o republicanismo desses senhores de terras e escravos não são tão fáceis de ser 
explicados pelos intérpretes mais rigidamente marxistas da formação brasileira como a política 
industrialista e protecionista que o Sr. Venceslau Brás, quando presidente da República, teria 
favorecido “com violento caráter de exclusividade [...] podendo-se facilmente compreender a perfeita 
identificação desse interesse com a política, sabendo-se que o presidente da República [de 1914 a 
1918] era também industrial de nota, tornado posteriormente um dos mais fortes e opulentos da sua 
classe” (Abguar Bastos, Prestes e a revolução social, Rio de Janeiro, 1946, p. 45.). Vejam-se também 
sobre este e outros assuntos, considerados de ponto de vista marxista, os ensaios históricos de Caio 
Prado Júnior. 

Exemplo expressivo de senhores de terras que se destacaram, em área tradicionalmente agrária e 
escravocrática, como abolicionistas e republicanos, foram os fidalgos das margens do Vaza-Barris, 
em Sergipe: Sousa Bastos, Dantas Melo, Faro Dantas, ligados ao famoso Clube Laranjeiras. Contra 
eles anunciou-se a oposição da também famosa Guarda Negra. Resolvendo enfrentar as violências da 
Guarda Negra, com meios não violentos, o Clube Laranjeiras adotou o projeto de um dos seus 
membros, Antônio Manuel da Paixão, de criar “uma escola noturna para os homens do povo, 
especialmente para os libertos, a quem em vez da fouce da guarda negra que lhes dá a Monarquia, 
convertendo-os em selvagens, os republicanos devem dar o livro, convertendo-os em bons cidadãos”. 
Projeto que vem publicado na página 59 do livro A República em Sergipe (Apontamentos para a 
história, 1870-1889), de Baltasar Góis, publicado em Aracaju 1891. A escola foi iniciada. Mas tendo 
se espalhado, entre a gente do povo, que era anticatólica ou antirreligiosa, foi abandonada por grande 
número de alunos. É uma das numerosas evidências a favor do fato de que a gente do povo, nela 
compreendida a multidão de libertos, não se sentiu de modo algum inclinada a acompanhar, após a 
Abolição, republicanos, inimigos, aos seus olhos, do Trono e da Igreja: instituições nas quais a 
mesma gente continuou a ver antes instituições maternalmente protetoras dos humildes que 
exploradoras do seu trabalho. Quem não tomar em justa consideração a predominância dessa atitude 


entre a gente do povo brasileiro, inclusive a multidão de libertos, após a Abolição, não compreenderá 
não só a indiferença, da parte da maioria dos brasileiros, em face do golpe militar com que se 
substituiu a Monarquia pela República, como a antipatia de muitos deles, homens do povo e libertos, 
ao novo regímen. Nos líderes do novo regímen alguns homens do povo deixaram de ver protetores 
como a princesa, Joaquim Nabuco, José Mariano, para enxergar políticos que lhes prometiam antes 
liberdades políticas nas quais eles, homens do povo e libertos estavam muito menos interessados que 
na sua segurança econômica. Daí para vários deles Francisco Glicério ter sido o “mero galopim 
eleitoral” da caracterização do visconde de São Boaventura na p. 46 do seu A revolução no Brasil 
(Lisboa, 1894), considerando-se aqui Glycerio típico de todo um grupo novo de políticos para os 
quais a população humilde do Brasil quase não existia, senão sob a forma de eleitores republicanos. 
Desde os dias da propaganda sua mística fora esta: a da República. Uma República que a seu ver 
seria a solução de todos os grandes problemas brasileiros. 

A 5 de março de 1888 Francisco Glicério escrevia ao seu amigo Quintino Bocaiuva, então na capital 
do Império, que chegara “o tempo” de proclamar-se a República: “Vibre o golpe aí que São Paulo e o 
Rio Grande respondem imediatamente. O resto é sorte e da sorte da República eu não tenho medo”. É 
carta que se encontra no arquivo de Quintino Bocaiuva. De vários documentos desse precioso 
arquivo nos foram fornecidas cópias pelo ilustre descendente daquele eminente brasileiro, ministro 
Bocayuva Cunha. 

Em Sergipe — para voltarmos a essa província do Norte — nos engenhos de antes da Abolição, já se 
reuniam muitas vezes vários senhores “[...] que procuravam estudar as condições de trabalho livre, 
buscando desse modo receber sem choques imprevistos a Abolição que julgavam iminente, mas que 
por outro lado compreendiam ser uma necessidade de ordem social para o País. Aguardavam a 
reforma do trabalho, buscando apenas atenuar as perturbações econômicas que traria 
necessariamente, pela imprevidência do governo imperial em não ter disposto as condições materiais 
do País para recebê-la”. É o que afirma Manoel Curvelo, em Sergipe republicano (Rio de Janeiro, 
1896, p. 60-61). “Muitos proprietários tinham já, por iniciativa própria, encetado a reforma do 
trabalho, empregando homens livres na lavoura, mediante o pagamento de salários”, informa ainda 
Curvelo. O que era dificílimo pela “escassez de trabalhadores livres que quisessem sujeitar-se ao 
trabalho rural nos engenhos de açúcar. Havia da parte destes uma espécie de repugnância em 
desempenhar misteres que por toda parte em redor eram confiados aos escravos”. 

Em regra “o senhor sergipano era para os seus cativos de uma raras vezes desmentida paternidade 
benevolente [...]”. Memória escrita em 1808 pelo vigário da Bahia Marco Antônio de Sousa já punha 
este fato em relevo, recordando que enquanto na Bahia os proprietários de escravos embaraçavam o 
matrimônio entre os seus cativos, nos engenhos de Sergipe os escravos “podiam casar-se com as 
escravas da mesma família e ainda de outra [...]”. Os escravos, nesses engenhos, “passavam uma vida 
relativamente suave, parecendo mais um prolongamento sui generis da família”, confirma Curvelo 
naquele seu depoimento sobre os últimos decênios da era do trabalho escravo em Sergipe. 

Segundo Felisbelo Freire, foi a Monarquia que “não soube evitar o desastre econômico da reforma 
[de trabalho], tendo tido tempo de sobra para cogitar deste lado do problema, lado que diretamente 
olhava os interesses das classes produtoras”. Foi uma “reforma que instantaneamente aboliu o 
regímen de trabalho escravo sem previamente preparar os elementos do trabalho livre”, opina Manoel 
Curvelo, no seu citado Sergipe republicano. Estudo crítico e histórico (p. 4), em comentário às 
palavras de Felisbelo Freire. 


H 
Ainda em torno da reação de um passado 
ao desafio ao futuro: testemunhos de uma 
época de transição 


Não só nos dois últimos decênios do Império, como já depois de fundada 
e consolidada a República, era de soldado que brincavam, com mais 
entusiasmo, os meninos brasileiros. Os nascidos ainda no tempo de Pedro II 
mas crescidos sob a presidência de Deodoro e sob a de Floriano, foi como 
cresceram: sob o encanto da figura de soldado. 

O caso de (Luís) Mílton Prates, nascido — em 1889 — e crescido numa 
pacata província como a de Minas Gerais. De (Luís) Milton Prates é 
também o depoimento de que os heróis dos meninos mineiros do seu tempo 
foram principalmente “os generais brasileiros da campanha do Paraguai; e 
de preferência Osório”. Entretanto, esse culto pelos heróis militares ocorria 
numa parte de Minas Gerais onde, segundo o mesmo informante, a 
República foi “mal recebida”, parecendo esse acolhimento nada cordial ao 
novo regímen indicar que, não fosse a circunstância de ter ele se 
apresentado sob a proteção de grandes soldados, alguns com a auréola de 
heróis do Paraguai, como Deodoro, e ainda menos cordial teria sido o 
acolhimento mineiro — pelo menos em Montes Claros — à inovação política 
de 15 de novembro. 

Nascido na Fazenda São João, na então Província de São Paulo, ainda no 
reinado de Pedro II, João Batista de Lima Figueiredo é outro que informa 
ter sido dos meninos que receberam mal a República, com a qual só aos 
poucos viria a concordar. Não que a Monarquia ou Pedro II lhe causasse 
entusiasmo; nem que, brincando de soldado, admirasse com particular 
fervor até ou aquele dentre os heróis da campanha do Paraguai. Ainda 
pequeno, o pai fazendeiro levara-o a ver D. Pedro em Poços de Caldas. João 
Batista, porém, tanto se impressionaria com o bonde — ingresia que ali 
parece ter visto pela primeira vez —, que quase não guardaria lembrança da 
inexpressiva figura do monarca de sobrecasaca e cartola: sem nada de 
marcial ou heroico ou romântico que ferisse a imaginação de um menino. 
Ouvindo sempre dos mais velhos que a República fora “organizada às 
pressas”, não se entusiasmaria pelo novo regímen; nem sua admiração se 
fixaria em nenhum dos seus heróis. Cresceria quase apolítico. 

O mesmo aconteceu a Sílvio Rondinelli, paulista filho de italiano e 
nascido também em fazenda — a Fazenda Sant” Ana — de propriedade do pai; 
e já sob a presidência de Floriano. Seu herói da meninice tendo sido 
Garibaldi, “pela sua têmpora guerreira”, depois de homem feito Sílvio só 
conservaria pela memória do nada garibaldino Pedro II um vago respeito, 


empalidecido por sua admiração pela figura, sem dúvida mais sugestiva e 
como se diria hoje, em linguagem sociológica, mais carismática que a do 
“Velho”, da princesa Isabel, a Redentora; e da República de 89, a impressão 
de não ter conseguido inaugurar no País a “política segura” que dela talvez 
esperassem os neobrasileiros mais ou menos desconfiados do nativismo ou 
do jacobinismo que caracterizou as atitudes de alguns republicanos 
florianistas. 

Já outro paulista, José Honório de Silos, nascido em Casa Branca, em 
1869, “fim da Guerra do Paraguai”, informa terem sido os heróis da sua 
meninice todos soldados: Caxias, Osório, o conde D'Eu. Note-se bem: o 
próprio conde DºEu, apesar de “estrangeiro” ou “francês”. 

O caso igualmente de Aureliano Leite que, nascido em Ouro Fino, no sul 
da Província de Minas Gerais, em 1887, pensava às vezes, quando menino, 
em ser músico: “mas o que predominava em mim era o desejo de me 
matricular numa escola naval ou militar. As fardas me atraíam. Eu tinha 
tido tios na guerra com o Paraguai e irmãos bem mais velhos que eu nos 
batalhões patrióticos a favor de Floriano.” Compreende-se assim que viesse, 
adolescente, a “amar na República” um regímen prestigiado pelos galões e 
pelas fardas de soldados heroicos, seus principais fundadores, embora o pai 
fosse monarquista e só a gente da sua mãe, republicana. Republicana 
histórica. A mãe de Aureliano Leite era, com efeito, sobrinha-neta de 
Bárbara Heliodora. 

Nascido também em Minas, em 1866, Alberto Carneiro de Mendonça 
teve como os seus maiores heróis do tempo de menino “o coronel Tibúrcio 
— um dos heróis da Guerra do Paraguai; o duque de Caxias; Trajano de 
Carvalho, construtor naval”. 

Francisco Pinto de Abreu, nascido em 1869 na então Província da 
Paraíba, informa ter tido por heróis, na meninice: Aníbal, Alexandre, 
Caxias, Osório, Barroso, tendo também venerado “Tiradentes e os mártires 
da liberdade”. Mais: “Compus versos campanudos a Napoleão 1, que 
Estácio Coimbra, meu colega de internato no Recife, pálido como cera e 
débil como vime, gostava de declamar no recreio...” Acabaria, entretanto, 
querendo ser intelectual, para o que talvez tenha concorrido o fato de ter 
tido a honra de ser arguido, em exames de preparatórios, por Tobias 
Barreto: “fronte larga, moreno, bigode malcuidado, olhos vivos, roupa 
escura, gesto franco, comentando com um sorriso as asneiras dos 


examinandos”. Teve também Martins Júnior como seu “explicador 
particular”. 

Eurico de Sousa Leão, nascido quase com a República em velho engenho 
de Pernambuco — o Laranjeiras — confessa que seus brinquedos de menino 
com seus irmãos foram de soldado. E pormenoriza: “Admirava nos 
soldados de polícia o fardamento berrante de então, com vivos tons 
escarlates, o facão rabo de galo.” Daí sua impressão de adolescente, da 
República, ter sido contraditória: por um lado, “os impulsos de 
temperamento” — inclusive, é evidente, a admiração pela farda heroica — 
levavam-no a “achar encanto” na inovação; por outro lado, não podia ser 
indiferente ao fato de que o novo regímen viera, com a Abolição, “solapar 
as bases de toda a minha família — família numerosa de donos de terra...” O 
que o encantava, porém, na República, era o que significava ação, 
renovação, atividade. Deixavam-no sem entusiasmo tanto a figura de Pedro 
IH — “uma espécie de velho professor bonachão esperando a aposentadoria” 
— como a de Benjamim Constant — “um professor militar meio fanático, 
esquisitão, sem brilho...” 

Ao que se assemelha a confissão de João de Oliveira Machado, nascido 
no já Estado de São Paulo, pouco depois de proclamada a República: seus 
principais heróis do tempo da meninice foram “Tiradentes e os 
comandantes da Guerra do Paraguai”; e ao crescer a ponto de poder fazer 
juízo político dos acontecimentos, veio a considerar Benjamim Constant “o 
filósofo da República, entre nós [...] grande espírito, portador de invulgar 
cultura”; mas prejudicado “pelo seu sectarismo positivista”. 

Nascido na mesma época, e igualmente em São Paulo, Sebastião Ferreira 
Barbosa foi também os heróis que teve quando menino: “o general Osório, 
Caxias, Tamandaré”; Tiradentes; e mais “os que brilharam na Insurreição 
Pernambucana”. Mas ainda que desse culto ou fervor por heróis militares 
tivesse sem esforço passado à admiração pela República de 89 — república 
antes marcial que civil nos seus começos — reconheceria, ao voltar-se para O 
seu passado e para o passado republicano do Brasil — para escrever a 
interessante resposta que escreveu ao inquérito que serve de lastro a este 
ensaio — as virtudes de Pedro II — mais visíveis a olhos retrospectivos de 
adulto que aos de menino ou de adolescente próximo da figura cinzenta do 
monarca. E escreveria em 1953: “[...] os republicanos não deixaram de ser 
ingratos com ele!” 


Antônio Costa Nogueira, nascido na Fazenda Santo Antônio, em São 
Paulo, em 1883, não tendo em menino brincado de guerra nem de imitar 
heróis da Guerra do Paraguai, envelheceu simples e bom lavrador e 
pensando da República o mesmo que pensara dela quando, ainda menino, 
ouvira dos mais velhos a notícia da proclamação do novo regímen: que fora 
inovação “muito ruim”; e que “se fosse Monarquia, o Brasil talvez estivesse 
hoje [1953] em situação muito melhor.” 

José Junqueira, porém, nascido em 1884 em Três Corações do Rio Verde, 
na então Província de Minas Gerais, confessa ter sido sempre indiferente à 
Monarquia, à República e aos heróis militares do após-guerra — Campanha 
do Paraguai —, lembrando-se apenas, a respeito de política — a política do 
seu tempo de menino —, que havia um partido liberal e outro conservador, e 
que costumava frequentar a casa de um seu tio, Joaquim, “um tal barão de 
Caldas, grande conservador”. Por picardia ao barão, os meninos de tio 
Joaquim — e parece que o próprio José —, ao saberem que o ilustre 
conservador ia visitar a casa do pai — isto é, o tio Joaquim —, enfeitavam 
portas e janelas, quadros e espelhos, com “grandes laços de papel de seda 
vermelho”. O barão, porém, não se dava por achado; e com a fleuma e o 
humor de um conservador inglês, atribuía aquele esplendor de papel 
vermelho aos “republicanozinhos” da casa. Entretanto, o avô do apolítico 
José Junqueira fora grande político em Minas Gerais, durante grande parte 
do reinado de Pedro II, lembrando-se ainda em 1952 o seu neto de que, à 
sua qualidade de chefe político, ele juntava o prestígio semimilitar de 
tenente-coronel da Guarda Nacional. Possuía o velho “uma bela farda e 
espada com cabo todo de ouro maciço, a qual ainda está com minhas duas 
tias, Marica, com 94 anos, e tia Lídia, com 70 e tantos, moradoras em 
Cambuquira”. O que parece indicar ter sido a gente de Minas — durante o 
Segundo Reinado, relativamente pacata — sensível tanto quanto a do norte 
do Império ao prestígio da farda e da espada; e, portanto, predisposta a 
conformar-se com uma república abrilhantada, nos seus começos, pela 
presença, entre seus campeões, de homens de farda e de espada. 
Precisamente o brilho marcial de galões e de insígnias militares de que os 
adolescentes brasileiros do após-guerra — a Guerra do Paraguai — parecem 
ter sentido a falta na pessoa e na corte do segundo imperador. 

“Quando foi proclamada a República, tinha eu 8 anos de idade, e não me 
lembro de quase nada, a não ser que soltaram foguetes em minha cidade 
natal e houve algumas manifestações”, informa José Augusto Vilas Boas, 


nascido em 1882 em Botelho, no sul da então Província de Minas Gerais. 
Era Botelho naquela época um lugarejo de suas 2 mil pessoas e com poucas 
casas que, “na sua maioria, pertenciam aos fazendeiros que nos domingos, 
dias santos e de festas, vinham com toda a família para a cidade”. 
Proclamada a República, “os descontentes com a Monarquia” vieram 
festejar em Botelho o novo regímen, soltando foguetes; mas José Augusto 
Vilas Boas, ao recordar o fato setenta anos depois, diria a propósito da 
substituição da Monarquia pela República ter sido “um absurdo o povo 
brasileiro exilar o seu imperador”. Aos seus olhos de menino, porém, o 
imperador de sobrecasaca e guarda-sol parece nada ter significado. Ou lhes 
ter dado apenas aquela ideia de “velho professor bonachão esperando a 
aposentadoria” que deu ao pernambucano Eurico de Sousa Leão. 

O mesmo sucedia em Aracaju a José Magalhães Carneiro, ali nascido em 
1880. Ao proclamar-se a República, também ele, menino então de 9 anos, 
pouco preocupou-se com o acontecimento. Pedro II não era monarca que 
tivesse a menor sugestão romântica para um menino ou adolescente 
brasileiro daquela época. Os seus heróis do tempo de menino, informa o 
sergipano José Magalhães Carneiro terem sido “as grandes figuras militares 
da época”. Mais do que isto: seu desejo, “quando fosse homem, era ser 
oficial do Exército brasileiro...” “Esse sonho” acrescenta Magalhães ter 
iluminado os dias das sua infância; e o deve ter predisposto à veneração, 
que confessa, por Benjamim Constant, “a figura idealizadora da 
República”. 

Cássio Barbosa de Resende, nascido em 1879, na Fazenda da Filadélfia, 
na Província de Minas Gerais, teve também como heróis da sua infância 
“Caxias, Osório, Barroso e Tamandaré”; e, adolescente, desejou ser “oficial 
de Marinha, entusiasmado com os feitos da nossa esquadra na Guerra do 
Paraguai”. 

“Os heróis do meu tempo de menino eram Caxias, Tamandaré etc.”, 
informa Cleto Ladislau Tourinho Japi-Açu, nascido na Bahia em 1856 e que 
veio a ser almirante da Armada brasileira. Tendo servido lealmente a 
República, recordaria, entretanto, com certa coqueteria baiana, em 
depoimento datado de 1940, o fato de o mesmo regímen só ter sido 
proclamado na Bahia a 17 de novembro. 

“Os heróis da minha admiração ao tempo de menino eram Napoleão 
Bonaparte, o duque de Caxias e Floriano Peixoto”, informa o paraibano 
Adauto Mariano das Neves, nascido na capital da sua então província em 


1885; e que também se confessa “republicano por índole”, embora 
admitindo a magnanimidade de Pedro II. 

Outro paraibano, Antônio da Rocha Barreto, nascido em 1882 na então 
província, “a meia légua da então vila, hoje cidade, de Catolé de Rocha”, 
surpreende-nos com esta revelação: “O meu herói do tempo de menino foi 
D. Pedro II.” Mais tarde, concluiria ter sido “benéfico o longo reinado de D. 
Pedro IIP. O que “possa ter sido retardado em função do progresso, foi 
compensado pelo fortalecimento da unidade nacional”, dando aos 
brasileiros motivos para se orgulharem de “um império respeitado”. 
Pensando assim é que se tornara “apologista discreto da República”: sempre 
fiel à ideia de ter sido o segundo imperador “um soberano de raro equilíbrio 
para o seu tempo”. 

Cláudio da Costa Ribeiro, nascido em 1873, na capital da então Província 
de Pernambuco, depõe: “Na Rua da União” [onde morava seu pai] 
“dominavam os heróis do Paraguai: Osório, Caxias, Marcílio Dias.” 
Acrescenta ter sido desde a meninice “republicano”. O que atribui 
principalmente “à influência do meio e dos mestres”. Era com entusiasmo 
que ouvia “a palavra de Martins Júnior nos meetings de propaganda”. 
Martins Júnior se tornara, aliás, “o ídolo dos acadêmicos pernambucanos”. 
Os olhos do então menino da Rua da União viam-no como mártir ou vítima 
da Monarquia: “Prestava concurso para lente da Academia de Direito, 
classificado em 1º, não era nomeado. Por isto me habituei a não gostar, 
quando menino, de Pedro II. Achava-o ingrato.” 

Nascido no Rio de Janeiro em 1889, Octavio Tarquínio de Sousa 
(Amaranto) já não sentiu a sedução dos heróis da Guerra do Paraguai. Seus 
heróis depõe que foram “o presidente Kruger, o general Dervet, o general 
Botha”: líderes da guerra chamada do Transvaal, contra os ingleses. É que o 
então menino, desinteressando-se dos acontecimentos brasileiros, tomara 
“furiosamente partido contra a expansão imperialista inglesa”. Quanto à 
Monarquia brasileira: “Embora meu avô e meus tios tivessem sido notícias 
no tempo do Império, não havia em minha casa nenhuma espécie de 
saudosismo.” Daí sua atitude sobriamente objetiva: “[...] achava a 
República um regímen normal, estável, definitivo.” Pedro II acinzentou-se 
aos seus olhos de adolescente em um “velho”: “um representante de um 
regimen extinto e remoto”. Enquanto: “Benjamim Constant nada 
representava para mim.” 


Do paraibano nascido em 1882, em Mamanguape, padre Matias Freire — 
neto de um senador e barão do Império, o barão de Mamanguape, mas filho 
de um republicano — é o depoimento de que “as primeiras informações que 
tive de heroísmo dos homens me foram transmitidas por meu pai, quando 
lia para mim a história da guerra de 1870”. Destinava-o seu pai à carreira 
militar. Ele, porém, viu-se entre duas atrações: a da farda e a da batina. Por 
influência da mãe, decidiu-se pelo sacerdócio. Também quase sacerdote — 
frade e não padre — tornou-se o fluminense Astrojildo Pereira Duarte da 
Silva, nascido em 1890 em Rio Bonito, e por algum tempo aluno do 
Colégio Anchieta, dos Jesuítas, em Nova Friburgo. Quanto à atitude de 
menino e adolescente para com a República, esclarece Astrojildo Pereira: 
“Já na adolescência, republicano radical. Inimigo da Monarquia e D. Pedro 
IH. Admirador de Benjamim. Mais ainda de Ruy [...] Durante a guerra russo- 
japonesa, a favor da Rússia.” 

Raros os brasileiros nascidos no decênio 1870-1880 ou mesmo de 1880 a 
1890 que, em vez de homens de ação, tenham tido como heróis da sua 
infância intelectuais ou sábios. Manuel (Carneiro de Sousa) Bandeira Filho, 
nascido no Recife, em 1886, informa: “No tempo do ginásio, lembro-me 
que a glória de Camões me parecia invejável”. Esse ginásio foi o Nacional, 
ou Colégio Pedro II. Aí teve professores que “procuravam incutir nos seus 
alunos as ideologias que professavam: Paula Lopes, o positivismo; Nerval 
de Gouveia, o catolicismo: Vicente de Sousa, o materialismo”. Sua 
inclinação foi naquela época pelo positivismo. Talvez se explique, pela 
influência comtiana, o culto que nele então se manifestou por Camões: tema 
de um estudo de Miguel Lemos. Lembra-se, porém, Manuel Bandeira, de, 
menino no Recife, ter sido “custodista”: “me interessei muito pela revolta e 
pelas façanhas do Aquidabã”. Outro pormenor interessante: “Em meu 
tempo de menino Ruy tinha má fama: davam-no como culpado do 
encilhamento...” 

Alfredo Bartolomeu da Rosa Borges, nascido também no Recife, mas em 
ano remoto — 1864 — informa terem sido os heróis da sua infância 
“Napoleão e Nélson”. Ao mesmo tempo, contraditoriamente, desejava ser 
“deputado”: era “louco por discursos”. Recorda Rosa Borges: “Ardoroso 
entusiasta de Ruy Barbosa, li tudo quanto escreveu. Vibrei com a oratória 
flamejante de Nabuco. Mas meu ídolo foi Martins Júnior. Com ele fui 
republicano.” A oratória — apreciadíssima na época — fez de muito menino 


indiferente ao problema político, republicano ardoroso. É também o 
depoimento de Pedro do Couto, nascido no Rio de Janeiro em 1872. 

Demóstenes (Ipiranga) de Sousa Dantas, nascido no interior da então 
Província de Pernambuco, em 1880, depõe sobre os seus brinquedos de 
menino sertanejo: “brinquedos militares ou de natureza bélica”. Iam da 
“marcha dos exércitos aliados através do Paraguai” à tomada de Tuiuti, 
Humaitá, Itororó. E esclarece: “Comandava eu estes exércitos, ora como 
Caxias, ora como Osório.” Auxiliava-os nos brinquedos “velho soldado 
veterano”. Com esse auxílio, “figurava posições topográficas como se 
fossem aquelas mesmas paragens”. Uma vez, “efetuava-se a passagem de 
Itororó”, quando o menino surpreendeu o velho a chorar: “perguntei-lhe por 
que chorava; ele disse-me, foi ali que morreu um dos mais valentes generais 
brasileiros, Hilário Gurjão.” A despeito desses brinquedos de natureza 
bélica lhe terem marcado profundamente a infância, Demóstenes Ipiranga 
não se deixou seduzir pelo prestígio militar da República de 89; considerou- 
a “produto da hibridade de alguns intelectuais despeitados com outros 
tantos militares ambiciosos e ignorantes”. 

Leopoldo (Marinho de Paula) Lins foi outro que, nascido em ano remoto 
— 1857 —, sofreu quando menino o impacto da Guerra do Paraguai em toda a 
sua plenitude: daí “gravar-se em meu espírito” o que “ouvia dizer de 
Osório, Caxias e Tamandaré”. Já homem, quando se proclamou a 
República, recebeu-a mal: “horrorizavam-me os pronunciamentos 
constantes das repúblicas irrequietas, como a Argentina, Uruguai, Peru, 
Bolívia e outras da América Central.” Para o Brasil “não desejava outra 
forma de governo” senão a monárquica; julgando a República 
“incompatível com a nossa índole”, com o “respeito às [nossas] instituições 
tradicionais, até então assecuratórias de uma paz invejável sem o 
adoçamento de um progresso tumultuoso...” 

“Apesar de desde menina gostar muito do progresso, tive uma impressão 
bastante desfavorável da República”, informa Da. Virgínia Cavalcante, 
nascida em Pernambuco em 1881. 

E Rogério Gordilho de Faria, nascido na mesma época em Sergipe, mas 
educado na Bahia, depõe ter tido entre os heróis do seu tempo de menino, 
ao lado dos “grandes militares do Império brasileiro”, Rui Barbosa, 
confessando-se assim, do mesmo modo que seu contemporâneo um tanto 
mais velho, Rosa Borges, fervoroso admirador da oratória. Esta, a seu ver, 
culminou, no Brasil, no grande baiano, sob forma “apostolar”. 


“Os heróis do meu tempo de menino eram os nossos cabos de guerra que 
haviam se distinguido no Paraguai — Osório, Caxias, Porto Alegre, 
Tamandaré, Barroso” —, informa, confirmando uma tendência comum ao 
Império inteiro, de 1870 a 1890, Florêncio (Carlos) de Abreu (e Silva), 
nascido em 1882 no Rio de Janeiro mas cuja formação se fez 
principalmente no Rio Grande do Sul: em Porto Alegre. Era a Porto Alegre 
dos dias da sua formação cidade de “cerca de 80 mil habitantes, população 
de hábitos simples e patriarcais, mas afeita ao militarismo e cheia de 
militares, não só em consequência da vida de fronteira, teatro de nossas 
guerras cisplatinas, mas ainda por ser a sede de uma Escola Militar 
Superior, que atraía filhos de todas as regiões do país, no Império e durante 
os primeiros anos da República”. Explica-se por esse caráter militar da 
cidade que os brinquedos de meninos fossem, na época em apreço, jogos 
belicosos, havendo rivalidades entre os meninos de um distrito da cidade 
contra os de outro. Formavam-se batalhões para ataque e defesa, travando- 
se combates a espada de taquara ou bambu...” Confessa Florêncio de Abreu 
que sua aspiração foi primeiro ser jóquei; depois, general. Tendo, porém, se 
fundado uma escola de direito em Porto Alegre, resolveu estudar para 
advogado; e recorda, dentre os seus contemporâneos, Getúlio Vargas, João 
Neves, Maurício Cardoso, Carlos Martins de Sousa, Rodolfo Linch, 
Osvaldo Vergara, Sousa Lobo. Era natural que a uma mocidade como a rio- 
grandense-do-sul, Pedro II se apresentasse apenas como um “bom velho”; e 
a Monarquia, por ele encarnada, como regímen inexpressivo. Cedo pareceu 
a Florêncio de Abreu que a República “bem compreendida e praticada seria 
a solução para todos os males [brasileiros] de ordem política e social”. 

No mesmo Rio Grande do Sul nasceu em 1883 Manuel Duarte, neto do 
coronel Fidélis Ramos, “grande expressão da nobreza pastorícia rio- 
grandense”. Os heróis do seu tempo de menino foram os “campeadores” da 
região, “cujos feitos viviam, e vivem, nos lares e nos descantes dos fogões 
gaúchos”. Depois é que foi admirando Castilhos, Gumercindo Saraiva, 
Gomes Carneiro, Pinheiro Machado. Recorda-se de um livro de estampas 
que apareceu no Rio Grande logo após a proclamação da República: aí se 
viam os retratos das figuras “que atuaram na parada de 15 de novembro” — 
“todos militares”. Ao lado das suas fotografias, as da “família imperial 
desterrada e da maioria dos ministros do governo provisório”. O menino 
Manuel Duarte deixou-se enternecer, vendo aquelas fotografias, pela sorte 


da família imperial, acerca da qual lembra-se de que andava então de mão 
em mão, no Rio Grande, uma “melancólica poesia narrativa”: 


“Desterraram o imperador 
Que nos amou cinquenta anos.” 


O velho Duarte chegou a repreender o filho de 7 anos, por ouvi-lo recitar 
os tais versos: “pois era republicano e solidário com a mudança do 
regimen”. Manuel Duarte, porém, “tinha a ideia de que [com essa mudança] 
se repetia a tradição daquilo que era nosso para se enveredar na 
encruzilhada do desconhecido...” Era o filho como que instintivamente 
tradicionalista e apegado sentimentalmente ao passado, enquanto o pai se 
entregava de modo absoluto ao futuro, certo de que a República significava 
para o Brasil inteiro, progresso: progresso nacional. 

Aliás não foi só entre pai e filho que se verificaram esses conflitos: 
também entre marido e mulher. Da. Isabel Henriqueta de Sousa e Oliveira, 
nascida na Bahia em 1853, em depoimento datado de 1983, informa ter sido 
sempre monarquista. Entretanto, seu marido “era republicano e dizia que o 
Brasil só havia de ser bom quando se enforcasse o último príncipe na tripa 
do último padre”. É verdade que esse republicano assim radicalmente 
anticlerical morreria “com confissão e tendo tomado os últimos 
sacramentos”. Vitória da mulher conservadora sobre o homem progressista. 
Essa espécie de vitória parece não ter sido rara no Brasil da época aqui 
evocada. 

João Barreto de Meneses, filho de Tobias Barreto, e nascido em 1872, em 
Pernambuco, no Engenho Riqueza, de que era proprietário seu avô materno, 
João Félix dos Santos, depõe terem sido os heróis da sua meninice “Caxias 
e Herval”. Fiel ao seu culto pela farda — surpreendente em filho de jurista e 
professor togado — esteve, depois de rapaz, nas fileiras do Exército e 
figurou entre os soldados que se bateram “na revolução de setembro de 
1893 e em Canudos”. Ele próprio estranharia o fato, ao recordá-lo no fim da 
vida: “Não sei explicar a razão de, mostrando-me sempre ardentemente 
liberal por temperamento, ter chegado a vestir a farda, pois embora gloriosa 
como é, nunca deixou de simbolizar a força, que tem sido a gargalheira dos 
ideais.” É que, em seus “arroubos de juventude”, o filho do célebre jurista, 
aliás revolucionário, se deixara inflamar pela figura de Floriano, animado, 
nesse seu fervor pela ação do áspero soldado, por sua devoção às 


“instituições republicanas [...] as quais se anunciavam ameaçadas de uma 
restauração monárquica”. 

Teófilo de Barros, filho de senhor de engenho e nascido em 1877 em 
Pernambuco, teve por heróis da sua infância “Carlos Magno, Roldão, 
Osório, Napoleão e Floriano”. Depõe que “quando fosse grande, desejava 
ser como um deles.” Entretanto, quando veio a República, proclamada por 
militares, confessa que se sentiu mal porque adorava o imperador: “tinha D. 
Pedro II na conta de um semideus... Não podia compreender um país sem 
rei. Por isso tive má impressão da República”. Só aos poucos, e já no 
colégio, começaria “a admirar a obra de Benjamim Constant. [...] No 
engenho todos [os seus] eram partidários da monarquia. Tal ojeriza tinham a 
Deodoro que lhe davam o nome aos animais de serviço.” 

José Bezerra de Brito, nascido em 1878, em fazenda situada à margem 
direita do Rio Carás, no Ceará, informa ter tido igualmente por heróis, 
quando menino, “Napoleão Bonaparte, Caxias, Barroso e outros vultos da 
Guerra do Paraguai”, sem que isto o impedisse de vir a considerar a 
República, feita antes por militares do que por civis, “uma decepção”. 

E José Frazão Milanez, nascido em 1886, em São Luís do Maranhão, 
informa ter encontrado muito viva no Colégio Militar do Rio de Janeiro, 
onde fez seus estudos, a ideia de ter sido Pedro II, como imperador, um 
verdadeiro “Pedro Banana”, embora como particular fosse homem bom; 
enquanto de Rui Barbosa se dizia que, a despeito do seu “grande talento”, 
era “muito desonesto” e “homem de poucos escrúpulos”. Parece ter 
dominado então a crença, em certos meios militares, de serem os soldados o 
sal da terra, em relação com qualquer regíimen político; e os casacas, 
também em relação com qualquer regímen, ou incompetentes ou 
desonestos. Raras seriam as exceções. 

O paraibano Coriolano de Medeiros, nascido em 1875, depois de 
recordar que os heróis do seu tempo de criança crescida em meio rústico — 
na Várzea das Ovelhas — foram “os das fabulosas empresas dos Doze Pares 
de França”, informa que “mesmo no tempo da minha adolescência, dentro 
da minha casa, república era uma palavra sacrílega.” Só com o governo de 
Prudente de Morais se reconciliariam os Medeiros com a República. Sinal 
de que havia, então, no interior do Brasil, quem não acreditasse em militar 
nem em governo de soldado. A mesma atitude dos Medeiros, da Várzea das 
Ovelhas, recorda Da. Carolina Tavares Sales, filha do capitão da Guarda 
Nacional Matias Muniz Tavares e sobrinha-neta do monsenhor Muniz 


Tavares, nascida no Recife, em 1884, ter predominado entre a gente do seu 
pai, político do Partido Liberal e homem de alguma fortuna: tanto que fora 
dele o sobrado na Madalena, que se tornaria “o afamado Hotel Rocambole”. 
“Achei a República uma coisa horrível”, escreve no seu depoimento Da. 
Carolina. 

Impressão a que se assemelha a de Da. Ângela Correia de Melo, nascida 
em Sant” Ana do Livramento, no Rio Grande do Sul, em 1875, que informa 
de seu pai e de seus amigos terem recebido tão a mal a República que 
“nunca mais votaram nas eleições.” Ela, Ângela, teve quando menina uma 
boneca que emprestava aos propagandistas da República — Cassiano do 
Nascimento, Demétrio Ribeiro, Alcides Lima, Francisco Osório — para suas 
procissões republicanas. Era uma boneca “vestida com a indumentária da 
figura da República Francesa”. Faziam-lhe discursos e em sua honra — era 
quase uma santa — tocava-se a Marselhesa. Ângela só fazia emprestar sua 
boneca aos republicanos. Não participava das suas passeatas. Como o pai, 
era monarquista. 

Pedro do Coutto, nascido na Corte em 1872, dá testemunho de desde 
adolescente ter considerado a Monarquia brasileira um “governo 
aburguesado”; e Pedro II, “um medíocre”. E desde muito novo, entregou-se 
à atividade política: ao abolicionismo e à propaganda republicana. Seus 
heróis do tempo de menino foram “os precursores da nossa independência”; 
mas também Danton. Os ideais franceses de 1789 eram os que mais o 
empolgavam. Foi desde novo um afrancesado na suas ideias políticas. 
Confessa ter se encontrado em antagonismo com os pais, talvez castiços, 
desde os 13 anos: “meus pais, católicos e monarquistas; eu, republicano e 
livre-pensador”. E pormenoriza: “Meus pais fizeram-me afilhado de Pedro 
Il e de Nossa Senhora da Glória; e eu, naquela idade, fui forçado a me pôr 
em divergência com essas duas forças, do céu e da terra”. Explica-se assim 
que o seu precoce radicalismo viesse a levá-lo a fervorosa admiração por 
Benjamim Constant; e a fixá-lo em duro ou inflexível republicano cheio de 
reservas para com os homens de meio-termo vindos da Monarquia para a 
República, como o próprio Rui Barbosa: “[...] deputado monarquista e 
conselheiro da Coroa, manteve-se sempre dentro desses princípios, mesmo 
quando serviu à República, para a qual cooperou de modo indireto, quando 
fazia oposição ao último gabinete da Monarquia”. 

Nascido em 1879, no Ceará, num sítio às fraldas do Araripe, de “clima 
ameno” e “águas abundantes”, João Coelho Sobrinho foi dos que, quando 


meninos, brincaram “de soldado” e de “combates simulados”, tendo por 
heróis figuras clássicas de guerreiros: Alexandre, Aníbal, César, Napoleão. 
O que, entretanto, não o levou a colégio ou escola militar: fez seus 
primeiros estudos no Seminário do Crato e continuou-os no de Fortaleza, 
para apenas os concluir em colégio profano na Bahia. “Educado num 
ambiente essencialmente católico”, informa o quase padre João Coelho 
Sobrinho ter recebido com restrições a República, “surgida sob a égide do 
positivismo”. Mas é evidente que seus ideais de menino, conciliados com os 
de adolescente, predispuseram-no a admirar em Benjamim Constant — a 
despeito do seu positivismo — um “idealista sincero”, misto de militar e de 
humanista. 

“Napoleão, Barroso e Caxias” são os heróis de meninice confessados por 
Dionísio de Farias Maia, nascido cerca de 1890 no antigo Povoado de 
Pilões do Maia, na Paraíba. Ao culto desses heróis da infância é que em 
Dionísio de Farias Maia se juntou o de Floriano. “Era natural que nós 
[brasileiros] não ficássemos uma exceção, com a corrente avassaladora de 
Bolívar, que se vinha infiltrando por toda a América do Sul”, escreve ele na 
tentativa de justificar pelo argumento, na época muito invocado pelos 
propagandistas da República, da solidariedade continental, o movimento de 
15 de novembro. 

“Não me lembro do que pensei quando se fez a República”, é o 
testemunho de Da. Maria de Barros Leite, nascida no último decênio do 
Império na Ladeira dos Coqueiros da Piedade, na Bahia. Mas pormenoriza: 
“Em nossa casa não houve nenhuma simpatia por Benjamim Constant 
porque se dizia que ele não era católico”. Aliás, outra senhora da mesma 
idade, em informação oral ao autor, esclarece que as simpatias do belo sexo 
se voltaram principalmente, ao ser proclamada a República, para a figura de 
Deodoro, prestigiada desde moço com a fama de grande fascinador de 
mulheres. Fascinava-as não só pelo seu famoso perfil aquilino como pela 
sua auréola de herói — com vários outros Fonsecas Galvões — da Campanha 
do Paraguai. O advogado Francisco Solano Carneiro da Cunha, também 
em informação oral ao autor, afirma, baseado no que ouviu há quase meio 
século do barão Homem de Melo, ter tido ligação com rivalidade em torno 
de mulher o profundo antagonismo entre o mesmo Deodoro e Silveira 
Martins. Antagonismo profundo que teria motivado a participação do 
general no pronunciamento de 15 de novembro, ao ser informado de que 


Ouro Preto seria substituído, como chefe de ministério imperial, pelo 
conselheiro Silveira Martins. 

“Era e sou monarquista por convicção”, informa Da. Lucila Wilson 
Coelho de Sousa, nascida em São Luís do Maranhão em 1863. E explica 
por que: “A esta forma de governo, deveu o Brasil a sua grande coesão no 
passado”. 

O mesmo não sucederia a Deodoro Machado de Mendonça. Tendo 
nascido três meses antes da República, seu nome “devia ser Pedro, 
homenagem de meu pai, velho monarquista, ao imperador; mas na igreja, 
meu padrinho, o Dr. Virgílio Mendonça, republicano histórico que chegara 
formado da Bahia, onde fora um dos diretores do Centro Acadêmico 
Republicano, trazendo no corpo a cicatriz de um chanfalho policial, durante 
a agitação das chegadas conjuntas à cidade do Salvador, do conde DºEu e 
de Silva Jardim”, conseguiu modificar as ideias do velho. Foi assim que o 
paraense Deodoro Machado de Mendonça nasceu republicano, e não 
monárquico, no nome. Cresceu, porém, “sem eleger heróis militares, no 
desejo de imitá-los quando grande.” Sem nenhuma particular admiração 
pelo outro Deodoro — o grande, da República de 89 —, de quem Rui Barbosa 
diria ter sido notável como soldado, mas não como estadista, o paraense 
Deodoro de Mendonça tornou-se homem, seguindo, em política, o 
semibacharel, semimilitar Lauro Sodré, também paraense; e que parece ter 
pretendido trazer a influência da Maçonaria, tão considerável no 
movimento abolicionista quanto no da Independência, à vida política da 
República; mas sem muito sucesso. 

Quase com a República nascera também, na ainda Província de São 
Paulo, outro brasileiro — Leonel Vaz de Barros — cuja infância oscilaria em 
Piracicaba, entre a influência da Monarquia, representada pelo seu mestre 
de primeiras letras, e a República, encarnada em seu próprio pai, amigo e 
vizinho de Prudente e que “perdera uma parte da fortuna em escravos, na 
Abolição.” O mestre “não perdia vaza de exaltar as prendas de Pedro II, 
contraponteando, naturalmente, com sublimes catilinárias ao Deodoro, ao 
Floriano, ao Glycerio, ao Benjamim, ao Ruy...” O pai, em casa, mostrava-se 
“admirador incondicional do Floriano e aborrecido desprezador do Pedro 
Banana”. Enquanto o avô materno, também em família, e para perplexidade 
de quem na escola ouvia as lições de mestre fervorosamente católico e 
monarquista, “vivia a meter à bulha as burrices e contradições da Bíblia”. O 
caso de Leo Vaz ou Leonel Vaz de Barros não foi único mas o de 


numerosos brasileiros, meninos ou adolescentes ao alvorecer a República 
no Brasil; e que cresceram, uns como Leonel, ouvindo na escola exaltar a 
Monarquia e, em casa, a República; outros, ouvindo exaltar a Monarquia 
em casa e a República nas escolas: na primária, na secundária ou na 
superior. 

Foram-se tornando raros, no período em apreço, os meninos ou rapazes 
brasileiros que os pais mandavam estudar na Europa. Em São Paulo 
começaram os mestres anglo-americanos a ter alunos brasileiros — alguns 
dos quais foram concluir os estudos iniciados no Brasil em escolas ou 
universidades dos Estados Unidos. Ainda assim, houve brasileiros ricos, 
nascidos com a República, cujos estudos foram em parte feitos na Europa — 
um deles, Júlio de Mesquita (Filho) —; mas que nem assim deixaram de 
preocupar-se com o passado brasileiro em relação com o futuro; ou de 
cotejar o passado monárquico do País com o seu presente republicano. Foi o 
que fez, da própria Europa e ainda adolescente, esse sobrinho-neto do 
presidente Campos Sales, para concluir que, de tal cotejo, o Brasil 
republicano saía diminuído; e exaltado o Império de Pedro II. É que “à 
ordem, ao progresso mais lento, mas indubitavelmente mais sólido, 
verificados na vigência do grande, do incomparável imperador, sucedera 
essa coisa profundamente lamentável que vem sendo a República de 89...” 
Os próprios três primeiros quatriênios, sem dúvida alguma dignos de 
elogios, do regímen republicano, concluiria, já rapaz, Júlio de Mesquita 
Filho, só se terem tornado possíveis “pelo fato de Prudente de Morais, 
Campos Sales e Rodrigues Alves haverem sido formados, moral e 
culturalmente, na Monarquia”. 

Daí, brasileiros nascidos com a República, que fizeram, como Júlio de 
Mesquita (Filho), parte dos seus estudos na Europa, terem chegado a uma 
admiração pelo imperador e pela Monarquia tão forte quanto a sua falta de 
confiança no presente republicano do Brasil dos seus dias de moço. Ou o 
seu desencanto por um futuro nacional condicionado mais por esse presente 
de que por aquele passado. 

Outros, como o também paulista Plínio Barreto, nascido em 1882, 
confessam ter tido “impressão desconsoladora” da República desde os seus 
dias de menino. Adolescente, Plínio Barreto era já um convencido do 
fracasso da República no nosso país: “Convenci-me de que moralidade real 
só houvera na Monarquia e só na Monarquia podia haver. Tão longe foi 


essa convicção que o primeiro jornal, fundado por mim na academia [de 
direito], foi um órgão monarquista”. 

Bem impressionado, quando menino, com a Monarquia, confessa-se 
outro paulista ilustre, este nascido em 1885 em fazenda de café, 
desmembramento da que possuíra seu avô materno, “o capitão Beraldo 
Inocêncio de Oliveira, ele dos Pretos, ela dos Pires”: Waldemar (Martins) 
Ferreira. Isto em Bragança. Na cidade de Bragança, viu Waldemar, muito 
menino, o imperador que ali fora em visita oficial: o pai do então 
paulistazinho, já voltado para José Bonifácio e para Diogo Antônio Feijó 
como para os seus heróis máximos, era membro da Câmara Municipal. E 
seu tio-avô havia sido honrado por Pedro II com o título de barão: barão de 
Juqueri. Daí Waldemar Ferreira ter crescido antirrepublicano: violentamente 
antirrepublicano, até. Só pouco a pouco, já menino de colégio, passaria a 
aceitar a República e a desprender-se do seu apego sentimental ao Império. 

Já Luís (de Toledo) Piza Sobrinho, paulista descendente de “D. Simão de 
Toledo Piza, fidalgo espanhol que se instalou em 1634 no povoado fundado 
por Anchieta, então, como toda a Colônia, sob o domínio da Coroa de 
Espanha, informa que, tendo nascido em 1888, na capital da ainda 
Província — cidade então de “pouco mais de 100 mil almas” —, cresceu sob a 
influência de um “republicano vermelho”: o senhor seu pai. Tinha o velho 
Toledo particular admiração por Prudente de Morais; e ainda pequeno, já 
Luís gostava de ouvir os grandes conversar política. “As alusões pessoais 
ao segundo imperador, ouvidas por mim, eram em geral lisonjeiras”, 
informa no seu depoimento. Mas também se dizia que “o País não 
progredira pela sua falta de visão e pela incompetência e espírito retrógrado 
dos que o rodeavam.” Além do que, “comparava-se amiú-de a situação do 
Brasil com as Repúblicas dos Estados Unidos e Suíça.” O confronto — é 
claro — resultava desfavorável ao passado monárquico do País. De modo 
que os paulistas de feitio mais dinâmico preocupavam-se principalmente 
com o futuro nacional e de São Paulo, considerando inferior não só aquele 
passado como toda a origem portuguesa do Brasil. Opinião que constituía a 
base de grande parte do progressismo “científico”, isto é, positivista, 
pregado por Pereira Barreto. Não pensavam assim todos os paulistas; nem 
todos os brasileiros nascidos na mesma época que Luís de Toledo Piza 
Sobrinho. Já vimos o caso de Júlio de Mesquita Filho e o de Plínio Barreto: 
ambos seus comprovincianos. 


Em Pernambuco, Mário Sette, nascido no Recife em 1886, e, pelo lado 
materno, Cavalcanti e Albuquerque Melo, confessaria, em depoimento 
datado do ano de 1947, ter sido “monarquista em menino e até certa altura 
da adolescência”. Desde muito pequeno “ouvira frases de devoção 
monárquica do pai e do avô paterno”, guardando delas “o bastante para 
criar simpatias pelo regímen deposto, sem entendê-lo: sobretudo pela 
influência das figuras de Pedro II e Isabel, a Redentora.” Adulto, 
conservaria o culto do passado brasileiro, em geral, de pernambucano, em 
particular, que o tornaria uma espécie de Ricardo Palma das tradições do 
seu país e da sua província. 

Enquanto Luís de Castro Maciel Pinheiro, nascido em 1875, também na 
cidade do Recife e filho do famoso republicano Maciel Pinheiro, 
confessaria, em depoimento datado de 1940, que a República, “ideal de 
meu pai, foi também o meu”. Desde a meninice republicano, reconhecia, 
entretanto, “a moderação e o patriotismo do nosso velho Pedro II”. 
Preocupado com o futuro do Brasil, não se afastou, entretanto, nunca, de 
culto pelo passado brasileiro: nem mesmo nos dias da campanha 
antimonárquica em que o velho Maciel Pinheiro tanto se empenhara, depois 
de ter participado do movimento abolicionista ao lado de Joaquim Nabuco. 

De outro brasileiro — este nascido no Rio de Janeiro em 1881 — educado 
na Europa, e chamado Roberto Christiani Naegeli, é o depoimento, datado 
de 1942, de que durante sua permanência na Suíça, terra republicana do seu 
pai, um dos laços que mais o prenderam ao Brasil foi o culto ao mesmo 
tempo sentimental e estético pela figura do imperador: o imperador da terra 
de sua mãe. Guardava com ternura filial moedas de ouro e selos postais 
com a efígie de Pedro II. De modo que “o advento da República” foi para 
ele “profunda decepção”, aumentada quando a nova bandeira lhe chegou às 
mãos: uma bandeira sem a beleza do pavilhão imperial; sem a coroa e as 
armas do Império. Não é de admirar: esse neobrasileiro, analisando-se e ao 
seu passado, quando já homem de alguma idade, reconheceria ter sido 
sempre indivíduo de “espírito conservador” a quem “pouco agradavam as 
reformas”. 

A impressão que guardou da Monarquia, sob cujo domínio nascera em 
Olinda, em 1887, Adolfo Faustino Porto, foi a do seu “fracasso absoluto” e 
da “impossibilidade de sua permanência”. Não é de admirar que crescesse 
“contrário a essa forma de governo”: seu pai fora “abolicionista, 
republicano histórico e constituinte estadual da [primeira] República”. Mas 


julgaria sempre Adolfo Faustino Porto, desde a meninice até a mocidade, o 
imperador Pedro II, “se bem que incapaz como governante, um velho 
bondoso e reto”. Tanto que teria, já maduro na idade, de reagir contra esse 
saudosismo. Era um saudosismo que o fazia voltar-se com particular ternura 
para um passado brasileiro — o monárquico — que, analisado sob critério 
rigorosamente político, talvez devesse ser considerado um dos maiores 
obstáculos ao progresso nacional. Entretanto, desse critério exclusivamente 
político de julgar o caso brasileiro Adolfo Faustino Porto se libertaria, ao 
convencer-se, já quase velho, de que, “quando implantada a República, 
enveredamos por um industrialismo artificial, à custa dos mais penosos 
sacrifícios — os que o protecionismo aduaneiro nos impôs”; deixando-se de 
procurar dar à “igualdade de oportunidades políticas” as suas essenciais 
condições econômicas. Com esse sentido da chamada “realidade social 
brasileira”, Adolfo Faustino Porto se tornaria parlamentarista; e nesse 
parlamentarismo é possível que voltasse a atuar sobre ele — como tem 
voltado a atuar sobre outros brasileiros — aquele saudosismo: a saudade do 
passado monárquico do Brasil. A busca, nesse passado, de valores 
porventura perenemente nacionais, capazes de contribuir para melhor 
resposta brasileira aos desafios que o futuro vem fazendo a uma república 
nem sempre segura de si mesma, quando desprendida de experiência ou de 
substância imperial. Quando pura e crua república. 

“No meio em que vivi quando menina não se falava em república, nem 
havia em Lorena republicanos”, informa Da. Maria Vicentina de Azevedo 
Pereira de Queirós, nascida em São Paulo em 1868 e cujo pai, o coronel 
José Vicente de Azevedo, “ex-deputado da província pelo Partido 
Conservador, foi assassinado numa emboscada, no caminho de sua fazenda, 
por três indivíduos pagos pelos chefes liberais”. Só depois de casada se 
familiarizaria com nomes de republicanos. Nas suas palavras: “Tendo me 
casado em 1888 com um republicano, cujo pai tomou parte na Convenção 
de Itu, vim a conhecer e a me familiarizar com os nomes de Benjamim 
Constant e Rui Barbosa. Quando fiquei noiva, a baronesa de Jundiaí, 
monarquista convicta e tia do meu noivo, enviou-lhe uma carta, que ainda 
hoje possuo e na qual, com fina ironia, o cumprimentava dizendo que os 
republicanos fanfarronavam muito, mas iam buscar noiva na toca dos 
cascudos.” 

Nascido em São Paulo pouco depois de proclamada a República, 
Guaracy Silveira chegaria depois de homem-feito e pastor metodista, a esta 


conclusão quase maurasiana: a de ser “a Monarquia mal dirigida”, “um 
perigo”; e a “bem dirigida”, “útil”. Pois “na Monarquia, a família real zela 
pelos interesses do país, os quais se confundem com os seus, enquanto que, 
na República, onde não existe fundamento moral seguro, cada governo 
promove os interesses dos seus detentores, de seus amigos e de suas 
famílias, sempre com aumento do acervo de responsabilidades do tesouro.” 

Raimundo de Novais Mifont, nascido no Ceará em 1890, informa “que 
quando foi proclamada a República só um pequeno núcleo de elite tinha 
noção abstrata do novo regímen instituído, enquanto a grande maioria dos 
brasileiros nada compreendia dessa mudança [...] operada com evidente 
infração da lei de evolução social [...] Logo no seu advento alguns Estados, 
inclusive o nosso [Ceará] [...] retrogradaram ao regímen colonial [...]”. Os 
heróis da sua meninice não haviam sido soldados, mas intelectuais. 

São expressivos, do ponto de vista político, os depoimentos e 
testemunhos reunidos para servirem de lastro a este ensaio, e procedentes 
de brasileiros de várias regiões e profissões, de diferentes idades e classes, 
de condições e etnias diversas, que viveram difícil época de transição 
política: a que, no Brasil, se estendeu da guerra do Império com o Paraguai 
à presidência Epitácio Pessoa, depois do pacato “tempo de Venceslau” — 
pacato para o Brasil — e da um tanto tempestuosa presidência Hermes da 
Fonseca. Com Epitácio nova fase de regímen republicano seria marcada por 
novas crises nacionais; mas liberta de preocupações excessivas com a 
segurança do regímen como regímen republicano. Pois a oposição que virá 
a aguçar-se em luta armada contra presidentes como Epitácio Pessoa e 
Artur Bernardes representaria esforços não contra a continuação da 
República como República mas, ao contrário, a favor da sua intensificação 
ou do seu avigoramento em face de reais ou supostas adulterações do seu 
espírito e da sua letra. Enquanto até a presidência Hermes da Fonseca 
parece ter havido, no Brasil, possibilidade de restauração monárquica: 
assunto que talvez venha a ser um dia melhor esclarecido que à base dos 
documentos atualmente ao alcance do historiador ou do sociólogo. Das 
atividades nesse sentido, do príncipe D. Luís de Bragança, homem lúcido 
no seu modo de ser monárquico e eficiente nas técnicas de propagação das 
suas ideias, é possível que se venha a saber terem sido atividades mais 
penetrantes do que pareceram aos nossos pais. Até onde a missão de certos 
europeus no interior do Brasil, durante a presidência Hermes da Fonseca, 
terá correspondido a um empenho restaurador menos platônico que efetivo 


da parte daquele príncipe, é ponto ainda obscuro. O certo é ter a voz de 
sereia de D. Luís chegado da Europa aos ouvidos patrióticos de Euclides da 
Cunha: um Euclides que de místico ou devoto da República-mulher se 
vinha desencantando amargamente dessa sua primeira deusa. Isto depois de 
ter a voz do autor de Sous la Croix du Sud penetrado nos ouvidos 
igualmente patrióticos de Manuel de Oliveira Lima: o historiador sociólogo 
que escrevera o apologético Sept ans de République au Brésil para tornar- 
se, passados os quarenta anos e atingido o sábio outono da inteligência e da 
vida, outro desencantado da República de 89. Sabe-se ter D. Luís lhe 
escrito, considerando-o o homem certo para ocupar o Ministério dos 
Negócios Estrangeiros num Brasil que se reintegrasse de todo na tradição 
monárquica de política exterior. Tradição já seguida, aliás, de algum modo, 
em plena República, pelo barão do Rio Branco, no longo período — longo e 
fecundo — em que o segundo Paranhos esteve à frente do Itamaraty e 
durante o qual, retificando na própria política interna, D. Pedro II, procurou 
concorrer para prestigiar de modo decisivo as Forças Armadas. 

É que, mesmo sem o esforço restaurador de D. Luís, a República de 89, 
desde o barão de Lucena como que primeiro-ministro de Deodoro, vinha, 
sob vários aspectos menos ostensivamente políticos, reintegrando-se na 
tradição monárquica do País; e retificando D. Pedro II no seu ponto fraco: o 
pouco apreço ao Exército. Vinha assim a República deixando-se influenciar 
no seu modo de ser futuro por aquela maneira de ser o Brasil, além de 
passado, presente. Um presente sempre entre nós: a presença da Monarquia 
na República através de conselheiros, barões, viscondes que, em 
responsabilidades republicanas de governo, reataram tradições de ordem ou 
unidade nacional “ vindas do Império, conciliando-as — a grande obra das 
presidências Rodrigues Alves e Afonso Pena — com os arrojos da República 
no sentido de progresso material. 

* (Os testemunhos reunidos neste capítulo, assim como os invocados nos capítulos seguintes, são 
respostas ao inquérito realizado pelo autor entre sobreviventes da época considerada neste ensaio. Os 
autógrafos dessas numerosas respostas, assim como as notas que registram testemunhos de 
analfabetos ou de depoentes que preferiram deixar-se entrevistar oralmente, pertencem ao arquivo do 
autor. 

“ Essa informação nos foi transmitida em 1956 peto ilustre homem público, felizmente ainda vivo, 
que, na sua mocidade, muito conviveu com o barão Homem de Melo. 

“ As cartas do príncipe D. Luís ao historiador Oliveira Lima se encontram na seção de manuscritos 
da Coleção Oliveira Lima, da Pontifícia Universidade Católica da América, em Washington, D.C. 
Comunica-nos D. Pedro Henriques possuir em seu arquivo as cartas de Oliveira Lima a seu pai. 


“ Eram talvez essas condições, em oposição às bolivarianas, de desordem e separação, que faziam 
alguns publicistas da América Espanhola considerar o Império brasileiro “um peligro para la 


America del Sud”, como em editorial sob o título “La América Republicana” repetiu a 16 de 
novembro de 1889 El Nacional, de Buenos Aires. Esse “peligro” vem empalidecendo na medida em 
que se vem solidificando a ordem nas Repúblicas espanholas da América do Sul. 

Que a tradição brasileira contrasta com a bolivariana, parece-nos evidente; e esse contraste vem-se 
manifestando principalmente na constância pacifista que tem animado no Brasil as Forças Armadas: 
quase sempre, forças de pacificação ou de conciliação nas crises políticas nacionais do nosso País. 
Em livro publicado em português (trad. do alemão) no Rio de Janeiro, em 1896, sob o título O Brasil, 
observou o alemão Maurício Lamberg: “A Marinha brasileira, e principalmente os oficiais e 
aspirantes, dava sobre os estrangeiros que aqui vinham no tempo do Império, uma impressão de 
distinção e elegância. Eram homens geralmente inteligentes, finos, educados, com uma certa 
aparência marcial; enquanto os marinheiros eram rapazes sacudidos e alegres. Que são também todos 
homens do mar capazes e valentes, provaram-no mais durante a revolta naval. Houve e ainda há entre 
eles oficiais de todas as patentes que honrariam qualquer marinha europeia. Já do tempo do Império, 
essa instituição tão extraordinariamente importante em um país que tem uma extensão de costa 
marítima de 9 mil quilômetros, não foi tratada como devia ser quanto a material naval e de guerra; 
mas o pessoal pouco deixava a desejar” (p. 303). Quanto ao Exército tornara-se a “força militar [...] 
senhora da sorte do povo brasileiro” depois de 89; e seu comportamento não revelava militarismo ou 
caudilhismo, e sim “moderação”: “Mesmo durante a revolta, não se deram atos de violência e raros 
são os abusos cometidos pela força bruta”. Isto a despeito de soldados rasos compostos de “negros, 
cabras, mulatos e caboclos [...]”. Antes de 89: “não gozava de prestígio no povo [...].” O batalhão 
reunia “tropa sacudida e de aparência realmente guerreira. Deu provas durante a revolta de uma 
coragem na verdade digna de admiração. Compõe-se quase todo de homens de cor” (p. 304). Não lhe 
escapou o fato de dividir-se então o Exército brasileiro em uma oficialidade de “doutores” e em 
outra, de simples militares — fato talvez peculiar ao Brasil ou ao Estado-Maior do seu Exército: 
“Divide-se aqui em duas classes; uma compõe-se de engenheiros militares que terminaram os seus 
estudos e se fazem chamar doutores; da outra tomam parte aqueles que não os absorveram de todo. 
Estes estão, na maior parte, espalhados pela artilharia ou pela cavalaria [...]” (p. 306). Quanto às 
escolas militares cuja importância na vida brasileira da época considerada neste ensaio, salientaremos 
em capítulo especial: “Além da Escola de Artilheria para educação de oficiais, há ainda três grandes 
escolas militares no Rio de Janeiro, no Rio Grande do Sul e no Ceará, e uma Escola Superior de 
Guerra no Rio” (p. 306). E ainda: “Todas essas escolas militares contribuíram muito para a revolução 
de 15 de novembro de 1889, que teve como resultado a proclamação da República [...]. O plano de 
estudos dessa escola [a Superior, da Guerra] é tão heterogêneo, tão pouco adequado à prática militar, 
que os seus oficiais licenciados possuem, na verdade, vasta educação e, à custa de ciências militares, 
profundas e práticas, chegam a uma condição completa ou incompleta em muitas outras disciplinas 
do saber humano. É por isso que o Exército brasileiro forma grande quantidade de oficiais superiores 
e de generais de grande ilustração: mas, na maior parte, não são militares que se possam comparar 
com os da mesma classe nos exércitos das grandes potências europeias. A sua capacidade militar 
limita-se, em geral, apenas à bravura, aos conhecimentos e exercícios táticos no quartel e na praça de 
armas e finalmente a conhecimentos teóricos” (p. 307). 

“ Aliás, em fase ainda difícil de consolidação da República, o alemão Lamberg escrevia no seu 
excelente livro sobre o Brasil dessa época de verdadeiro conflito entre o passado e o futuro 
brasileiros, com a substituição, em várias responsabilidades, de velhos práticos por jovens teóricos, 
que era “com razão” que, no meio de todas as dificuldades, tinha-se “esperança no futuro”, isto é, no 
futuro nacional ou brasileiro: “Os grandes proprietários de terras” tinham sido, através do Império, 
“em geral fidalgos, isto é, comendadores, barões e condes, dos quais ainda ficou um resto dos antigos 
tempos; enquanto que os novos fazendeiros são na maioria médicos ou formados em direito”. “Se o 
prestígio do doutorado” os habilitaria ou não a vencer as dificuldades da vida agrária, era “coisa 
muito duvidosa”. E acrescentava: “Há por certo, mais de um bom doutor cuja fazenda se acha em 
condições relativamente boas; mas para isso contribuíram os recursos adquiridos com a sua profissão 


[...]. A situação lamentável da lavoura no Norte teria materialmente falando arruinado qualquer outro 
país; mas o Brasil assemelha-se ao gigante Anteu que assim que tocava na terra adquiria novas 
forças. Um país cuja fonte material de vida reside única e exclusivamente na cultura do solo, do que, 
porém, a parte baixa do povo se descuida por indolência, e que as classes elevadas em parte não 
compreendem, em parte não possuem os meios e auxílios materiais para isso, fechando demais o 
governo olhos e ouvidos para viver apenas segundo os seus interesses políticos; um país que apesar 
de tudo isso satisfaz, sem dificuldades especiais, todas as necessidades que exigem uma situação 
política muito dispendiosa e o progresso da civilização, deve possuir grandes riquezas naturais e 
indestrutível força vital. E aí está porque é com razão que se tem esperança no futuro” (p. 81). 
Saliente-se, entretanto, ter havido com o estabelecimento da República no Brasil, um excesso de 
“esperança no futuro” que se manifestou por vezes de modo lamentável. De impressões do Brasil no 
século vinte, sua história, seu povo etc., publicado em Londres em 1913 (livro organizado por 
Reginald Lloyd), capítulo “História”, por Arnold Wright, são estes reparos: “Com a República [...] 
por todos os lados começaram a surgir empresas de caráter especulatório... O governo achou-se 
profundamente envolvido no movimento devido ao desvario das concessões feitas, muitas delas em 
condições que pareciam denotar irregularidades”. Cita-se um observador inglês, que visitou então o 
Brasil, e segundo o qual “o país estava inundado de papel-moeda... O tráfico das concessões 
governamentais e as especulações em ações de novas companhias de estrada de ferro e de mineração 
preocupavam a atenção dos políticos ativos e dos homens de negócio de espírito prático. Era um 
período de delírio, esse, em que todas as classes [...] especulavam sobre a prosperidade material que 
se devia seguir à implantação da República [...]” Demasiada esperança no futuro. “Os capitalistas 
ingleses, que o crack platino havia escaldado, olhavam com desconfiança para essas perspectivas 
brilhantes e recusavam-se a crer que o capital subscrito nas diversas empresas representasse 
realmente dinheiro em caixa” (p. 91). “Devido à abstenção do capital estrangeiro, o movimento de 
especulação em breve se consumia a si próprio, deixando atrás de si um legado de dificuldades e de 
impopularidade para o governo” (p. 91). 

Do mesmo livro, do capítulo “Finanças”, pelo comendador A. B. Ramalho Ortigão: “Com a 
República vieram as emissões exageradas de papel inconversível [...] provocando crises, 
desequilibrando os orçamentos e determinando o aumento considerável dos impostos” (p. 460). Outra 
expressão de excessiva esperança no futuro. 


HI 
A República de 89 
e a Ordem Social Brasileira 


O menino disse à diretora do colégio chamar-se Joaquim. Joaquim 
Amaral Jansen era o seu nome inteiro. Nascera em 1882 na própria Corte. O 
colégio era o Vitória. Ficava na Rua Haddock Lobo. Aí ele aprenderia o á- 
bê-cê da cartilha, sem deixar de continuar a ouvir em casa, da negra mais 
velha, escrava da família, outros á-bê-cês: histórias de lobisomem e de mula 
sem cabeça; e também a história de Carlos Magno; a de príncipes 
encantados; a de reis, de imperadores, de guerreiros. Estas eram histórias 
mais contadas aos meninos brasileiros da época pelas avós brancas que 
pelas mães negras. Mas as avós brancas e as mães negras nem sempre se 
conservavam fiéis às suas funções convencionais: às vezes era a branca que 
contava histórias de assombro e a preta que falava aos sinhozinhos de 
mouras-encantadas. 

Também em casa Joaquim, com os meninos da vizinhança, soltava pipa 
ou papagaio, isto é, “um papel de seda colado numa armação de flecha 
circulada por uma linha ou barbante”, como ele próprio recordaria mais de 
meio século depois desses dias mágicos; e reduzindo a esquema 
prosaicamente lógico a poesia de um brinquedo tão misterioso: tão 
dependente do sopro dos ventos quanto os românticos navios a vela, então 
já em declínio. Havia papagaios de vários feitios. Enquanto Joaquim, no 
Rio de Janeiro, empinava os seus, Manuel (Carneiro de Sousa) Bandeira, 
aproveitando o vento findo do Capibaribe, também fazia subir baldes e 
gamelos ao céu cheio de nuvens leves e sempre mudando de forma — 
carneiro, cisne, caravela — do Recife. Um Recife do qual precisamente 
nessa época Joaquim Nabuco dizia a Ramalho Ortigão, de passagem por 
Pernambuco, ter um céu onde as nuvens pareciam asas, de tão leves. E tanto 
Joaquim Amaral Jansen, no Rio, como Manuel Carneiro de Sousa Bandeira, 
no Recife, brincavam de “pular carniça” ou “academia”; mas sempre os 
meninos à parte das meninas. 

As meninas pulavam corda ou cantavam em roda: Da. Virgínia 
Cavalcante, nascida em São Bento, no sertão de Pernambuco, mas educada 
no Recife, recorda quais eram os brinquedos prediletos das meninas do seu 
tempo: ciranda, cirandinha, senhora viúva; mas também cabra-cega e boca 
de forno. Brinquedos que algumas iaiás consideravam de machonas. 

Manuel Bandeira, indo, ainda menino, do Recife para o Rio, verificaria 
ser no Rio o jogo de gude diferente do que se jogava então em Pernambuco: 
“em vez do ser dado com a unha do polegar firmado no índice, era 


desferido por este fazendo anel com o primeiro”. Também sentiria a falta 
dos cajus e das goiabas de Pernambuco, do mesmo modo que os meninos 
que se transferiam então do Pará para o Sul não se deixavam consolar da 
perda do açaí ou do buriti pela excelência das jabuticabas das chácaras do 
Rio e de São Paulo, famosas também pelos cambucás; mas sem pitangas 
iguais às do Norte; sem pitombas, sem macaíbas; sem guajirus. E sem os 
mandacarus, em cujas flores vermelhas alguns dos meninos sertanejos se 
iniciavam então, e um tanto poeticamente, em formas de amor físico 
predecessoras da união de homem com mulher: vicárias, por assim dizer, 
dessa união. Menos poéticas eram as iniciações, comuns ao norte e ao sul 
do Império, entre os meninos sexualmente mais precoces, através de 
orifícios em tronco de bananeira; ou em animais: da simples galinha à vaca 
de ancas quase de baiana. 

Gastão Cruls — que foi mesmo do Rio de Janeiro, do começo da 
República, tendo nascido em 1886 — recorda, em notas manuscritas sobre o 
passado carioca que foram aproveitadas na elaboração do seu excelente 
Aparência do Rio de Janeiro, terem sido então o regalo dos garotos que 
cresciam na antiga Corte e recém-criada capital federal, o cambucá, o abiu, 
a grumixama, 0 cajá, a manga, o sapoti, a fruta-de-conde, o jambo-rosa, o 
jambo-de-caroço — frutas, quase todas, que se encontravam nas árvores dos 
vastos fundos de sítios ou simplesmente de quintais das casas da maior 
parte da burguesia brasileira do fim do Império e do começo da República. 
Também os pássaros que os meninos apanhavam em arapucas eram, muitos 
deles, os mesmos nas províncias que na capital do País. Apenas na capital 
do País verificou-se mais cedo que nas províncias a substituição de frutas e 
até de pássaros agrestemente nativos pelos importados da Europa, como a 
pera, a maçã, o pêssego, o morango. E foi quase trágica, no Rio de Janeiro, 
pelas suas consequências, a introdução do pardal, que desde o começo da 
modernização da cidade, sob o prefeito Passos, começou a expulsar os 
pássaros nativos dos jardins e dos quintais cariocas. Também os meninos 
cariocas foram, com os de Belém, os primeiros a sofrer sobre um dos 
divertimentos de sua predileção — o empinar de pipa ou de papagaio — o 
impacto da eletrificação do tráfego urbano. Não era possível harmonizar os 
fios dos bondes elétricos com o mais tradicional dos brinquedos brasileiros 
— desde então em declínio nas cidades principais do Brasil. 

Emiliano Ribeiro de Almeida Braga, nascido em 1873, em São Luís do 
Maranhão, pensava dos papagaios empinados pelos maranhenses no seu 


tempo de menino que eram os melhores do Brasil: “feitos e brincados como 
só no Maranhão se fazia”. Tanto que não era só brinquedo de menino: mas 
também de “médicos, bacharéis, padres, cônsules, juízes”. Aliás, também 
no Recife dessa época, Augusto Severo de Albuquerque Maranhão brincava 
de empinar papagaio com o primo da sua mulher, José Antônio Gonsalves 
de Melo, ambos já rapazes de fraque e bacharéis formados. Costume — o de 
adultos empinarem papagaios — que se prolongaria em Manaus. 

Manuel Bandeira aprendeu as primeiras letras no Recife: num pequeno 
colégio da Rua da Sociedade dirigido pelas irmãs Barros Barreto. Só depois 
passaria para o de Virgínio Marques Carneiro Leão. Nesses colégios 
informa que não havia pátios de recreio; no de Virgínio Marques ainda se 
empregava a palmatória. De modo que os meninos só se divertiam em casa 
ou atravessando as ruas, a caminho de casa para o colégio e do colégio para 
casa. O colégio era ainda lugar apenas de estudo. De dever. De castigo ou 
bolo de palmatória quando o menino não sabia a lição ou praticava alguma 
traquinice maior. De modo que, para os meninos da época, ir de casa para a 
escola e vir da escola para casa era um contato com a rua que significava 
libertação tanto da rotina da casa quanto do rame-rame da escola. 

Todo santo dia, menos aos domingos ou nos feriados ou nos dias santos, 
Joaquim Amaral Jansen passou a ir de casa ao colégio, no Rio de Janeiro, 
levando cadernos, lápis, merenda. E divertindo-se com o que as ruas 
apresentavam de novo e vário aos seus olhos de um sinhozinho criado em 
casa ainda um tanto patriarcal, onde brincava no jardim e empinava 
papagaio no fundo do sítio. 

Antes dessa aventura, breve tornada rotina, de ir todas as manhãs de casa 
ao colégio, Joaquim só avistava da rua o que a rua lhe levava até o portão 
ou a varanda ou as janelas da casa. Não era pouco mas ele agora começava 
a descobrir que não era tudo. Era o leiteiro, quase sempre chamado Manuel, 
bigodudo e português, vendendo a dois vinténs o copo de leite, tirado na 
própria rua do peito da vaca: leite talvez contaminado pela mão nem sempre 
limpa do portuga; mas fresco e de ordinário sem água. Era o vendedor de 
perus, trazendo suas aves sobre enormes varas de bambu: “perus de boa 
roda”, se apregoava naqueles dias; e como as famílias patriarcais eram 
ainda numerosas nos sobrados e chalés de Botafogo, de São Cristóvão, de 
Santa Teresa, havia sempre um aniversário a comemorar, um batizado a 
festejar; e não se comemorava então festa da família sem faltar à mesa um 


peru gordo para ser saboreado com farofa à carioca. Carioquismo, o dessa 
farofa, que se espalhou por meio Brasil. 

Também à porta da casa de Joaquim vinha o vendedor ou freguês de 
verdura, com balaios ou cestas, sustentados por compridas varas que o 
vendedor punha aos ombros, à maneira madeirense; e das cestas 
transbordavam legumes frescos e alguns cheirosos, com todo o seu 
esplendor de vermelhos, verdes, amarelos. Vinha o vendedor de frutas. 
Vinha o de peixe. Vinha o de camarão. Vinha o de galinhas. Cada um com 
seu pregão, com seu tipo de cesto, com seu cheiro que da rua chegava às 
casas. 

E vinha, ainda, o amolador de tesouras. Vinha a mulher que vendia renda 
do Norte. Vinha o mascate, com seus baús: o mascate quase sempre 
chamado turco. Os baús do mascate pareciam aos olhos de um menino 
burguês de chalé ou de sobrado verdadeiros baús mágicos, tanto era o que 
eles reuniam: fazendas, roupas feitas, fitas, carretéis de linha, pentes, 
espelhos, agulhas, vidros de cheiro, brilhantina para o cabelo dos moços e 
para as barbas dos velhos elegantes, escovas. Serviam de matraca ao 
mascate, duas réguas grossas presas à mesma extremidade por um pedaço 
de correia pregada a tachinhas. Ao som dessa matraca, alvoroçavam-se iaiás 
e mucamas. Mas também meninos: um dia talvez saíssem de um baú de 
turco brinquedos brilhantes de novos. Brinquedos como nunca ninguém 
vira iguais: a não ser os próprios meninos nos seus sonhos. Brinquedos 
vindos de algum país maravilhoso. Cheirando a colas e tintas que não se 
confundiam com os cheiros dos grudes e dos vermelhos com que se faziam 
e se pintavam em casa papagaios, manés-gostosos, corrupios de papel. 

Os meninos do interior é que mais facilmente se contentavam com os 
brinquedos feitos com as próprias coisas da natureza que os cercava: gaitas 
de canudos de mamão; carrapeta ou pião feito toscamente de pau; quengas 
de coco atadas aos pés, para sobre elas o menino andar ou correr; cavalos de 
pau; arapucas de pegar passarinho; bodoques. 

João dº Albuquerque Maranhão, por exemplo, nascido em 1893, no Rio 
Grande do Norte, no Engenho Estêvão — engenho de besta, como era então 
chamado, isto é, de almanjarras a que se atrelavam éguas e não apenas bois 
—, julgava-se o mais feliz dos meninos brincando com cavalos de pau 
“feitos de folhas de carnaubeira”. Também montava em carneiro; e cedo 
começou a andar a cavalo “em osso”, apenas com um cabresto de cordas de 


cavalo. Brinquedo muito dos meninos de outras áreas agropastoris do 
Império, a começar pela principal: o Rio Grande do Sul. 

Manuel Duarte, nascido na Fazenda da Estrela, em Vacaria, no Rio 
Grande do Sul, informa ter desde os 5 anos começado a brincar de 
campeiro. 

Entretanto, não se pode generalizar a esse respeito: Carlos Cordeiro da 
Rocha, nascido em 1884, no interior do Ceará, teve por principal brinquedo 
de menino pegar passarinho. 

Já R. S., nascido em 1878 em Lajes, no planalto catarinense e, desde os 8 
anos, caixeiro da loja de um tio, não se recorda de ter se entregue a 
brinquedos ou a jogos de meninos: sua vida foi até à adolescência atrás de 
um balcão, pela semana afora, domingos e dias santos, “desde o amanhecer 
até a noite”. 

Maria Joaquina da Conceição, mulher do povo e analfabeta, nascida em 
Goiana, na Província de Pernambuco, em 1885, e neta bastarda de certo 
grande senhor da mesma Goiana, chamado M. P., em cujo sobrado viu pela 
primeira vez a luz do dia, diz que as meninas pobres naquela parte do 
interior da então Província de Pernambuco que ela conheceu brincavam 
com bonecas de pano. Mas brincar com boneca de pano era sinal de ser 
menina de gente inferior. Ela, que bem ou mal nascera em sobrado, não 
tolerou uma boneca de pano: sempre brincou com boneca de louça. Boneca 
velha, já gasta de ter servido de filha a menina rica, mas de louça. Mesmo 
porque suas amigas e companheiras de brinquedo eram todas iaiás brancas 
como Da. Emília Josefina da Cunha Gouveia, depois senhora do Engenho 
Cachoeira. Outra sua amiga e companheira de brinquedo com boneca de 
louça foi Da. Margarida Davina também da Cunha (havia em Goiana muita 
gente fidalga que era da Cunha) e até filha de barão. Dessa Da. Margarida, 
Maria Joaquina se tornaria, mulher-feita, comadre de verdade, depois de ter 
sido na meninice comadre de brinquedo: em torno de filha boneca. Mas 
boneca toda de louça: nem sequer metade de louça e metade de pano, como 
havia algumas, mais baratas que as só de louça, que eram em geral louras e 
de olhos azuis. E francesas. Europeias. 

Da. Antônia Lins Vieira de Melo, nascida em 1879, em São Sebastião, na 
então Província de São Paulo, onde seu pai era juiz, mas crescida na Paraíba 
do Norte, em engenho de açúcar, confirma, do ponto de vista de menina 
aristocrática, o depoimento de Maria Joaquina da Conceição quanto às 
bonecas de louça: eram as mais prestigiosas. Vinham para os engenhos, do 


Recife, que as recebia da França. Da. Antônia lembra-se delas como 
bonecas sempre “lindas”. Lindas e “coradas e de olhos azuis, cabelos louros 
e com vestidos de seda”. As outras eram ou de cera — “resultado de mãos 
hábeis no modelamento, principalmente das feições simpáticas, mas sem 
olhos azuis nem carmim nas faces: quase sempre bonecas pálidas e sem 
muita vida”; ou simplesmente de pano. As de pano se compravam nas 
feiras, em tabuleiros; e depõe Da. Antônia que às vezes “ostentavam bom 
gosto na sua confecção”; além do que “eram as que mais resistiam ao tempo 
e aos repuxos da idade infantil”. 

O culto das bonecas louras e de olhos azuis entre as meninas da gente 
mais senhoril ou rica do Império deve ter concorrido para contaminar 
algumas delas de certo arianismo; para desenvolver no seu espírito a 
idealização das crianças que nascessem louras e crescessem parecidas às 
bonecas francesas; e também para tornar a francesa o tipo ideal de mulher 
bela e elegante aos olhos das moças em que depressa se transformavam no 
trópico aquelas meninas. Da. Isabel Henriqueta de Sousa e Oliveira, nascida 
na Bahia em 1853, confessa que quando moça “desejava ser francesa” e 
“conhecer as modas [francesas] de perto”; e também confessa ter sempre 
achado que se deveria “manter a distância social” de branco para negro, 
sendo o negro “raça inferior”. 

Tendo brincado com bonecas, parece também que louras e francesas, 
talvez esse fato tenha concorrido para que Da. Carlinda Custódia Nunes, 
nascida em 1874 em Botafogo, na corte do então Império, crescesse não só 
admiradora como quase devota da França: nação que lhe parecia receber 
“carinhos da Divina Providência” sob a forma de “aparições memoráveis”. 
É também possível que do seu confessado apego a bonecas, com certeza 
louras, tenha resultado o seu também confessado arianismo de aristocracia 
convicta da necessidade de no Brasil “apurar-se a raça branca”. Ela, por 
exemplo, “receberia mal o casamento de qualquer parente com pessoa de 
cor”. 

É ainda de Da. Virgínia Cavalcante — já referida — a confissão: “uma 
viagem à Cidade Luz foi sempre o ideal de minha mocidade, mas não me 
foi possível realizá-lo”. Essa devoção pela França ou por Paris dessa e de 
muitas outras brasileiras da época é possível que se ligue não só ao seu 
entusiasmo quando crianças, por bonecas vindas de Paris — bonecas louras e 
vestidas elegantemente de seda — como pelas modas parisienses ou 
francesas de mulher, nas quais de ordinário se prolongava a idealização de 


figuras louras e de faces cor-de-rosa como as mulheres mais elegantes da 
Europa ou do mundo. Da. Virgínia informa ter ficado muito satisfeita com a 
lei que libertou dos “horrores da escravidão” negros e mulatos “também 
filhos de Deus e, portanto, nossos irmãos”. Mas acrescentando: “ [...] 
quanto ao casamento [de brancos] com gente de cor, discordo por completo. 
Branco com branco, mulato com mulato, preto com preto”. 

Já Da. Henriqueta Galeno, tendo, desde criança, vivido, no Ceará, um 
ambiente que, por influência da figura paterna, foi um ambiente especial — 
donde ter brincado pouco com bonecas e cedo aprendido a recitar poemas 
de um Gonçalves Dias cuja poesia indianista idealizava figuras indígenas de 
preferência às europeias —, cresceu menos afrancesada. Embora viesse a 
encontrar na literatura francesa motivos para entusiasmos, nunca foi devota 
nem das bonecas nem das modas vindas de Paris, sempre preferindo vestir- 
se “com a maior simplicidade”. Talvez se ligue um pouco a essa sua 
formação especial o fato de poder proclamar-se, em seu depoimento, escrito 
mais de meio século depois da sua infância, livre de qualquer preconceito 
de cor: “Não faria a menor objeção à união de qualquer membro da minha 
família com pessoa de cor”. 

Voltemos aos vendedores de rua no Brasil dos últimos decênios do 
Império e dos primeiros da República. Nas ruas do Rio de Janeiro e de 
outras cidades do País, eles se anunciavam, quando não por matracas, por 
seus pregões. Raros os silenciosos como as vendedoras de renda. Cantavam 
quase todos pelas ruas os seus pregões como se repetissem cantos de um 
ritual vindo de um passado irredutível: sempre presente. Alongando-se pelo 
próprio futuro. Agradáveis esses pregões — o poeta Manuel Bandeira 
recorda alguns em poema célebre — aos ouvidos de uns, tinham para os 
ouvidos dos brasileiros mais progressistas dos últimos decênios do Império, 
o mau sabor de um arcaísmo vergonhoso. No Recife — onde eles vigoravam 
de modo particular, estendendo-se aos pretos que carregavam pianos, aos 
que transportavam jacarandás e aos que levavam açúcar das barcaças aos 
armazéns — havia quem se indignasse contra tais cantigas, algumas meio 
africanas, tanto como contra os cantos dos maracatus e as assuadas dos 
sambas, também de gente de cor. “Até quando, ó maracatu, abusarás dos 
nossos narizes e dos nossos ouvidos?”, perguntava em seu número de 18 de 
fevereiro de 1877 a revista Diabo a Quatro, órgão por excelência 
progressista e sofisticado: inimigo do Trono, da Igreja, dos padres, dos 
maracatus, dos sambas, das novenas, das procissões. A suposição de quase 


todos esses progressistas, incomodados com as sobrevivências de um 
passado que alguns chamavam desdenhosamente colonial, era a de que as 
mesmas sobrevivências irritassem os olhos, os ouvidos e os narizes dos 
estrangeiros, ainda mais que os dos nacionais afrancesados ou anglicizados. 
E a época foi, no Brasil — pelo menos nas capitais — de extrema idealização 
da figura do “estrangeiro”” como pessoa superior em assuntos de 
comportamento em sociedade elegante ou de estética urbana; superior aos 
nacionais e aos íberos. Idealização vinda do começo do século XIX; mas 
acentuada nos últimos decênios do reinado de Pedro II, ele próprio um tanto 
inclinado a prezar sobremaneira a opinião, sobre certos assuntos mais 
elevados, de estrangeiros progressistas, como lhe pareceram, entre outros, o 
professor e madame Agassiz; e a opô-la à dos nacionais mais caturras, 
apegados em tudo a uma ordem social de base quase inteiramente agrária e 
de estrutura persistentemente patriarcal. Isto em uns pontos. Em outros, 
ninguém como D. Pedro mais parecido nos seus hábitos aos patriarcas 
brasileiros de formação agrária e patriarcal. 

Nada mais característico da atitude de idealização da figura do 
estrangeiro pela burguesia brasileira mais alta que o relevo tomado na época 
em apreço pelos leilões de ingleses, de franceses, de alemães, de suíços, 
que, após anos de residência no Brasil, se retiravam para seus países de 
origem. Leilões dos quais não há o menor exagero em dizer-se que foram 
educativos: tão educativos quanto os colégios e hotéis estabelecidos no 
Brasil da mesma época por europeus do Norte; e quanto às francesas — 
aliás, nem sempre francesas — como as do célebre Alcázar do Rio de 
Janeiro, ou como as da Rua do Ouvidor que, atrizes, cantoras, modistas, 
caixeiras de lojas elegantes, também se afirmaram às vezes naqueles 
decênios, em sua qualidade de cocotes, mestras de civilidade, de polidez e 
de refinamento de muito brasileiro ainda rústico, a despeito da ourama no 
banco ou do anel de bacharel ou de doutor no dedo. Uma dessas cocotes foi 
a Susana. 

Do próprio Machado de Assis é lícito supor-se ter devido parte do seu 
refinamento de gosto e de maneiras a essas “estrangeiras”; cocotes ou 
atrizes ou modistas — mesdames ou mesdemoiselles — de chapéus de plumas 
e punhos de renda, do tipo da famosa Susana, com as quais Machadinho 
esteve muito em contato nos seus dias de crítico de teatro. O mesmo parece 
ter sucedido a seu amigo Quintino Bocaiuva, que assim socialmente 
experimentado assumiria, sem ter se educado na Europa, mas apenas 


viajado na América, o Ministério dos Negócios Estrangeiros, no governo 
provisório de 89. E ainda o mesmo é certo ter sucedido até certo ponto ao 
próprio José Maria da Silva Paranhos que, a despeito de barão desde moço, 
e filho de visconde ilustre, parece ter aprendido com as cocotes europeias 
do Rio de Janeiro sutilezas que seriam úteis à sua atuação diplomática, tão 
atenta a aspectos não de todo desprezíveis da convivência mundana; mas 
um tanto desprezados por conselheiros do Império de formação 
inteiramente patriarcal. Daí o estímulo de Paranhos, nos seus dias de senhor 
do Itamaraty, aos colégios de religiosas francesas, onde fosse dada educação 
elegante às moças brasileiras de sociedade, que aprendessem, dessas 
religiosas, não só a língua francesa como certos requintes de civilização 
europeia, embora sem chegarem, é claro, ao conhecimento de outros. 

Referimo-nos a Susana. Foi ela quase uma instituição no Rio de Janeiro 
do seu tempo. Em resposta ao inquérito que serve de lastro a este ensaio, 
brasileiro idôneo, nascido em 1881 designemo-lo aqui por H. A. —, recorda 
com pormenores expressivos o que foi a influência da Susana no tempo do 
mesmo H. A., adolescente, que apenas se iniciava nos mistérios da vida 
sexual numa grande cidade. Falava-se então no Rio de Janeiro, da Susana, 
como de uma deusa pagã; ou de uma sacerdotisa de culto proibido. Era ela 
“a mais famosa caftina do Rio de Janeiro. Exercia nos últimos tempos, no 
fim do século, o direito de jambage”. Tal chegara a ser o seu prestígio, que 
o carioca lhe perdoava a prática do amor sádico. 


Entrou no folclore, quase tanto quanto Garibaldi: 


“A Susana nos domingos vai à missa 
Mas nos dias de semana tem preguiça.” 


Segundo H. A., nosso informante, versadíssimo no assunto, Susana “era 
boa criatura. Só arruinava quem tinha para perder. Tratava bem os rapazes e 
dava-lhes conselhos: 

— Mon petit, não bebe parati non (parati era o champagne caríssimo).” E 
“ja buscar uma garrafa da sua quinta. Tinha a palma do Mérite Agricole. 
Estudantes, jornalistas jovens iam lá ensinar suas meninas a dançar o 
maxixe. Cobrança dos préstimos em... espécie. Susana era camarada da 
turma.” 

Ainda segundo o mesmo informante, fora então, por influência de Susana 
e de outras francesas de alto porte, muito maior que nos seus dias de 
homem de idade provecta (1940), o prestígio do meretrício dessa espécie na 


vida do Rio de Janeiro. No fim do século XIX era raro, na capital do Brasil, 
o estudante que não tivesse suas relações com francesa, a quem ensinava a 
dançar o maxixe e de quem aprendia numerosas sutilezas não só de ordem 
sexual como artística, literária, social. Donde admitir o antigo frequentador 
das meninas da Susana a possibilidade de terem as gerações brasileiras mais 
novas que a sua “se desvirilizado, como dizem, pelo abuso do futebol. É 
fato já verificado pelos que examinam certos pormenores da vida galante no 
Rio que o safismo tem aumentado de modo alarmante até na sociedade mais 
fina. Na baixa nem se conta. Será isso um índice dessa civilização? Certo 
tempo fazendo estudos e observações psicológicas [...] meti-me a estudar 
aspectos do safismo na nossa sociedade (já depois de 1900). Desisti breve. 
As fichas que reuni eram assustadoras.” O chamado “meretrício de alto 
bordo” estava, nos dias da mocidade do idôneo informante que nos 
esclareceu, com seu depoimento, aspectos interessantíssimos da vida na 
capital brasileira nos últimos anos do Império e nos primeiros dois decênios 
e meio de República, “localizado no Catete e em Senador Dantas”. Ainda 
com olhos de menino, ele vira o célebre Hotel Ravot, na Rua do Ouvidor: 
“Um sobradão que [...] tomava metade do quarteirão. As mulheres, sentadas 
ou debruçadas à janela, chamavam e faziam sinais às pessoas que passavam 
na rua. Vi-as de penhoar.” Quanto ao meretrício de menor porte, ocupava 
casas da Rua Sete e da Uruguaiana, até o Largo do Rossio, dali se 
espalhando até a Lapa e até o Mangue. Além do que “lastravam ramais 
pela Prainha [...] passando pela Glória [...]”. Tinha-se a impressão de haver 
no fim do século XIX “mais rótulas de meretrizes que casas de comércio”. 
São Paulo, com os altos preços do café, também atraiu, naqueles dias, e, 
sobretudo, nos começos do século XX, francesas de alto bordo. Seus 
centros de irradiação eram também hotéis e “maisons”, do tipo da que se 
tornou famosa no Rio de Janeiro com o nome de Mére Louise, e foi 
frequentada não só por deputados como até por senadores e por ministros 
do Supremo. São Paulo teve também sua Susana, que, sob o nome de Mme. 
Pommery seria retratada em livro ali publicado em 1919 por Hilário Tácito, 
e no qual se salienta ter havido considerável alteração nos costumes 
paulistanos “desde a arribada de Mme. Pommery até o triunfo e 
consolidação do seu colégio”.” Dentre as inovações que, dos “paradis” de 
“francesas”, se comunicaram à sociedade elegante, quer em São Paulo, quer 
no Rio de Janeiro, devem ser recordados, por muito característicos da época 
aqui evocada, os thés-tangos.” Susanas tiveram também, na época brasileira 


considerada neste ensaio, Salvador, o Recife, e sobretudo Belém e Manaus. 
Manaus chegou a ter francesas, italianas, alemãs louras e cheias de rendas e 
de plumas, de sedas e de joias, cocotes caríssimas, algumas delas 
verdadeiras mulheres fatais — ao lado de caboclas ingênuas e quase nuas; e 
em competição com umas tantas “baianas” rivais de francesas em sutilezas 
do amor do mesmo modo que nos hotéis havia cozinheiros baianos rivais de 
chefs franceses no preparo de quitutes raros e caros. 

Se algumas francesas do tipo de Susana envelheceram no Brasil, 
adotando, por vezes, das senhoras de sociedade o hábito de ir à missa aos 
domingos e tornando-se quase segundas esposas de industriais ricos, de 
militares, de advogados, de engenheiros, de médicos, de comerciantes, 
houve as que regressaram ao seu país; e com esse regresso encheram de 
regozijo” as famílias brasileiras mais pacatamente burguesas dos últimos 
anos do Império e dos primeiros da República. Famílias alarmadas com a 
sedução exercida por certas cocotes ou certas “artistas” sobre seus chefes 
nem sempre capazes de resistir a tais sereias louras, às quais eram 
preferidas por algumas esposas as iemanjás de água doce, mesmo quanto 
pretas. Isto a despeito do mau hábito de certas pretas ou mulatas de 
procurarem reter amantes brancos por meio de feitiços africanos. 

Ferreira da Rosa, no seu O lupanar — Estudo sobre o caftismo e a 
prostituição no Rio de Janeiro (Rio de Janeiro, 1896), confirma, em vários 
pontos, as informações de H. A. sobre as “francesas” na capital do Brasil no 
fim do século XIX. Viviam muitas delas em “ [...] sobrados”: três, quatro e 
mais mulheres com uma superiora: a “patrona”. Ficavam esses sobrados nas 
ruas “São Francisco de Assis, Sete de Setembro, Luís de Camões, Lavradio, 
Visconde do Rio Branco e na Praça Tiradentes.” 

A exposição pública e permanente de meretrizes nas janelas constituía 
“tristes quadros vivos”.” Eram “um produto direto do caftismo, que tem 
sido entre nós protegido [...]”” “Os bondes, meio de locomoção 
generalizada pela cidade, levam os milhares de passageiros que diariamente 
transportam à forçada contingência de testemunhar, nas ruas centrais, as 
mais acentuadas cenas dos desregramentos desse mulherio que se exibe nas 
rótulas ou mesmo no interior de suas habitações propositalmente 
devassadas.” “Eram essas mulheres”, em grande número, “rejeições dos 
prostíbulos da Índia, do Rio de Prata e das colônias inglesas”. Mulheres que 
já tinham “perdido [...] todo respeito ao decoro público [...]”. Quase todas 
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eram “húngaras, alemãs, polacas, russas [...)”. Poucas as francesas, entre 


elas: as francesas verdadeiramente cocotes eram “artistas”, mundanas de 
elite. 

Em 1879 Tito de Matos, chefe de Polícia da Corte, recomendou ao seu 
delegado, Félix da Costa, que procedesse a um inquérito sobre caftismo. 
Verificou-se desde então haver no País uma “associação composta de 
judeus russos, alemães, austríacos e de outras nacionalidades” para a 
“importação de meretrizes”. Fingiam-se os caftens negociantes de joias. 
Um dos maiores caftens de então, que a polícia quis expulsar, Siegmond 
Richer, pretendeu ter por advogado Ferreira de Meneses, que recusou-se a 
ser patrono de Richer; serviu-lhe então como advogado, outro brasileiro, 
então no começo de brilhante carreira. Provou Richer que era cidadão 
brasileiro por “carta imperial” e homem probo. “Que é que não se prova 
com um pouco de boa vontade?”” — pergunta a este respeito Ferreira da 
Rosa. 

“Na Secretaria de Polícia [...] o modo de informar um papel é tudo para a 
importância que se tenha em vista”, esclarece o mesmo pesquisador. O 
mesmo Siegmond Richer, ao se ver denunciado em O País, como cáften, 
requereu logo ao então chefe de Polícia, Andre Cavalcanti, informação 
escrita sobre se havia sido alguma vez condenado ou deportado como 
cáften”. O requerimento foi para a Secretaria, a que estava afeto o Arquivo 
Central da Polícia; e de lá veio com a informação ao pé da letra: “Fulano 
“nunca foi condenado nem deportado como cáften””. Armou-se assim o 
criminoso de “um documento oficial” protetor de suas atividades.” “Por que 
o informante oficial não declarou “nunca foi deportado porque naturalizou- 
se mas é cáften, provado nos inquéritos formais de 26 de agosto e 30 de 
setembro de 1879?º” — pergunta Ferreira da Rosa. Outro cáften conseguiu, a 
dinheiro, “fazer-se alferes da Guarda Nacional”.” Protegido esse cáften por 
“alguém [...] um belo dia” — o Brasil já República — “o comandante superior 
da Guarda Nacional, general Ouriques Jacques”, mandava que o comando 
do 9º Batalhão de Infantaria “desse posse ao Sr. “alferes Izidoro Kappler”?. 
Não se realizou a posse porque o comandante foi a Floriano e “a patente de 
alferes concedida a Izidoro Kappler rasgou-se afinal, não obstante os 
esforços ingentes do seu defensor”. 

No boudoir de Anita, umas das escravas brancas de Izidoro, “não era 
sendo muito frequente e repetido o encontro, lá dentro, de deputados, 
homens ricos do comércio, advogados de primeira plana, jornalistas e 
militares de boa posição”. Era essa Anita “formosa, inteligente”, 
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favorecendo as ambições.” Vários caftens, havendo-se feito maçons, 
tiveram de ser “solenemente expulsos do Grande Oriente” do Brasil. “O 
mesmo Izidoro chegou a ser “auxiliar da Delegacia a 15º Circunscrição 
Policial do Rio em 1893”, segundo documento a seu favor do próprio 
delegado: Damasco Gomes. Havia “secretários fáceis para a conquista da 
nacionalização e para a aquisição de “documentos comprobatórios” de 
“ilibada honradez””, que qualquer cáften ou escroque endinheirado 
pretendesse. 

Já se recordou, em capítulo anterior, haver o português viajado e um 
tanto fradiquiano que foi Ramalho Ortigão se surpreendido do mobiliário 
banal e de mogno que encontrou no Palácio de São Cristóvão; da quase 
nenhuma vida de corte vivida no Rio de Janeiro no reinado de Pedro II, da 
ausência, nos meios imperiais de então, de mulheres bonitas ou de senhoras 
bem-vestidas. A aristocracia brasileira mais requintada da época era em 
Paris que aparecia e brilhava; e de algumas baronesas e viscondessas do 
tempo de Pedro II se sabe que se tornaram célebres na Europa pela sua 
beleza, pela sua graça e pela sua elegância e algumas pela sua coqueteria: 
qualidades para as quais faltava ambiente no Rio de Janeiro do segundo 
imperador. O caso — repita-se — da baronesa de Estrela, quando ainda muito 
moça e já coquete. 

Em depoimento com que enriqueceu a elaboração das notas que servem 
de lastro a este capítulo, a baronesa de Estrela recordou, já no fim de uma 
vida opulentamente mundana e durante a qual sua graça de mulher fina e 
por algum tempo bela fez curvar-se ao Brasil mais de uma cabeça 
aristocrática da Europa, o tédio que lhe dava a corte de Pedro II. Informação 
que confirma o reparo de Ortigão: “Sem mundanismo, sem arte, sem moda, 
sem equipagens, sem uniformes, sem festas, sem flores, sem bibelôs, o 
Palácio de São Cristóvão era um desterro mortífero para toda gente alegre, 
para todos os homens novos, para todas as mulheres bonitas”. Daí “muitos 
dos brasileiros mais educados, portadores dos mais ilustres nomes do 
Império”, terem vivido então “habitualmente, em França, na Inglaterra ou 
na Bélgica”. De modo que quem quisesse conhecer “as mais elegantes 
senhoras da nobreza brasileira” — uma baronesa de Estrela, por exemplo, 
desde a extrema juventude esplêndida de graça e de elegância — “não seria 
no Palácio de São Cristóvão, mas sim no do Sr. Carnot, em Paris, que teria 
de procurar o distinto prazer de uma apresentação”. 


Talvez se deva reconhecer nesse fato uma superioridade moral da corte 
de Pedro II sobre as demais cortes da época, que a recomende aos aplausos 
dos vitorianos porventura ainda existentes neste mundo. Tratava-se de 
homem de vida austera, de hábitos simples; e muito recatado quanto ao 
sexo. Mas teria ele o direito, como chefe de um governo monárquico, de 
desprezar todo o mundanismo, mesmo o inerente a essa espécie de 
governo? A verdade é que semelhante mundanismo talvez tivesse 
favorecido em nosso país o desenvolvimento das belas-artes e das belas- 
letras; e concorrido para a melhor solução de problemas nacionais através 
do maior contato, em circunstâncias agradáveis, de líderes que se 
desconheciam, que não se encontravam, que não conviviam fora dos 
serviços ou dos deveres burocráticos. 

Faltara, ao que parece, à mocidade tristonha de D. Pedro II, a influência 
de alguma “estrangeira” de chapéu de plumas e de punhos de rendas que lhe 
tivesse comunicado, mais que a senhora de Barral veio a comunicar-lhe 
depois, o gosto por sutilezas e graças da vida, de que parece não ter se 
apercebido nunca. Suas cartas de amor, recentemente publicadas, a essa 
ilustre baiana afrancesada, é o que parecem indicar, sendo lamentável, desse 
ponto de vista, que as tenha escrito: um bom silêncio teria sido mais 
elegante da sua parte. É claro que como indivíduo ele teria o direito de ser o 
mais antimundano dos homens. Em um chefe de Estado monárquico é que 
semelhante antimundanismo parece ter sido deficiência grave, em vez de 
virtude indiscutível, em relação com a época então vivida pelo Brasil: uma 
época que talvez exigisse do monarca que fosse não só mais 
dramaticamente monárquico em seu comportamento — para efeito estético e 
psicológico de sua figura e de seu estilo de vida sobre a imaginação da 
aristocracia, do público, do belo sexo, da mocidade, da infância —, como 
mais esteticamente monárquico no seu viver menos público: nos seus 
jantares, nas suas recepções, nas festas de arte que promovesse, com o seu 
imperial prestígio, para estabelecer entre o Brasil e a Europa. 

Não só com a Europa das academias de ciências como com a Europa 
jovem, experimental, vibrante, das exposições de pintura, das escolas de 
escultura, das faculdades de arquitetura. Que dessas o Brasil de Pedro II 
viveu quase de todo isolado — e em situação inferior à do Brasil de D. João 
VI; e dessas é que o Brasil do terceiro quartel do século XIX 
particularmente necessitava para que tais influências europeias se 
estendessem ao Rio de Janeiro, à Bahia, ao Recife, a São Paulo, ao Pará, ao 


Sul, a Minas. O que se verificou então — ou um pouco antes — de contatos 
dessa espécie — o de Pernambuco, através de Vauthier, com a arquitetura, e 
não apenas com a engenharia, francesa, por exemplo — foi iniciativa de 
presidentes de província afrancesados, como o barão da Boa Vista, e não do 
imperador de olhos voltados mais para as estrelas, como diletante de 
astronomia, do que para a arquitetura, a engenharia, a ciência aplicada à 
renovação da vida urbana. É certo que houve interesse da sua parte pelos 
jardins de monsieur Glaziou no Rio de Janeiro. Mas não basta esse interesse 
isolado por jardins franceses que alegrassem o aspecto do Rio imperial para 
consagrá-lo monarca consciente da função estética que poderia ter 
desempenhado no aprimoramento da paisagem urbana e da vida social do 
Brasil: um Brasil que Sua Majestade deixou, durante longos anos, 
conservar-se, no que dependia mais diretamente de orientação ou iniciativa 
sua, Império apagado e melancólico a despeito de uma natureza suscetível 
de ser tão valorizada pela arte como aproveitada pela técnica. Tão tristonho 
foi o Império sob vários desses aspectos, como ele próprio, D. Pedro: desde 
menino, indivíduo triste, em seu modo de ser criança e depois homem, em 
sua maneira de ser monarca, preocupado apenas em governar, quase nada 
em reinar. Triste aos 20 anos. Ainda mais triste depois de velho. 

Ainda moço de 20 anos, já impressionava europeus como Max Radiguet 
pelo seu aspecto de homem um tanto pensativo e fatigado. Velho antes do 
tempo, em contraste com o pai: “aventureux, impétueux et galant comme un 
Français du bon temps”. A esse monarca triste e avelhantado antes de 
tempo, correspondeu uma capital de império também, quase sempre, triste, 
nos seus aspectos mais caracteristicamente urbanos: “/oeuvre des hommes 
semble triste, mesquine, sordide et peu en rapport avec les splendeurs du 
paysage”, . observou o mesmo francês. Alguns dos mais importantes 
edifícios públicos davam aos estrangeiros a impressão de serem todos 
quartéis ou hospitais. Só os conventos pareciam guardar o seu caráter e 
aparentar o que realmente eram. Os conventos e as igrejas. 

Tanto o monarca como a sociedade do Rio de Janeiro se faziam então 
notar por uma reclusão que persistiria, embora atenuada, nos hábitos do 
Brasil imperial, até o fim do Império. “La vie intime est en quelque sorte 
murée à Rio de Janeiro, si on la compare à celle des villes hispano- 
américaines”, observou Radiguet, que vinha ao Brasil do Chile e do Peru. 
Daí lhe ter parecido tão difícil “apreciar rapidamente o caráter” do 
brasileiro, e sobretudo o da brasileira, embora não lhe parecesse faltar às 


iaiás do Império, quando reclinadas nas suas redes, durante as horas mais 
quentes do dia, “cette grãce indolente” e “ce charme mélancolique et 
rêveur”, a seu ver, “particulier aux créoles”. Esse charme, mesmo 
“mélancolique”, é pena que uma vida social um tanto mais ativa e mais 
fina em torno da família imperial do que a tolerada por Pedro II e pela 
também melancólica Da. Teresa Cristina não tenha valorizado nas grandes 
sinhás, senão do Império todo, ao menos da corte, até o fim do reinado de 
Pedro II tão sem oportunidades, a não ser uma ou outra rara vez, de 
mostrarem sua beleza e apurarem sua graça em ambiente digno de uma 
corte, presidida em terra jovem da América por uma Bragança-Habsburgo. 
Ao contrário: as muitas iaiás que não emigraram para a Europa 
conservaram-se, de modo geral, em situação inferior às “créoles” de Lima, 
célebres pelas suas mantilhas espanholas usadas como um donaire quase 
rival do parisiense; e tanto quanto as sinhazinhas brasileiras, das quais se 
faz a apologia em romances como os de José de Alencar e mesmo nos de 
Machado de Assis, mulheres de pés quase incrivelmente pequenos. As 
aristocratas brasileiras na Europa — que infelizmente não tiveram o seu 
Henry James — constituíram-se, com seus maridos barões, viscondes, 
comendadores, num grupo do qual se deve fazer um dia estudo quanto 
possível psicológico, além de sociológico; pois foi um grupo de 
desenraizados interessantíssimos e que tornaram o nome do brasileiro 
célebre no teatro e no anedotário elegante, não como rastaquera ou parvenu, 
mas como aristocrata um tanto exótico. Exótico para a Europa e exótico 
para o Brasil. O caso da já citada baronesa de Estrela, que o Rio de há vinte 
anos ainda conheceu não mais no outono, ainda vivido quase todo na 
Europa, mas num crepúsculo não de todo desgracioso da sua coqueterie de 
brasileira da época, mas não da corte de Pedro II. Foi essa fluminense 
famosa nas cortes europeias pelos amores que inspirou até a arquiduques. 
Triunfos dessa espécie, alcançados por brasileiros desse tipo, fizeram 
europeus distantes do Brasil imaginar que tais figuras, esquisitamente 
sedutoras, de baronesas assim prestigiosas nos meios mundanos da Europa, 
eram representantes da sociedade de Pedro II. Engano: eram emigradas 
dessa sociedade na qual nem sequer havia ambiente, favorecido pelo 
Imperador, que lhes permitisse, de torna-viagem, exercer uma discreta ação 
educativa no sentido de fazer as doces e quase sempre gordas iaiás do 
Brasil, enraizadas que nem abadessas nos seus palacetes de cidade e nas 
suas casas-grandes do interior, aprender a mobiliar com mais gosto esses 


palacetes e essas casas, a decorá-los com quadros e estatuetas de bons 
artistas, a cercá-los de jardins que em vez de roseiras cultivadas em 
canteiros construídos com cacos de ostras ostentassem de modo menos 
rebarbativo plantas e flores dos trópicos. E também a falar mais baixo do 
que falavam; a usar menor número de joias e pedras preciosas quando 
saíam a fazer compras; a dar jantares também mais sóbrios quanto ao 
número de pratos. Teria sido uma ação, a dessas aristocratas de torna- 
viagem, equivalente, em plano superior, ao que foi a das cocotes, atrizes, 
modistas, que ensinaram a bacharéis, a doutores, a jornalistas, a 
negociantes, a industriais da época de Pedro II velho e até dos primeiros 
decênios da República, discrição no cuspir, no palitar os dentes, no vestir, 
no assoar-se, no rir, no pentear do cabelo com pomada, no perfumar da 
barba com brilhantina e do lenço com extrato, no uso de brilhantes nos 
dedos e nos punhos e no peitilho da camisa. Que em todos esses 
pormenores, a tradição oral, confirmada por depoimentos e testemunhos de 
sobreviventes da época aqui considerada, nos ensina ter sido considerável a 
ação educativa das tais cocotes, algumas delas repita-se que às vezes 
também modistas ou atrizes; e que se tornaram, como mestras, a seu modo, 
de civilidade, merecedoras do reconhecimento brasileiro. A malícia da 
época chegou a dizer, no Rio de Janeiro, dos negociantes franceses mais 
econômicos, que faziam de suas mulheres — às vezes suas amantes e não 
suas esposas — caixeiras; enquanto os negociantes portugueses mais 
econômicos faziam dos seus caixeiros, suas mulheres: substitutos de 
esposas e até de amantes do sexo feminino. 

A verdade é que, quer como modistas, quer como caixeiras de lojas de 
modas e perfumes, houve na época francesas que, sendo também, se não 
cocotes, mulheres capazes de favorecer excepcionalmente mais de um 
homem com as graças do seu sexo, se tornaram notáveis — repita-se — como 
orientadoras de adolescentes e jovens brasileiros em sutilezas do amor; e 
em revelar a homens de idade já provecta delicadezas eróticas por eles 
desconhecidas. E fazendo sempre acompanhar tais iniciações ou 
aperfeiçoamentos na arte amatória, de iniciações — destaque-se o fato de 
importância sociológica — em outras graças da civilização francesa ou da 
civilidade europeia. Iniciações — as do último tipo — que o brasileiro menos 
viajado da época deveu também — repita-se — aos leilões de ingleses, de 
suíços, de alemães, dos próprios franceses, dos quais havia sempre o que 
aprender ou assimilar ou transportar às casas brasileiras, aumentando dentro 


delas a elegância ou o conforto, então modernos. E esse aumento da 
elegância ou conforto então modernos, nem sempre com o desprezo de 
brasileirismos, ainda notáveis na época, como as opulentas escarradeiras e 
os às vezes suntuosos urinóis de louça fina decorados até a ouro, como se 
fossem vasos destinados a recolher de pessoas senhoris essências finas; e 
também como os paliteiros de prata maciça e de mil e uma formas: desde a 
de Netunos clássicos e camonianos à de índios romanticamente patrióticos, 
dos quais os palitos destinados a dentes senhoris, alguns de ouro, eram às 
vezes as flechas de arcos de guerreiros. O heroico e o prosaico em 
combinações as mais inesperadas em torno de um ostensivo palitar de 
dentes que, ao menos num inglês — Richard Burton — encontrou, como se 
sabe, um apologista. 

Em trabalho publicado em francês em 1889, sobre a arte no Brasil da 
época — o fim da era imperial —, E. da Silva Prado, ou Eduardo Prado, dizia 
do interior da casa brasileira de então que se assemelhava ao da casa 
portuguesa: “la même nudité ou le mêne mauvais goút”. E especificava 
serem raros, nesses interiores, os objetos de arte, o que talvez se devesse em 
parte ao fato de pagarem “enormes direitos ad valorem, como simples 
mercadorias”. Quanto aos artistas nacionais, os de mérito apenas se 
entregavam à pintura grandiosa, pintando quadros mais vastos que as salas 
burguesas; além do que os preços dos quadros desses artistas eram ainda 
mais altos que os dos quadros de mestres vivos da pintura europeia. Daí não 
se pendurarem às paredes senão retratos, trabalhos de pintores que não 
ousando o monumental, queriam vender suas pinturas. Não se viam as 
paisagens, as aquarelas, os quadros de tamanho moderado capazes de 
embelezar um interior de casa. 

Quanto ao mobiliário, a situação era pior, do ponto de vista de quem a 
quisesse considerar com olhos de artista ou de simples homem de bom 
gosto. Ainda na época imperial, Silva Prado já lamentava a tendência, que 
aliás se acentuaria com o progressivismo, durante a primeira fase do 
regímen republicano, de substituir-se por novidades de duvidoso valor e 
precário gosto o móvel antigo e belo que junto com o couro escuro e a prata 
portuguesa davam dignidade às melhores casas brasileiras. Era um móvel 
feito com “le bois ravissant du pays”. Junto com “les bahuts et les autres 
meubles en palissandre tourné et sculpté dans lesquels excellaient les 
ébénistes de Bahia et Minas”, “les fauteuils en cuir noir orné de gros 
clous en cuivre, les lits à colonnes, la belle argenterie portugaise et 


brésilienne de [école de Valentim da Fonseca et ses contemporains” foram 
desprezados como feias velharias ou vergonhosos arcaísmos por uma 
burguesia que, ainda sob o reinado de Pedro II, começou a europeizar-se ou 
modernizar-se ou americanizar-se sob o pior dos progressivismos. Como se 
tivesse perdido quase de repente o sentido de fidelidade a uma tradição que 
era a única, na América, de sociedade patriarcal desenvolvida sob o signo 
monárquico, de ordinário um signo de ordem, mesmo quando junto ao 
gosto da tradição se encontra o do progresso. 

Com aqueles valores havia no estilo de interior das melhores casas 
patriarcais do Brasil que da era colonial se prolongou pelo Primeiro 
Reinado, pela Regência e por grande parte do Segundo Reinado, uma 
ordem ou harmonia que se não era primor de estética, fazia-se respeitar pela 
autenticidade dos objetos que constituíam seus conjuntos de móvel, prata, 
louça de mesa e vasilhame de cozinha; e pelas combinações já 
estabilizadas, dentro desses conjuntos, de valores europeus com os tropicais 
ou os da terra. Estes sob a forma de redes, às vezes de penas, que além de 
frescas e confortáveis eram verdadeiras obras de arte: da arte plumária cujo 
valor foi desde o princípio do século XIX destacado pelos francês 
Ferdinand Denis; de potes, quartinhas ou bilhas de barro, de formas também 
artisticamente interessantes, onde a sabedoria patriarcal fazia esfriar a água 
de beber, sobre o peitoril das janelas, devendo as bilhas aí permanecer ao 
sereno ou durante a noite inteira; de panelas onde, cozinhados ou servidos, 
certos quitutes pareciam oferecer melhor gosto ao paladar exigente dos 
brasileiros mais telúricos; de vassouras, espanadores e abanos feitos de 
material da terra; de peneiras, urupemas, pilões de madeira — os célebres 
pilões onde se pisava milho ou café — para o preparo de especialidades de 
mesa e sobremesa exigidas pelo paladar daqueles mesmos brasileiros mais 
afeiçoados ao meio tropical; de cortinas de porta ou janela e de cortinados 
de cama, feitos, juntamente com toalhas de mesa e guardanapos, fronhas de 
travesseiro e lençóis, com as rendas mais finas da terra; as do Ceará, de 
Alagoas, de Pernambuco. Os potes, as bilhas, as quartinhas haviam sido, 
aliás, objeto de estudo da parte do artista francês Debret que, no princípio 
do século XIX, desenhara as que lhe pareceram de formas mais 
características, encontrando nelas vaga semelhança com as dos potes 
orientais. Talvez influência de herança de arte árabe, das várias que foram 
introduzidas aqui pelos portugueses; e que neste caso teria se exercido sobre 
uma arte indígena nada desprezível nem como arte nem no seu aspecto 


ecológico: o já assinalado por ilustre estudioso do assunto de apresentar o 
pote de barro brasileiro de Santa Catarina, da Bahia e de Pernambuco o 
bastante de porosidade para que a evaporação se possa fazer no exterior, 
abaixando a temperatura da água no interior da quartinha ou do pote, sem 
que a mesma água poreje ou transpire tanto como nos gollehs do Egito ou 
nas alcarrazas da Andaluzia. Nestas, aliás, notara Silva Prado que sua cor 
amarelada era feia, comparada com o vermelho vivo da cerâmica 
brasileira:” uma cerâmica, recorde-se a esta altura, que teve lugar de honra 
e função cotidiana nas melhores casas patriarcais do Brasil, até os dias de 
desorientado progressivismo que começou a descaracterizar essas casas 
particulares — seu interior, sua intimidade, sua essência já brasileira — antes 
de, com a República, ter principiado a descaracterizar nas instituições 
políticas do País o que nelas era castiçamento ibérico, sob o verniz inglês 
ou britânico. 

Dentre os sobreviventes da ordem social aqui evocada, que colaboraram 
com seus depoimentos para o que, nesta tentativa de evocação de um 
passado brasileiro ainda recente, se baseia em informações orais, não raros 
se referiram — ou ainda se referem, como Alfredo Alves da Silva Freyre — às 
quartinhas, bilhas e potes, outrora parte essencial do interior das casas 
patriarcais, como irrivalizáveis para o efeito de conservação de água fresca 
no interior das casas, em clima ou ambiente tropical como o brasileiro. 
Nesses sobreviventes, alguns nunca de todo habituados ao para eles 
excessivo frio da água de beber gelada em refrigerador, a recordação do 
gosto e da temperatura de água guardada nessas quartinhas parece constituir 
uma das suas memórias sensuais mais proustianamente ligadas à convicção 
de terem nascido e crescido em ordem social mais autenticamente brasileira 
que as suas sucessoras, cheias, segundo eles, de um conforto mais aparente 
do que real, em comparação com o antigo. Convicção que parecendo 
exprimir nostalgia ou recordação apenas sentimental do passado, comum 
nas pessoas de idade mais avançada, merece, entretanto, ser considerada em 
algumas de suas alegações mais insistentes, como testemunhos de 
experiência ou de vida vivida: testemunhos experimental ou 
existencialmente válidos. 

A música vem sendo a arte por excelência brasileira no sentido de ser, 
desde os começos nacionais e até coloniais do Brasil aquela — dentre as 
belas-artes — em que de preferência se tem manifestado o espírito pré- 
nacional e nacional da gente luso-americana: da aristocrática e burguesa 


tanto quanto da plebeia ou rústica. Já o notara De Freycinet, com relação 
aos brasileiros dos começos do século: “De tous les arts d'agrément 
cultivés par les Brésiliens”, era a música aquela na qual “ils réussissent le 
mieux” 

Esse pendor tornou-se um daqueles característicos da sociedade brasileira 
com que a dinastia dos Bragança mais se identificou: a Monarquia foi no 
Brasil uma Monarquia eminentemente amiga da música e protetora dos 
músicos. O nome do compositor mestiço padre José Maurício está ligado 
ao de D. João VI; do imperador D. Pedro I se sabe que, discípulo de 
Neukomm — alemão que, juntamente com o português Marcos Portugal, 
muito concorreu para desenvolver o gosto musical no Rio de Janeiro do 
tempo daquele rei e para revelar à Europa as modinhas brasileiras: 
especialidade, em sua forma mais sensualmente crioula, de mulatos como o 
admirável Joaquim Manuel — foi autor de um hino patriótico: o da 
Independência; e ao reinado do terceiro Bragança a reinar sobre o Brasil, 
tendo o Rio de Janeiro por sede do seu governo, pertencem os triunfos de 
compositor de Francisco Manuel da Silva, aluno daquele alemão e daquele 
português e dizem alguns que mestiço; e de Antonio Carlos Gomes, 
também parece que mestiço; e autor de O guarani, ópera de repercussão 
mundial; e expressão — dizem os críticos que admirável — de alguma coisa 
já de especificamente crioulo como arte brasileira. 

Não só isto: o reinado de D. Pedro II se tornou notável pelo vigor do 
teatro lírico, em espetáculos de companhias italianas formadas por artistas 
de primeira qualidade. Nesses espetáculos a presença do imperador, ou da 
família imperial, no Rio de Janeiro, e a de presidentes de província e das 
excelentíssimas senhoras suas esposas, nas províncias mais cultas do 
Império, tornou-se como que obrigação de nobreza; e esse exemplo de 
noblesse oblige, com relação a forma tão elegantemente europeia de 
música, comunicou-se de tal modo aos brasileiros mais cultos das grandes 
cidades, que não nos é hoje possível imaginar barão ou visconde ou 
conselheiro ou comendador de Pedro II, nem bacharel ou doutor ou 
funcionário público ou comerciante de alguma categoria ou mesmo 
estudante de curso superior, residente naquelas cidades, que fosse pessoa de 
todo estranha ao teatro lírico. Alguns eram seus devotos; muitos, os seus 
frequentadores. A preferência sabe-se que era pelos cantores e sobretudo 
pelas cantoras italianas de música lírica, em torno das quais chegou por 
vezes a haver conflitos entre estudantes e caixeiros; entre rapazes de 


repúblicas (estudantes) e moços de castelos (caixeiros); ou entre grupos 
rivais de acadêmicos, como então se chamavam os alunos dos cursos 
superiores. Mas sem que fossem raros os apreciadores de música clássica. 

Nem nos devemos esquecer, a este respeito, da voga que teve, no 
Segundo Reinado, o piano, não tanto de sala de concerto, mas de sala de 
visita e às vezes de sala de música, de casa particular: o vasto piano de 
cauda que se tornou símbolo de distinção, de gosto e de prestígio social, 
quer em palacetes aristocráticos de subúrbio, quer em sobrados nobres ou 
burgueses, distinguindo, também, nas casas-grandes de engenhos e 
fazendas, as casas das famílias aparentemente mais cultas das mais sincera 
ou rusticamente rurais. Alegradas apenas pela presença de algum violão ou 
cavaquinho, essas casas-grandes mais rústicas chegaram a ser conhecidas 
com algum desdém por “casas sem piano”; e nelas, como nas urbanas, 
constatava-se se não a ascensão social ou econômica, o progresso cultural 
da família sua proprietária, através da aquisição de piano: “já tem piano de 
cauda”. De tal modo o piano se tornou parte do sistema social, ou 
sociocultural, brasileiro, durante o Segundo Reinado e os primeiros anos da 
República, que alguns observadores estrangeiros a ele se referem como a 
uma praga; e é evidente que nem sempre terá sido instrumento bem tocado 
ou manejado pelas iaiás suas senhoras, das quais nem sempre terá sido dócil 
e obediente escravo. 

No livro dos reverendos James C. Fletcher e Daniel P. Kidder sobre o 
Brasil encontra-se, na página 163 da edição de Boston de 1879: “Pianos 
abound in every street...” Isto com referência especial à capital do Império, 
cujas casas patriarcais de residência foram atentamente observadas por 
esses dois anglo-americanos, o primeiro dos quais conheceu o Brasil nos 
dias ainda da Regência. Eram casas das quais era comum descerem até as 
ruas sons de músicas docemente tocadas ao piano por mãos de iaiás. Em 
algumas, aos sábados, dançava-se “animadamente até de madrugada, não ao 
som de uma orquestra, mas de um piano tocado por profissionais, que 
viviam de compor músicas e de executá-las”, recorda em sua resposta ao 
nosso inquérito, Cássio Barbosa de Resende, nascido em 1879. “Muitos 
desses profissionais” — acrescenta o mesmo informante — “tornaram-se 
afamados e as suas músicas populares eram assobiadas nas ruas e tocadas 
por toda parte”. Pois não devemos nos esquecer do assobio: foi um dos 
característicos mais vivos das ruas e dos próprios campos do Brasil na 
época evocada neste ensaio. Assobiavam rapazes de cidade e moleques de 


bagaceira. Assobiava-se de manhã e à noite. Assobiava-se no trabalho, 
durante o lazer, no banho. 

Dos ruídos que alvoroçavam uma casa aristocrática ou altamente 
burguesa do Rio de Janeiro imperial, alguns eram de fora para dentro: o das 
carruagens que, principalmente nos dias de festas, lhe entravam com 
estridor pelo portão de ferro que só nesses dias se escancarava; o dos 
pregões dos vendedores de fruta, de peixe, de aves; o das matracas dos 
mascates; o dos irmãos das almas ou do santíssimo, pedindo esmolas; o dos 
simples mendigos, rogando esmolinhas pelo amor de Deus; o dos dobrados 
das bandas de música a caminho do coreto do largo da matriz ou de alguma 
festa; o das serenatas a que também se refere no seu depoimento Cássio 
Barbosa de Resende” — serenatas ao violão; o dos maracatus ou sambas de 
escravos; o das simples pessoas que batiam palmas, na falta de campainha 
ou aldraba, à porta de entrada. Às vezes se sabe que um diálogo em voz 
nem sempre musical, embora de ordinário um tanto cantada, se estabelecia 
entre a rua e a casa, esta representada pelo seu residente senhoril ou por 
algum dos filhos ou escravos; aquela pela pessoa que desejava, por 
qualquer motivo, comunicar-se com a casa quase sempre fechada e até 
hostil à rua. Depois de bater palmas, gritava ou cantava essa pessoa de fora 
para dentro: “Ó de casa!” E de dentro para fora lhe respondiam em voz 
também às vezes um tanto cantada: “Ó de fora!” E estabelecia-se, através 
desse ritual, a comunicação desejada, da qual podia resultar ser o adventício 
admitido à sala de visitas; e convidado a sentar-se na parte nobre da 
mobília, às vezes — quando o gosto pelo móvel antigo de família não fosse 
substituído pelo austríaco ou pelo francês — de jacarandá ou de vinhático; e 
que consistia em sofá, dos dois lados do qual se estendiam, simetricamente, 
três ou quatro ou mais cadeiras, sendo de cada lado uma ou duas de braços 
e duas ou três ou mais de guarnição; e destinando-se o sofá, no caso de 
haver senhoras, às senhoras, e as cadeiras, aos senhores. Podia também o 
adventício ser honrado, na sala de visitas ou na de música, com algum 
trecho de música, talvez clássica, talvez simplesmente do dia, tocado ao 
piano pela senhora ou pela sinhazinha — ou por uma das sinhazinhas — da 
casa. O som dessa música de piano, tocada às vezes para as visitas, outras 
vezes para as pessoas da família ou como lição ou exercício de sinhazinha — 
que, no Segundo Reinado, passou a ser considerada incompleta em sua 
formação social se não aprendesse além de música, piano — tornou-se o 


principal som de comunicação de dentro para fora, de casa nobre ou 
burguesa, com a rua. 

Não é de admirar que num ambiente como o brasileiro do Segundo 
Reinado, sobrecarregado de sugestões musicais nas suas próprias atividades 
mais prosaicamente cotidianas e dominado por uma natureza rica em 
música — a do seus pássaros e cigarras tropicais —, as melhores admirações 
burguesas, aristocráticas e plebeias se reunissem, como em nenhum outro 
caso, em torno de talentos musicais: o do padre José Maurício e o de Carlos 
Gomes, por exemplo. A música, desde a sacra, de interior de igreja, à de 
largo de matriz, representada pela banda que tocava dobrados cívicos e até 
pela de africanos que nos sambas e maracatus recordavam a África negra 
nas ruas do Rio de Janeiro ou do Recife ou de Salvador, acompanhava de tal 
modo o brasileiro do tempo do Segundo Reinado nas suas várias e 
contraditórias expressões de vida e de cultura, de algum modo 
harmonizando-as ou aproximando-as, que pode-se afirmar ter se realizado 
então mais pelos ouvidos que por qualquer outro meio, a unificação desses 
brasileiros de várias origens em um brasileiro se não de um só parecer, 
quase de um só sentir. Pois se umas músicas os dividiam em classes, em 
raças, em culturas diferentes, outras os uniam num povo só, através de uma 
síntese sonora de antagonismos e contradições. A modinha, por exemplo, 
foi um agente musical de unificação brasileira, cantada, como foi, no 
Segundo Reinado, por uns, ao som do piano, no interior das casas nobres e 
burguesas; por outros, ao som do violão, ao sereno ou à porta até de 
palhoças. Sua voga prolongou-se entre a gente média até os primeiros 
decênios da República. 

Se não foi tanta a comunhão de sentir brasileiro em torno da música 
menos popular e mais erudita de Carlos Gomes, foi quanta. Carlos Gomes 
tornou-se talvez o maior herói não militar brasileiro do decênio 1870-1880 
— isto é, o mais aclamado e o glorificado por maior número. Durante o 
reinado de Pedro II, foi quem mais chegou a rivalizar com os heróis 
militares da Guerra do Paraguai na sedução exercida sobre a mocidade, 
quer burguesa, quer plebeia; sobre os dois sexos; sobre velhos e moços; 
sobre brancos e gente de cor. Nem Castro Alves nem Gonçalves Dias nem 
Macedo nem José de Alencar parecem ter alcançado popularidade igual. 
Começou por ser o ídolo dos acadêmicos de direito de São Paulo, na época 
em que esses acadêmicos, representando a flor intelectual da mocidade não 
apenas paulista, mas do Império inteiro, faziam as vezes, com os 


acadêmicos de direito de Olinda e depois do Recife e os de medicina, da 
Bahia, de universitários; e o eram de fato, pela extensão de suas 
preocupações intelectuais, sociais e artísticas, que, transbordando do 
simples interesse técnico pela jurisprudência ou pela medicina, alcançavam 
a filosofia, a literatura, as ciências, o teatro, a política; e encontraram na 
música uma das suas maiores seduções. 

Compreende-se, assim, que, para essa mocidade entusiástica e culta, 
Carlos Gomes tenha composto em 1859 um Hino acadêmico — letra de 
Bittencourt Sampaio — que fez furor entre os moços; entre os paulistas; 
entre os brasileiros; e que na mesma época, tenha sido intensa sua produção 
de modinhas, apreciadas tanto por estudantes como por caixeiros; tanto 
pelos rapazes como pelas iaiás; tanto pelos brancos como pela própria gente 
de cor que, já desprendida da música mais cruamente africana, foi 
encontrando nas modinhas alguma coisa de sutilmente africano dentro de 
um encanto mestiço. 

Tornando-se o “gênio de Campinas” quase universalmente apreciado 
pelos brasileiros da época imperial, não lhe podia faltar o amparo, além da 
admiração, do próprio imperador. E esse amparo informam testemunhos da 
época que o obteve, para que Carlos Gomes se tornasse imediatamente 
aluno do Conservatório de Música da Corte, a condessa de Barral, talvez à 
base de alguma doce ou melíflua modinha, composta pelo paulista, que 
houvesse tocado de modo mais particularmente romântico as duas 
sensibilidades: a da ilustre fidalga, influente na corte, e a do austero 
monarca, sabe-se hoje que não de todo alheio a influências ou seduções de 
mulher, embora vitorianamente discreto neste como em outros aspectos do 
seu comportamento. Sob o amparo imperial Carlos Gomes continuaria em 
Milão, com Lauro Rossi, os estudos iniciados no Rio de Janeiro; e em 1868 
já era autor de duas ou três operetas. Em 1870 produziu O guarani, do qual 
comentou-se na época ter levado do Brasil ou do trópico para o estilo 
italiano de ópera alguma coisa de agrestemente novo, que admiradores 
estrangeiros do então jovem compositor chegaram a identificar em palavras 
um tanto retóricas, mas de modo algum inexatas, como uma expressão 
brasileira de “floresta tropical” ou de “paixão tropical”. Tropicalismo do 
bom, que causaria entusiasmo a críticos italianos, franceses e ingleses. As 
próprias estatísticas o proclamam: de 1872 a 1873, das 57 representações de 
óperas de vários compositores dadas em Milão, a Fosca, de Carlos Gomes, 
foi a mais repetida. Mais repetida que a Africana, de Meyerbeer, que a Safo, 


de Gounod, que a Aída, de Verdi. E Milão era então a Roma da ópera. Era 
já a Europa a “curvar-se ante o Brasil”. 

Não tardou O guarani a ser assobiado por brasileiros até analfabetos com 
certo brio patriótico; e o assobio de músicas pelas ruas da cidade já se disse 
que era então tão frequente que impressionava os estrangeiros. Rivalizou O 
guarani em popularidade com modinhas e dobrados: essas modinhas e 
dobrados que repontam ainda hoje dos depoimentos de alguns dos 
sobreviventes mais humildes do tempo de Pedro II como as suas mais 
alegres recordações de meninice e de mocidade. Modinhas ouvidas pelas 
moçoilas, dos próprios namorados, ao som de violas românticas. Dobrados 
executados Deus sabe com que vigor pelas bandas ou filarmônicas, em 
coretos de praças ou largos de pequenas e até de grandes cidades do 
Império. Bandas às vezes politicamente rivais: uma conservadora, outra 
liberal. No fim do Segundo Reinado, chegou a haver as republicanas, rivais 
das monárquicas. As maçônicas, rivais das organizadas ou amparadas por 
vigários, foram um dos característicos da época em que se aguçou pelo 
Império quase todo o conflito entre o clero e a Maçonaria, dramatizado em 
Pernambuco pelo então bispo de Olinda: D. frei Vital de Oliveira. 
Compreende-se assim o fato de ter sido rara a vida de brasileiro do tempo 
de Pedro II e dos primeiros anos da República que não fosse de algum 
modo tocada pela música: pela música de ópera italiana, pela clássica, pela 
de O guarani, pela dos hinos acadêmicos, pela dos dobrados cívicos e 
políticos, pela das modinhas, pela dos maracatus, cocos, sambas. 

Josefa Maria da Luz, analfabeta, nascida em 1880 em Pau-d”Alho, no 
interior da então Província de Pernambuco, depõe ter brincado apenas, 
quando menina rústica ou criança matuta, com boneca e dentro de casa, 
desde que sua mãe, ainda que pobre, a prendia muito. Dentro dessa 
meninice assim caseira e presa, seu grande desejo foi tornar-se um dia 
“costureira chique”. Mocinha, porém, foi-lhe permitido dançar coco e 
cantar modinha. Lembra-se bem da modinha “Quero casar com a mulher do 
meu amor”. Dançar coco e cantar modinha foram a sua maior alegria de 
moça — ligada, é claro, à alegria de amar e ser amada. 

Experiência semelhante é a que nos transmite a também analfabeta e 
mulher de cor Francisca Gomes da Silva, nascida em 1875 igualmente em 
Pernambuco; e tão consciente da sua condição de quase preta que confessa 
não ter nunca se aventurado a usar chapéu de branca: só xale. Esta não 
brincou apenas com boneca e dentro de casa mas também no quintal de 


“peia quente, de esconder e de la condessa”. Como Josefa, seu desejo de 
menina foi ser um dia, quando mulher-feita, costureira; “mas meu pai 
morreu e eu tive de ajudar minha mãe, acabando sendo lavadeira”. Sua mais 
agradável experiência de menina-moça pobre foi também a que lhe veio à 
sensibilidade de adolescente, em fase de amar e ser amada, pela música; no 
seu caso, porém, menos a música de modinha que “a das retretas que se 
faziam no pátio da minha cidade”, lembrando-se de que gostava muito do 
dobrado “Quinze dias de viagem”, que a banda de Bom Conselho tocava. 

Ainda outra rústica, Maria Joaquina da Conceição, nascida em Goiana 
em 1885, informa ao recordar sua meninice e adolescência que gostava 
muito de dançar: “dançava oito dias seguidos”. E “apreciava também 
modinhas chorosas e amorosas como esta: 


“Adeus, Maria, que de ti me ausento. 
Meu pensamento ficará em ti. 
Talvez sonhando te veja chorando um dia por mim. 
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Parto; talvez a sina ainda me traga aqui”. 


Da. Maria Teodora dos Santos, nascida em 1878, em Jaboatão, tendo 
aprendido com uma professora chamada Minervina de Albuquerque a carta 
de á-bê-cê e a fazer “as quatro espécies de conta, gramática, aritmética e 
manuscrito”, chegou a ler na escola os livros de Felisberto de Carvalho. 
Tornou-se mulher sabendo ler e escrever. Lendo os romances de José de 
Alencar e as poesias de Casimiro de Abreu. Costurando, bordando, 
marcando, fazendo bichinhos de labirinto, dessa sua arte é que 
principalmente viveu, desde que não foi feliz com o marido: homem 
arengueiro e que bebia demasiado, parece que cachaça ou aguardente. Uma 
negra chamada Constância é que vendia os trabalhos de agulha feitos por 
Da. Maria. Gostava ela de fazê-los, embora seu maior desejo fosse ser 
professora. Mas não se lembra de nada que lhe tenha divertido mais a vida 
de moça do que “dançar e cantar modinha”. Confessa ter tido “predileção 
pelas valsas”: dança, então, das iaiás finas que ela parece ter desejado 
imitar. E sua modinha predileta foi “Acorda, abre a janela, Estela!”. “Cantei 
muito”, depõe Da. Maria Teodora. A sociedade de danças que frequentou 
foi a Linda Flor, onde só dançava “mocinha séria”. Séria e parece que 
branca; pelo menos, quase branca. Gostando de valsa fina e de modinha 
romântica, não gostava Da. Maria Teodora de negro. Achava que os negros 
tinham nascido para servir aos brancos; e não para ser seus iguais, 


parecendo-lhe que deviam dançar seus maxixes, enquanto os brancos 
dançavam valsas; cantar seus cocos, enquanto os brancos cantavam 
modinhas. 

Cássio Barbosa de Resende, nascido em Minas Gerais em 1879, depõe a 
esse respeito que no seu tempo de moço e nos meios altamente burgueses 
ou aristocráticos que frequentou “as danças usuais eram a valsa, a polca, o 
schottisch e a quadrilha americana”. Houve tempo — acrescenta — “em que 
se dançou o maxixe, mas não em casas de família”. O maxixe era 
considerado então dança não só de negro como acanalhada. E quanto à 
música, a que mais se apreciava nos meios finos era a ópera; e das mais em 
voga no fim do Segundo Reinado e nos começos da República, depõe 
Cássio Barbosa de Resende que as mais estimadas foram “a Cavalaria 
rusticana, a Cármen, a Gioconda, o Rigoletto, a Traviata, o Trovador, sem 
nos esquecermos do Guarani. Das operetas, estiveram muito em voga 
naqueles dias a Viúva alegre e a Princesa dos dólares”. Do mesmo e ilustre 
mineiro é a informação de terem sido frequentes na época as reuniões 
familiares, a que não faltava música; e quem, aos sábados, andasse à noite 
pelas ruas do Rio de Janeiro recentemente transformado de corte em capital 
federal — o Rio de Janeiro do seu tempo de moço — “teria ocasião de ver 
muitos salões abertos e iluminados onde se dançava animadamente até pela 
madrugada, ao som” — como já recordamos — “de músicas compostas e 
tocadas por profissionais”: músicas que eram depois “assobiadas nas ruas e 
tocadas por toda parte”. O que mostra ter havido então, através da música, 
comunicação entre os salões aristocráticos e burgueses e a rua; e que música 
composta para regalo da burguesia dos sobrados e chalés tornou-se popular, 
no sentido de ser gostosamente assobiada pela gente do povo e por ele 
adotada nas suas reuniões, às vezes com adulterações da letra: palavras 
difíceis de ser pronunciadas que se tornavam caricaturas das originais. 

Com o depoimento de Cássio Barbosa de Resende coincidem, neste 
particular, os de vários outros sobreviventes da época de transição da 
Monarquia para a República, marcada em vários dos seus característicos 
sociais antes pela persistência de traços antigos que pela sua dissolução em 
inovações republicanas. Pois o caráter democrático das modinhas, este não 
o inventou a República: veio da Monarquia. “Outro divertimento muito 
comum” — informa ainda Cássio Barbosa de Resende, referindo-se ao 
ambiente musical do seu tempo de rapaz, e estudante, sob a República, mas 
cuja meninice decorrera ainda, até os 10 anos de idade, sob o Império — 


“eram as serenatas ao violão, o que estimulava o aparecimento de 
trovadores e de modinhas, algumas das quais ainda conservo na memória”. 
Uma muito cantada por aqueles trovadores começava assim: 


“Quisera amar-te mas não posso, Elvira, 
Porque gelado trago o peito meu 

Não me incrimines que não sou culpado, 
Amor no mundo para mim morreu.” 


Outra, recordada pelo mesmo Barbosa, começava desta maneira: 


“Bem sei, mulher bem conheço 
Que fui um louco em fitar-te, 
Inda mais louco em amar-te 
Sem consultar a razão.” 


Essa loucura por motivo parece que social: por ser amor de rapaz pobre 
por moça rica. Segundo a modinha: 


“Mas não suponhas, não creias 
Que o teu desdém me consome 

Pois que um pobre e sem nome 

Sei desprezar-te também.” 


Datam, aliás, dessa época modinhas em que eram idealizadas figuras de 
morenas e até de mulatas, alternando tal espécie de exaltação com a 
idealização das louras e pálidas. A projeção de tendências sociais nas 
modinhas, durante o longo período em que elas foram a principal expressão 
musical do Brasil, permite ou sugere que sejam consideradas material 
particularmente valioso para a interpretação sociológica e psicológica dessa 
mesma época. Mas isto em estudo especializado, em que aliás se acha 
empenhado, com rara competência, o professor Almir de Andrade. Aqui só 
nos interessa destacar alguns dos traços que mais significativamente as 
associaram ao complexo ainda patriarcal, mas já muito penetrado de 
romantismo individualista, que caracterizou a ordem social brasileira, vinda 
do sistema escravocrático de trabalho para o livre; e do regímen 
monárquico de governo para o republicano. Parece ter se acentuado nas 
modinhas, no último decênio do século, o individualismo romântico, 
valorizando o amor independente de qualquer consideração de família ou de 
raça: ou de Romeu por Julieta. O amor independente da situação econômica 
dos amantes. O amor idilicamente liberto de excesso de convenções, que o 


tornasse formal com prejuízo das suas expansões ou variações mais 
agrestemente brasileiras, idealizadas em amor de “caboclo” ou de 
“sertanejo” ou de “gaúcho”. 

Essa idealização, tendo chegado, com Carlos Gomes e sob a sugestão de 
José de Alencar, a assumir expressão erudita em música de ópera, 
manifestou-se principalmente em modinhas. E essas modinhas nem sempre 
foram agradáveis aos ouvidos de brasileiros mais ortodoxamente 
conservadores em assuntos sociais ou de cultura do período aqui evocado. 
Tal o caso de Luís Pinto de Carvalho, nascido em Salvador, na Bahia, em 
1877, de pai “radicalmente monarquista”; e que em depoimento escrito em 
idade provecta diria, quanto à música, ter sido sempre apreciador e 
conhecedor da “fina”, confessando sua admiração pelo próprio Wagner e 
informando ter detestado, com raríssimas exceções, a “chamada regional”. 

A essa atitude se assemelha a que se reflete no depoimento de outro 
brasileiro de formação monárquica, Carlos Luís de Vargas Dantas, nascido 
em 1870 no Rio de Janeiro; e inimigo quase pessoal de Benjamim Constant 
por ter, a seu ver, esse militar intelectual se comportado incorretamente para 
com D. Pedro II, seu protetor. Confessa nunca ter dançado; e quanto à 
música, só se recorda de ter apreciado, na sua mocidade, a Ópera e a 
opereta: Aída, Guarani, Rigoletto, Sinos de Corneville, Mascote, dentre 
outras. 

Confissão interessante, sobre este ponto, é a de Raimundo Dias de 
Freitas, nascido no Piauí, em 1874, e que, em 1938, já oficial superior do 
Exército, recordaria em depoimento escrito sobre sua vida de brasileiro 
vindo do Império para a República: “Em meu tempo de rapaz as músicas 
dançantes se me afiguram, comparadas com as de uso atual, mais 
românticas, mais distintas e algumas se apresentavam exprimindo em alto 
grau o aspecto perfeitamente aristocrático”. Refere-se, é claro, às músicas 
dominantes no seu meio social: “a valsa, a quadrilha, os lanceiros, o pas de 
quatre, o schottisch, a mazurca, a polca”. Acerca do que traz um pormenor 
expressivo: “A valsa era dançada pelo sistema francês ou pelo sistema 
americano. Este último eliminou, desde o seu aparecimento, o sistema 
francês”. E mais este, um tanto surpreendente: “A valsa dançada segundo o 
método americano dava ao par um ar muito mais perfeito de distinção e de 
elegância”. Também a quadrilha, “depois de ser muito dançada pelo sistema 
francês foi igualmente dominada pela moda criada pelos norte-americanos, 
aí pelo decorrer dos anos de 1891 a 1893. A quadrilha dançada à moda 


americana era mais leve, e se exibia com bastante elegância. Tinha a 
vantagem de se poder, apenas com quatro pares (quatro damas e quatro 
cavalheiros), formar-se uma quadra completa”. Quanto aos lanceiros, era 
“uma dança cuja execução apresentava um cunho verdadeiramente 
aristocrático”, sendo por isso mesmo “a dança preferida nos salões 
aristocratas”. 

Esse conhecedor minucioso das danças elegantes dos últimos anos do 
Império e dos primeiros da República esclarece não ter sido nunca 
“trovador ou seresteiro, porque senti não ter inclinação para esse ramo de 
entretenimento”. Gostava de frequentar as óperas; lembrando-se de ter se 
deixado empolgar pelo Guarani, talvez por patriotismo tanto quanto por 
amor à arte da música. 

“As danças de salão não variavam”, depõe Da. Antônia Lins Vieira de 
Melo, nascida em São Paulo em 1879. “Eram sempre as mesmas... a polca, 
os schotts, a quadrilha.” Tendo crescido em engenho do Norte, informa: 
“Fora dos salões, a dança preferida era o coco de terreiro...” E o coco era 
também música cujos sons subiam do mesmo terreiro ao alto das casas- 
grandes. 

João Fernandes de Carvalho, nascido no Recife em 1837, recorda-se de 
ter dançado quando moço “quadrilhas, valsas e polcas”; e ter se deliciado 
ouvindo “recitar ao piano belas poesias de Castro Alves como “Imprensa”, 
“Vozes d' África” e outras ao som da Dalila”: costume, aliás, muito da 
época. E quanto às óperas e operetas da sua paixão: Dama das camélias, 
Guarani, Norma, Rigoletto, Lucia de Lammermoor, As mulheres 
guerreiras, Saltimbanco, Viúva alegre. Entusiasta, também, de “concertos 
de violino por artistas europeus de grande fama como Dalman”, não lhe 
parece ter sobrado tempo ou ânimo para gostar de modinhas cantadas ao 
violão. Recorde-se, a esta altura, do violino que, junto com o bandolim e a 
flauta, tornou-se instrumento musical socialmente prestigioso no Brasil da 
época, embora nenhum deles pudesse competir em importância com o 
piano. 

Outro brasileiro do Norte, este nascido na Paraíba em 1885 — Adauto 
Mariano das Neves —, guardaria na velhice boa recordação das modinhas 
ouvidas nos seus dias de moço e de acadêmico de direito no Recife: 
“modinhas... amorosas e sentimentais”. O que não o impediu nunca de 
gostar também de ouvir ópera e opereta: O guarani, a Tosca, a Traviata, a 
Princesa dos dólares. 


Nascido em São Paulo em 1888, Luís de Toledo Piza Sobrinho muito 
frequentou, quando moço, os teatros da capital do seu Estado, onde se 
cantava em italiano. Pois “a numerosa colônia italiana localizada no 
Estado” familiarizara “o paulista com a língua do imigrante”, que era, por 
excelência, na sua forma polida, a língua do canto, das óperas, do teatro 
lírico. Desejando ardentemente ouvir O guarani, pois Carlos Gomes fora 
“um dos heróis” de sua infância, teve, já rapaz de 20 anos, a alegria de ver 
anunciada a ópera brasileira no repertório de uma companhia lírica. Foi 
uma decepção: “confesso que de certa maneira me decepcionou [...]”. 
Gomes já não era mais o ídolo da mocidade paulista. 

Outro paulista, Júlio de Mesquita Filho, nascido em 1892, escreve no seu 
depoimento (1946) recordar-se de modo muito vivo das “tradicionais 
quermesses” no Largo da Liberdade, “com bandas de música tocando os 
nossos deliciosos e incomparáveis dobrados”. 

Mário Sette, nascido em 1886 em Pernambuco, informa ter sido, quando 
moço, mau dançarino. Mas entusiasta de modinhas que ele próprio cantou 
ao violão. Uma delas, “Gondoleiro do amor”. 

Da. Maria Vicentina de Azevedo Pereira de Queirós, nascida em São 
Paulo, em 1868, foi quando moça apreciadora de música de ópera e de 
opereta: Guarani, Traviata, Rigoletto, Barbeiro de Sevilha, Sinos de 
Corneville, várias outras. Dançava quadrilhas, lanceiros, polcas, mazurcas, 
varsovianas, schottisches. Frequentou os bailes mais elegantes da época: os 
da corte, os do Casino, depois Clube dos Diários, os do Itamaraty, os do 
Catete. Por outro lado, sempre gostou, muito brasileiramente, de “ouvir 
modinhas e especialmente desafios entre moças e rapazes”. Para os bailes, 
seus vestidos eram “encomendados nas modistas da corte”. Nesse tempo 
“um vestido de cauda de seda pura acompanhado de meias de seda, sapatos 
de cetim com salto Luís XV, leque de madrepérola ou marfim com rendas 
ou pinturas à mão, luvas de pelica tomando todo o braço, flores para o peito 
e a cabeça, regulava de 400 a 500 mil-réis”. As moças iam para os bailes de 
carnê. Anotavam-se aí os compromissos para as danças. Estava também na 
etiqueta da época o pedido cerimonioso de compromisso para esta ou 
aquela dança: o cavaleiro curvava-se ante a dama e solicitava à 
excelentíssima a honra de dançar com ele a próxima valsa ou a próxima 
polca. Aliás, também ao encontrar um cavaleiro em lugar público dama sua 
conhecida, mandava a etiqueta da época que tirasse o chapéu num gesto 
largo e cerimonioso. Os próprios cavaleiros, quando suas relações eram 


apenas de cortesia, descobriam-se ao se encontrarem em lugar público; ou 
tocavam na aba do chapéu. 

(Luís) Mílton Prates, nascido em Minas Gerais em 1888, gostou, quando 
moço, de dançar de preferência valsas. Foi apreciador de modinhas 
populares como o “Gondoleiro do Amor” e “As Duas Flores”, ambas “com 
letra de Castro Alves”. Mas sem deixar de frequentar óperas como a 
Cavalaria rusticana e operetas como A princesa das czardas. 

Waldemar (Martins) Ferreira, nascido em São Paulo em 1885, depõe que, 
no seu tempo de moço, na capital paulista, “as modinhas tinham perdido o 
seu prestígio” e “haviam de há muito cessado as serenatas”. Dançou valsa, 
mazurca, schottisch, polca: “A valsa principalmente”. Lembra-se de ter 
aparecido então o cakewalk; e do maxixe, que até então só se dançava em 
teatro de revista ou nos meios plebeus, ter sido dançado uma noite em baile 
oficial no Rio de Janeiro, no Ministério da Agricultura. 

Plínio Barreto, nascido em São Paulo em 1882, escreve no seu 
depoimento ter sido apreciador de modinhas e de ter gostado do maxixe, em 
particular. Quanto a óperas: “[...] nunca as tolerei. Sempre me deram sono. 
Das operetas, sim, dessas só tenho boas recordações”. Aliás, tendo sido 
menino “franzino e tímido”, procurara compensar-se dessas deficiências 
organizando com “moleques” de suas “relações infantis, um circo particular 
no fundo de um quintal, onde nos exibíamos de vez em quando”. Sua 
especialidade era “o trapézio”. Daí, talvez, sua especialidade de rapaz 
dançarino ter se tornado o maxixe, tão malvisto pelo seu comprovinciano e 
contemporâneo Waldemar Ferreira. 

Deodoro Machado de Mendonça, nascido no Pará em 1889, tendo 
sonhado, quando menino, “com os brinquedos de Paris”, jovem teve 
“anseios de prazer pelas delícias de seus cabaret”, delícias das quais 
algumas chegaram então a Belém e a Manaus sob a forma de bonitas 
francesas. A verdade é que o Pará “cheio de ouro da borracha atraiu ótimos 
conjuntos de teatro e música. Todas as grandes óperas tiveram 
deslumbrantes exibições no suntuoso Teatro da Paz, por mais de cinquenta 
anos o melhor do Brasil. Carlos Gomes aí regeu O guarani, O escravo e as 
famosas óperas de Verdi, Puccini, Wagner etc.” O que não fez de Deodoro 
um desdenhoso das “velhas modinhas com letra de Castro Alves, Casimiro 
de Abreu, Melo Morais e outros, acompanhadas ao violão”. Como rapaz 
dançou tanto quadrilha como maxixe; e também valsa, schottisch, mazurca, 
polca. 


Nascido na ainda Província da Paraíba do Norte, um mês antes de 
proclamar-se a República, Artur (Roberto) Coelho (de Sousa) recordaria, 
em depoimento escrito em 1940, das “modinhas mais populares” no seu 
“tempo de menino”, que tinham sido “Confissão de amor”, “Talento e 
formosura”, “Estela, Cruz do teu rosário”. Eram canções que, em Itabaiana, 
“os serenatistas traziam para a rua, em noites em que não se acendiam os 
candeeiros de querosene da cidade, para aproveitar-se o esplendor dos 
luares”. 

Eurico de Sousa Leão, nascido em 1887, em Pernambuco, lamenta que, 
na sua mocidade, “as boas companhias” [líricas] não buscassem mais 
Pernambuco — o que talvez deva ser atribuído a certo desamparo da parte 
dos governos que a música da ópera parece ter experimentado nos primeiros 
decênios da República. Ele e os da sua geração tiveram de contentar-se com 
os pastoris e as modinhas cantadas “nas serenatas do Capibaribe em noites 
de lua” por “grupos de estudantes”. Aliás, alguns dos pastoris da época 
tornaram-se célebres no Recife e em outras cidades de nova República pela 
excelência da apresentação das pastoras, quer as do cordão azul, quer as do 
encantado, e das suas danças; e pelo modo por que essas pastoras cantavam 
as toadas tradicionais, rivalizando assim, em alguns pontos, com os pastoris 
do interior e até os ultrapassando. Prestigiado pela frequência de gente de 
prol veio até aos começos do século atual o pastoril recifense de Herotides, 
mulato de andar gingado que participava ele próprio das danças e dos 
cantos das pastoras, fazendo-se aplaudir pela sua arte de dançarino com 
uma coqueteria um tanto de prima-dona. Na vida privada, dava-se ao 
requinte de competir com as pastorinhas mais sedutoras de homens pela 
graça do sexo, ligada à da arte da dança e à da voz. Isto, porém, não o 
impediu nunca de ser indivíduo notável pela valentia num Recife célebre, 
na mesma época, pelos seus Tonicos Ferreiras e pelos seus Nascimentos 
Grandes: valientes, uns de colarinho engomado e de brilhantes nos punhos 
duros, outros de lenço ao pescoço e tatuagens no peito; e todos capazes de 
fazer fechar o comércio em ruas inteiras. Tonico (Antônio Gonçalves 
Ferreira), filho de conselheiro do Império, não hesitava em frequentar, 
quando moço, o maxixe da mundana Júlia Peixe-Boi; e dançar a dança 
plebeia que era então o maxixe, com mulatas. Foi isto antes de o maxixe ter 
sido lançado nos cabaret de Paris por Duque — brasileiro que alcançou 
então alguma fama na Europa — e por Gabi, sua mulher. 


Vários foram os cantores europeus de ópera e os pianistas e violinistas 
que se tornaram ídolos dos brasileiros durante um reinado impregnado de 
entusiasmo pela música como foi o de Pedro II; e mesmo durante os 
primeiros anos da República. Sigismundo Thalberg foi um deles, ainda na 
primeira parte daquele reinado. De Thalberg se disse na época dos seus 
maiores triunfos que era o rei dos pianistas e o pianista dos reis. Natural, 
portanto, que se sentisse atraído pela corte de D. Pedro II, amigo da música 
e protetor de músicos como que por hereditariedade; e certamente por uma 
tradição vinda do tempo do seu avô e que se apurou nos seus dias. Durante 
anos os brasileiros do Império recordariam com saudade a estreia do 
famoso pianista no Rio de Janeiro: acontecimento de tal porte que em 
memória dele se mandou cunhar uma medalha. Era Thalberg um louro 
romântico: barba à maneira de costeletas, nariz aquilino, tez rosada; e as 
mãos, as bem tratadas de uma pianista de reis; os dedos, finos. O Jornal do 
Commercio de 27 de julho de 1855 registrou o acontecimento com não 
pouca retórica: e houve quem dissesse desse aclamado pianista que os seus 
dedos eram de anjo; que só o seu dedo mindinho, brincando com uma tecla, 
cantava mais que um sabiá no mês de agosto; que ao lado do seu piano, 
todos os pianos ficavam reduzidos a marimbaus. Marimbaus eram o 
equivalente africano de piano; e estava em voga, em certos meios 
brasileiros mais socialmente requintados, contrastar-se o extremo 
requintadamente europeu de cultura, desprezar-se quanto fosse expressão 
grosseiramente africana do que se supunha incultura. Isto tanto em música 
como em várias outras artes: inclusive na da culinária. Havia quem na corte 
desdenhasse da Bahia por ser terra de carurus e vatapás, comidas evitadas 
pelos próprios baianos mais esmerados em se comportarem como europeus 
finos; do mesmo modo que, na Província de Pernambuco, a gente mais 
requintada não tinha senão desdém pelos maracatus. 

Foi na corte que durante o reinado de Pedro II mais se apurou nos 
requintados um gosto pela música eruditamente europeia que significasse 
um como repúdio à africana, à popular, à regional. Daí ter surgido no Rio de 
Janeiro uma empresa de iniciativa particular, com 360 contos de capital, 
com o fim de trazer à capital do Brasil “os melhores cantores do mundo.” 
Entre os seus acionistas estavam o barão de Lajes, a viscondessa do Minho, 
o visconde de Estrela, Jequitinhonha, Itaboraí, Eusébio de Queirós, 
Abrantes. 


Não é de admirar que havendo esse entusiasmo por cantores, pianistas e 
violinistas europeus, Gottschalk empolgasse, como empolgou, a gente culta 
do Rio de Janeiro: desde as fidalgas elegantes aos alunos do Colégio 
Episcopal de São Pedro de Alcântara. Foi em 1869. A permanência do 
artista na corte brasileira culminou com um festival que foi também um 
grande acontecimento mundano: e uma afirmação, eloquente como 
nenhuma o fora tanto, até então, de ser a ordem social brasileira, 
politicamente regulada pelo governo monárquico de Pedro II e 
economicamente apoiada sobre o trabalho escravo dos pretos, aliada da 
música ainda mais que da oratória. 

Desse festival escreveu um historiador que conhecera com olhos de 
menino o ambiente em que ele se verificou, ter atraído ao teatro “a melhor 
sociedade do Rio de Janeiro”: nos camarotes, “senhoras e moças, formas 
cetinosas, sedas roçagantes, que tinham posto a tinir as costureiras da moda, 
Comaitá, Guignon, Gudin, Guimarães e a Ottiker, costureiras das 
princesas”. Quanto aos cabelos dessas senhoras e dessas moças, rebeldes, 
uns, macios, outros, tinham passado pelas mãos de Gilet e de Carlos Binet — 
cabeleireiros elegantes; e “serviam de alvo a binóculos curiosos”, que 
também se fixavam nos brilhantes comprados a Faroni ou a Bouete ou a 
outro dos joalheiros então na moda. Em cena, viam-se as bandas militares 
dos corpos da guarnição da corte. Seus uniformes luziam. Subiu o pano, 
houve palmas “e dentro em pouco se ouviam as notas da “Marcha triunfal” 
dedicada ao imperador, sobre motivos do Hino Nacional; Gottschalk a 
dirigir 650 músicos brasileiros. Um espetáculo grandioso. Muito foi o 
aplauso ao fim da marcha. Era a música, representada por Gottschalk, e o 
Império brasileiro, ali encarnado pela sua mais brilhante aristocracia, que se 
mostravam unidos não só nas notas daquela marcha como na imponência 
daquele espetáculo. Sabe-se que no dia seguinte “não se falava de outra 
coisa na Rua do Ouvidor, nas salas de visitas, entre amigas, trocados os 
beijos de estilo”, “ senão do espetáculo no Lírico. 

Sucedeu, porém, que dois dias depois, devendo o artista dirigir, no 
mesmo Teatro Lírico, novo concerto de 650 músicos, foi acometido de uma 
síncope momentos antes de aparecer ao público. Enorme a consternação 
entre os seus admiradores. E vinte dias depois dessa síncope, a 18 de 
dezembro de 1869, às quatro da madrugada, num quarto do Hotel Bennet, 
na Tijuca, Gottschalk expirava, tendo ao lado um médico brasileiro, a quem 
beijou galantemente a mão; e que deixou da morte do artista este atestado, 


existente no Arquivo da Santa Casa de Misericórdia, de onde o copiou 
paciente pesquisador: “Atesto que o Sr. Moreauld [sic] Gottschalk, 
americano, solteiro, de 40 anos de idade, estando a tratar-se na Tijuca, Hotel 
Bennet, faleceu de uma pleuropneumonia abcedada intercorrente; sua 
enfermidade durou 21 dias e o seu cadáver pode ser sepultado.” 

O enterro de Gottschalk foi outro espetáculo grandioso; e outra evidência 
de ser a música, dentre as artes, a principal aliada do Império brasileiro e da 
sua ordem social: tradição que, na República, continuou-se no Rio de 
Janeiro, durante os primeiros anos do novo regímen. Muita gente a pé, 
empunhando tochas acesas, acompanhou o caixão até o Largo da Lapa, 
onde o esperava o coche fúnebre. Não eram poucas as pessoas que 
choravam. Foi um estrangeiro por quem numerosos brasileiros puseram 
luto, como por um parente amado. E para sempre ficaria o seu nome ligado 
ao do Brasil, através da sua “Marcha triunfal” sobre motivos do hino 
brasileiro. O Império brasileiro como que encontrara em um americano dos 
Estados Unidos o seu músico como que oficial: mais do que em José 
Maurício ou em Carlos Gomes, em cuja música se exprimira muito mais 
vigorosamente o Brasil; porém não, de modo tão específico como em 
Gottschalk — no próprio modo de Gottschalk reger, conseguindo o milagre 
de uma vasta orquestra obedecer-lhe a batuta, seduzida pelo que havia nele 
ao mesmo tempo de másculo e de meigo nos olhos e no sorriso — o Império 
brasileiro. O Brasil imperial — especificamente imperial — pela gente 
fluminense aristocrática, pela burguesia e pela do povo, amou nesse 
estrangeiro alguém que até a língua portuguesa aprendera para melhor 
identificar-se com os brasileiros. Amou-o e admirou-o. Foi talvez o 
estrangeiro mais amado e admirado pelo Brasil de Pedro II, representado 
pelo Rio de Janeiro, em geral, e também pelo São Paulo acadêmico: um São 
Paulo representativo da mocidade intelectual do Império — repita-se — ante a 
qual o culto à música e ao teatro rivalizava com o gosto pela eloquência. 

O entusiasmo por Gottschalk não significa que esse São Paulo e esse Rio 
de Janeiro assim representativos tenham sido parcos em sua admiração por 
outros artistas estrangeiros da música e do teatro que aqui estiveram. Sabe- 
se que a Candiani foi centro de verdadeiros movimentos de admiração no 
Rio, em São Paulo, no Recife. A Ristori foi recebida no paço pelo 
Imperador e pela Imperatriz. Finda a sua récita no Rio de Janeiro, 
homenageou-a o público; e quem lhe ofereceu em nome dos seus 
admiradores uma coroa muito brasileiramente formada de peitos de beija- 


flor foi uma baronesa: a baronesa do Rio Negro. Por ocasião do seu 
benefício, “centenas de pessoas, empunhando archotes e balões, 
acompanharam-na até em casa, ao som de bandas de música, ao espocar de 
foguetes, ao ruído de calorosos vivas”. 

Outras celebridades da música e do teatro o Brasil imperial soube festejar 
pelas homenagens das suas élites e pelos vivas dos estudantes e do próprio 
povo do Rio de Janeiro, de São Paulo, de Salvador, do Recife. Dentre elas, a 
Patti, o Sarasate, a própria Duse, que esteve no Rio em 1885. É de estranhar 
não ter vindo ao Rio e a São Paulo Gabriel d” Annunzio, cujo gênio verbal 
conquistou então no Brasil entusiastas, além de admiradores. O que 
d” Annunzio não conseguiu foi competir na admiração dos brasileiros mais 
cultos do fim do século XIX e do começo do XX com Anatole e Eça de 
Queirós. 

O benefício da grande trágica coincidiu com “o período incandescente do 
problema abolicionista...”, que trazia consigo “as ideias republicanas, 
sincera em uns, em outros refalsadas”. ” De modo que havia no ar muita 
paixão política. Daí, talvez, a princípio “certa indiferença do público, que a 
desconhecia”. Ferreira de Araújo, porém, com o seu talento de jornalista 
orientador, soube despertar a curiosidade brasileira pela italiana. E o 
Império mostrou-se mais uma vez à altura de sua tradição de país de gente 
entusiástica da música e do teatro, mesmo quando preocupada com 
problemas como o do abolicionismo e turvada por ideias como as 
republicanas, em alguns propagandistas um tanto inimigos da música e do 
teatro; e amigos só da eloquência política. O público terminou sabendo 
aplaudir a Duse com seus melhores aplausos. O imperador ofereceu-lhe 
“riquíssima pulseira”. 

Aliás, com a Duse viera ao Brasil o então também célebre Flávio Andó, 
cujo nome ficaria ligado a um estilo de barba que seria por algum tempo 
moda elegante entre os homens finos e mesmo entre os modestos do 
Império brasileiro: a barba à Andó. Entusiasmo, esse, por um estilo novo de 
barba, muito natural numa época, como foi a do Segundo Reinado entre 
nós, que teve um culto, quase uma mística, do cabelo. Nos homens de prol 
esse culto se exprimia principalmente na barba, que alguns até perfumavam, 
além de trazê-la bem aparada, conforme o estilo com que ela se 
conformasse; e nas iaiás, nos penteados; e em ambos, no uso de pulseiras ou 
porta-lembranças com cabelos. Desses cabelos, informa um cronista que 
alguns eram “obtidos por artimanhas amorosas”. Vários porém eram 


cabelos de mães ou esposas falecidas que os filhos ou viúvos conservavam 
se não em pulseiras, em porta-lembranças de ouro; ou de filhos mortos, que 
as mães guardavam de igual modo no seio. As pulseiras com cabelos é que 
eram às vezes galantes. Foi um culto, o do cabelo, no Brasil do fim da era 
imperial, que se prolongou em arte associada a outras artes. Sabe-se do 
cabeleireiro Hellot que, além de cuidar de cabelos, negociava à Rua do 
Ouvidor, com plumas, objetos dourados, pérolas e marabus, talvez por os 
considerar ligados ao trato e adorno dos cabelos. “ 

No trato e no adorno e até na mística dos cabelos não há exagero em 
dizer-se que a sociedade brasileira se esmerou, durante o fim do Segundo 
Reinado, de um modo que está a merecer a atenção retrospectiva de algum 
psicanalista, convencido da possibilidade de fazer sua ciência ir até as 
intimidades psicossociais de um passado ainda recente. É assunto em que já 
tocamos em ensaio anterior, mas ao qual voltamos nestas páginas para 
acentuar-lhe a importância na fase de transição da Monarquia para a 
República no Brasil. É certo que, naquele trato e naquela mística, se 
manifestavam as tendências de uma época — o século XIX europeu — e as de 
um regímen — o patriarcal — que parecem ter se combinado, no caso aqui 
considerado, para valorizar na barba patriarcal e na abundância de cabeleira 
feminina, expressões, no primeiro caso, do poder masculino, no segundo, da 
fecundidade feminina: duas das principais condições de um sistema 
patriarcal que tendo entre nós afeiçoado a seus interesses grande parte do 
regimen de governo monárquico, procurou fazer quanto possível o mesmo 
com a ideologia republicana. 

Não deixa de ser curioso o fato de a propaganda republicana, no Brasil, 
em vez de se colocar em oposição aquela simbologia, socialmente válida, 
sob um regímen monárquico, ter se conformado com ela e a seguido, dando 
os desenhistas e caricaturistas republicanos grande relevo à cabeleira da 
mulher-símbolo da República. Mulher-símbolo cuja imagem, de 70 em 
diante, começou a aparecer em revistas ilustradas e em jornais, sua 
mocidade e seu viço em contraste com a velhice melancólica do imperador 
caricaturado ora em Pedro Caju ora em Pedro Banana. 

Raros, entretanto, dentre os propagandistas da República, os que não se 
fizeram notar por barbas caracteristicamente patriarcais ao mesmo tempo 
que — ao menos sob o critério cronológico, quanto à moda masculina — 
imperiais. Saldanha Marinho, Prudente de Morais, Campos Sales, Silva 
Jardim, Barbosa Lima, Sampaio Ferraz, Quintino Bocaiuva, foram homens 


desde moços patriarcalmente barbados. Era como se houvesse da parte 
deles o empenho de se mostrarem, aos olhos do público, da mocidade, do 
belo sexo, dos escravos, tão homens e, social e politicamente, tão machos, 
quanto os indivíduos mais virilmente barbados dentre os barões, viscondes, 
conselheiros e comendadores do Império. E era também como se para 
alguns deles a República quisesse dizer uma nova forma política de governo 
mas não uma ordem social inteiramente nova, em que os homens tivessem 
de deixar de ser os senhores ainda patriarcais que eram e as mulheres de 
deixar de ser as mulheres dengosamente sinhás do tempo do Império. 
Deodoro, com a sua barba caracteristicamente imperial a simbolizar-lhe o 
espírito socialmente conservador, não agiria, à frente do governo provisório, 
sendo no sentido de tornar evidente a modificação política e de superfície, e 
não social e em profundidade, trazida pela República sob o seu amparo, o 
de Rui Barbosa e o do barão de Lucena; e diferente da República 
socialmente revolucionária desejada pelos positivistas. Aos republicanos do 
primeiro feitio é evidente que bastava ao Brasil, como modificação social 
em profundidade, a trazida pela Abolição. No mais é também evidente, pelo 
que transparece dos seus atos e até das suas palavras, ter-lhes parecido 
sensato ou prudente continuar o Brasil republicano a ser, no essencial da sua 
organização social, o mesmo Brasil monárquico incluindo-se, nesse 
essencial, todo um conjunto de símbolos reguladores ou ordenadores das 
relações de poder entre os sexos e entre os grupos econômicos. As barbas 
mais ou menos longas nos homens e os penteados mais ou menos 
elaborados nas senhoras continuaram a ser, nos primeiros decênios da 
República, os mesmos sinais de um prestígio de classe e de uma 
diferenciação de sexo anunciados ou caracterizados por esses símbolos 
durante o período monárquico; e muito significativos do ponto de vista do 
que esse prestígio e essa diferenciação exprimiam com relação a uma ordem 
social que, tendo sido desintegrada, em alguns dos seus fundamentos, pela 
abolição do trabalho escravo, seria respeitada em várias das suas insígnias 
de sexo, de raça e de classe superiores e em diversos dos seus símbolos 
mais atuantes, pela República. Um desses símbolos foi o que idealizou, nas 
barbas ou nos bigodes dos homens senhoris e na cabeleira abundante das 
iaiás, expressões de vigor masculino e de fecundidade feminina. 
Recordando seus dias de moço, escreveu, em resposta ao nosso inquérito, 
José da Silva Pereira, nascido no Ceará em 1880: “Naquele tempo, os 
poetas cantavam a beleza dos cabelos da mulher, dispostos em tranças e em 


diversos outros penteados. Quem não possuía uma cabeça bem-composta, 
comprava tranças bem tratadas, vendidas em bandejas pelas ruas [...]”. A 
“maldita tesoura” — a expressão é de José da Silva Pereira — ainda não fizera 
sentir suas audácias contra essas cabeleiras vastas e lindas; nem contra os 
bigodes, alguns em tufos, outros caídos, à gaulesa, dos homens: sobretudo 
dos importantes como líderes. Mística que do Império se comunicou à 
República, tendo havido apenas redução no número de homens barbados à 
nazarena; ou de suíças; ou de barbas em colar. Mas não um 
desaparecimento desses símbolos sociais que tivesse implicado na sua 
sistemática extinção por incompatíveis com um novo e neófilo regiímen 
político. 

Daí os ministros e os deputados da República, por exemplo, terem 
seguido os do Império, quanto a vários dos seus hábitos sociais de homens 
de governo, frequentando no Rio de Janeiro os mesmos cabeleireiros. E 
também os mesmos camiseiros, os mesmos perfumistas, os mesmos hotéis, 
as mesmas confeitarias, as mesmas cocotes. Continuaram a fumar os 
mesmos charutos e, quanto à qualidade, os mesmos cigarros — embora 
desses, alguns viessem desde o meado da era imperial mudando de rótulo 
de acordo com os acontecimentos sociais, em geral, e os políticos, em 
particular, de modo interessantíssimo, como o indica a Coleção Brito Alves; 
a servir-se dos mesmos tipos de carro puxados a cavalo e dos mesmos 
bondes puxados a burro; a ir aos mesmos teatros. Voltaram a aplaudir com 
mãos de homens de governo ou de negociantes e industriais - membros das 
classes conservadoras em que passara a se apoiar a República — artistas 
como a Duse, que tinham aplaudido com mãos de estudantes ou de 
caixeiros abolicionistas e republicanos. Passaram a beber os mesmos vinhos 
que os conselheiros do Império; a sentar-se nas mesmas cadeiras de mogno 
forradas a marroquim e nas mesmas poltronas de molas que desde os 
últimos anos de Pedro II vinham substituindo as de jacarandá e vinhático 
nas salas de visitas dos palacetes e nas dos próprios palácios de governo; a 
ouvir as moças prendadas tocar, nessas salas ou nas de música, decoradas 
com harpas ou liras simbólicas, músicas clássicas, nos mesmos pianos de 
cauda de Erard; a ler no Jornal do Commercio os mesmos graves artigos de 
apologia à ordem estabelecida — e que era agora a politicamente 
representada pela República — que haviam lido nos dias do governo 
imperial. Além do que, eram homens como o barão de Ramiz Galvão que 
continuavam a ser os eruditos como que oficiais do País; e na eloquência 


política a cor e a forma das flores de retórica pouco se modificaram. Os 
telegramas de Rui Barbosa para a Europa, ao proclamar-se a República, 
deram aos europeus uma tal impressão de retórica garrulamente arcaica, que 
mostram como até nesse eminente brasileiro se conservara vivo o 
verbalismo aprendido por ele com os mestres imperiais de eloquência: quer 
da política, quer da sagrada. 

É este um aspecto nada desprezível da ordem social ou do sistema 
sociocultural que do Império se prolongou na República: a supervalorização 
da oratória ou da eloquência ou da retórica, quer sacra, quer política; ou 
simplesmente mundana ou de sobremesa. Tal foi essa supervalorização que 
a eloquência, durante todo esse longo período de vida brasileira, 
transbordou dos seus meios convencionais de expressão — o discurso, O 
sermão, o brinde — para desfigurar ou perverter outros gêneros: a poesia, O 
romance, o ensaio, o editorial, a carta, o ofício, o relatório, o próprio 
telegrama. Quer o político, quer o simplesmente de pêsames ou de 
parabéns. Tudo foi contaminado por essa viscosa e contagiosa flor que, 
tendo tido, na Monarquia parlamentar, ambiente favorável ao seu excessivo 
desenvolvimento de eloquência sacra em profana, continuaria, na República 
presidencial, a florescer, dentro e fora de portas, quase com a mesma 
opulência dos dias do Império e do parlamentarismo, através da palavra dos 
Rui Barbosa, dos Barbosa Lima, dos Martins Júnior, dos Lopes Trovão, dos 
Pinto da Rocha. Na eloquência sagrada, nenhum padre ou frade alcançaria 
nos primeiros decênios da República o renome de Mont” Alverne — cujos 
sermões obtiveram sob a Monarquia uma repercussão de triunfos que, tendo 
sido de arte dramática, parecem ter também significado, aos ouvidos dos 
brasileiros mais empolgados pela palavra do franciscano, expressão de 
saber teológico ou filosófico. Mas na oratória política, Rui Barbosa, né 
monarquista e monarquista parlamentar, seria, no parlamento da Primeira 
República, o último dos atenienses vindos da Monarquia parlamentar — um 
sistema de governo que sociologicamente não deixou de existir a 15 de 
novembro de 1889: prolongou-se República adentro, resistindo, como 
forma, ao impacto de novas substâncias ideológicas. E um dos seus 
prestígios mais persistentes foi exatamente o de ter sido um sistema político 
em que se valorizava extremamente a oratória ou a eloquência, tornando 
possível aos oradores fluentes vencerem, mesmo sem razão, os políticos de 
palavra sóbria e cauta. O que se verificava também nos concursos para 
cátedras nas academias superiores: torneios de oratória que do Império se 


prolongaram na República, com prejuízo para a ciência, tantas vezes melhor 
servida pelos homens de palavra lenta e prudente que pelos de verbo fácil e 
transbordante. 

Raros os brasileiros que, nascidos, como Astrojildo Pereira, em 1890 — 
estando ainda quente a memória do Império — e tendo sido, quando 
meninos, entusiastas da oratória e, quando jovens, devotos da eloquência de 
Rui Barbosa, para eles “um deus”, acabaram desencantando-se dos oradores 
e da oratória. 

A atitude, ainda mais incisiva, do cearense Alfredo Severo dos Santos 
Pereira, nascido em Fortaleza em 1873; e para quem “em vez de agir, 
gostamos de falar, com dós de peito na voz, em estilo de peço-a-palavra e 
como se recitássemos ao som da Dalila. É o vício dos entorpecentes da 
retórica que é, como a definia Ramalho Ortigão, a arte de alterar, mediante 
o exagero das palavras, a justa proporção das coisas”. Daí sua crítica a Rui 
Barbosa: “Da ação teórica e diplomática de Rui Barbosa em Haia só há o 
que elogiar”; mas esse louvor não devia, a seu ver, alcançar os 
“quilométricos discursos”, do mesmo Ruy, em que “os requintes da sua arte 
tribunícia mal encobrem aqueles vícios da nossa oratória romântica, o que 
fica deslocado numa assembleia política como aquelas onde só é escutado o 
raciocínio fino e comedido...” E como seguisse “a sociocracia de Auguste 
Comte” e as suas “ideias republicanas”, que sempre lhe pareceram 
corresponder à “estrutura social baseada na ciência e não no empirismo 
romântico dos políticos que tudo pretendem resolver com arroubos 
pirotécnicos de oratória”, Santos Pereira chegaria à idade provecta certo de 
vir continuando a ser no Brasil, o gosto excessivo pela oratória ou pela 
retórica, quase o mesmo vício que fora durante o Império. 

Outro positivista, Agliberto Xavier, nascido no Rio de Janeiro em 1869, 
confessa ter aprendido de Benjamim Constant, de quem foi discípulo de 
matemática, a considerar a matemática “a verdadeira lógica; e a astronomia, 
o melhor modelo da ciência”. Para melhor consolidar sua formação 
científica de acordo com a orientação positivista, depois de ter estudado 
matemática com Benjamim Constant, no Rio de Janeiro, foi “aprender 
biologia com o mais eminente dos discípulos diretos de Auguste Comte”: 
Georges Audiffret, que, “depois de se ter feito engenheiro civil pela Escola 
Politécnica de Paris, onde recebeu lições de matemática de Comte, por 
conselho dele mesmo se fez médico, pela Faculdade de Medicina de 
Montpellier, e com esse cabedal completou a teoria cerebral de Comte”. 


Sendo assim, não podia ser simpático à oratória nem à retórica que, vindo 
da Monarquia parlamentar, se prolongaria na República presidencial por 
influência, sobretudo, de Rui Barbosa. “Quando se deu a República”, 
esclarece Agliberto Xavier que “estava terminando sua adolescência e ia 
entrar no setenário chamado da mocidade”: tinha 20 anos. Mas já “havia 
passado pelo ensino de Benjamim Constant”; já aprendera com esse 
fundador da República que “as grandes mutações sociais obedecem a leis 
naturais...” Via “na organização monárquica que os antecedentes históricos 
haviam criado para o momento político da independência da nossa pátria, 
um regímen teológico-militar incompatível com o regímen científico- 
industrial do futuro e peando já sobremodo a marcha da nossa revolução”. 
De modo que não se iludia, como os seus “coetâneos sob a influência da 
metafísica democrática”, supondo que, “feita a República estaríamos no 
regimen normal do futuro”. Graças àquela sua formação científica e isenta 
de retórica, Agliberto Xavier sabia haver “nos acontecimentos como o da 
substituição da Monarquia pela República no Brasil uma marcha de 
transição”, contra a qual nada podiam nem os oradores nem os demagogos: 
Comte a estudara no seu “imperecível opúsculo” intitulado Apelo aos 
conservadores. E esse “imperecível opúsculo” continha uma “série de 
previsões científicas da sociologia de verdade, tais como as da astronomia, 
afora a precisão peculiar a esta, pela redução de seus problemas a soluções 
matemáticas”. 

É evidente que positivistas desse feitio e dessa formação concorreram, 
nos primeiros decênios da República, para dar à política brasileira rumo 
diverso do parlamentar, vindo da Monarquia e que às vezes se extremou 
naquele regímen e nos começos da República em política turvada pelo 
verbalismo. Mas é certo também que alguns dos próprios positivistas, no 
Brasil, foram oradores a seu modo verbalista, dando a certas fórmulas de 
sociologia abstrata e mesmo doutrinária apenas o aspecto do que 
consideravam sociologia científica. Mas essa restrição não implica 
desconhecer-se o fato de que o positivismo, no Brasil, contribuiu para 
reduzir a tradição ou a constância de verbalismo, vinda do Império e 
desenvolvida sob a República pelo gênio de Rui Barbosa. 

“O agnosticismo comtista deixou de me satisfazer, mas sobre questões de 
ensino as ideias positivistas ainda hoje me parecem as mais razoáveis”, 
depõe a este respeito Manuel (Carneiro de Sousa) Bandeira, nascido em 
Pernambuco em 1886. E quanto à eloquência, confessa o seu “horror” a 


essa arte: tanto que “nunca procurei ouvir Rui Barbosa”, embora viesse a 
achar “admirável a atitude dele em Haia defendendo a soberania dos 
pequenos países”. De música, seria Manuel Bandeira sempre um 
apaixonado; com a oratória, parece não ter se reconciliado nunca. 

“Vibrei com a oratória flamejante de Nabuco, mas o meu ídolo [como 
orador] foi Martins Júnior”, depõe Alfredo Bartolomeu da Rosa Borges, 
nascido em 1864; e entusiasta ao mesmo tempo da música, do teatro e da 
oratória, como tantos dos brasileiros do seu tempo. E informa ter se tornado 
republicano pela influência sobre seu espírito — ou sua sensibilidade — da 
palavra eloquente de Martins Júnior que era, aliás, homem de formação 
positivista. Pois no Brasil e a despeito do que pensavam positivistas 
afrancesados como o matemático e biólogo Agliberto Xavier, o positivismo 
não se tornou nunca — repita-se — inimigo tão de morte da oratória que 
desprezasse de todo a eloquência. Brasileiros de formação positivista, 
dentre os que mais brilharam na propaganda da República ou na apologia e 
consagração dela, após o 15 de Novembro, foram, como José Isidoro 
Martins Júnior, Alexandre José Barbosa Lima e o próprio Benjamim 
Constant, homens notáveis pela eloquência; e eloquência nem sempre pura 
de retórica ou isenta de verbalismo. O que aconteceu, porém, foi nenhum 
deles, durante a época em apreço, ter igualado em vigor ou opulência verbal 
o tremendo Rui Barbosa, cuja orientação, a princípio espiritualista mas um 
tanto anticlerical, depois espiritualista e quase católica, ao mesmo tempo 
que liberal — mas sempre burguesa-industrialista nos pontos essenciais do 
que fosse filosofia política — foi antagônica, sob vários aspectos, à dos 
positivistas e comtistas, já naqueles dias animados da ideia de “incorporar- 
se o proletariado” à sociedade brasileira. Daí, no governo provisório, seus 
constantes atritos com os positivistas Benjamim Constant e Demétrio 
Ribeiro, pelo gosto dos quais teriam se verificado, então, no Brasil 
recentemente transformado em República na sua forma de governo, 
reformas da ordem social do Império conservada pela República, de 
considerável alcance; e que teriam representado expressiva resposta, talvez 
antes de tempo, talvez no momento certo, por ter sido momento 
excepcionalmente plástico, a desafios do futuro a um presente ainda muito 
sobrecarregado de passado, como o vivido pelo Brasil nos primeiros anos 
da República. 

Foi Rui Barbosa quem, pela oratória magnífica, a serviço do pendor, nele 
constante, para um liberalismo nitidamente burguês-industrialista, venceu 


não só Joaquim Nabuco — inclinado, dentro da Monarquia, a uma política 
também rasgadamente social, mas sem o sectarismo positivista — como os 
positivistas, ortodoxos ou não, na luta pela definição da atitude do Brasil, 
após o 13 de Maio, em face de problemas sociais e de reorganização do 
trabalho nacional. Eram problemas, esses, já enxergados pelos mesmos 
positivistas e pelo mesmo Nabuco, que foram até 1919 um tanto 
desprezados pelo insigne baiano. 

De Rui, entretanto, houve, desde os seus discursos proferidos ainda no 
tempo do Império, numerosos contemporâneos mais jovens, ou da sua 
mesma idade, que se tornaram partidários ou entusiastas das suas ideias 
políticas, seduzidos pela sua eloquência ou persuadidos pela sua retórica; e 
indiferentes ao fato de quase não alcançarem essas ideias os problemas 
sociais criados pela Abolição. 

Demóstenes Ipiranga de Sousa Dantas, nascido em 1876, depois de 
confessar, em interessantíssimo depoimento, ter tido má, horrível impressão 
da República, quando ela se proclamou, por ter sido, até então, “fervoroso 
entusiasta de Pedro II”, e ter considerado Benjamim Constant e Rui 
Barbosa “plagiadores e implantadores de um regímen republicano no molde 
do dos Estados Unidos, diametralmente oposto aos nossos costumes e ao 
nosso caráter”, informa ter sofrido posteriormente a fascinação do 
eloquente Rui e de sua “inteligência fulgurante.” Viu espalhar-se “como um 
furacão” o “verbo eloquente e puro” do baiano. A esse furacão o antigo 
entusiasta de Pedro II não resistiu. A sensibilidade à oratória coincidiu nele 
com o horror, que sempre animou esse Sousa Dantas pernambucano, aos 
positivistas: “fui sempre um adverso do positivismo, por julgar Auguste 
Comte um louco e um despeitado”. 

Paulo Inglês de Sousa, nascido em São Paulo, em 1888, informa não ter 
tido, quando menino ou adolescente, entusiasmo nem pela oratória nem 
pelo Rui. O que atribui à influência do pai, o ilustre Herculano Inglês de 
Sousa, no sentido de aproximá-lo da disciplina positivista. O velho Inglês 
de Sousa era positivista. Chegou a dar aos filhos nomes de inspiração 
positivista: Paulo e Clotilde, por exemplo. Sob a mesma influência, 
austeramente comtiana, Paulo Inglês de Sousa não usaria nunca anel de 
bacharel em direito, embora viesse a praticar a advocacia e a seguir a 
tradição de jurista do pai. Entretanto, com o correr do tempo, Paulo se 
sentiria menos republicano que monarquista, com relação ao caso brasileiro. 


Mas sempre avesso à oratória. De alguns discursos de Rui ele chegaria a ter 
a impressão de “ridículos”. 

Já Leopoldo Marinho de Paula Lins, nascido em 1857 em Pernambuco, 
entendia que da oratória — inclusive da de Ruy — o Brasil devia ufanar-se: 
quem, nessa arte, “excederia a Silveira Martins, Manuel Vitorino, Germano 
Hasslocher, Joaquim Nabuco, Pedro Moacir, Glycerio...?” E quanto a Rui 
Barbosa, era orador que nada devia “a Castelar, Danton e Mirabeau.” Na 
Haia, esse mesmo Rui reduziria “às suas justas proporções o orador russo, 
que passava como o non plus ultra da oratória”. Já homem-feito ao ser 
proclamada a República, Leopoldo Marinho de Paula Lins, fidalgo de 
engenho do sul de Pernambuco, não a aceitara com entusiasmo, talvez por 
temer que a República viesse a ser um regímen inimigo da eloquência: tanto 
que, tornando-se político militante, foi sempre republicano parlamentarista. 

“Fui e sou um grande admirador de um bom orador”, depõe Emiliano 
Ribeiro de Almeida Braga, nascido no Maranhão, em 1873, e que era, 
portanto, já rapazinho quando Deodoro proclamou a República. Viu então, 
na sua velha província, “fazerem-se muitas bandalheiras, sempre com a 
declaração “o Exército e a Armada em nome do povo”?. Com o ânimo 
antimilitarista que lhe ficou desses primeiros dias da República e com 
aquela predisposição a admirar “bons oradores”, era natural que se tornasse 
entusiasta de Rui: a grande figura civil do governo provisório. Tornou-se. E 
passou a considerar o eloquente baiano “inteligência superior, dessas que 
assombram e que raramente o mundo vê”. Como quase todo entusiasta de 
Rui e da oratória, pertenceu também ao número de brasileiros pouco 
simpáticos ao positivismo, a Auguste Comte e a Benjamim Constant. Daí 
depor sobre os positivistas: “Positivismo, creio que tenha sido com a 
melhor das intenções que A. Comte o criou como religião, porém conheci 
tanto positivista que vivia... no escuro! Lembro-me do tal governador do 
Amazonas e da sua camarilha, toda positiva... nas bandalheiras!” Desse 
governador do Amazonas nos primeiros dias da República, pormenoriza o 
maranhense Almeida Braga que por algum tempo residiu em Manaus: 
“Quando comecei a ouvir falar em Benjamim Constant, foi em Manaus, 
pelo então governador F. B. F., aparentado de Benjamim Constant, que, 
todas as vezes que se referia ao seu nome, era dizendo-o por inteiro, 
levantando-se e tirando o chapéu, no que era imitado pelos presentes, 
naturalmente. Esse governador cultuava o nome do parente, porém não as 


virtudes, pois quando saiu do governo... fez uma vila de casas no Rio de 
Janeiro. E passara apenas um ano no governo!” 

“A oratória atravessou no Brasil seu período áureo com Rui Barbosa 
[...]”, escreve em seu depoimento José Alves de Figueiredo, nascido no 
Ceará, em 1879. Quanto à sua primeira atitude com relação à República, 
proclamada em 89 e ligada ao nome do eloquente Rui, confessa: “Quando a 
República foi proclamada, eu tinha 10 anos e residia na Vila de Brejo Seco 
de Araripe [Ceará]. Tinha ouvido falar do velho imperador como de um 
santo e não sabia, até então, o que significava a palavra República e 
considerava a Monarquia como uma causa sagrada, inatacável”. E recorda 
ter ele próprio contribuído com sua oratoriazinha de menino de escola para 
a proclamação da República na Vila do Brejo Seco: “Proclamada a 
República no dia 15 de novembro, só na manhã do dia 16 de dezembro 
chegou a notícia na vila... Nesse dia, minha professora, Da. Maria Alves 
Feitosa, senhora inteligente, quando iniciou a aula fez uma preleção, 
explicando o que era a nova forma de governo e suspendendo [as aulas], 
mandou que nós saíssemos agrupados dando vivas à República. 
Obedecemos e depois de andar um bom trecho calados, sob o olhar curioso 
da população, eu entusiasmei-me e dei o primeiro viva. Meus colegas 
responderam e tocando fogo no estopim do patriotismo, andamos cerca de 
uma hora pelas ruas do vilarejo, aturdindo os ouvidos da população com os 
nossos vivas. Fui portanto o proclamador da República naquela 
localidade...” 

Crescido, com essa predisposição para a oratória cívica, era natural que o 
cearense se tornasse entusiasta de Rui homem — como aliás, a seu ver, 
Benjamim Constant —, de “uma cultura tão vasta que o Brasil de então não 
comportava...” Na Haia a palavra desse Ruy extraordinariamente culto 
mostrara ao mundo a existência do Brasil. Quanto a Benjamim Constant, 
deviam todos reconhecer nele um “positivista franco”: “nunca ocultou as 
suas convicções filosóficas...” Isto “num tempo em que seguir A. Comte era 
quase um crime”. 

Waldemar (Martins) Ferreira, nascido em São Paulo em 1885, confessa 
que de “Ruy Barbosa e de sua influência se fez admirador”; e, “quando foi 
do seu sucesso” — isto é, do sucesso da sua oratória — “na Segunda 
Conferência Internacional de Haia, organizou na Faculdade de Direito uma 
comissão de que fizeram parte Nereu Ramos, Agostinho Pires do Amaral e 


Francisco da Cunha Junqueira, e que tomou a si a incumbência de fazer o 
busto de Ruy Barbosa, que desde então se encontra no salão nobre”. 

Do também paulista Plínio Barreto, nascido em 1882, é a informação de 
que Rui Barbosa deslumbrou-o “desde cedo, pelo esplendor do verbo”. 
Mais: “Devido às suas Cartas de Inglaterra deixei a oratória, o mais 
detestável dos gêneros literários. A de Rui, excessivamente verbosa, é de tal 
riqueza vocabular que deslumbra mesmo quando fatiga.” 

Nascido em 1886 no Recife, informa Mário Sette terem sido os autores 
que mais lhe seduziram a inteligência de jovem, Alencar, Casimiro, Castro 
Alves, Gonçalves Dias, Taunay, Vicente de Carvalho, Alberto de Oliveira, 
Bilac, Coelho Neto, Alberto Rangel, João Grave, Guerra Junqueiro, 
Machado, “o Eça (ah! o Eça!)” — sem que Rui tivesse sido, pela sua arte 
oratória, um desses sedutores. 

A mesma história de desenvolvimento intelectual fora da influência de 
Rui e do seu verbo de orador é a que nos conta, no seu depoimento, Leonel 
Vaz de Barros, nascido em São Paulo em 1890; e cujo grande mestre de 
prosa e de estilo foi “o formidável, ultraquerido e repetidamente lido Eça de 
Queirós, cujas piadas, passagens biográficas, tiques, temas, páginas, 
capítulos, personagens e conceitos” sabia “de cor e salteado, como toda a 
gente então, aliás”. Eça foi para a mocidade intelectual brasileira da época 
aqui considerada uma espécie de anti-Rui, ou de antiorador, trazendo até 
nós e contra um dos mais altos valores luso-brasileiros de então e de sempre 
o seu anticonselheirismo e o seu horror à eloquência parlamentar. 

“Má [...)” sua impressão, de moço, sobre Rui; achava que “ele [Ruy] 
tinha uma das memórias mais assombrosas e muito talento intelectual”; sua 
“impressão má” sobre Rui é porque “Ruy não era honesto e sobre este 
aspecto ele, declarante [Alberto Carneiro de Mendonça], conhece muitas 
coisas”, escreve no seu depoimento Alberto Carneiro de Mendonça, nascido 
em 1866 em Minas Gerais; e crítico aparentemente incapaz de separar do 
grande orador que foi Rui o político que ele, Alberto, acreditava ter sido 
“desonesto”. 

“De Benjamim Constant e de Rui Barbosa, eu, criança ainda, depois que 
meu irmão Afonso partiu para o Amazonas, ouvia falar muito mal pelo meu 
cunhado, Dr. José Joaquim de Sá e Benevides, advogado paraibano, notável 
pelo seu grande saber jurídico e que era um monarquista exaltado”, depõe 
João d' Albuquerque Maranhão, nascido em 1883 no Rio Grande do Norte. 
Estudante de humanidades, ele próprio, em Manaus, aí se tornaria João 


d' Albuquerque Maranhão entusiasta de Rui Barbosa, a despeito de ser então 
a capital do Amazonas um reduto de positivistas ortodoxos: entre eles, os 
tenentes Vilaronga Fontenele e Godói e Vasconcelos. Mas era reduto, 
também, de oratória ou de eloquência, destacando-se nessa arte — rival da 
de música de ópera aos ouvidos da maioria dos brasileiros: inclusive dos de 
Manaus — “Francisco Pedro de Araújo Filho, Adriano Jorge, Heliodoro 
Balbi e Telésforo de Almeida, o primeiro ardoroso discípulo de Martins 
Júnior”. Parece que foi sob a influência de meio assim inclinado à retórica e 
à música — o teatro lírico de Manaus não tardaria a tornar-se famoso pela 
sua suntuosidade — que João Barreto de Meneses sustentou, na época em 
que ali estudou João d” Albuquerque Maranhão, uma polêmica, que ficou 
célebre, com o padre Júlio Maria, em torno de assuntos teológicos. Manaus 
inteira vibrou em torno do debate, uns colocando-se ao lado do sacerdote, 
outros tomando o partido do eloquente filho de Tobias Barreto. Aliás, João 
Barreto de Meneses conservou do pai, até a extrema velhice, a paixão pela 
oratória e o ardor pelo debate. Essa paixão e esse ardor fizeram dele, depois 
de velho, figura um tanto arcaica nos meios brasileiros mais sofisticados em 
sua cultura intelectual, embora João continuasse a empolgar com sua 
oratória romântica os mais simples ou ingênuos, dentre os seus 
compatriotas. Na própria época dos seus triunfos oratórios em Manaus, 
esses triunfos talvez já não fossem possíveis nem no Recife nem no Rio de 
Janeiro nem em São Paulo. A própria oratória de Rui Barbosa não podia ter 
passado dos começos do século XX empolgando os brasileiros desses meios 
cultos do mesmo modo que os empolgara durante o último quartel do 
século XIX. Talvez porque os ouvidos dos brasileiros mais cultos, desde o 
segundo decênio do século XX, já não se deixassem emprenhar tão 
facilmente nem pelas belas palavras nem pelas vozes melífluas como 
naquele período eminentemente lírico que foi entre nós o último quartel do 
século XIX; talvez porque aos próprios Ruis Barbosas começasse a faltar a 
fé ou a confiança de outrora no poder da sua eloquência que era a 
exageradamente barroca e às vezes a rococó. 

Oradores de um novo tipo começaram a aparecer; e a expressar-se de 
modo por assim dizer antioratório e com certeza antibarroco: funcional, 
para aplicar-se retrospectivamente a essa então nova forma de eloquência 
um adjetivo que viria a designar, já nos nossos dias, um tipo de arquitetura 
apenas substantiva. O caso da eloquência de David Campista, de Manuel 
Vilaboim, de Carlos Peixoto, de Gastão da Cunha, de Epitácio Pessoa, de 


Medeiros e Albuquerque, do próprio Lauro Sodré. E não é sem significação 
o fato de ao começo de declínio da oratória exageradamente barroca, 
quando não rococó, de que a última expressão admirável parece ter sido o 
paraibano Coelho Lisboa — admirável homem de bem, a despeito do seu 
verbalismo e do seu anticlericalismo, na época já arcaico — haver 
correspondido o declínio, no Brasil, do gosto pela ópera italiana que tão 
vivamente caracterizara, entre os brasileiros, aquele último quartel do 
século XIX. O que nos permite aplicar ao caso do Brasil a generalização de 
W. J. Cash quanto ao fato, por ele ressaltado numa de suas melhores 
páginas, de ter a oratória acompanhado a política, entre os sulistas de antes 
da Guerra Civil, dos Estados Unidos — gente tão semelhante à brasileira —, 
constituindo-se em “instrumento direto da emoção, tal como se fosse 
música.”* 

Dificilmente se imagina uma sociedade mais apaixonada pela oratória 
rococó e mais inebriada pela música lírica do que foi a brasileira nos seus 
dois ou três principais decênios de transição da Monarquia para a República 
e do trabalho escravo para o livre. Foram decênios durante os quais esses 
problemas, em vez de considerados principalmente através de análise 
política ou do que houvesse então de ciência ou filosofia social, 
despertaram menos essa consideração que emoções oratórias ou tensões 
retóricas; provocaram apenas soluções jurídicas, quando muito políticas. Às 
vezes essas soluções foram propostas com a colaboração da música e do 
teatro propriamente ditos. 

Sob o encanto de mil e uma vozes de sereias, as asperezas da realidade 
social foram esquecidas ou evitadas por alguns dos principais responsáveis 
pelo governo e pela administração, pelo ensino e pela religião, na solução 
daqueles problemas. Entregues em excesso ao prazer da música e da 
retórica — prazer que envolveu então grande número de brasileiros — 
deixaram esses responsáveis às vezes irresponsáveis de cumprir seus 
deveres para um país necessitado de direção política quanto possível sóbria 
e objetiva. 

Houve realistas do melhor teor entre os homens públicos da fase de 
transição social aqui considerada: tanto entre os últimos estadistas da 
Monarquia como entre os primeiros da República. Homens do feitio de 
Cotegipe, de João Alfredo, de Antônio Prado, de Tavares Bastos, de Couto 
de Magalhães, de Saldanha Marinho, de Prudente de Morais, de Campos 
Sales, de Rodrigues Alves, de Afonso Pena, de Lauro Miiller, de Júlio de 


Castilhos, de Rosa e Silva. Mas o número dos que se conservaram bons e 
maus atenienses, sob um sol que pedia novo tipo de homens públicos, foi 
igualmente considerável, durante os dez anos mais críticos que precederam 
o 15 de Novembro; e também durante o decênio e meio de consolidação da 
República proclamada por Deodoro. 

A ordem social dominante produziu tanto a uns como a outros: tanto a 
realistas capazes de analisá-la nas suas peculiaridades como a retóricos que 
apenas pretenderam ajustá-la a generalidades de origem europeia ou anglo- 
americana. Saíram dela tanto um Cotegipe como um Lopes Trovão; um 
Antônio Prado tanto como um José Mariano; um Floriano Peixoto todo 
ação silenciosa, fria, calculada, do mesmo modo que um Coelho Lisboa 
todo verbo e todo ímpeto: romântico e até lírico na sua maneira de ser 
republicano messiânico. Não se pode dizer daquela ordem só produzisse 
políticos que, pela revolta contra ela ou pela forma platônica de a 
sustentarem, fossem homens incapazes de resolver de modo objetivo 
problemas concretos. Seria um injustiça contra um sistema que teve em 
homens da sabedoria prática e do senso administrativo de Cotegipe, por um 
lado, e de Rodrigues Alves, por outro, quem o defendesse por meios 
políticos, plásticos e sagazes, da rápida desintegração de suas formas mais 
características de sistema social, desenvolvido na América através de 
processos tão diferentes dos anglo-americanos, por um lado, e dos 
bolivarianos, por outro. Cotegipe, antes de ter se verificado, entre flores e 
discursos, a abolição repentina do trabalho escravo; Rodrigues Alves, 
depois dessa abolição, liricamente realizada, haver resultado na República. 

De ambos nos é hoje lícito dizer que foram estadistas atentos ao que 
naquela ordem era valor estrutural brasileiro capaz de transformar-se 
lentamente se não em novo conjunto, em nova combinação de formas 
sociais. Com esse ânimo, sob esse critério, é que parecem ter quase sempre 
agido, eles e outros do seu feitio, destacando-se de quantos, em redor deles, 
foram antes oradores ou retóricos que homens de ação sóbria e quanto 
possível silenciosa. Os Cotegipes e os Rodrigues Alves, esses foram 
homens de ação capazes de proferir, quando preciso, os seus discursos; e 
discursos se não eloquentes, expressivos. Nunca, porém, se extremaram em 
retóricos ou sequer em oradores. O caso, também, de Rosa e Silva, cuja 
figura acaba de ser evocada em páginas inteligentes — comemorativas do 1º 
centenário do nascimento do ilustre conselheiro (1957) — pelo jurista e 
antigo político Aníbal Freire, também escritor e autor de um dos melhores 


ensaios escritos no fim do período aqui considerado sobre o 
presidencialismo brasileiro: Do Poder Executivo na República brasileira. 


* Num dos seus folhetins referentes à primeira fase da época evocada nestas páginas, escreveu 
França Júnior que “o estrangeiro” era, então, para alguns brasileiros “a unidade do belo, do útil, do 
conforto, do que é bom”. Até nos anúncios de jornais refletia-se essa tendência, dizendo-se de uma 
“excelente casa”, por exemplo, que era “própria para uma família estrangeira” (Folhetins, prefácio e 


coordenação de Alfredo Mariano de Oliveira, 4º ed., Rio de Janeiro, 1926, p. 652). 

* (Os próprios anúncios de jornal desses leilões tinham alguma coisa de educativo, pelo que 
informavam acerca de objetos de conforto doméstico, de arte e de luxo, introduzindo na língua 
portuguesa termos ingleses e franceses para designar com exatidão tais objetos: palavras ou 
expressões que às vezes se abrasileiravam como bidé ou bufete. Outras, através principalmente de 
anúncios de jornal, se tornaram correntes nas próprias formas de origem: abat-jour, chaise longue, 


maple, bibelot, étagêre, recamier, passe-partout, bureau. A 1º de julho de 1878, o Mercantil, do Rio 
Grande do Sul, anunciava um leilão no palacete do barão de Jaguarão, no qual se ostentavam todos 
os requintes franceses de conforto e de luxo de um palacete da corte ou da Bahia ou do Recife de 
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então: “1 rica mobília francesa”, “obras de talha com tampos de mármore”, “um excelente piano 
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francês de 3 cordas”, “1 jogo de bagatelas”, “caixas de crochet”, “um lindo étagêre”, “lavatórios, 
toucador”, “álbuns para retratos”, “uma rica cama de mogno com enxergão de moedas” etc. Sinal de 
que tais requintes já haviam atingido aquela área menos antiga do Brasil do mesmo modo que não 
tardariam a atingir a burguesia da área dominada por Manaus. 

Sobre o interior de casas de fazenda do interior do Rio de Janeiro, pouco alcançadas pela influência 
francesa ou inglesa, veja-se o que diz Mme. Toussaint-Samson, no seu livro Une parisienne au Brésil 
(Paris, 1883). Outra senhora europeia que na mesma época visitou o Brasil e outros países tropicais — 
lady Brassey — justifica a aversão dos residentes nesses países — a começar pelos residentes de 
“palácio de imperador” — a tapetes e cortinas, pouco adequados aos trópicos (In the Trades, Tropics 
& the Roaring Forties, Londres, 1885). Lady Brassey foi hóspede dos barões de Bonito, no interior 
do Rio de Janeiro, em 1877. 

“ Autógrafo pertencente ao arquivo do autor. 

“ Baseado no que observou no Rio de Janeiro, Lamberg escreveu sobre “a prostituição de mulatas” 
na capital do País: “[...] há mulatas que aos 11 e aos 12 anos já são mães”. (Lamberg, op. cit., p. 61). 
Quando “se aviltam e se degradam (não de modo vergonhoso e repugnante como as suas semelhantes 
noutros países)” conservam “certa decência e até se poderia dizer... certa dignidade”. Era “só nas 
grandes cidades que, graças ao mau exemplo dado pelas muitas cortesãs europeias, mudam, isto é, 
estragam os seus costumes primitivos” (Ibidem). 

Este o motivo de a prostituição, “no Norte do Brasil, com poucas exceções”, conservar-se “num 
estado mais ou menos decente”, em vez de apresentar-se, como na cidade do Rio de Janeiro, “de 
modo o mais ofensivo à moral pública, e isto tanto mais quanto as prostitutas, em maior parte 
europeias, habitam, não em becos escondidos, mas nas ruas principais e muito frequentadas pela boa 
sociedade, onde às janelas e às portas oferecem aos transeuntes os seus duvidosos encantos 
desbragadamente” (idem, ibidem, p. 62). 

º Hilário Tácito, Madame Pommery, São Paulo, 1919, p. 152. 

2 Hilário Tácito, op. cit., p. 165. 

“ Depois de recordar que “os flâneurs da melhor sociedade” dos últimos anos do Império faziam 
hora para ir ao Alcázar e ao Eldorado na “charutaria da Cristina”, Emesto Matoso lembra que do 
“Alcázar Lyrique Français [...]” destacou-se Mile. Aimée, que “arruinou a vários”. Daí ter a Revista 
Ilustrada estampado “logo após a partida da festejada artista para a Europa, um grupo de famílias 
brasileiras, na praia de Botafogo, soltando girândolas e foguetes por ocasião da passagem do paquete 
em frente aos fortes da barra”. Seu leilão deu muito: “Era chique ter-se um bibelô que houvesse 


pertencido à famosa elegante”. (Ernesto Matoso, Coisas do meu Tempo, Bordéus, 1916, p. 273-274). 
Sobre o assunto, veja-se também Gastão Cruls, Aparência do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1948. 
2 Ferreira da Rosa, O lupanar — Estudo sobre o caftismo e a prostituição no Rio de Janeiro, Rio de 
Janeiro, 1896, p. 27. 

2 Ferreira da Rosa, op. cit., p. 251. Veja-se também Francisco Ferraz de Macedo, Tese apresentada à 
Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1872. 

* Ferreira da Rosa, op. cit., p. 252. Veja-se também Herculano Augusto Lassance Cunha, A 
prostituição, em particular na cidade do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1845. 

* Ferreira da Rosa, Op. cit., p. 253. 

* Ferreira da Rosa, op. cit., p. 46. 

2 Ferreira da Rosa, op. cit., p. 49. 

* Ferreira da Rosa, op. cit., p. 126. 

2 Ferreira da Rosa, op. cit., p. 127. 

“º Ferreira da Rosa, op. cit., p. 129. 

Ferreira da Rosa, op. cit., p. 130. 

Ferreira da Rosa, op. cit., p. 130. 

Ferreira da Rosa, op. cit., p. 137-138. Sobre o assunto veja-se também Ignotus (Viveiros de 
Castro), Chiquinha Mascote, Rio de Janeiro, 1893. Sobre atrizes de vida alegre, veja-se Múcio da 
Paixão, Cenografias, Rio de Janeiro, 1905. 

“º Ramalho Ortigão, loc. cit., p. 99. 

Max Radiguet, Souvenirs de |"Amérique Espagnole — Chili — Pérou — Brésil, Paris, 1856, p. 285. 
Max Radiguet, op. cit., p. 253. 

Max Radiguet, op. cit., p. 263. 

Sobre o que foi, na época aqui considerada, o homossexualismo no Rio de Janeiro, veja-se o 
estudo médico-social de Pires de Almeida, Homossexualismo (A libertinagem no Rio de Janeiro), 
Rio de Janeiro, 1906, que se refere, na página 84, aos caixeiros de lojas e armazéns portugueses 
como tendo sido, alguns, “rubicundos” e caracterizados pelo uso de “jaqueta, sem gravata”. O 
uranismo, porém, não se limitava a esse meio nem aos presídios, cadeias e quartéis: estendia-se a 
colégios. Não só o homossexualismo: também o abuso de animais por indivíduos segregados de 
mulheres. Assim “durante a revolta” — refere-se à Revolta da Armada — “existia na Ilha das Enxadas 
um cameiro do Cabo que apresentava verdadeiros fenômenos de cio à presença de um marinheiro 
[...]” (p. 85). Quanto a outros aspectos — estes heterossexuais e aristocráticos — de libertinagem no 
Rio de Janeiro, Pires de Almeida vai ao extremo de referir que “o bondoso velho que fechou o 
passado regímen como modelo de virtudes” — parece querer aludir ao próprio imperador — teria sido 
visto mais de uma vez “a desoras, embuçado e guardado pelo cocheiro Narciso, na escura Rua de 
Santa Teresa”, onde teria o seu “caso”. Amores adulterinos teria tido também “a marquesa de A... 
com o Dr. A.”; quanto à marquesa de O., se entregaria “aos seus próprios cocheiros” (p. 62). Também 
se refere Pires de Almeida a certo pederasta de cor preta, Atanásio, em cuja casa à Rua dos Ciganos 
“eram recebidos indiferentemente em visita particular desde o caixeiro ao senador do Império” (p. 
81). Dado inveteradamente a práticas homossexuais teria sido, segundo Pires de Almeida, certo V... 
de C..., “representante duma heroica província do Norte”, no mesmo vício, praticado do mesmo 
modo inveterado, tendo se distinguido “o brigadeiro L. P.” (p. 77-78). 
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No Recife, segundo jornal que aí se publicou no começo do século, O Periquito (veja-se no nº de 14 
de dezembro de 1905, “A orgia do Recife”, por Eurico Flores), os pederastas eram chamados 
“tarugos”. Entre eles havia então — 1905 — “um moço de 16 anos, pardo”, com uma cabeleira que se 
desprendia em grande trança. Vestia “camisa de mulher, meias compridas, sandálias bordadas [...]”. 
Em um dos seus baús “foram encontrados retratos de alguns empregados no comércio, cartas 
amorosas etc.” Foi também a época de Herotides, que dançava em pastoril. Mas este fora do tablado 
mostrava-se viril e até valente; e não ostentava trança de mulher mas cabelos de homem. 


“º Le Brésil en 1889 (trabalho coletivo dirigido por M. F. J. de Santa Ana Nery), Paris, 1889, p. 573. 
Note-se que a Silva Prado antecipou-se, no elogio da moringa ou bilha de barro para a conservação 
de água fresca, o anglo-americano C. C. Andrews, no seu Brazil, its Conditions and Prospects, Nova 
Iorque, 1887. Andrews foi ao ponto de recomendar esse brasileirismo aos seus compatriotas: “would 
form a mast useful addition to American household utensils in warm weather [...]”. (p. 26). 

2º Prado, loc. cit., p. 537. 

E Prado, loc. cit., p. 544. 

“2 Prado, loc. cit., p. 554. 

E Vejam-se sobre o assunto os estudos de Renato Almeida e Luís Heitor. Também o excelente Do 
salmo ao jazz, de Gilbert Chase, Rio de Janeiro, s. d., trad. do inglês America's Music, Nova Iorque, 
1955. 

“º Tal foi a voga do piano no Brasil dos últimos anos do Império, que Filipe Neri Colaço, no seu O 
conselheiro da família brasileira (Rio de Janeiro, 1883), depois de considerar “de mau gosto” 
colocar-se sobre a mesa redonda que se devia ter no meio de um salão, guarnecido também de sofá, 
cadeiras de braço, cadeiras de guarnição, jardineira, “objetos de porcelana” que impedissem fazer-se 
da mesma mesa o uso para que era destinada, não hesitava em escrever, contra todo o sentido 
“prático” revelado em quase todas as páginas do seu livro: “Um piano [...] é indispensável em um 
salão ainda mesmo quando nenhuma pessoa da família o saiba tocar”. O piano vertical devia ser o 
preferido; e sobre ele não se devia pôr coisa alguma à exceção de “livros ou cadernos de música” (p. 
28). Ao centro do salão, assim dominado por um piano, não devia faltar “um lustre suspenso”; nem 
às janelas, cortinado; nem a um dos recantos, cadeira de balanço: “parte integrante da mobília de um 
salão...” Era sentado em cadeira de balanço que o ioiô ou a iaiá da casa, ele lendo revista, ela fazendo 
crochê, ouvia a filha tocar piano; ou exercitar-se nos exercícios, tão irritantes, às vezes, para os 
nervos dos vizinhos. Daí o piano ter sido assunto de muita pilhéria ou anedota, característica da 
época aqui evocada. 

“2 Cássio Barbosa de Resende recorda dentre as modinhas muito cantadas no Rio de Janeiro do seu 
tempo de moço não só as líricas, como a que começava assim: 


“Quisera amar-te mas não posso Elvira”; 
ou a que principiava: 


“Bem sei, mulher, bem conheço 
Que fui um louco em fitar-te”, 


como também as quadrinhas cantadas a propósito de acontecimentos do dia, como esta, de 
comentário à Revolta da Armada (1893): 


“Pif-paf! 
Não foi nada! 
Bombardeio 
Na cidade!” 


Também foi celebrado em música pela malícia carioca, no começo do século XX, “o crime bárbaro, 
cometido por dois italianos, que num bote assassinaram e jogaram ao mar um pobre rapaz com o fim 
de perpetrarem um roubo na relojoaria que o mesmo possuía”: italianos que foram “metidos na 
Detenção”. Cantou-se então não só no Rio de Janeiro como no Brasil quase todo: 


“Mandei fazer um terno 
De jaquetão 

Para ver Carletto e Rocca 
Na Detenção.” 


Isto sem nos referirmos às modinhas e quadras relativas a Santos Dumont. As quadrinhas de sabor 
popular tomaram caráter acentuadamente político e tom violentamente agressivo no fim do período 


de vida brasileira aqui considerado, isto é, no quatriênio Hermes da Fonseca, quando a malícia 
popular extremou-se em alvejar o chefe da nação, apelidado grosseiramente por ela de Dudu: 


“Ai Filomena 

Se eu fora como tu 
Tirava a urucubaca 
Da careca do Dudu.” 


Venceslau Brás não gozaria dessa espécie de popularidade, nem no sentido apologético que 
consagrou a glória de Santos Dumont como inventor, nem no sentido depreciativo que procurou 
cobrir de ridículo a figura, aliás respeitável, de Hermes da Fonseca. 

Das modinhas líricas que ouviu no Brasil, a de que guardou maior lembrança o sacerdote italiano 
Donato Canonico Barrucco foi a que dizia: 


“Eu tenho quinze anos 
E sou morena e linda.” 


(Dodici anni di residenza nel Brasile, 1901, p. 356.) 

Escragnolle Dória, Coisas do passado, Rio de Janeiro, 1909, p. 50. 

Dória, op. cit., p. 72. Veja-se também Gilbert Chase, op. cit., sobre a presença de Gottschalk no 
Rio de Janeiro. Mr. Chase transcreve interessante carta escrita por Gottschalk do Rio de Janeiro a um 
amigo de Boston: “Os meus concertos aqui são um verdadeiro furore [...]. Sua Majestade me tem 
recebido diversas vezes em palácio [...]. O Grande Oriente da Maçonaria do Brasil me deu uma 
recepção solene [...]. A minha fantasia sobre o Hino Nacional Brasileiro, é claro, agradou ao 
imperador e lisonjeou o orgulho nacional do meu público” (p. 295). 

Veja-se ainda Francisco Curt Lange, Vida y muerte de Louis Moreau Gottschalk en Rio de Janeiro. El 
ambiente musical en la mitad del Segundo Imperio, Mendoza, 1951 

2º Dória, op. cit., p. 73. 

“º Dória, op. cit., p. 80. 

“2 Dória, op. cit., p. 105. 

2 Dória, op. cit., p. 106. 

122 


= Dória, op. cit., p. 129-130. 
“2 W. J. Cash, The Mind of the South, Nova Iorque, 1954, p. 90. 
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IV 
A República de 89 
e o Progresso Cultural do Brasil 


Os Cotegipes foram talvez homens mais preocupados com a ordem do 
que com o progresso; os Rodrigues Alves, mais atentos aos interesses do 
progresso que às solicitações da ordem. Mas uns e outros consideraram 
sempre — ou quase sempre — os problemas de ordem em íntima conexão 
com os de progresso, revelando-se, assim, criaturas ou expressões de um 
sistema de sociedade e de cultura que se tornara nacional em 1822 à base 
dessa conciliação, já característica, aliás, do Brasil pré-nacional de D. João 
VI. Pelo que o positivismo, ao anunciar, da República proclamada por 
Deodoro em 1889, que seria um regímen político condicionado por tal 
conciliação sociológica, embora julgando aplicar à nova República uma 
nova ciência, consagrou evidente constante no desenvolvimento brasileiro. 
Constante vinda de já remotos dias coloniais. 

Ao procurarmos considerar as relações da República de 89 com o que foi 
progresso ou desenvolvimento cultural, quer no Brasil dos últimos anos do 
Império, quer no já republicano na aparência mas ainda monárquico nas 
sobrevivências mais íntimas — inclusive as de formas de convivência —, o 
sentido que atribuímos ao adjetivo “cultural” é o compreensivamente 
sociológico. Designando, portanto, todo um conjunto de valores e de 
estilos, de técnicas e de hábitos; e não apenas referindo-se aos primores de 
ciência, de arte e de literatura. 

E o sentido que atribuímos à palavra progresso é o relativo, de 
desenvolvimento, e não o messiânico, de evolução sempre ou 
completamente para melhor. Somos dos inclinados a acreditar menos em 
progresso, sempre completo e para melhor, que em progressos, 
neutralizados às vezes por tendências em sentido contrário ao melhorista, 
quando ao melhorismo se aplica um critério de avaliação de valores éticos, 
estéticos, religiosos, intelectuais, paralelo ao de consagração ou exaltação 
dos puramente técnicos e mecânicos. Paralelo, note-se bem; e não 
convergente. Por esse duplo critério de análise e comparação dos progressos 
é que nos é possível situar o conjunto ateniense de valores e estilos de vida, 
por exemplo, em plano se não absolutamente, relativamente superior, ao 
conjunto de valores de que hoje se orgulha Chicago, na América do Norte; e 
na do Sul, São Paulo; e na própria África, Joanesburgo. O historiador inglês 
G. M. Trevelyan nos parece certo quando adverte, em página já clássica, 
que “Progress, as we of the Twentieth Century are better aware than our 


Victorian ancestors, is not always change from bad to good or from good to 
better [...]”. 

Ao visitar o Brasil, para observar os efeitos gerais da transformação do 
regimen de governo de Monarquia em República, notou o publicista anglo- 
americano Isaac N. Ford ser característico dos brasileiros o hábito de 
procrastinação, que com alguma leviandade atribuiu ao clima: “formed 
under the influence of an enervating climate”.” Daí ter ouvido 
constantemente no Brasil as frases: “Espere um pouco” e “Tenha 
paciência”. De modo que era por “instinto de raça” (“race instinct”), além 
de por efeito de clima, que os brasileiros vinham se adaptando lentamente 
às alterações políticas e sociais trazidas pela República. E como não fossem 
gente que nos negócios ou nos prazeres se apressasse em ver chegar o dia 
seguinte, não se vinham mostrando impacientes com as instituições 
republicanas; nem esperando que, por elas, se operasse, de repente, “a 
regeneração nacional”. 

“They believe” — notou Ford dos brasileiros que conheceu no ano 
seguinte ao da proclamação da República — “that they have entered upon a 
future of brilliant promise.” Isto é, encontrou os brasileiros vivendo já, 
psicologicamente, num futuro que, pelos decretos principais do governo 
provisório, ia significar acima de tudo “desenvolvimento industrial”; e sob 
o encanto dessa mística e daquela fé, a tendência de quase todos os 
cidadãos da nova República foi para se reconciliarem com “as finanças 
desordenadas”, “a temporária usurpação militar” e “as anomalias 
constitucionais” que vinham caracterizando os primeiros dois anos de 
experiência republicana. * 

Dos estrangeiros que, na época, se detiveram em analisar nos brasileiros 
as primeiras reações de um povo jovem mas excepcionalmente 
sobrecarregado de passado, aos desafios de um futuro que lhe entrou de 
repente pelas portas da rua, talvez nenhum tenha sido tão preciso quanto 
Ford em associar essas primeiras reações ao sentido de tempo — tempo 
psicológico, tempo social, tempo cultural — peculiar aos mesmos brasileiros. 
Dentro desse sentido, não repugnava aos brasileiros a intrusão do futuro no 
seu presente, contanto que não significasse repúdio total ao passado; e que 
se fizesse aos poucos a articulação de presente com futuro. Aos poucos e 
sem impaciências nem sofreguidões. Dando-se à figura nova de chefe de 
Estado — que era a de presidente de República — alguma coisa da de 
imperador constitucional; separando-se a Igreja do Estado, sem se deixar de 


considerar a Igreja Católica instituição nacional; aproveitando-se em postos 
importantes da administração na antiga corte — agora chamada capital 
federal — e nos novos Estados em que se transformaram as antigas 
Províncias, sem nenhuma alteração nos seus característicos sociais, 
culturais e ecológicos, figuras de homens experimentados na política e na 
administração do Império. Até barões, como o de Lucena. Conselheiros, 
como Antônio Prado. Viscondes, como o de Cabo Frio. 

Entretanto, uma nada desprezível alteração de ordem cultural se 
verificara na transformação, do Brasil, de Império em República: em vez de 
a França e a Inglaterra — as principais inspiradoras do regimen monárquico 
— essa inspiração, buscara-a Rui Barbosa, quase inteira, nos Estados 
Unidos; e daí decorreria uma série de consequências importantes para a 
cultura brasileira. Inclusive para o estudo de direito constitucional e de 
direito administrativo, que teria de ser feito sobre novas bases e através de 
uma língua ainda pouco conhecida no Brasil pela maioria dos juristas e 
advogados: a língua inglesa. É certo que o parlamentarismo, seguido pelo 
Império e em parte inspirado em exemplos britânicos, já dera prestígio à 
língua inglesa entre os políticos e juristas brasileiros de elite. No 
Parlamento do Império discutiram-se até sutilezas de pronúncia inglesa. 
Mas era assunto, o sistema britânico de governo, muito versado por 
franceses: publicistas franceses conhecidos no Brasil. Através 
principalmente deles é que os brasileiros da época de Pedro II se inteiraram 
do direito parlamentar britânico. Agora a situação era outra: impunha-se o 
conhecimento de tratadistas anglo-americanos em língua inglesa. 

Já há mais de um decênio, antes de proclamar-se a República, que a 
cultura brasileira vinha sendo influenciada pela dos Estados Unidos, em 
vários e significativos aspectos. Essa influência se acentuaria com a 
proclamação da República que, aliás, quase coincidiu com a reunião em 
outubro de 1889 da primeira Conferência Pan-Americana. Em capítulo 
anterior recordou-se, à base de interessante depoimento de um brasileiro do 
Norte nascido ainda na era imperial, que os próprios estilos franceses de 
dança de salão foram no seu tempo de moço superados pelos anglo- 
americanos. Noutros estilos de cultura, começou a influência francesa a 
sofrer a competição da anglo-americana em sua ação ou atração sobre os 
brasileiros. O mesmo verificou-se com a influência britânica: também ela 
começou a sofrer no Brasil a competição da anglo-americana, na própria 
literatura, de modo a ser Walter Scott se não superado, igualado por Cooper. 


Isto ainda na era imperial; quando o próprio imperador tomou a iniciativa 
de juntar ao seu conhecimento da Europa o dos Estados Unidos, voltando 
dessa parte da América impressionado com certas maravilhas do seu 
progresso técnico, algumas das quais, pelo seu gosto, seriam introduzidas, 
sem muita demora, no Brasil. Dizemos “o próprio imperador” porque 
ninguém, na época aqui considerada, foi mais cauto do que ele com fazer 
conciliar o progresso cultural com a ordem social. Daí os caricaturistas, 
republicanos, ou pararrepublicanos, terem procurado enxergar motivos para 
humorismo, nas suas alegadas declarações, em Filadélfia, em 1876, de que 
desejava ver no Brasil máquinas modernas, pacificamente agrárias e 
industriais; e não canhões. O Diabo a Quatro, revista anticlerical e 
antimonárquica que se publicava então no Recife, foi do que se ocupou com 
mais relevo, no seu número de 7 de janeiro de 1877: da disposição em que 
parecia estar D. Pedro II de trazer ao Brasil a civilização americana, 
representada por máquinas. A propósito do que recordou em tom brejeiro 
que da primeira viagem do mesmo D. Pedro à Europa resultara “verdadeira 
reforma nos costumes e nas instituições do Brasil”: “a abolição do beija- 
mão”. Agora, com aquelas declarações o “pretensioso” do imperador 
quisera apenas “fazer figura entre os americanos sem contar, ou contando já 
com a pateada no Brasil”. 

A verdade é que Dom Pedro II comportou-se nos Estados Unidos como 
se fosse apenas um embaixador do Brasil curioso de ver de perto a 
civilização anglo-americana, isto é, o que, nessa civilização, mais 
particularmente pudesse interessar um chefe de Estado de país ainda 
tecnicamente atrasado. Daí ter conferenciado em Nova Orleans com os 
comissários de Saúde conhecedores do problema regional da febre amarela; 
visitado as máquinas modernas do corpo de bombeiros de Nova Iorque; a 
Escola Naval de Anápolis; a Militar, de West Point; e nos Estados Unidos, 
como na Europa, a curiosidade pelas maravilhas técnicas de civilizações 
modernas não o impediu de procurar conhecer os sábios, os intelectuais, os 
poetas então de mais renome: Longfellow, Lowell, Whittier, em 
Massachusetts; Bancroft, em Rhode Island; o professor Loomis, em New 
Haven. Isto depois de ter prestigiado com a sua presença de único monarca 
americano, a Exposição de Filadélfia, onde o Império brasileiro alcançou, 
aliás, prêmios em número muito mais elevado que qualquer das Repúblicas 
da América do Sul: 421 contra os 80 obtidos pela República Argentina e os 
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40 conquistados pelo Chile.” Sinal de que não era Império apenas 


caracterizado pela ordem, em contraste com a desordem então reinante nas 
repúblicas bolivarianas, mas também por algum progresso cultural — 
inclusive nas indústrias. E a visita do imperador aos Estados Unidos não 
tinha outro sentido senão acentuar o empenho do mesmo Império em juntar 
novos progressos aos que tornavam possível seus triunfos, não de todo 
insignificantes do ponto de vista geral e notáveis sob critério continental, 
numa exposição como a de 76, em Filadélfia. 

É natural que a viagem de Dom Pedro II aos Estados Unidos tenha 
contribuído, como contribuiu, para abrir novas perspectivas ao progresso 
cultural do Brasil, que vinha se inspirando quase exclusivamente em 
modelos e sugestões europeias. Para o mesmo fim concorreram, na mesma 
época, a permanência no Brasil do sábio suíço, naturalizado cidadão dos 
Estados Unidos, Louis Agassiz e a presença, durante anos, em Nova Iorque, 
do judeu brasileiro José Carlos Rodrigues, que ali publicando o Novo 
Mundo e a Revista industrial adquiriu dos anglo-americanos conhecimentos 
e técnicas de imprensa, que, ao regressar ao Rio de Janeiro, soube aplicar ao 
Brasil com notável vantagem para a cultura brasileira, embora arrepiando os 
escrúpulos do jornalista Rui Barbosa, campeão de uma imprensa de certo 
modo romântica, em face da industrializada ou comercializada que 
Rodrigues passou a representar num Rio de Janeiro ainda subeuropeu nos 
seus jornais e nas suas revistas. Outros brasileiros da época — três ou quatro 
— trouxeram da sua permanência nos Estados Unidos conhecimentos úteis 
ao Brasil: um deles, Amaro Cavalcanti, que estudara direito numa 
universidade anglo-americana. 

A Agassiz se deve a vinda ao Brasil do próprio William James, que quase 
se dedicou às ciências naturais, fazendo do trópico brasileiro seu principal 
objeto de estudo. Foi, aliás, O que fizeram Hartt, Orville Derby e Branner. 
Em 1880 já se contavam entre os cientistas que melhor vinham estudando o 
trópico brasileiro na sua expressão mais crua e mais sedutora — o Amazonas 
—, ao lado dos ingleses Wallace, Bates, Chandlers, do francês Marquoi e dos 
brasileiros Costa Azevedo, Soares Pinto e Couto de Magalhães, os anglo- 
americanos Hartt e Orton, sem falar no mestre suíço de Harvard. A 
contribuição desses anglo-americanos para o conhecimento, pelo mundo 
científico, daquela parte equatorial do Brasil, recomenda-os à melhor 
atenção brasileira. Além do que, alguns deles, como Branner e Derby, ao 
estudo da geologia juntaram o de outros aspectos não só da natureza como 
da cultura brasileira, através de um conhecimento da língua portuguesa que 


fez Branner escrever uma gramática, em inglês, da língua do Brasil. Hartt, 
estudando “The Amazonian Tortoise — Myths”, concorreu para que se 
desenvolvessem entre os brasileiros as pesquisas etnológicas. 

Os relatórios dos tenentes da Marinha dos Estados Unidos Herndon e 
Gibbon e as cartas do tenente Maury, sobre as pesquisas por eles realizadas 
nas águas do alto Amazonas, despertaram o interesse do governo brasileiro 
pelas mesmas águas, podendo-se atribuir aqueles relatórios e às cartas de 
Maury o tratado, entre o Império brasileiro e a República do Peru, de que 
resultou a primeira navegação regular do Amazonas, por barcos do Brasil, 
partindo do Pará. Publicadas no Correio Mercantil, do Rio de Janeiro, as 
cartas de Maury produziram no Brasil considerável indignação contra os 
Estados Unidos, tendo o rev. James Fletcher lamentado o fato em palavras 
certamente sinceras: o cientista — pensava o clérigo, seu compatriota — fora 
de fato infeliz na parte extracientífica de suas cartas, dando motivos aos 
brasileiros de verem em argumentos de algum modo favoráveis a 
flibusteiros, expressão de imperialismo anglo-americano. ” Entretanto, 
aberto o Amazonas, em 1867, do Atlântico ao Peru, a barcos sob qualquer 
bandeira, a medida resultaria extraordinariamente vantajosa para o Império, 
despertando em anglo-americanos a esperança de vir o Brasil a desenvolver 
na imensa área, servida pelo rio-mar, uma civilização que não seria capaz 
de desenvolver na mesma área nenhum povo nórdico. O Brasil — 
começaram a pensar anglo-americanos como Fletcher — era “diferente de 
todas as outras nações tropicais” (“differs from all other tropical 
countries”); de modo que sua civilização talvez se estendesse à área 
amazônica, levando até lá o progresso já evidente noutras áreas dominadas 
pelo sistema imperial brasileiro. Era aproveitando-se dessa capacidade 
brasileira para firmar no trópico uma civilização sob vários aspectos já 
notável, que os Estados Unidos deviam intensificar seus esforços no sentido 
de tornar mais viva a presença anglo-americana no império de Pedro II, sob 
a forma de máquinas que reduzissem o trabalho do homem: “labor-saving 
machines”. Já havia em 1870 numerosas casas brasileiras de comércio onde 
se encontravam esses e outros “gêneros norte-americanos”. 

Desde 1855, em cartas dirigidas a jornais do seu país, que o rev. James 
Fletcher vinha salientando o fato, desconhecido por muitos nos Estados 
Unidos, de ser o Brasil “a única monarquia na América” e “o único governo 
constitucional” no continente, além do da República dos Estados Unidos, 
que caminhava para o futuro “in tranquillity and material prosperity”. Em 
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outras palavras, conciliando a ordem com o progresso. Era um país onde 
se começava a consagrar grande atenção ao ensino. Onde floresciam 
sociedades eruditas dignas de ser comparadas à Sociedade Histórica de 
Nova Iorque. Daí o seu desejo de ver-se estabeleceram relações entre os 
homens de saber e de ciência do Brasil e os dos Estados Unidos; de ver 
bons livros didáticos, à maneira dos anglo-americanos, nas mãos das 
crianças brasileiras; de ver manufaturas anglo-americanas consumidas pelos 
brasileiros: habitantes de um país capaz de se tornar “tão grande 
consumidor” de tais artigos. 

Animado desses três empenhos é que Fletcher promoveu no Rio de 
Janeiro uma exposição de artigos culturais, fabricados nos Estados Unidos — 
fotografias, mapas, livros, gravuras, cromolitografias, instrumentos agrários 
—, que deve ser considerada histórica pelo que significou para o 
desenvolvimento das relações de sentido especificamente cultural do Brasil 
com os Estados Unidos; e para que se acentuasse no progresso cultural 
brasileiro a influência da grande república. Realizou-se a exposição no 
Museu Nacional. E não lhe faltou a presença do imperador. D. Pedro II se 
deteve com a sua melhor atenção em examinar o que fosse material 
científico. Passou meia hora debruçado sobre o Atlas de química, de 
Youmans. Mostrou-se interessado em trabalhos referentes aos indígenas da 
América do Norte. Também em mapas e livros escolares. Em instrumentos 
agrários. Em máquinas. Em coisas de ciência física. Em papéis de forrar 
paredes desenhados pelos estudantes da Academia de Arte de Filadélfia. 
Em encadernações. * 

A exposição foi um acontecimento no Rio de Janeiro. Sem ser grandiosa, 
deu para despertar em brasileiros de várias profissões — intelectuais, 
industriais, agricultores, comerciantes, cientistas — curiosidade por uma 
civilização que muitos não supunham capaz de competir com a europeia em 
tantos refinamentos de técnica. 

Compreendeu-se que sob esse e outros estímulos, o Brasil fosse se 
tornando adepto de vários ianquismos que lhe foram chegando sob a forma 
de máquinas, instrumentos agrários, tecidos, trabalhos em couro, julgados 
por engenheiros e técnicos superiores aos europeus. Tal o caso da 
locomotiva Baldwin, que se tornou conhecida por Balduína; e sob o nome 
assim aportuguesado, símbolo de força ou de energia capaz de vencer todos 
os obstáculos. O mesmo é certo da máquina de costura anglo-americana 
Singer, cuja voga torna-se grande no Brasil, ultrapassando a da inglesa 


Excelsior, fabricada por Gipping. Ambas — locomotiva e máquina de 
costura — deram novos rumos culturais ao progresso brasileiro, cada uma no 
seu campo de ação. 

Não nos esqueçamos de que foi no reinado de D. Pedro II que se iniciou 
no Brasil, além da já referida navegação regular do alto Amazonas por 
barcos a vapor, a construção de estradas de ferro que tornaram possível a 
presença triunfal das Balduínas “made in USA.” na paisagem brasileira; que 
se iniciou a comunicação do Brasil com a Europa pelo cabo submarino; que 
a iluminação a gás tornou-se característica da corte e das principais capitais 
do Império; que se modernizaram obras de cais, de águas, de esgotos; de 
jardins públicos; pontes; teatros; mercados; instalações de hospitais e 
penitenciárias; e também que se modernizou o transporte urbano, pela 
introdução do tram-car que, entre nós, tomou o nome de bonde; e 
concorreu de modo notável para a democratização da vida nacional.” 
Várias dessas inovações técnicas, que vieram alterar a paisagem, a 
convivência e a cultura brasileiras sob a forma de progressos evidentes, 
foram obras de capital e engenho britânicos. Algumas, de engenho francês, 
representaram o concurso para o progresso cultural do Brasil, no seu 
aspecto cultural, da ciência, ainda soberana, dos mestres da Escola 
Politécnica de Paris, empenhados no século XIX em unir as ciências físicas 
e matemáticas à social, na solução de problemas de progresso humano. Mas 
não foi pequena a contribuição ou a interferência, nessas alterações técnicas 
da paisagem e da cultura brasileiras, iniciadas ainda no tempo de Pedro II, 
da engenharia e do próprio capital anglo-americanos. 

A partir da Exposição Fletcher, no Museu Nacional, e a despeito da 
indignação patriótica por algum tempo levantada contra os Estados Unidos 
pelas leviandades de Maury em torno de águas e terras amazônicas, os 
anglo-americanismos principiaram a ser desejados por brasileiros 
progressistas como valores ou influências como que carismáticas. 
Prestigiava-os a aura de serem valores novos e libertos das complicações do 
passado europeu. Deles faria o elogio Rui Barbosa em 1891, em sua 
informação ao generalíssimo Deodoro sobre “a execução da Lei Torrens na 
capital federal”, ao destacar desse australianismo, sociologicamente igual 
aos anglo-americanismos, que, significando, “em face das leis romanas e 
portuguesas [...] a mais monstruosa das heresias”, representava, entretanto, 
na apreciação das funções econômicas da propriedade imobiliária, “a vitória 
dos economistas sobre os jurisconsultos”.* 


É que, segundo o insigne jurista — aliás, pouco economista e menos, 
ainda, sociólogo — que acabara de transplantar para o Brasil o sistema 
político anglo-americano, o regiímen Torrens de registro de bens 
imobiliários pertencia ao número das “reformas simplificadoras inerentes à 
civilização industrial de nossos dias”, em face de cujo triunfo vinha 
desabando “a andaimaria do velho formalismo”. Com o prestígio de serem 
“reformas simplificadoras inerentes à civilização industrial” é que, desde 
70, técnicas e inovações anglo-americanas vinham se recomendando à 
atenção dos brasileiros mais progressistas como técnicas e inovações sem as 
quais dificilmente haveria esperança de libertar-se o Brasil das 
sobrevivências do seu passado feudal e de alguns perniciosos arcaísmos do 
romano. 

Da presença romana na vida e na cultura brasileiras muito se 
surpreenderam os Agassiz, quando aqui estiveram em 1865. Ao notarem 
que no Império brasileiro “les moeurs publiques, qui résultent 
probablement de lºancienne condition sociale, offrent certaines 
particularités qui mettent obstacle au progreês”, ocorreu-lhe associar tais 
“peculiaridades”, desfavoráveis ao progresso, à sua convicção de ter sido 
Portugal, à época da descoberta e da colonização do Brasil, de todas as 
nações da Europa, a menos afetada pela civilização moderna (“[...] de toutes 
les nations de "Europe [...] la moins affectée par la civilisation moderne”). 
Mais: “Il est de fait que les grandes transformations qui ont bouleversé 
[Europe au moyen âge et au commencement des temps modernes avaient à 
peine atteint le Portugal”. Para os Agassiz, “les traditions romaines, 
Parchitecture romaine, le latin dégénéré y fleurissaient encore quand ce 
royaume fonda ses colonies transatlantiques, et, dans toutes ces colonies, 
les conditions de la métropole ne furent que peu modifiées” 

Não devia causar espanto a ninguém o fato de recordarem as construções 
mais velhas do Rio de Janeiro, de modo impressionante, a arquitetura da 
Roma antiga. A própria administração das províncias brasileiras era à da 
Roma antiga que se assemelhava, como se as sobrevivências romanas, no 
Império de Pedro II, da arquitetura física se estendessem à social. Não era 
de administração organizada para reforçar a autoridade do centro sobre as 
províncias que o Brasil necessitava, mas de uma outra, que se empenhasse 
em desenvolver — pensavam os progressistas Agassiz — os recursos 
materiais do País: “les ressources matérielles du pays”. Dentro daquele 
critério como que romano de administração apenas política de províncias 


pelo centro, achavam-se à frente dos governos provinciais “jovens 
advogados” quando de quem o Império precisava nesses postos era, 
segundo ainda os Agassiz, de “homens práticos, familiarizados com os 
interesses da agricultura e da indústria e não de fazedores de discurso” 
(“des hommes pratiques, familiers avec les intérêts de Pagriculture et de 
Pindustrie et non pas des faiseurs de discours”). ” 

Vê-se que, embora pertencendo antes à categoria dos “faiseurs de 
discours” que à dos “hommes pratiques, familiers avec les intérêts de 
Pagriculture et de VPindustrie”, o Rui Barbosa do governo provisório seguia 
como um discípulo a um mestre, o Agassiz de 1865, ao considerar 
necessário pôr-se abaixo no Brasil a “andaimaria do velho formalismo 
romano”, conservada de um Portugal que, sob alguns aspectos, continuara 
mais romano que os romanos, depois de passado o período criador de Roma 
imperial e da sua civilização. Só assim seria possível no Império americano, 
transformado em 1889 em República o seu tanto imperial, um progresso de 
acordo com as suas condições de espaço e de tempo, que não eram 
evidentemente as daquela Europa já superada, em pontos essenciais, na 
própria Europa, por uma série de “reformas simplificadoras inerentes à 
civilização industrial...” Era um critério que admitia a modernização da 
Monarquia sob a forma federativa desejada por Joaquim Nabuco (que aliás 
se antecipou a D. Luís de Bragança em considerar a questão operária como 
digna, dentro do desenvolvimento industrial do Brasil, da melhor atenção 
dos monarquistas brasileiros) mas que, sobretudo, favorecia a substituição 
da forma monárquica de governo pela republicana, aproveitando-se a 
substituição política para integrar-se o Brasil no moderno sistema de 
civilização industrial, representado pela neotécnica anglo-americana ainda 
mais que pela paleotécnica da Europa. Compreende-se assim que, feita a 
República, o Brasil tenha se exagerado em aproximar-se política e 
economicamente dos Estados Unidos, tornando-se campeão da política pan- 
americana em Washington e deixando-se prender por uma aliança comercial 
com os Estados Unidos mais favorável à grande que à nova República: “a 
treaty highly favorable to the United States”, como escreveu Ford em 
1892 

Como reagiram brasileiros da época de transição do Império para a 
República a essa nova presença — a dos Estados Unidos — na vida política e 
no desenvolvimento cultural do País, para cuja transformação de economia 
agrária e escravocrática em economia industrial, fundada no trabalho livre, 


as máquinas importadas das fábricas anglo-americanas pareceram aos 
progressistas mais extremados daqueles dias verdadeiros inventos mágicos? 
De diferentes modos. 

Assim, Amílcar Armando Botelho de Magalhães, nascido em 1880 na 
então Província do Rio de Janeiro, informa ter desde novo admirado os 
Estados Unidos pelo “esplendor” da sua “democracia” e da sua “liberdade”, 
e também pelos seus “progressos industriais”. Crescido sob influência 
positivista, filho e irmão de militares ilustres e sobrinho de Benjamim 
Constant, pareceu-lhe sempre necessário ao Brasil um sistema republicano 
que trouxesse “melhor amparo ao proletariado, tanto em facilitar-lhe a 
instrução geral, a especialização técnica, o desenvolvimento intelectual e a 
cultura artística [...] o amparo material [...] a habitação higiênica [...] 
alimentação cientificamente orientada, instituições hospitalares, creches, 
consultórios médicos”, humanizando, assim, os progressos industriais que 
aqui se desenvolveram, depois de longos anos de “regímen retrógrado”: o 
monárquico. 

Higino Cícero da Cunha, nascido em 1858, na então Província do 
Maranhão, não se lembra de ter quando menino ou moço sentido a presença 
dos Estados Unidos na vida ou na cultura brasileira: em depoimento escrito 
em 1940 afirma que essa influência — a dos Estados Unidos — “só se fez 
sentir no Brasil depois da proclamação da República, no Direito Público 
Constitucional [Ruy Barbosa], nas finanças, no cinema e nas danças 
exóticas”. 

Nascido em 1880 em Pernambuco, Demóstenes Ipiranga de Sousa 
Dantas depõe sobre os Estados Unidos: “[...] país que maior número de 
maldades nos tem feito”. 

Já Nicanor Uchoa, nascido poucos anos depois de proclamada a 
República, em Pernambuco, faria seus estudos de engenheiro prático em 
uns Estados Unidos para ele messiânicos, onde conseguiu aprender 
mecânica na própria sede das Balduínas, que haviam encantado sua 
meninice: The Baldwin Locomotive Worlds, em Filadélfia. Aí praticou, 
como aprendiz, em vários departamentos de mecânica, a começar pelo de 
fundição. Foi como se realizasse um sonho, pois seu desejo fora desde novo 
estudar “engenharia mecânica, com especialidade em siderurgia geral”, e a 
Escola Politécnica do Rio de Janeiro não dispunha, nos começos do século 
atual, de “aparelhamento necessário para tais matérias...” Diga-se de 
passagem que vários foram os brasileiros que desde os fins do século XIX 


principiaram a preferir para seus estudos de engenharia e até de direito, os 
Estados Unidos à Europa, contando-se — repita-se — entre os que ali fizeram 
curso de direito — nos Estados Unidos, curso apenas técnico e difícil de ser 
adaptado às condições brasileiras —, o rio-grandense-do-norte Amaro 
Cavalcanti, figura, aliás eminente, como jurista e financista, da República 
de 89. 

Leopoldo Marinho de Paula Lins, nascido em Pernambuco em 1857, 
confessa ter quando moço e monarquista admirado “as excelências 
republicanas” dos Estados Unidos — e também do Chile — de então, embora 
o horrorizassem ““os pronunciamentos” constantes das Repúblicas 
irrequietas como Argentina, Uruguai, Peru, Bolívia e as da América 
Central”. Para o Brasil não desejava outra forma de governo senão a 
monárquica, parecendo-lhe as republicanas, mesmo do modelo anglo- 
americano, incompatíveis com “a nossa índole” e as nossas “instituições 
tradicionais”. 

José Alves de Figueiredo, nascido em 1879, no Ceará, depõe: “Quando li 
A ilusão americana, de Eduardo Prado, fiquei odiando os Estados Unidos. 
Com o andar dos tempos vi que errei, adotando as ideias do ardoroso 
escritor brasileiro”. Passou a considerar os Estados Unidos “depois da 
Suíça, a república mais perfeita do mundo e que forçosamente atrairá o eixo 
da civilização para o nosso continente”. 

José Ferreira de Novais, nascido em 1871 na Paraíba, confessa ter, como 
estudante de direito no Recife, e sob a influência de Albino Meira e Martins 
Júnior, deixado seduzir-se pela propaganda da República; e reconhece haver 
sido “grande” a “influência” dos Estados Unidos na organização da mesma 
República que, federativa, “começou a infelicitar o Brasil que, de repente, 
entrou no regímen da descentralização governamental”. Não lhe pareceu 
nunca possível separar do federalismo, a seu ver prejudicial ao Brasil, a 
influência anglo-americana. 

Rogério Gordilho de Faria, nascido em Sergipe, quase com a República — 
a 28 de junho de 1889 — informa, em depoimento datado de 1940, terem os 
Estados Unidos, “apesar de apontados como o país da plutocracia”, 
exercido sobre sua “sensibilidade, a impressão de cousas grandiosas”. 

Raimundo Dias de Freitas, nascido em 1874 no Piauí, depõe: “Na minha 
adolescência, eu via nos Estados Unidos a figura enorme de um papão, de 
um dominador das pequenas nações da América Central e quiçá das do Sul, 
não obstante ter sido já proclamada a célebre Doutrina de Monroe”. Não o 


impressionavam bem as interferências anglo-americanas na vida dos 
pequenos Estados da América Central. Entretanto, com o tempo, viria a 
admirar os Estados Unidos. Na meninice, porém, prevalecera em seu 
espírito “a primazia da França”: predominância, aliás, geral, nos brasileiros 
de uma época em que não só “a literatura francesa empolgava a mocidade 
brasileira”, como eram francesas — como já se viu — as bonecas louras com 
que brincavam as meninas e francesas se não de fato, por convenção, as 
mulheres com quem se iniciavam no amor físico os rapazes urbanos da 
burguesia ou da aristocracia. 

A despeito, porém, de ter sido das meninas que brincaram com “lindas 
bonecas francesas” e só compreendiam artigos de luxo, vindas da França, 
Da. Antônia Lins Vieira de Melo, nascida em São Paulo em 1879, confessa 
ter se impressionado desde nova com os Estados Unidos: com “os feitos de 
Edison, que mais pareciam fantasias”. Aliás não foram poucos os meninos 
então nascidos que se chamaram Edison, juntando-se aos Washington, aos 
Lincoln, aos Benjamin Franklin. 

Interessante, neste ponto, é o depoimento de Artur (Roberto) Coelho (de 
Sousa), nascido na Paraíba em 1889, que informa ter sua mãe se convertido, 
sendo ele ainda menino, ao protestantismo: daí ter sido protestante a 
primeira escola que frequentou e que o pôs, desde verde idade, “em contato 
com os Estados Unidos, pelo conhecimento que fizera com alguns 
missionários americanos”. Como se interessasse também por linotipia, 
decidiu seguir na primeira oportunidade para um país que era centro do 
cristianismo evangélico e ao mesmo tempo de admiráveis progressos 
mecânicos: inclusive em linotipia. Pois “tinha uma ideia de 
aperfeiçoamento de linotipos (um sistema de matrizes de quatro letras, em 
vez das duas de uso comum, com inversão automática das matrizes antes de 
sua volta ao magazine) e queria ver se a mesma podia ser aproveitada”. 
Caso — o de Artur Coelho, inventor — a que voltaremos. 

Não foram raros os brasileiros da época para os quais os Estados Unidos 
se tornaram messiânicos deste ponto de vista. Donde lhes terem parecido a 
terra de promissão para seus talentos mecânicos. O paraíso dos inventores. 

Menino no Rio Grande do Sul, tendo nascido na corte em 1882, 
Florêncio (Carlos) de Abreu (e Silva) cresceu naquela então província sob a 
impressão de serem os Estados Unidos “um país em tudo muito grande, o 
país da eletricidade sob a magia de Edison”. 


Tomás Pompeu de Sousa Brasil, nascido na mesma época no Ceará, 
depõe quanto à sua atitude, nos dias de moço, para com os Estados Unidos: 
a de “entusiasmo pelas suas atividades industriais e científicas”. Desejava 
que “o Brasil tivesse algo do espírito progressista norte-americano, do 
democrático inglês, do cultural francês, do de disciplina alemão, e do 
artístico italiano”. 

Antenor Nascentes, nascido no Rio de Janeiro em 1886, confessa ter 
crescido sob o temor tanto dos Estados Unidos quanto da Alemanha com 
relação ao Brasil: vendo nos Estados Unidos “um papão”, “uma ameaça 
para a América do Sul”. Isto em contraste com sua adoração por Paris: 
“Sempre adorei Paris, desde 8 anos de idade, em que vi as primeiras vistas 
na Geografia de Lacerda”. 

Manuel Duarte, nascido em 1883 no Rio Grande do Sul — onde, como 
Florêncio de Abreu, foi companheiro e amigo de Getúlio Vargas —, informa 
ter sido sua impressão de moço, dos Estados Unidos, a de uma das 
“orandiosidades supremas” da época, parecendo suas indústrias fabricar 
tudo para o Brasil, “como eu via nos objetos adquiridos...”. Cedo se 
convenceu de ser a forma presidencialista de república, inspirada no modelo 
anglo-americano, a mais conveniente ao Brasil, tendo encontrado ainda 
moço no Castilhismo “o remédio sociopolítico dos nossos males”, através 
da “responsabilidade administrativa, publicidade ampla dos atos do 
governo, economia nos dinheiros públicos, parcimônia nos gastos 
necessários, irrestrito respeito à opinião individual e coletiva, alojamento e 
auxílio inicial ao agricultor pobre, desenvolvimento contínuo da instrução 
pública, liberdade pessoal e profissional, legislativo orçamentário e sua 
fiscalização nas despesas autorizadas, plebiscito municipal aos projetos de 
lei do Executivo, depois de ampla colaboração das competências e do povo 
na feitura das leis”. 

Nascido em Santa Catarina, em 1873, R. S. informa ter desde novo 
considerado os Estados Unidos “o campo em que se desenvolverão as novas 
fórmulas sociais que ainda se chocam e experimentam...”. País de gente 
capaz de “grandes realizações” ou “cometimentos exagerados, quer para o 
bem, quer para o mal”, os brasileiros precisavam de reconhecer, na “grande 
América”, que eram os Estados Unidos, o sucessor de uma Europa que já 
desempenhara “o seu papel principal na evolução do mundo”. 

Quanto a João Barreto de Meneses, nascido em Pernambuco em 1872, 
filho de Tobias Barreto, informa ter crescido sob a impressão de serem os 


Estados Unidos “um laboratório de atividades industriais sempre em 
movimento”. Confessa ainda ter preferido, no seu tempo de jovem, a valsa 
americana que, como já vimos, superou a francesa entre muitos dos 
brasileiros dos primeiros anos da República. 

O padre Leopoldo Fernandes Pinheiro, nascido no Ceará, no crepúsculo 
do Império, de família intransigentemente monarquista, cresceu sob a 
impressão de ser a República “forma satânica de governo”: tanto que, ainda 
não sabendo ler, “batia palmas quando ouvia dizer que Antônio Conselheiro 
esmagara um batalhão do governo”, pois “achava que a vitória do fanático 
de Canudos era o meio mais fácil de ser restaurada a monarquia.” Mas 
cresceu, também, admirador dos Estados Unidos: “uma grande máquina 
conduzindo o maior povo da terra”. Apenas não lhe falassem em 
“sociedades bíblicas americanas”. 

Manuel Pereira Dinis, que se confessa mestiço e nascido na Paraíba em 
1887, diz-se desencantado com a República de 89, copiada de modelo 
anglo-americano: “[...] regimen político federalista, o qual concorreu para 
termos quarenta anos de atraso [...]” quase de “ruína econômica e política”. 
E acrescenta, em depoimento escrito em 1939, ter a certa altura da vida 
passado a considerar os Estados Unidos, com a Inglaterra, potências que, 
“confiadas nas suas indústrias”, pretendiam “ser senhoras absolutas de 
todas as outras nações...” Estudante de direito no Recife, fora republicano; 
depois de amadurecido, porém, chegara à conclusão de ser “o regimen 
republicano entre nós [...] apenas um sindicato de exploradores dos cofres 
públicos em prejuízo, cada vez maior, do futuro do nosso povo e da nossa 
autonomia...” 

Já Ângela Correia de Melo, embora nascida em 1875, no Rio Grande do 
Sul, em família apegada à Monarquia e contrária à República, informa ter, 
quando menina, desejado casar com um norte-americano: “dizia às [suas] 
amigas que desejava casar com um norte-americano”. E julgava os Estados 
Unidos “o maior povo do mundo, composto de homens que sabem querer”. 

“Os Estados Unidos eu os olhava com desconfiança”, depõe Plínio 
Barreto, nascido em São Paulo em 1882, ao recordar suas reações de moço 
à proclamação da República no Brasil sob influência, em parte, do modelo 
anglo-americano. E pormenoriza: “O livro de Eduardo Prado, A ilusão 
americana, tinha gerado em mim uma antipatia invencível à grande 
república”. Quanto ao regímen estabelecido no Brasil em 1889, sua 
impressão de adolescente foi “desconsoladora”. 


Ainda os Estados Unidos começaram a fazer sentir sua presença na 
paisagem, na vida, e na cultura do Brasil, desde os últimos decênios do 
Império, através dos sulistas que, vencido o Sul escravocrático pelo Norte 
industrial na Guerra Civil, emigraram para terras brasileiras. Principalmente 
para São Paulo. Aí diz-se de alguns que se instalaram com seus 
preconceitos de raça, participando da reação ao abolicionismo da parte 
daqueles fazendeiros paulistas mais dispostos a se conservarem o mais 
possível senhores de escravos. Atribui-se a um anglo-americano a 
instigação ao assassinato de um abolicionista, ocorrido em São Paulo quase 
às vésperas da Abolição. Seria, entretanto, injusto deixar-se de reconhecer 
terão trazido ao Brasil, esses e outros anglo-americanos que no fim do 
século XIX foram se estabelecendo em províncias e não apenas na corte, 
valores que concorreram para o progresso cultural brasileiro. São Paulo 
desde o fim daquele século começou a tornar-se notável por uma renovação 
de métodos de ensino e de técnicas de educação, em grande parte animada 
por anglo-americanos. Mas também por ingleses e alemães, sob a forma de 
mestres, governantes e institutrices. 

É assunto — o aspecto pedagógico do progresso cultural brasileiro no 
período de transição aqui considerado — que pede estudo especializado. 
Aqui vamos considerá-lo, juntamente com outros aspectos intelectuais do 
mesmo progresso — o da imprensa, o literário, o médico, o técnico —, apenas 
em relação com o ambiente que condicionou a dissolução do sistema 
monárquico de governo e sua substituição pela República, sem que essa 
substituição importasse em alteração profundada ordem social. Esta se 
alterará nas suas bases, ao ser substituído o trabalho escravo pelo livre 
naquelas áreas em que o imigrante europeu não viera com alguma 
antecedência dar novo aspecto à produção, quer agrária, quer industrial. 
Mas não sofrera com a mudança, apenas política, senão leve depressão. 
Justifica-se assim o reparo de pessoa ilustre que na mocidade foi 
testemunha das duas aventuras de transformação social: a República teria 
sido leve sobremesa, após uma feijoada indigesta servida de madrugada. 
Ambas coincidentes, porém, com alterações de caráter cultural, algumas das 
quais teriam provavelmente ocorrido sob um ou outro dos dois regimens, 
quer de governo, quer de trabalho, sob a influência do próprio ritmo cultural 
por assim dizer imperial da época (o tempo social norte-europeu e o tempo 
social anglo-americano) sobre um espaço-tempo social de exceção — o 


vivido pelo Brasil de formação lusitana na América tropical — apenas até 
certo ponto capaz de conservar-se à parte daqueles outros. 

Tempo social de exceção ainda mais acentuada, quanto ao regímen 
político de governo e econômico, de trabalho, foi, na mesma época do 
reinado de Pedro II, o vivido em espaço durante anos particularmente 
segregado dos vizinhos, o paraguaio, se não de Francia, dos López, sem que 
deixasse de receber voluntária e involuntariamente a influência daquele 
ritmo imperial de tempo cultural, dominante na Europa e nos Estados 
Unidos e, por extensão, presente nos espaços alcançados pela economia, 
pela política, pela técnica ou pela ciência desses dois centros de irradiação 
de cultura. Tanto que não deixou de se fazer sentir na cultura paraguaia sob 
a figura de técnicos, educadores, mulheres do tipo mais refinado se não de 
cocotes, de hetairas no melhor significado grego da expressão, cuja atuação 
sobre aquela cultura — sob vários outros aspectos, segregada —, no sentido 
de fazê-la, sob outros aspectos, sociologicamente, dançar conforme a 
música sociológica europeia e anglo-americana da época, foi notável. 

Não é de estranhar que num espaço-tempo social como o brasileiro, 
durante os reinados de D. João e dos dois Pedros, cuja segregação do 
regíimen econômico dominante no Ocidente — o baseado sobre o trabalho 
livre — não importou quase nunca em medidas excepcionais contra 
infecções ou infiltrações de caráter cultural vindas desses outros espaços- 
tempos, a paisagem, a vida, a cultura se deixassem influir, sob tantos 
aspectos, por sugestões vindas das Américas republicanas e do Ocidente de 
economia baseada sobre o trabalho livre. Deixaram-se. O bonde, por 
exemplo — para invocar-se um exemplo pitoresco —, representou 
transigência considerável de uma situação como a brasileira, escravocrática 
e aristocrática, com o tempo social norte-europeu ou anglo-americano, 
igualitário e nivelador de discrepâncias ostensivas entre os membros de 
uma comunidade. A estes o bonde veio impor — como aliás o trem — a 
igualdade na velocidade de transporte coletivo. 

Em sentido semelhante agiram imigrantes vindos da Europa para o sul do 
Império, pelo que passou a representar sua presença de brancos pobres, 
trabalhadores manuais, pequenos lavradores, operários, artífices, artesãos, 
numa sociedade habituada a associar a tal espécie de trabalho apenas o 
negro, isto é, o negro caracterizado ou estilizado em trabalhador manual 
pela sua condição de escravo. Ainda no mesmo sentido, agiu a importação 
de máquinas europeias e anglo-americanas para indústrias e serviços 


públicos brasileiros do tempo do Império. Essas máquinas passaram a ser 
manejadas por homens de várias condições étnicas e sociais, numa viva 
demonstração de serem todos esses homens capazes de assimilar de uma 
mesma cultura eminentemente tecnológica — a norte-europeia completada 
ou intensificada pela anglo-americana — as mesmas inovações, através de 
idênticas aptidões. 

Compreende-se assim que essas infiltrações de caráter amplamente 
cultural tenham se verificado no Brasil, sem dependerem nem de um 
regímen político nem de um sistema de trabalho que diretamente as 
favorecessem. E não é sem razão que alguns estudiosos do assunto têm 
chegado à conclusão ou à ideia — na época em apreço alcançada por 
Oliveira Lima — de que teria sido, além de possível, desejável, o 
prolongamento, no Brasil, tanto do regimen monárquico quanto do sistema 
escravocrático de trabalho, enquanto se processasse uma melhor 
assimilação das mesmas infiltrações pela cultura brasileira, apoiada há 
séculos na Monarquia e no trabalho escravo. Era o desejo do imperador. E 
também o de estadistas mais objetivos no seu conhecimento da situação 
brasileira como Cotegipe. Daí tanto Cotegipe como Lafayette terem sido 
acusados por agitadores republicanos do feitio de Maciel Pinheiro de 
pretenderem perpetuar “a escravidão” como “fonte de renda pública” e de 
antes e depois da Abolição haverem pretendido atrair os proprietários 
agrícolas para a causa da preservação da Monarquia “prometendo-lhes 
indenizações” pelos negros libertados. Foi a nota ferida com mais vigor por 
Maciel Pinheiro no artigo que sob o título “A indenização” publicou em 2 
de dezembro de 1888 no jornal A Província: jornal onde fizera campanha 
abolicionista ao lado de Joaquim Nabuco e de José Mariano. 

Nabuco, porém, sempre separou a causa monárquica da abolicionista. 
Mas com a maior das elegâncias: impondo-se ao respeito dos abolicionistas 
ou dos federalistas republicanos. Tanto que, ainda quente o entusiasmo dos 
republicanos pela vitória de 15 de novembro, Martins Júnior pronunciou-se 
no jornal O Norte, de 23 de novembro de 1889, de modo particularmente 
honroso para aquele monarquista vencido: atribuindo ao seu “cérebro de 
poeta” a “esperança infundada de salvar a pátria por meio da federação, sem 
prejuízo da Monarquia”. Com o triunfo republicano, porém, “o grande 
pensador” — isto é, Joaquim Nabuco — devia estar “inteiramente convencido 
de tudo quanto lhe diziam”. Era aos “pequenos inimigos de ontem” que “o 
remorso” devia estar, depois do mesmo triunfo, “perseguindo”; e não a 


“irmãos ingênuos” como Nabuco, aos quais o republicanismo generoso de 
Martins Júnior estendia “um abraço fraternal”, lembrando que, com a 
República, já se achava “o altivo e circunspecto cidadão Ruy Barbosa”. 
Nabuco, porém, se conservaria por muito tempo convencido de ter sido um 
erro no Brasil, a substituição da Monarquia pela República. É possível que 
tenha morrido com essa convicção íntima. 

Aliás, do regímen monárquico de governo já havia no começo do século 
atual quem, embora no serviço da República, lamentasse ter sido 
substituído entre nós pelo regímen republicano, considerado espúrio em 
face do imperial, que seria o sociologicamente autêntico, não só do ponto 
de vista de uma tradição social peculiar, na América, à gente brasileira, 
como do ponto de vista do desenvolvimento ou do progresso da cultura 
nacional dentro de uma combinação, que a monarquia sob alguns aspectos 
procurou favorecer, com efeito, entre nós, entre a qualidade e a quantidade 
nas manifestações ou realizações culturais de caráter superiormente 
estético, intelectual, científico. Tradição monárquica que, aliás, passou a ser 
seguida pela República em alguns dos seus momentos mais ativos ou mais 
criadores com relação a tais manifestações, como ainda nos primeiros anos 
do século XX, a presidência Rodrigues Alves, orientada, na sua política 
estrangeira, pelo barão do Rio de Branco e servida em atividades 
diplomáticas por homens de convicções monárquicas como Joaquim 
Nabuco. 

Restabelecia-se assim o equilíbrio que se quebrara com o episódio de 
Canudos, quando a brava resistência oferecida pelo Conselheiro e pelos 
seus “jagunços” aos soldados da República pareceu comprometer a 
estabilidade das instituições republicanas e favorecer o regresso do Brasil à 
Monarquia, através de uma aliança das populações sertanejas com as elites 
monárquicas das capitais. Aliança reforçada pelo sentimento católico que 
animava tanto essas elites como aquelas populações. 

Parece hoje demonstrada a tese dos que vêm pretendendo para o 
movimento de Canudos a dignidade — dentro dos seus limites, de rebelião 
de rústicos — de uma resistência católica e monárquica às inovações dos 
bacharéis e militares republicanos da parte de uma população castiçamente 
brasileira e até devotamente católica, embora arcaica nas predominâncias da 
sua cultura pastoril. O chamado “breviário” de Antônio Conselheiro — 
manuscrito encontrado em Canudos — não confirma de modo algum a 
enfática afirmativa de Euclides da Cunha de que o famoso místico fosse um 


rebelde “contra a Igreja Romana” que, ao mesmo tempo, favorecesse “o 
amor livre”. É pena que Euclides — a quem Afonso Peixoto teria oferecido 
aquele manuscrito valioso, hoje em poder de um colecionador paulista — 
não se tenha obrigado a retificar, à base das revelações do “breviário”, sua 
interpretação da figura do Conselheiro. O que, no “breviário”, se diz contra 
o casamento, não atinge a monarquia mas simplesmente o casamento civil. 
O casamento religioso — este é exaltado por ser expressão da graça de 
Nosso Senhor “com a cerimônia que lhe juntou a Santa Madre Igreja”. A 
República, considerava-a o Conselheiro “um grande mal para o Brasil”, por 
querer “acabar com a religião”. Estava o republicanismo baseado num 
“princípio falso”; “ainda que ela [a República] trouxesse o bem para o País, 
por si é má, porque vai de encontro à divina lei”. Pela “divina lei” o 
brasileiro devia obedecer ao “pontífice, ao príncipe, ao pai” e não ao 
chamado “presidente da República”. Assim contrária à “divina lei”, a 
República, no Brasil haveria de “cair por terra”. Deus faria a “devida 
justiça” — 

Visto através desse “breviário” do Conselheiro, o movimento de Canudos 
teve o seu sentido político de sabor extremamente conservador, sem que o 
inspirassem rebeldias “contra a Igreja Romana” ou furores contra a 
Monarquia. Ao contrário: sob certos aspectos, antecipou-se em reafirmar 
valores tradicional e castiçamente brasileiros, de alguns dos quais a 
República de 89 acabaria reaproximando-se. Rodrigues Alves acabaria 
sendo conhecido por “Papai Grande”. 

Destaque-se do conservantismo ou do tradicionalismo com que Antônio 
Conselheiro pretendia valorizar no Brasil o culto do pai (pontífice, príncipe, 
pai), contra os excessos de um republicanismo a seu ver demagógico, 
anárquico e antirreligioso que, em certos pontos, coincidia com o 
conservantismo ou o tradicionalismo de brasileiros de elite, que vinham se 
desencantando com a República de 89. Em 1909 Sousa Bandeira escrevia 
no seu livro Reformas que a salvação do Brasil estava numa “República 
conservadora”. Era uma necessidade que, segundo ele — a de tornar-se a 
República, conservadora —, vinha sendo já reconhecida “pelos republicanos 
que têm a responsabilidade do que se fez em 1891”. Era, com efeito, tempo 
de “voltar-se atrás”, enquanto “os males não se acentuam”. Nas suas 
palavras: “Não nos envergonhemos de confessar os erros e tratemos de 
consolidar a República, cimentando-a com a experiência dos nossos 
antepassados, inspirando-a na larga fonte das tradições nacionais [...]”.” Só 


faltou, para aproximar-se do tradicionalismo do Conselheiro, que às 
“tradições nacionais” acrescentasse as “tradições católicas” de ordem, de 
autoridade e de hierarquia. 
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“ê Assunto esclarecido já pelo professor Carleton Sprague Smith — “William James in Brazil”, in 
Four Papers Presented in the Institute for Brazilian Studies, Nashville, Vanderbilt University, 1951 — 
à base de cartas do futuro sistematizador do pragmatismo, em nota prévia que o erudito anglo- 
americano está na obrigação de expandir em livro. 

Note-se, a propósito da presença de William James no Brasil — país acerca do qual escreveu páginas 
de lúcida simpatia — que nem todos os seus compatriotas, da época em que o futuro filósofo do 
pragmatismo esteve no Amazonas, seriam capazes daquela simpatia com relação a um povo em 
grande parte mestiço e situado em espaço tropical. Havia quem pensasse que os Estados Unidos 
deviam acompanhar, com relação a estes povos e a esses espaços, as grandes potências europeias, já 
há mais de meio século francamente imperialistas. Característico desse estado de espírito é o livro de 
Josiah Strong, Our Country, publicado em Nova Iorque em 1885, no qual o autor retorna à ideia da 
“superioridade da raça anglo-saxônia” e dos povos protestantes, defendida pelo inglês E. A. Freeman 
em livro de parassociologia darwinista, para aplicá-la aos Estados Unidos e à sua missão de potência 
anglo-saxônica e protestante, em face dos “perigos do catolicismo romano”. Desse livro apareceram 
várias edições, parecendo a repercussão que obteve indicar que influiu consideravelmente para o 
avigoramento, na época que se considera neste ensaio, do esforço missionário anglo-americano e 
protestante em países como o Brasil, evidentemente incluídos na genealização de Strong, isto é, a de 
espaços habitados por povos que eram “only the precursors ofa superior race...” (Our Country, p. 
222). Não é outro o espírito que caracteriza o livro, aparecido nos Estados Unidos em 1890, The 
Influence of Sea Power on History, escrito pelo capitão Alfredo Mahan, no qual se defende com 
inteligência um “mercantilistic imperialism” baseado no poder naval. Como acentua de Mahan, o 
professor Merle Curti no seu The Growth of American Thought (Nova Iorque e Londres, 1943), 
sustenta-se nesse livro “the doctrine of America's Christian and racial mission to spread its ideas 
over backward regions and even among such highly developed but “inferior” peoples as those of 
India, China and Japan”. (p. 672). Com essas ideias manifestou-se de acordo o nada pacifista 
Theodore Roosevelt. 

Contra essa espécie de bem-intencionado imperialismo, ao qual não é difícil associar-se parte do 
esforço missionário dos protestantes dos Estados Unidos no Brasil, desde o começo do reinado 
liberal de Pedro II, é justo salientar-se ter havido na grande república quem, na época aqui 
considerada, protestasse com insistência e veemência: além de William James, David Starr Jordan, 
Mark Twain, William Jennings Bryan. Como Willian James e Theodore Roosevelt, Bryan foi um dos 
vários anglo-americanos ilustres — outro foi Elihu Root, que em discurso surpreendente num homem 
público ianque fez o elogio da Bahia e do seu tempo lento de vida — que visitaram o Brasil na época 
aqui evocada. 

“2 Fletcher e Kidder, op. cit., p. 580. 

“º Fletcher e Kidder, op. cit., p. 196. 

“! Fletcher e Kidder, op. cit., p. 238. 

“2 Fletcher e Kidder, op. cit., p. 239. 

“2 Fletcher e Kidder, op. cit., p. 240. 

“º A importância do bonde, sob o ponto de vista da democratização da vida brasileira nas cidades 
maiores do Império e, depois, da República, não escapou a Olavo Bilac, que fixou-a em páginas 
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quase sociológicas de crônica de jornal reproduzidas no seu Crítica e fantasia (Lisboa, 1904). De 
algumas dessas páginas destacaremos aqui trechos que nos parecem expressivos: “O bonde, assim 
que nasceu matou a “gôndola” e a “diligência”, limitou despoticamente a esfera de ação das caleças e 
dos coupês, tomou conta de toda a cidade [...].” (p. 203). Tornou-se “o servidor dos ricos, a 
providência dos pobres [...]” alegrando-os com “as suas lanternas vermelhas ou azuis”. A “sua 
marcha é a mesma, certa e pausada [...]”. Depois de transcrever do Jornal do Commercio de 10 de 
outubro de 1868 o registro do aparecimento do bonde no Rio de Janeiro — “uma só parelha de bestas 
puxa aquela pesada máquina suavemente sobre os trilhos, sem abalo para o passageiro que quase não 
sente o movimento” — Bilac acrescentava, dirigindo-se como que à própria alma do prestimoso 
veículo: “Sem dar mostras do que fazes, tu vais passando a rasoura nos preconceitos e pondo todas as 
classes no mesmo nível. Tu és um grande socialista, ó bonde amorável” (p. 207). “[...] Tu destruíste 
os preconceitos de raça e de cor [...], és um criador de relações de amizade... e de amor” (p. 209). 
Aliás de encontros fortuitos em bondes saíam, com efeito, “negócios, namoros, combinações 
políticas e financeiras, empresas e bancos e até... evoluções”. Além do que, o bonde obrigava os 
homens “a ser polidos” (p. 209). 

Um aspecto como que ecológico do triunfo alcançado pelo bonde, no Brasil da época considerada 
neste ensaio, sobre outros meios de transporte urbano, é o sugerido pelo conde Charles d”Ursel no 
seu Sud Amérique (Paris, 1879): o de que “ce moyen de locomotion, établi seulement depuis peu 
d'années, a permis à toutes les personnes jouissant d'une petite fortune dºaller habiter les faubourgs, 
qui sont situés à plusieurs kilomeétres de la ville” (p. 6). Ao mesmo aspecto refere-se, de diferente 
ponto de vista quanto ao problema de causa e efeito, Manoel de Sousa Pinto, no seu Terra moça, 
impressões brasileiras (Porto, 1910): “[...] razão forte de voga e expansão dos “bondes” é certamente 
o fato do brasileiro ter, na sua quase generalidade, a sua casa longe do seu negócio, do seu escritório 
ou do seu emprego. Na “cidade”, no centro comercial, são raras as moradas. À noite é um deserto. 
Todos preferem viver nos arrabaldes [...]”. (p. 215). Anota várias classes de bondes em voga no Rio 
de Janeiro do começo do século XX: bondes para bagagem; “bondes de ceroulas”, isto é, para 
espetáculos ou representações de teatro que exigissem trajos de gala, para a proteção dos quais os 
bancos dos veículos eram encapados de branco; bondes para casamentos; bondes para batizados. 
Estes últimos, evidência da transigência do progresso urbano com a ordem patriarcal. 

&º Governo provisório dos Estados Unidos do Brasil — Anexos ao Relatório do ministro da Fazenda, 
Rio de Janeiro, 1891, p. 20. 

“e M. e madame L. Agassiz, Voyage au Brésil, Paris, 182, p. 252-253. 

Em Impressões do Brasil no século vinte, sua história, seu povo etc., livro organizado por Reginald 
Lloyd e publicado em Londres em 1913, há um capítulo intitulado “Sociologia”, que se estende da 
página 133 à página 143. Cita-se aí certo Nevin O. Winter (USA) que no livro Brazil and Her People 
of Today, escrevia serem “os fluminenses [...] verdadeiros latinos...” Até “o condutor do bonde 
entrega à gente o bilhete com uma pequena cortesia. O carregador que leva a bagagem para o trem 
pode discutir o preço do carreto, mas, combinado o negócio, tira cortesmente o chapéu e faz votos de 
boa viagem” (p. 134). Uma lentidão nada moderna de gestos de etiqueta. 

Cita-se, entretanto, de George Crichfield (USA), isto é, do seu The Rise and Progress of the South 
American Republics: “Os diplomatas americanos (USA) em comparação com os espertos 
representantes dos governos latino-americanos não passam de asnos para raposas” (p. 135). À 
lentidão de gestos corresponderia, entre alguns brasileiros, notável agilidade mental. 

Cita-se, mais, de E. Laveneur sobre o brasileiro pouco “moderno” do fim do século XIX: “O homem 
de negócios adia para o dia seguinte o que poderia fazer no mesmo dia e o operário vai descansar 
quando ganhou com o que comer até o fim da semana” (p. 135); e de Paul Walle: “[...] o brasileiro se 
laisse aller, se laisse vivre. Ele parece ignorar o valor do tempo, e no entanto os negócios caminham 
regularmente, os jornais aparecem exatamente, os trens partem à hora” (p. 135) 

“ M. e madame Agassiz, op. cit., p. 253. 

Ford, op. cit., p. 396. 
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ºº Tuciano Carneiro, “Os conselhos de Antonio Conselheiro”, O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 5 de 
dezembro de 1953. Aí se informa que o “breviário” do Conselheiro se acha hoje em poder de “um 
poeta ilustre e bibliófilo famoso, Aristeu Seixas”, de São Paulo. Descobriu-o em 1891 em Canudos o 


então estudante do 6º ano médico em Salvador, João Pondé. 
“2º Sousa Bandeira, Reforma, Rio de Janeiro, 1909, p. 16. 


V 
Ainda a República de 89 
e o Progresso Cultural no Brasil 


Isaac Ford regressou a Nova Iorque, do Brasil, em 1891, certo de ter 
encontrado na nova República uma das duas partes da América tropical 
onde a “educação do povo” prometia maior progresso aos olhos de um 
anglo-americano: a outra era o México. “It is in the direction of popular 
education that progress unerringly lies in Mexico no less than in Brazil”; 
escreveu Ford com alguma ênfase: uma ênfase mais jornalística que 
sociológica. O México a que se referia Ford era o do “presidente Díaz”. O 
Brasil, o já republicano na aparência, mas ainda monárquico na intimidade 
do seu sistema cultural inteiro: inclusive o ensino. O Império preocupara-se 
quase amorosamente com o ensino, embora não o da população, em geral; 
só o de uma parte dela, em particular. O Imperador só faltara ele próprio 
deixar de lidar com adultos para ensinar meninos. 

Em 1869 o Brasil possuía uma escola primária para 541 crianças livres 
de 6 a 15 anos. Cinco anos depois, tal foi o progresso quantitativo 
alcançado nesse particular que o Império ostentava uma escola para 314 
brasileiros livres em idade escolar. O fato vem registrado em Le Brésil en 
1869, publicação dirigida pelo barão de Santa Ana Nery, com a colaboração 
do barão do Rio Branco, de Luís Cruls e Eduardo Prado e outros, e 
aparecida em Paris em 1889.“ Em 1889, calculava-se ser o número de 
escolas primárias, tanto públicas como particulares, no Brasil, cerca de 
7.500, frequentadas por cerca de 300 mil alunos, contra as 3.516 escolas e 
os 115.735 alunos do ano de 1869. 

A menina dos olhos do Imperador parece que foi, durante a parte mais 
longa do seu reinado, o Imperial Colégio com o seu nome, situado, como 
era natural, na própria corte. Ao alcance, portanto, da sua vigilância 
verdadeiramente paterna quanto à qualidade do ensino aí ministrado. Era 
um ensino que terminava por coroar o aluno com um título então 
particularmente valioso: o de bacharel em letras. Nenhum outro 
estabelecimento no Império poderia conferir esse título aos seus alunos: só 
o Pedro II. Nem era diploma fácil de obter: em 1887, por exemplo, sendo o 
Pedro II frequentado por 569 alunos, só 12 dos seus rapazes receberam a 
láurea de bacharel.” Quem fosse, entretanto, bacharel do Pedro II entrava 
triunfalmente em qualquer escola superior. Era como se saísse do Imperial 
Colégio um pequeno príncipe, com direito a todos os acessos que 
dependessem da inteligência aprimorada pelo saber humanístico. 


Carlos Luís de Vargas Dantas, nascido em 1870 na então Província do 
Rio de Janeiro, depõe sobre o Pedro II em que se bacharelou em letras. 
Vinha ele do curso do Liceu Literário Português, instalado num prédio da 
Rua da Carioca, onde funcionava das 7 às 8 da noite. Não era menino rico: 
foi aluno gratuito do mesmo Liceu depois de ter feito os estudos primários 
no interior da Província do Rio de Janeiro, onde nascera numa fazendola 
“situada num lugar denominado Macacos, em Realengo”, de onde sua 
família se transferiu, sendo ele ainda muito menino, para Queimados. Já 
senhor da carta do á-bê-cê, aprendida em casa, “no regaço da mais santa das 
mães”, é que Carlos Luís entrara na escola pública de Queimados. O 
mestre-escola era um Estêvão dos Santos Fasciotti, muito dedicado aos seus 
alunos. Com ele o menino nascido em fazendola aprendeu caligrafia — a 
usada na época “e que o povo denominava de pauzinhos, curvas e letras de 
hastes, passando depois às letras cobertas”; leitura corrente; gramática 
(primeira parte); ditado; análise léxica; aritmética até sistema métrico; 
geografia física e noções de religião. Informação interessante sobre o 
mestre-escola é a de que dos “vencimentos mensais de 100$000 que lhe 
pagava a Província do Rio de Janeiro e com que mantinha não pequena 
família, ainda conseguia o professor desviar alguma coisa para adquirir 
prêmios,” com que no fim do ano letivo “brindava os alunos que mais 
tivessem merecido”. Cada sábado “levava o aluno para casa uma “nota 
semanal” com três dizeres — “frequência”, “lições”, “comportamento” —, para 
que os pais pudessem fiscalizar como se conduziam os filhos”. Quanto aos 
castigos numa escola primária pública, típica do reinado de Pedro II: 
“consistiam em admoestações, inutilização das “notas semanais” para 
diminuir a classificação no fim do ano, permanência de pé algum tempo, 
privação de recreio, retenção depois das horas habituais [de aula], apanha 
de papel picado propositalmente lançado no chão e, nos casos de grande 
falta, conhecimento íntimo da férula”. E quanto a recreio na escola: 
“funcionando a escola em prédio de aluguel, não havia pátio apropriado a 
exercícios ginásticos ou jogos de qualquer natureza. O recreio era 
aproveitado para dar um pouco de movimento ao corpo, principalmente às 
pernas, compensando as horas de imobilidade”. 

No curso do Liceu Literário Português, o meninote vindo do interior para 
a corte aumentou seus conhecimentos de português, “estudando pela 
gramática de Coruja”; e iniciou o estudo de Francês pelo Méthode 
Ollendoff. E estudou com tal proveito que nos exames na Instrução Pública 


obteve nota plena. Mais do que isto: dentre todos os alunos do curso — 
meninos, adolescentes, adultos, cerca de 400, “quase todos portugueses” — 
foi quem alcançou o prêmio chamado Passos Manuel que no mesmo liceu 
instituíra muito lusitanamente o conde de São Salvador de Matozinhos: 
grande medalha de ouro maciço. “Cabe assinalar” — recorda entre 
parênteses Carlos Luís em depoimento escrito em 1940 — “o generoso gesto 
da diretoria [do liceu], outorgando a um menino brasileiro de 11 anos, filho 
de pais brasileiros e completamente desconhecido de todos, o primeiro 
prêmio [do curso], na primeira vez em que foi concedido.” 

Quem, vindo de fazendola do interior, assim conseguia triunfar nos seus 
primeiros estudos na corte, tinha um destino certo: o Pedro II. Era para que 
se bacharelassem no seu curso de humanidades as melhores inteligências do 
Império que, fosse qual fosse a origem dos adolescentes mais sequiosos de 
saber ou a sua condição social ou a sua situação econômica ou a sua cor ou 
a sua raça ou o seu credo, pudessem alcançar o Rio de Janeiro, que o 
Imperial Colégio existia. Sob os olhos vigilantes do imperador, seu 
empenho era preparar uma elite brasileira que se recomendasse pela 
superior formação humanística, à qual os cursos superiores os técnicos 
apenas se acrescentassem, sem diminuir-lhe a importância ou ofuscar-lhe o 
prestígio. Bacharel do Pedro II era, como título de nobreza intelectual, o 
mais puro que se podia então alcançar no Brasil. 

Carlos Luís, nascido pobre e no interior, foi, pelo seu mérito, aluno 
gratuito do Pedro II: “honro-me em confessar meu imorredouro 
agradecimento [...] ao governo brasileiro desse período [o Império] a cuja 
generosidade devo esse pouco que sou”. Desejando a princípio ser 
engenheiro, esmerou-se no estudo da matemática. Teve até professor 
particular: Luís Pedro Drago. E frequentou as aulas do Curso Anexo que 
era, nesse tempo, o vestibular à Escola Politécnica. Os engenheiros não 
tardariam, aliás, com a proclamação da República, a se tornar, de repente, 
entes supervalorizados, não pelos serviços de sua técnica a empresas 
idôneas, mas pelo prestígio que dessem aos conselhos chamados fiscais de 
companhias fictícias. A existência dessas companhias era um mito, com 
vantagens pecuniárias de vulto apenas para os seus incorporadores. Seus 
conselhos fiscais, compostos de engenheiros pagos magnificamente, 
tiveram vida tão breve que os engenheiros seduzidos por esse estranho jogo 
de números apenas provaram dele um gosto rápido. 


Mas ao se verificar o jogo de bolsa republicano, em que tão de repente 
foram abandonados os engenheiros que também de repente haviam sido 
supervalorizados, já Carlos Luís estava decidido a seguir, depois do seu 
curso de bacharel no Pedro II, o de medicina. Tornou-se, com efeito, 
médico. 

Recorda ele o ensino de línguas vivas como tendo sido deficiente nos 
seus estudos de bacharelado em letras: eram línguas — a inglesa, a alemã, a 
francesa — ensinadas como se fossem mortas. Daí só ter se assenhoreado da 
francesa, então essencial ao brasileiro culto, do qual era “por assim dizer 
uma segunda língua...” Aliás, “os livros escritos em inglês e alemão” eram 
“pouco citados ou seguidos pelos docentes” de então. 

Dos idiomas vivos, o indispensável ao brasileiro culto continuava o 
francês. Português, Latim e Francês eram línguas que ele precisava de 
conhecer bem. Uma silabada em latim podia ser a desgraça de um homem 
com pretensões a culto. Pecado intelectual tão grave quanto esse era então 
um erro de pronúncia em francês; ou a tradução de obsêques por obséquios. 
Enquanto um pronome mal colocado em discurso parlamentar podia levar 
um bacharel em direito ao ostracismo. Houve quem ficasse a vida inteira 
com a alcunha de Senéca; e de um jovem com pretensões a diplomata se 
conta que teve de abandonar tais pretensões por ter empregado a palavra 
obsêques com o sentido de obséquios. Um dos obstáculos à ascensão 
política de Estácio Coimbra foi, num discurso, ter se descuidado da 
pronúncia da palavra elite como palavra francesa. 

Conheceu Carlos Luís na sua adolescência de aluno do Pedro II, voltado 
com especial interesse para o estudo da matemática, o naqueles dias famoso 
Benjamim Constant. Mas sem admirá-lo. Pois sendo homem a quem “o 
monarca magnânimo tratava como pai carinhoso e tolerante”, pregava “de 
sua cátedra e em uma praça de guerra a necessidade de ser transformada a 
forma de governo, o que importaria na deposição do venerando ancião a 
cuja bondade sem limites ele devia o poder continuar nessa prática sem a 
punição que seria natural”. 

Interessantíssimo a respeito de Benjamim e ainda em ligação com o 
Pedro II, é o pormenor de que Carlos Luís guardou a lembrança até a 
velhice, sem nunca o ter divulgado: “Tinha Benjamim Constant um filho, 
seu homônimo, no 6º ano do Colégio Pedro II (externato). Por ele fui 
procurado quase no encerramento do ano letivo de 1889, creio que a 26 de 
novembro, para que, como setianista, encabeçasse as assinaturas de uma 


petição coletiva por ele trazida de casa, na qual os alunos de todos os anos 
solicitavam que o [novo] ministro da Instrução [Benjamim Constant] lhes 
concedesse dispensa do ato de exame. Tratando-se de rapaz folgazão tomei 
o pedido como pilhéria, certo de que o pai não acederia ao pedido, mas 
depois de pequeno diálogo fiquei sabendo que entre pai e filho tudo tinha 
sido previamente concertado [...] cheio de surpresa do que ouvia, prometi 
assinar não no início, mas no meio, e assim o fiz, para que minha recusa 
não fosse mal interpretada. Recebida a petição, foi logo deferida. Um dos 
beneficiados seria Benjamim Filho, com notas baixas em história geral.” 

Houve, porém, dentre os professores do Pedro II — que na República, por 
algum tempo, se denominou Ginásio Nacional — quem não se deixasse 
“amedrontar com o poder discricionário do ministro da Instrução 
[Benjamim Constant |”, conforme a Carlos dissera o próprio Benjamim, 
filho: o professor de história geral. Chamava-se Ramos Melo. “Ramos Melo 
[...] contou calmamente as notas do aluno [Benjamim Constant Filho] e 
reprovou-o.” Benjamim Constant Filho não tinha notas que lhe permitissem 
ser dispensado do exame; e Ramos Melo não lhe elevou as notas, 
“amedrontado com o poder discricionário do ministro da Instrução”: 
Benjamim Constant. Carlos Luís recorda o fato, até hoje na sombra, 
destacando no ato do professor “bela lição de hombridade e civismo”; mas 
sem deixar de informar haver o quixotismo custado a Ramos Melo “a 
jubilação compulsória poucos dias depois”. Vingança de ministro 
republicano de Instrução Pública contra um professor do Pedro II, vindo da 
Monarquia; e escrupuloso no cumprimento do seu dever de mestre de um 
colégio-modelo. O ato do ministro parece ao depoente ter caracterizado em 
Benjamim Constant um catão não de todo autêntico. 

Ao registro desse procedimento de Benjamim, espantoso, a seu ver, num 
homem tido pelos republicanos por puro ou modelar, Carlos Luís junta 
outras acusações ao ilustre simpatizante do positivismo: “Protegido do 
imperador, não trepidou em depô-lo”; “tendo jurado defender a Monarquia, 
não hesitou em pregar a necessidade de extingui-la, em conspirar e em 
ultimar a proclamação da República”; “militar, devendo manter a disciplina, 
serviu-se de sua cadeira, numa praça de guerra, para fazer propaganda da 
República”; “positivista, não devendo receber mais que o necessário para 
sua manutenção, em um mês, recebia os proventos da patente, da cátedra, 
de professor da Escola Normal, de diretor do instituto que hoje tem seu 
nome e no qual tinha casa, cama, comida, criados, luz etc., para si e sua 


família”; “ministro da Guerra, aceitou sua promoção por ocasião da 
manifestação demagógica feita em frente ao Itamaraty pelo major Serzedelo 
Correia, que lhe bradou que o povo proclamava generalíssimo a Deodoro e 
general a Benjamim. Sem mesmo pedir que o proclamador apresentasse a 
procuração passada pelo povo, aceitou para ambos a procuração, pouco 
cogitando da moralidade do ato e não escrupulizando-se em lesar em 
direitos e até mesmo pecuniariamente os que o deviam preceder na escala. 
Para compensar a dedicação de Serzedelo, promoveu-o também no mesmo 
instante a coronel”. Daí ter filosofado em 1940 o antigo bacharel em Letras 
pelo Pedro II: “se tivesse de apontar, a qualquer adolescente, vulto 
brasileiro que devesse ser tomado por modelo, longe estaria de escolher o 
de Benjamim Constant”. Sinal de não ter se apagado da sua lembrança o 
ato, que tanto lhe escandalizou a adolescência, do primeiro-ministro da 
Instrução Pública da República, concertando com o filho uma petição a ele, 
ministro discricionário, de alunos do Pedro II, no sentido de serem 
dispensados de exames de fim de ano — o ano de 1889! — os mesmos alunos, 
a fim de ser, com essa medida, beneficiado o então também adolescente 
aluno Benjamim Constant Filho. Mau começo para a República, quanto à 
moralidade do ensino. 

Essa moralidade, durante o Império, não foi exclusiva do Pedro II; nem 
de mestres como Ramos Melo. Em 1884, Raimundo Dias de Freitas, 
nascido em 1874 no Piauí, veio fazer o curso secundário no Ginásio 
Pernambucano — o Pedro II do Nordeste do Império; e aí encontrou 
ambiente de tal modo austero que a princípio o intimidou. Fizera ele os 
estudos primários no Piauí. Primeiro, em Jerumenha, com uma Da. 
Ludovica: “distinta senhora” que “ensinava com carinho e se esforçava pelo 
aproveitamento dos seus discípulos...” Depois, em Amarante, com “o velho 
José”. Tanto numa como noutra escola “o método do ensino era o mesmo. 
Ensinavam a conhecer as letras do alfabeto, e, depois, passavam a ensinar a 
formação das sílabas, fazendo juntar um b com um a e dizia-se b-a-bá. E 
todas essas formações de sílabas como as lições de tabuada eram ditas em 
voz alta e cantadas. Esse era o método: aprendia-se quase de oitiva e pelo 
muito de se estudar cantando e gritando”. 

O “velho José” era, porém, “um homem severo”. Muito vadio, Raimundo 
“tinha dele um medo muito grande”. Mas com todo esse medo do severo 
José, continuou com “pouca vontade de aprender” e achando que estudar 
era “uma coisa dificílima”. Sua “única preocupação era brincar”. Talvez 


porque lhe faltasse alguém que o estimulasse ao estudo com “bondade e 
carinho”: o pai era viúvo e homem que, além de entristecido pela viuvez, 
vivia preocupado “com as funções de um cargo público que exercia”. 

Na escola de mestre José “o castigo principal era a palmatória”. Mas 
havia outros: “de quando em quando, colegas eram levados para a porta que 
dava para a rua, conduzindo cartazes irônicos e hilariantes pendurados ao 
pescoço e outros com máscara de burro enfiada à cabeça”. Isto “quando não 
davam lições certas”. A palmatória, esta não tinha descanso: “quer nas 
simples lições ao mestre, quer nos dias de sabatina ou argumento”. E eram 
bolos dados “com talento”, isto é, vigor. Em nenhuma das duas escolas 
piauienses do último decênio da Monarquia havia “intervalo para recreio” 
nem “lugar apropriado para brinquedos”. 

Do interior da Província do Piauí, veio Raimundo, com seu irmão 
Cantídio, para a Província do Maranhão, da qual era presidente um seu tio 
desembargador. Conheceu em São Luís nova escola primária: a terceira que 
cursou. Recorda que nesse tempo não se conheciam, ao menos no Norte do 
Império, “os atuais cadernos para aprendizagem dos caracteres do alfabeto e 
da numeração”. O ensino da caligrafia foi-lhe ministrado pelo método da 
cobertura a tinta, das letras do alfabeto e dos algarismos, “previamente 
feitos os traços pelas mãos dos professores”. 

Mas não terminou aí sua peregrinação por escolas públicas: a quarta veio 
a conhecê-la no Recife, antes de entrar no ginásio. Era dirigida por uma Da. 
Maria Rita; e “o sistema do ensino” era o mesmo do Piauí e do Maranhão: 
“tabuada, leitura e formação de sílabas cantadas em voz alta”. O mesmo 
castigo: bolo de palmatória. De uma feita, porém, experimentou castigo que 
lhe repugnou: a professora “prendeu-me num quarto infecto porque eu não 
soube a lição; não me conformando com a situação, pois além de ser um 
aposento desarrumado, cheio de roupas servidas, existia [nele] um vaso 
com um cheiro nauseabundo... passei a reclamar, chorando e batendo na 
porta. Minha atitude exasperou a professora que, indignada, veio calar-me 
agarrando-me pelas orelhas, levando-me contra uma parede e comprimindo- 
me com um joelho, na altura do estômago, batendo-me enfurecida; e eu 
vinguei-me dando-lhe uns empurrões onde e como pude. A queixa à minha 
tia Teresa não se fez esperar; dentro de poucos dias estava a professora 
dizendo de mim cobras e lagartos e assim fui criando fama de menino 
brigão e insuportável”. 


Com essa fama é que Raimundo entrou no Ginásio Pernambucano, ainda 
em aula primária. Era professor dessa aula “um homem austero e rigoroso”. 
Chamava-se Miranda. Com ele o menino vindo do Maranhão adiantou-se 
“vantajosamente” na leitura, na caligrafia e na tabuada. O tio 
desembargador de Raimundo, agora presidente da Província de 
Pernambuco, deu ordem ao sobrinho para estudar de preferência português, 
francês e aritmética, desde que teria de dedicar-se ao comércio. E foi sob 
essa orientação que Raimundo começou a estudar no Pedro II do Nordeste 
as matérias do curso secundário. 

Teve mestres excelentes. Ensinava francês no primeiro ano do curso, “o 
padre Joaquim Arcoverde”; no segundo, o Dr. Sarmento. Quanto aos livros 
escolares no curso secundário: “Foram meus livros: de língua francesa, a 
gramática de J. F. Halbout (1º e 2º anos) e a leitura e tradução de 
Chateaubriand; de língua portuguesa, a gramática do Dr. Abílio César 
Borges”. Do “padre Joaquim Arcoverde” se recorde que era nem mais nem 
menos o futuro cardeal do Rio de Janeiro. 

Acredita Raimundo que, pelo fato de duas vezes não ter dado certo as 
lições de catecismo, viu-se “vítima da antipatia e prepotência de dois 
censores”. Mas o certo é que, a despeito de ser sobrinho do presidente da 
Província, foi castigado como um menino qualquer que faltasse com o 
cumprimento dos seus deveres. No seu entender foi castigado 
“barbaramente”: “a palmatória, pelos dois centuriões”, aos quais teve de 
estender as mãos para “formidáveis palmatoadas”. Como, vendo-se com as 
“mãos já pontilhadas de sangue no sulco das linhas palmares”, recusasse a 
continuar a receber o duro castigo, foi levado à presença do reitor da casa. E 
acabou expulso do insigne ginásio, é verdade que já tendo, a esta altura, 
falecido o seu tio, por algum tempo presidente da Província de Pernambuco 
e orientador dos seus estudos. 

Aos 16 anos, matriculou-se, a conselho de outro parente, na Escola 
Militar do Ceará. Por esse parente, tenente do Exército, soube que “a Escola 
Militar era um instituto nacional de ensino onde os moços pobres poderiam, 
por esforço próprio, se fazer na vida, conseguir posição útil a si e ao seu 
país, sem auxílio ou proteção de ninguém”. O que era preciso era que “não 
se afastasse da linha inflexível dos deveres de militar e cidadão”. O Pedro II 
deixara de ser o Pedro II para obedecer — já vimos às vezes como — a um 
militar bacharel: Benjamim Constant, primeiro-ministro republicano da 
Instrução Pública. O Exército, a carreira de oficial, a vida de militar 


adquiriram aos olhos dos adolescentes brasileiros um prestígio que 
infelizmente lhes faltara durante os dias do Império. Raimundo foi 
beneficiado, na Escola do Ceará, pela “disciplina militar” que lhe pareceu 
“positiva e real”. E que corrigiu nele o suposto “menino incorrigível”. 
Explica-se assim ter envelhecido considerando admirável esse tipo de 
ensino e dignos do máximo respeito seus principais orientadores, antes e 
depois de proclamada a República. 

Desses orientadores do ensino militar, em particular, e do brasileiro, em 
geral, nenhum, na época de Raimundo moço, lhe pareceu maior que 
Benjamim Constant: “[...] espírito independente, altivo e ponderado”. 
Desde cedo manifestara preferência pelo regímen republicano, “certamente 
influenciado pela leitura da história da França que empolgou por muito 
tempo o espírito da mocidade brasileira”. Mais: “Benjamim Constant foi 
um mestre querido não somente dos seus discípulos militares como da 
mocidade civil. Suas ideias republicanas e os seus estudos sobre o 
positivismo tornaram-no muito acatado. [...] A Benjamim Constant se deve 
em grande parte a extinção do regímen monárquico no Brasil: contribuiu 
em pessoa para levar de vencida as últimas resistências que estavam sendo 
opostas ao golpe de 15 de novembro!” 

Também no Ginásio Pernambucano estudou Cláudio da Costa Ribeiro, 
nascido no Recife em 1873. Isto depois de ter feito os estudos primários na 
mesma cidade na escola de mestre Landelino: Landelino Rocha. Mestre 
Landelino dava aula a limitado número de alunos na sala da frente do 
primeiro andar da sua moradia que era na Rua das Trincheiras, numa época 
em que algumas das melhores residências — residências até de barões e 
comendadores — eram no Bairro de Santo Antônio e no de São João. Em 
sobrados e casas térreas. Era esse Landelino, mestre-escola de sobrado, 
“alto, alourado e de bigodes grossos”. “Ríspido e exigente”, fazia-se temer 
pelos alunos: “terror das crianças do meu tempo!”, depõe Cláudio, em 
depoimento escrito mais de sessenta anos depois dos seus dias de aluno de 
Landelino. “As aulas começavam às 10 horas e iam até as 2 ou 3 horas, não 
me lembro bem. A palmatória trabalhava; a reincidência no erro acarretava 
meia dúzia de bolos.” É verdade que não havia cafua: “tão usada em outros 
colégios”. Aprendia-se nos próprios livros escritos e editados pelo 
Landelino, com exceção do Paleógrafo e da Cacografia. Nenhuma 
organização militar dos meninos: “Nunca formamos”. Esse homem alto, 
alourado e bigodudo era, ao contrário do que sua figura sugeria, paisano da 


cabeça aos pés, abolicionista e republicano, frequentador dos meetings de 
Martins Júnior e Aníbal Falcão e talvez, como eles, um tanto positivista nas 
ideias. 

No ginásio, Cláudio ele próprio se tornou entusiasta de Martins Júnior, de 
quem recorda que “prestava concurso para a Academia de Direito, 
classificado em 1º lugar e não era nomeado”. Daí Cláudio não gostar de 
Pedro II: o imperador não respeitava a classificação dos concursos. Do 
Recife seguiu para o Rio de Janeiro a fim de ser engenheiro, desejando 
tornar-se “um grande empresário ou um grande industrial”; mas por 
“questão de família, receio do dia de amanhã”, e também pelo que viu na 
época do ministro Murtinho (que “paralisou todos os trabalhos”, obrigando 
os engenheiros “quase a pedirem esmola”), acabaria a agarrar-se “com 
unhas e dentes ao emprego público”. Seu curso de engenheiro, começado 
no Rio de Janeiro, na Escola Politécnica, completou-o em São Paulo. Sobre 
os mestres de curso superior depõe: “Tive admiração pelo meu diretor, Dr. 
Paula Sousa, varão de Plutarco e pelo grande arquiteto Dr. Francisco de 
Paula Ramos de Azevedo. Seu aluno, fui seu obscuro auxiliar na construção 
do Hospício de Juqueri. Tenho ainda grandes recordações do meu mestre 
Dr. Augusto Ramos [...] homem de grande inteligência e preparo”. 

Sebastião de Oliveira, nascido em 1879 na então Vila de Cruz Alta, no 
Rio Grande do Sul, não chegou a fazer estudos superiores. Frequentou 
quando menino duas escolas públicas e um colégio particular “onde pouco 
se brincava e muito se castigava, até com palmatória”. Quanto aos livros: 
“[...] eram a Cartilha, o 1º, 2º, 3º e 4º de Hilário Ribeiro, a Seleta de 
Aulete”. 

Octavio Tarquínio de Sousa (Amaranto), nascido no Rio de Janeiro já na 
República — em 1893 -, foi, quando menino, aluno do Externato Tavares 
Bastos, dirigido por uma irmã do grande brasileiro (Aureliano Cândido 
Tavares Bastos), que se chamava Da. Teolina, “senhora baixinha, de voz 
mansa, mas muito enérgica, que aplicava aos alunos rebeldes castigos de 
cocorotes e bolos”. Quem, porém, ensinou Octavio Tarquínio a ler, não foi 
Da. Teolina mas outra professora: uma irmã de Rodrigo Octavio. Chamava- 
se Da. Genesi essa irmã de Rodrigo Octavio. “Era linda e foi... o meu 
primeiro amor.” Tinha Octavio Tarquínio nessa época 7 anos. 

Do Externato Tavares Bastos passou Octavio Tarquínio ao Colégio 
Kopke, onde fez todo o seu curso secundário. Colégio famoso pelos seus 
novos métodos de ensino e de disciplina, teve por alunos os filhos das 


melhores famílias do Rio de Janeiro nos dois primeiros decênios da 
República e no último do Império. “Já não dirigia mais o colégio o Prof. 
Kopke, mas os seus métodos de ensino continuavam em grande parte a ser 
observados. Não havia nenhum castigo, os alunos mais velhos eram os 
chefes de disciplina. Lembro-me de Guilherme Guinle e Henrique Inglês de 
Sousa, de classes mais adiantadas, conduzindo os alunos para o recreio ao 
som de um apito. Dos professores, guardo boa lembrança de Temiístocles 
Sávio, oficial de Marinha que nos ensinava geografia com uma vara na 
mão, apontando sempre grandes mapas; Saldanha da Gama Filho, professor 
de matemática, homem extremamente polido e persuasivo; e também de 
Júlio Augusto de Meneses, professor de história e de latim, sempre vestido 
de impecável sobrecasaca. Não posso esquecer o americano Langhort 
Marchant, pai do historiador Alexander Marchant, homem brusco, mas 
envolto também na sua sobrecasaca preta. Por último, recordo-me de 
Joaquim Inácio de Almeida Lisboa, sobrinho de João Francisco Lisboa, que 
me ensinou álgebra, geometria e trigonometria com a segurança que lhe 
dava o seu curso feito na Escola de Pontes e Calçadas de Paris. Aprendi 
caligrafia com Luís Filgueiras, inventor de argolinhas que forçavam os 
dedos a ficar na posição propícia a escrever.” Assinala que “tendo sido 
aluno primário e secundário nos primeiros quatorze anos de República, não 
tenho ideia de nenhuma festa cívica nos colégios que frequentei”. Reparo 
que coincide com a crítica de Sebastião de Oliveira, quanto às escolas que 
conheceu, menino, no Rio Grande do Sul ainda da época monárquica: as 
festas cívicas não eram para as crianças, mas realizadas à noite, para os 
adultos. 

Observa, ainda com espírito crítico, Octavio Tarquínio que, “tendo sido 
bom estudante no curso secundário, na Faculdade de Ciências Jurídicas e 
Sociais, que funcionava no Colégio Pedro II, então Ginásio Nacional, 
faltaram-me maiores estímulos”. Daí ter se limitado a “estudar o essencial 
para passar nos exames”. Dos mestres que teve nessa época, destaca Sílvio 
Romero, “que me abriu o espírito para os estudos sociais”. Estimulado por 
Sílvio, começou a “ler muito”. Teve, nesse período de estudos, “a fé 
religiosa abalada”. Mas “criado em família católica”, manteve com relação 
à Igreja “uma atitude respeitosa”. Quanto à “pregação que Miguel Lemos e 
Teixeira Mendes fizeram [então] no Brasil, e de que fui testemunha, tornou 
o positivismo para mim, sobretudo no seu aspecto religioso, ridículo”. O 
ensino da época parecia-lhe “mau”. Dos seus dois grandes renovadores, nos 


primeiros anos da República, nem Benjamim Constant nem Rui Barbosa o 
impressionaram então sob esse aspecto; Rui despertou-lhe a atenção apenas 
“como um grande orador”, embora a oratória nunca o tenha seduzido, como 
já se viu em capítulo anterior. É que Octavio Tarquínio representava já uma 
nova geração — crítica, discriminadora, cética — de brasileiros nascidos nos 
primeiros anos da República. Jovens cujos autores preferidos eram os 
franceses como Renan e Anatole e os portugueses como Eça e Ramalho. 
Não podiam, sob o encanto de tais mestres, deixar-se atrair nem pela 
eloquência às vezes rococó de Rui Barbosa nem pelo positivismo dos 
devotos brasileiros de Comte, quase todos ou quase sempre afirmativos e 
enfáticos no seu cientificismo. E, “como a maioria dos rapazes do meu 
tempo, encarava com certo desdém os autores brasileiros”: parece que o 
próprio Machado. O próprio Joaquim Nabuco. Tal era a sedução que a 
Europa exercia sobre esses brasileiros desencantados com o Brasil dos 
primeiros anos da República, que Octavio Tarquínio confessa com a melhor 
das canduras: “Tendo sido sempre o mais possível verídico, detestando a 
mentira, antes de conhecer a Europa, quando alguém me perguntava se já eu 
lá estivera, era com grande esforço que não mentia. Mais de uma vez 
menti”. Já com mais de trinta anos é que realizaria esse seu sonho de 
menino e adolescente brasileiro: conhecer a Europa. O ter visto a Europa, o 
ter estado na Europa, o ter viajado pela Europa, foi uma das marcas de 
distinção não só social como intelectual entre os brasileiros da época 
evocada neste ensaio. 

O cônego Matias Freire, nascido em Mamanguape em 1883 e neto do 
barão de Mamanguape, foi outro que não sossegou enquanto não conheceu 
a Europa: “seus estabelecimentos de instrução, museus, bibliotecas, 
livrarias, principalmente suas igrejas e monumentos outros de caráter 
católico”. O Vaticano; as Basílicas de São Pedro, de São Paulo, de Santa 
Maria Maior; Lourdes e Vichy. Mas também outras partes da França; 
Portugal; a Espanha com sua “alacridade”, “exuberância”, “espírito latino”. 
Isto sem que a Europa o desprendesse do recanto provinciano do Brasil 
onde nascera: um sítio, perto do mar, no litoral paraibano, “com os mais 
altos coqueiros que já vi”. À frente da casa-grande onde decorreram seus 
dias de menino, recordava-se o cônego, em depoimento escrito em 1941, 
que havia “três copadíssimas gameleiras [...] onde cantavam bem-te-vis, 
sabiás, galos-de-campina, juritis...” Da mata próxima vinha-lhe todos os 
dias, ao amanhecer, o canto das araguaris: “canto que ainda guardo em 


meus ouvidos”. Daí, depois de adulto, “o canto dos pássaros” guardados em 
sua casa “servir-lhe de consolo”, quando assoberbado por “qualquer 
contrariedade”. 

Estudou Matias as primeiras letras numa escola primária de Guarariba, da 
qual era vigário seu tio materno Valfredo Leal: padre metido em política, 
como aliás vários, nos primeiros anos da República e durante o reinado de 
Pedro II, um dos quais seria assassinado: monsenhor Olympio de Campos. 
O professor era homem “muito dedicado à sua profissão, de costumes 
rígidos, severo no ensino”, que “punha em função a sua férula contra os 
estudantes vadios e malcomportados”. De Guarariba, Matias seguiu para a 
capital da antiga Província, já então Estado, continuando aí os estudos, 
primeiro no Colégio Paraibano, do professor Abel da Silva, depois no 
seminário. “As línguas que estudei foram apenas a portuguesa, a francesa e 
a latina. Nunca li livros senão nessas línguas...” 

Nascido em Rio Branco, no Estado do Rio de Janeiro, em 1890, quem em 
certo momento de sua vida de colegial pensou em ser frade — “frade, não 
padre”, acentua ele em depoimento escrito especialmente para servir, com 
os vários outros, que vem sendo citados, de lastro a este ensaio — foi 
Astrojildo Pereira: Astrojildo Pereira Duarte da Silva. Ocorreu este falso 
despertar de vocação religiosa em Astrojildo durante seus dias de aluno do 
Colégio Anchieta em Nova Friburgo: dias não de todo seráficos, como 
adiante se verá. Antes de aluno do Anchieta, estudou ele em dois “colégios 
primários”. O primeiro, “público”, com professor “austero, ríspido, seco”. 
Os livros escolares eram, desse “colégio público”, para a leitura, os de 
Felisberto de Carvalho, para geografia, Lacerda, para história do Brasil, 
Sílvio Romero. Castigo principal: ficar em pé no canto da sala. Bolo, 
poucas vezes. Brincadeiras, “vulgares”. “Bastante safadeza.” No colégio 
particular onde continuou os estudos primários, teve por professor certo 
médico “descrente da medicina”: “camarada, bonachão, paternal”. Aí 
começou a estudar francês. O livro escolar, dessa fase, de que mais se 
recordaria depois de adulto, foi “a Seleta contemporânea [sic], de João 
Ribeiro”. Entre os alunos, havia nesse colégio “mais camaradagem e menos 
safadeza nas brincadeiras”. Era também escola mais “aristocrática” que a 
pública, onde estivera. 

Mas a experiência de colégio verdadeiramente aristocrático, Astrojildo 
viria a tê-la menino de 13 anos, ao tornar-se aluno do Colégio Anchieta, dos 
padres jesuítas. Era “colégio rico”. Como seu pai viesse prosperando, podia 


dar-se ao luxo de ter filho aluno do mesmo colégio em que vinha estudando 
o filho de Rui Barbosa. Fora no Anchieta, em discurso célebre, que Rui se 
reaproximara há pouco da Igreja, como que apagando a má impressão 
causada nos meios mais ortodoxamente católicos pela sua introdução ao 
livro O papa e o concílio. 

Dos métodos do aristocrático colégio de Nova Friburgo recorda 
Astrojildo que eram — como não podiam deixar de ser — “os jesuíticos”. 
Missa todo dia. Padre-nossos, ave-marias, salve-rainhas, dez vezes por dia. 
Tornou-se Astrojildo “o melhor aluno de álgebra” de sua turma. Mas sua 
leitura predileta era a Antologia nacional, de Laet e Barreto. A despeito de 
sentir-se “sinceramente católico” — “mau aluno de catecismo e religião” 
mas católico sincero —, confessa que, “ao mesmo tempo, com X. Y., (filho 
de Y.) redigia um jornal manuscrito clandestino, pornográfico”. X. Y., 
entretanto, arrependendo-se dessas “aventuras pornográficas”, seguiria para 
Roma a fim de estudar para o sacerdócio. 

Astrojildo Pereira foi um tanto cigano na sua vida de colegial. Do 
Anchieta passou a outro colégio, também famoso: o Abílio, de Niterói. 
Deste recorda que “o ambiente era leigo”. Os “brinquedos físicos” eram 
poucos, mas aí conheceu “os primeiros grupos literários”. Fez os primeiros 
“versos amorosos”: tinha já mais de 15 anos. Aí também sentiu as 
“primeiras preocupações políticas”, entre elas o “antimilitarismo”. Veio-lhe 
o ateísmo. Abandonou o curso ginasial no terceiro ano, para resvalar no que 
denomina em seu depoimento “autodidatismo arquiatabalhoado”?. Não 
acredita ter sofrido influência de qualquer mestre em sua formação. E 
registra estas “predileções contraditórias na literatura brasileira” que lhe 
marcaram o autodidatismo de adolescente: “Machado de Assis, Raul 
Pompeia, Euclydes, João Ribeiro, Graça Aranha...” Lembra-se também de 
ter sido “já na adolescência, republicano radical. Admirador de Benjamim. 
Mais ainda de Rui. Mais admiração pela França que pelos Estados Unidos. 
Pela Inglaterra, um pouco devido a Rui. Antipatia pela Alemanha”. 

Talvez não seja exagerado dizer-se de Astrojildo Pereira que lhe fez falta 
um curso sistemático em colégio como fora o Pedro II nos últimos decênios 
do Império e continuou de certo modo a ser sob o nome de Ginásio 
Nacional, depois de proclamada a República. “O Colégio Anchieta deixou- 
me as piores recordações da adolescência; o Colégio Abílio não me 
ensinava o que eu queria aprender”, confessa ele no seu depoimento, onde 
também recorda ter a “crise religiosa íntima?” o feito resvalar no 


anticlericalismo, daí tendo passado ao “ateísmo anarquista” e do “ateísmo 
anarquista” à “interpretação marxista”. 

Amílcar Armando Botelho de Magalhães, nascido em 1880, na então 
Província do Rio de Janeiro, num sítio anexo à Fazenda do Turvo, e 
sobrinho de Benjamim Constant, aprendeu as primeiras letras na própria 
fazenda de café, com sua madrinha, Da. Elvira Chaves Fernandes. Ao vir 
morar na corte, já sabia ler e escrever. Foi quando começou a frequentar o 
jardim de infância — inovação, a essa época — dirigido pela senhora do Dr. 
Meneses Vieira, um dos educadores mais famosos do Brasil no tempo de 
Pedro II; e aos 12 anos foi internado no Ateneu Brasileiro, com sede em 
São Cristóvão. O ateneu era dirigido por um professor de português e 
matemática, alferes-aluno reformado do Exército, Ulisses José da Costa 
Cabral. “As suas lições de humanidades” — recordaria meio século depois 
delas Amílcar Armando — “acompanhavam sempre oportunas prédicas 
patrióticas, argumentações para alicerçar as conquistas da liberdade, da 
democracia, da República como forma de governo para que tendem todos 
os povos civilizados.” Mais: “[...] empolgava-nos com a sua eloquência e 
elegância de estilo”. Constantemente abria aos olhos dos alunos “passagens 
dos livros de Samuel Smiles, principalmente O caráter e O poder da 
vontade [...] A educação moral do soldado, do coronel Carlo Corsi, o 
Coração, de Edmundo de Amicis”. Quanto aos castigos, empregava os 
morais, “mais eficazes que os castigos corporais, quando manejados por um 
mestre em psicologia, como era Ulisses Cabral”. Aqueles livros foram dos 
mais lidos pelos meninos e adolescentes da época, sob a recomendação de 
adultos preocupados com o excessivo pendor da mocidade pelas leituras por 
alguns deles consideradas frívolas: durante algum tempo, os romances de 
Júlio Verne; já no século XX, as novelas de Conan Doyle sobre as aventuras 
do detetive Sherlock Holmes. 

O Ateneu Brasileiro era misto: outra inovação pedagógica num Brasil até 
o meado do reinado de Pedro II quase inteiramente mouro ou mourisco 
neste particular. Mas sem que se permitissem “namoricos”. O diretor, ao 
que parece, sob influência positivista, ensinava seus alunos a considerar a 
mulher “superior ao homem em sentimentos, pelo coração, pela bondade”. 
Tese que Amílcar Armando informa que, “no fim da vida”, viria a lhe 
parecer “um grande erro”, só “excepcionalmente” lhe parecendo “o belo 
sexo [...] digno desta veneração”. “Em regra geral” — havia de ensinar-lhe a 
experiência, contrariando as lições do diretor do Ateneu Brasileiro —, “o 


belo sexo se apresenta despido de caráter, leviano, preocupado somente 
com as aparências, egoísta, com veleidades de se superpor ao sexo forte e 
obcecado por dominá-lo, extremamente fútil, sem noções elevadas de 
patriotismo, colocando-se como ponto central da família acima da própria 
pátria!” O que parece indicar que nesse ilustre sobrinho de Benjamim 
Constant — devoto extremo da República-mulher — a ideia ou o sentimento 
ou a mística de identificação profunda da República messiânica com a 
mulher quase deusa (até quanto possível essa divinização, dentro da 
filosofia chamada positiva) sofreria restrição tal, que se compreende ter 
vindo, em idade provecta, a julgar o próprio positivismo merecedor, como a 
Igreja Católica, da sua simpatia, sob a forma de “saber” ou “ciência”; e 
como fonte de “princípios úteis à humanidade”; mas “cuja implantação 
considero utopia”. Isto sem deixar de ver em Auguste Comte filósofo “que 
deixa Nietzsche, Karl Marx e mesmo Spencer a perder de vista”; e na 
República democrática, “a meta de todos os povos cultos e civilizados 
como forma de governo ideal.” 

Do Ateneu Brasileiro se destaque que “sempre promovia solenidades 
para festejar as datas nacionais e os aniversários das grandes batalhas em 
que o Brasil esteve empenhado”. Dessas solenidades, porém, as que 
deixariam maior impressão em Amílcar Armando, quando já militar, seriam 
as da Missão Rondon nos seus dias heroicos, “por ocorrerem em pleno 
sertão da nossa pátria...” 

Seus estudos superiores seriam de engenharia militar e civil. Ao 
matricular-se na Escola Militar do Rio Grande do Sul, já tivera experiência 
como soldado, pois na defesa da legalidade republicana assentara praça, 
muito jovem, num batalhão patriótico, nos dias de Floriano, treinando “sob 
os bombardeios da esquadra revoltada e o ripostar da artilharia da fortaleza 
de São João”, no Rio de Janeiro. 

Curioso é que, desde cedo soldado, não se tenha extremado nunca em 
fanfarrão: “poucos foram aqueles com quem cortei relações, alterquei ou 
tive cenas de pugilato”. Leu muito, como aluno da Escola Militar: “afora os 
livros de estudo [...] as poesias de Gonçalves Dias, Casimiro de Abreu, 
Castro Alves, Guerra Junqueiro, assim como os romances de José de 
Alencar”. E sempre, ao que parece, sob a influência das lições de moral do 
diretor do Ateneu Brasileiro, detestou “leituras obscenas ou mesmo livres”. 
Tanto que “a um colega que me deu para ler conhecido volume desse 
gênero, de Bocage, devolvi o livro e informei de que só lera um soneto 


(“Não lamentes, ó Nise, o teu estado...”) e este me causara náuseas. Nem 
depois, quando rapaz, e homem maduro, mudei de gosto”. 

Manuel (Carneiro de Sousa) Bandeira, nascido no Recife em 1886, 
depois de aí ter estudado, como já se recordou em capítulo anterior, as 
primeiras letras, seguiu para a então nova capital federal, a fim de fazer as 
humanidades no antigo Pedro II, recém-denominado Ginásio Nacional. No 
Rio fez, com efeito, o curso completo de Bacharel em Ciências e Letras; e 
não simplesmente o de preparatórios. Estudou, assim, matérias que não 
faziam parte do curso de preparatórios: desenho, música, mecânica, 
literatura e lógica. Acerca dos professores, alguns vindos do Império, 
depõe: “Tive grande admiração e respeito pelos professores Silva Ramos 
(português), José Veríssimo (geografia), Cabrita (matemática), Frontin 
(mecânica), Said Ali (alemão), Alexander (inglês), Paula Lopes (história 
natural), Nerval de Gouveia (física e química), João Ribeiro (história geral e 
do Brasil)”. Uns — como já se recordou — positivistas; outros católicos; 
outros materialistas. Dos professores, o que mais influiu na formação 
literária de Manuel Bandeira foi João Ribeiro “com quem alguns colegas 
costumávamos conversar depois da aula. Ele fazia-nos sentir a 
superioridade de Raimundo Correia sobre Bilac, de Machado de Assis sobre 
Eça de Queirós num tempo em que Bilac na poesia e Eça na prosa eram os 
ídolos”. “Superioridade” que — é claro — nunca conseguiu demonstrar por A 
+ B. 

Do então chamado Ginásio Nacional, depõe Manuel Bandeira que “tinha 
ainda um aspecto conventual: grande pátio com claustro onde se brincava 
violentamente nos dez minutos do recreio que intercalavam as aulas”. Os 
jogos eram corridas, pique, saute-mouton, saltos, toda sorte de exercícios 
físicos nos aparelhos de ginástica. Davam-se trotes nos calouros mas sem 
crueldade. “Nunca houve festas cívicas, ao que eu me lembre”, informa 
Manuel Bandeira. 

No tempo do ginásio é que Manuel Bandeira começou a ler “fora da 
escola”: “Lia muito e devorava Os Lusíadas, clássicos portugueses, Bocage 
(menos o sétimo volume), Filinto Elísio, os românticos brasileiros 
(sobretudo Castro Alves e Gonçalves Dias), Bilac, Alberto de Oliveira.” 
Aos 15 anos leu muito Guy de Maupassant e Anatole France, “este ainda 
muito pouco conhecido no Brasil. No 6º ano do ginásio recebeu como 
prêmio, do professor de literatura Carlos França, “o livro de Taine sobre La 
Fontaine”, do qual registra: “Li-o com muito cuidado e atribuo a ele grande 


influência sobre as minhas ideias a respeito de poesia”. O que concorre para 
indicar que os bons livros de prêmio — então dados, como que ritualmente, 
aos bons alunos — exerceram influência por vezes considerável sobre os 
laureados. Alfredo Alves da Silva Freyre (Júnior) recebeu, quando menino, 
pelo seu bom aproveitamento nos estudos, belo volume de O paraíso 
perdido, de Milton, em tradução portuguesa, que igualmente o afetou nas 
suas ideias a respeito menos de poesia que de teologia; e Eduardo de Morais 
Gomes Ferreira, mesmo depois de formado na França pela Escola de Pontes 
e Calçadas, não se libertou da influência sobre o seu espírito de adolescente 
de um volume-prêmio do Robinson Crusoé, de Defoe, que sempre o 
predispôs à admiração pelos ingleses e pela sua engenharia prática. 

José Cupertino Dantas, nascido em 1854 no antigo Engenho Unha de 
Gato, na então Província de Sergipe, informa ter sido mandado, ainda 
menino, pelo pai, senhor de engenho, ao Recife, a fim de aprender de fato 
as primeiras letras, já que não vinha obtendo proveito algum na escola de 
Pé do Banco: a mais próxima daquele engenho. No Recife foi colocado na 
casa do padre Félix Barbosa de Vasconcelos, com quem estudou gramática 
e, depois, latim. Da casa do padre Félix — que era “uma espécie de pensão” 
para estudantes sergipanos — passou a ser aluno do Colégio da Conceição, 
fazendo aí os preparatórios para a Faculdade de Direito. Lembra-se de, no 
colégio, ter feito exercícios de ginástica; e de toda quinta-feira e domingo, 
sair com os outros meninos, a mandado do diretor, em “passeios estirados 
pelo Brum e pelos arrabaldes, até Olinda, voltando no trem”. De modo que 
com esses exercícios não perdeu na cidade o vigor de menino de engenho. 
O diretor do Conceição, Manuel Alves Viana, parece ter sido homem de 
algum modo anglicizado em suas noções do que devesse ser a educação de 
um rapaz. Pois os exercícios de ginástica nos colégios e os passeios a pé, de 
colegiais, pelos arrabaldes, não eram então comuns nas escolas brasileiras 
para rapazes. 

Waldemar (Martins) Ferreira, nascido em São Paulo em 1885, recorda ter 
sido “estudante pobre, copista de cartório”. O “quartel-general da 
estudantada” era, então, na capital de São Paulo, o Café Guarani. Como 
estudante pobre, frequentava restaurantes das Ruas de Santa Teresa, 
Formosa e São João, que tinham “denominações genéricas que se não 
escrevem”. Lembra-se de ter escrito num jornal anticlerical de estudantes da 
Faculdade de Direito chamado A Bomba. Dos seus estudos primários e dos 
seus jogos e brinquedos de menino de escola, dá-nos Waldemar (Martins) 


Ferreira relato minucioso que merece ser aqui reproduzido palavra por 
palavra: “Tinha 6 anos quando se matriculou no Colégio Mineiro, que era 
internato e externato de meninas, dirigido por Da. Mariana de Campos 
Aires, ainda viva, graças a Deus. Acedera ela em receber uma turma de 
meninos, o que não deixou de constituir revolução nos costumes. Não havia 
recreio em que brincassem meninos e meninas. As aulas tinham um período 
só, que começava às 11 horas e terminava às 16 horas. Aprendia-se a ler e a 
escrever. Escrevia-se cobrindo debuxos a lápis e completando os espaços 
em branco. Depois copiavam-se traslados dos manuscritos. Liam-se cartas. 
Liam-se livros impressos em tipos manuscritos, que se chamavam 
paleógrafos. Aprendia-se pela cartilha de João de Deus. Estudava-se a 
gramática portuguesa de Coruja e, concomitantemente, se lia o Primeiro 
livro de leitura, de Abílio César Borges, barão de Macaúbas. Tudo era lido 
e decorado. Havia, aos sábados, sabatinas entre meninos e meninas, mas de 
tabuada e de cartilha religiosa. A de tabuada requeria exercício de atenção e 
boa memória. Cinco vezes oito? — perguntava a professora. Quarenta! — 
respondia-se. E ela, rápida e imediatamente, por gesto designativo de outro 
ou outra dos discípulos, inquiria: Noves fora vezes nove? — e assim por 
diante. Os que erravam tomavam bolo de palmatória dos que imediatamente 
acenavam. Diariamente se tomavam as lições de leitura e se faziam 
“escritas”, pelas cópias dos “traslados”. Não havia o sistema dos cadernos 
de notas para trabalhos em casa. Tudo se aprendia nos livros e decorava-se. 
Logo depois transplantou-se Waldemar Martins Ferreira para o Colégio 
Bragantino, dirigido pelo professor particular Adelino Campos, que era 
irmão da primeira professora e adotava o mesmo sistema e método de 
ensino, com a circunstância de que fazia ler, diariamente, a Constituição do 
Estado de São Paulo, sem que, todavia, explicasse convenientemente. Os 
textos constitucionais eram decorados e os livros os mesmos nos dois 
colégios, sendo que, uma vez por mês, se realizavam sabatinas entre as 
meninas de um e os meninos de outro.” 

Ainda sobre o assunto, escreve Waldemar (Martins) Ferreira no seu 
valioso depoimento: “Apareceu em Bragança, vindo de Atibaia, um 
professor francês, chamado Hubert François Salu von Hagenborgh. Fundou 
o Colégio Hubert, em chácara nos arrabaldes da cidade — a chácara do 
Toledo, onde, há mais de trinta anos, se acha instalado e em pleno 
funcionamento, prestando obra da mais alta assistência social e humana, o 
Preventório para os Filhos dos Tuberculosos Pobres, fundado e mantido 


pela Exma. Sra. viscondessa da Cunha Bueno, há pouco tempo falecida. O 
novo colégio alcançou grande sucesso. Introduziu métodos novos, acabando 
com o estudo decorado. Havia lições de coisas. Estudava-se português, 
francês, italiano, geografia, história, aritmética, álgebra, geometria e 
história do Brasil.” E quanto aos brinquedos em voga num colégio que 
sendo novo em alguns dos seus métodos de ensino conservava-se fiel aos 
velhos jogos: “No colégio, os brinquedos eram os comuns. Barra-bandeira, 
o preferido. Barra. Saute-mouton. Corridas. Pulos. Barra-manteiga. 
Começara a prática do futebol. Havia, também, para os maiores, o jogo de 
frontão, com uma parede só. Mas Waldemar Martins Ferreira não era dado a 
tais exercícios, que não eram obrigatórios. Tinha havido, no colégio, um 
clube literário — o Grêmio Literário e Científico Valentim de Magalhães. 
Deixara de funcionar; mas restava pequena biblioteca literária brasileira e 
aquele estudante preferia ler, mesmo durante as horas do recreio. Recebia 
jornais. Passou a entrar em contato com os escritores. Júlio Ribeiro, cuja A 
carne, tinha, com efeito, o sabor especial, que nunca perdeu, tantas as suas 
edições. José de Alencar. Valentim de Magalhães. Joaquim Manuel de 
Macedo. Adolfo Caminha. Raul Pompeia. Luís Guimarães. Aluísio 
Azevedo. Liam-se, em aula, a Antologia nacional de Carlos de Laet e os 
Autores seletos [sic] de João Ribeiro. O Théátre classique de Regnier. 
Beautés de Chateaubriand de Marçou e o Génie du christianisme. 
Traduzia-se do inglês, além de várias seletas clássicas, o Vigário de 
Wakefield. De Cícero, o Pro Milone. O De Bello Gallico, de César, de 
Virgílio, a Eneida. De Horácio, quase tudo, parceladamente. A odisseia, de 
Homero. O Fausto, Werther.” 

Estudante de direito, o sergipano Cupertino Dantas morou no Recife em 
república. A época foi a do apogeu das repúblicas tanto no Recife como em 
São Paulo, no Rio de Janeiro, em Salvador da Bahia, dado o grande número 
de rapazes de várias províncias brasileiras que vinham fazer nesses centros 
os estudos superiores. Nessas repúblicas, rapazes das mais diversas 
procedências se acamaradavam e tornavam-se às vezes amigos fraternos. 
De José Cupertino Dantas parece que o companheiro predileto de república 
foi um rapaz do distante Rio Grande do Sul, cujo nome destaca dentre os 
amigos que fez quando estudante no Recife: Cornélio Almeida, de Bagé. 
Outro foi o paraibano Joaquim Monteiro Dinis, a quem deu de presente a 
coleção encadernada da revista Novo Mundo, que se publicava — já sabemos 
— em Nova Iorque. Quando colegial, se acamaradara com certo 


pernambucano, também menino de engenho — Ismael Cisneiros — com 
quem, nas férias do terceiro para o quarto ano, passara uma temporada na 
casa-grande de Utinga. Aí conhecera, ainda bacharel novo e promotor, um 
parente dos Cisneiros chamado André: André Cavalcanti. Um André 
simplório e bom, em quem poucos adivinhavam então o futuro chefe de 
Polícia de Prudente de Morais e ministro do Supremo Tribunal. 

Uma das mais evidentes vantagens do sistema imperial de ensino no 
Brasil foi ter sido imperial no sentido unificador, através dos seus centros 
transprovinciais de irradiação de saber: o Rio de Janeiro, a Bahia, São 
Paulo, Olinda, o Recife. Evitou-se assim a vulgarização de um ensino de 
qualidade, através do seu progresso indiscriminado em quantidade. A esses 
centros, brasileiros de todas as partes do Brasil se sentiam obrigados a 
mandar os filhos, para os quais desejassem educação apurada, quer em 
direito quer em medicina ou engenharia ou farmácia, sem nos referirmos às 
escolas militares e aos seminários como o de Mariana, o de Olinda; nem às 
humanidades ou aos estudos chamados de gramática e de latim. Nesses 
centros, brasileiros das mais diversas províncias se conheciam na 
convivência das aulas, dos recreios, das troças; e na intimidade das 
repúblicas: as famosas repúblicas de estudantes, rivais dos castelos de 
caixeiros. Pois por mais paradoxal que pareça, eram os caixeiros, rapazes de 
ordinário pobres, que principalmente encarnavam, como mocidade, o 
sentido conservador da ordem simbolizado pelos seus castelos, em relação 
com o espírito por vezes anárquico de progresso, representado 
principalmente por estudantes de direito, de medicina e de engenharia, 
moços, na sua maioria, filhos de pais ricos ou remediados. 

Brasileiros do Rio Grande do Sul ou de Sergipe, do Maranhão ou de 
Minas Gerais, casavam-se com alguma frequência com moças da Bahia, de 
Pernambuco e do Rio de Janeiro, que conheciam durante seus dias de 
estudantes. Futuros líderes políticos do Império, tendo se encontrado, ainda 
moços e plásticos, naquele ambiente de intimidade das repúblicas, voltaram 
mais de uma vez a encontrar-se, depois de homens-feitos, como velhos 
amigos, embora representando interesses diversos e agindo por partidos 
diferentes. Além do que, nesses centros, rapazes vindos às vezes de meios 
rusticamente rotineiros, deixaram-se seduzir por professores de ideias 
progressivas em política ou em filosofia ou em literatura, voltando às suas 
províncias com novas tendências ou novas atitudes. 


Higino (Cícero) da Cunha, nascido em 1858, no Município de São José 
das Cajazeiras, da então Província do Maranhão, ao vir estudar 
preparatórios no Liceu de São Luís do Maranhão, depois de ter sido já 
durante anos caixeiro de balcão “no interior da Província, foi ao extremo 
de, sob a influência de O Pensador, “semanário de Manuel Bittencourt e 
Aluísio Azevedo”, então em luta contra a Civilização, jornal dos padres 
católicos, tornar-se anticlerical e fazer “tábua rasa das crenças avoengas 
com a leitura das obras do filósofo alemão Biichner, Força e matéria e O 
homem segundo a ciência”. Seu radicalismo só fez acentuar-se quando, 
feitas as humanidades em São Luís do Maranhão, veio estudar direito no 
Recife; e aqui alistou-se — segundo sua própria expressão — na “falange dos 
adeptos de Tobias Barreto, na qual sobressaem Artur Orlando, Clóvis 
Beviláqua, Martins Júnior, Faelante da Câmara, Benedito Leite, Viveiros de 
Castro, Urbano Santos”. Depõe Higino ter participado, no Recife, das 
campanhas abolicionista e republicana “sob o patrocínio de José Mariano, 
Joaquim Nabuco e Martins Júnior”, colaborando “em diversos jornais, 
especialmente na Folha do Norte de Martins Júnior e Faelante da Câmara”. 

Ainda mais: foi durante sua permanência no Recife que leu “muito 
revistas francesas e inglesas”, travando também “relações com alguns 
filósofos como Auguste Comte, E. Littré e outros”. Depois de formado em 
direito, foi um tanto aventurosamente ao Amazonas; mas terminou por 
fixar-se na sua província natal. Aí foi sempre elemento renovador, como se 
a experiência recifense — ainda mais que a maranhense — concorresse para 
prolongar nele a mocidade de espírito e mesmo a de corpo, pois recorda, em 
seu depoimento escrito em 1940, ter promovido “muitos concertos musicais 
em Teresina, no Palácio do Governo, no Teatro 4 de Setembro e nos salões 
familiares”. Não só retomou, de volta ao seu pacato Piauí, a vivacidade do 
tempo de rapaz, como acrescentou, ao que parece, a essa vivacidade de 
temperamento, as sugestões recebidas num centro de cultura intelectual, 
artística e mundana da importância do Recife: o Recife dos últimos 
decênios do Segundo Reinado. O Recife onde conhecera Tobias, Nabuco, 
Martins Júnior, José Mariano; onde fora colega de Clóvis Beviláqua e Artur 
Orlando; onde lera revistas francesas e inglesas; onde se inteirara da 
filosofia positiva de Comte e de Littré, sem tornar-se positivista do feitio 
dos ortodoxos do Rio de Janeiro e do Rio Grande do Sul; onde fora 
“assíduo às representações teatrais — dramas, comédias, óperas líricas —” 
num Santa Isabel ainda em pleno esplendor e em teatros menores como o 


Apolo; onde dançara “quadrilhas, lanceiros, valsas, polcas” em salões de 
palacetes do Mondego, da Madalena e de Ponte dºUchoa e de sobrados de 
Santo Antônio e de São José, que por vezes acolhiam acadêmicos de direito 
nas suas festas, permitindo a rapazes um tanto desajeitados nas casacas às 
vezes alheias e vindos de províncias remotas, ver de perto sinhás 
aristocraticamente dengosas que falavam francês como as francesas e 
vestiam-se com modistas parisienses; viscondessas viajadas pela Europa; 
baronesas que quando meninotas haviam sido cortejadas por Antônio 
Peregrino Maciel Monteiro. Foi nesse Recife e pouco depois dos dias de 
Higino que se apurou a inteligência e se poliram as maneiras de alagoanos, 
notáveis como diplomatas e homens do mundo, letrados, como Araújo 
Jorge e Pontes de Miranda; de sergipanos como Gilberto Amado e Aníbal 
Freire; de paraibanos como Augusto dos Anjos e Francisco de Assis 
Chateaubriand Bandeira de Melo e o próprio José Américo de Almeida que, 
por mais áspero que fosse como paraibano e por mais inimigo de rique- 
fifes, que se conservasse como sertanejo, no Recife tornou-se estudante de 
fraque e cartola: o quase dândi que aparece em certas fotografias da época. 
Além de homens do Sul, estudaram no Recife, um pouco antes dos Josés 
Américos e dos Araújos Jorges, maranhenses como Graça Aranha, 
paraibanos como Epitácio Pessoa, sergipanos como Sílvio Romero. 

Vindo de São Paulo — onde nascera em Santos em 1888 — estudar no Rio 
de Janeiro, Paulo Inglês de Sousa tornou-se de tal modo metropolitano e 
cosmopolita no comportamento, que a província jamais o reabsorveu, para 
dar-lhe à vida um sentido convencionalmente paulista. Estudou nos colégios 
então mais em voga do Rio de Janeiro: o Kopke, o Abílio, o antigo Pedro II. 
Cedo pretendeu ser escritor; e estava com um conto na cabeça, “O fantasma 
das praias”— na cabeça e em parte revelado aos companheiros mais íntimos 
— quando se sentiu plagiado pelo seu primo, Oswald de Andrade. Tinha 
então 9 anos. Fez jornalismo de colégio. Chamava-se o jornal O Cometa. 
Na primeira página, saíam artigos patrióticos: sobre o Sete de Setembro, por 
exemplo. Na segunda, crítica, sátira, oposicionismo. Apareceu certa vez em 
O Cometa acusação ao próprio diretor do colégio: a de que recebia 
mulheres na biblioteca. Aluno do antigo Pedro II, na sua fase de Ginásio 
Nacional, aí continuou Paulo Inglês de Sousa sua atividade jornalística: 
publicou O Tupi, juntamente com Belisário de Sousa. Adolescente, foi, nos 
ideais, niilista, anarquista, tolstoiano: aventuras intelectuais nessa época 
difíceis noutro meio brasileiro que não fosse o do Rio ou o do Recife — onde 


Artur Orlando se dava ao luxo das mesmas atitudes, sem ser considerado 
lunático. Eram atitudes então impossíveis na Bahia; ou em Minas; ou no 
Maranhão. Reagiu Paulo à influência do pai no sentido positivista, 
desgarrando-se em ideias anarquistas e em atitudes romanticamente 
tolstoianas. Um tanto boêmio, ao mesmo tempo que aristocrata, e também 
muito europeu na aparência de homem louro e róseo vestido elegantemente 
à inglesa pelo Brandão e pelo Vilarim, chapéus e sapatos ingleses, camisas 
francesas de Bartholet — elegância completada pela bengala, que distinguia 
um acadêmico ou um bacharel ou um doutor jovem, do simples caixeiro — 
teve amores com a mulata Esmeralda — famosa, nessa época — ao mesmo 
tempo que com francesas. Mas sem que mulata ou francesa o empolgasse 
de todo. Entre as atrações, para um brasileiro do princípio do século XX, 
representadas por esses dois tipos opostos de mulher — a francesa e a mulata 
— parece ter decorrido parte da mocidade de jovem ao mesmo tempo 
intelectual e rico, que foi a mocidade de Paulo Inglês de Sousa. Era como se 
simbolizassem a atração da Europa supercivilizada e se opusesse, nele, a do 
Brasil mestiço, e ainda agreste, que o pai, aliás, estudara com notável 
perspicácia num romance e em vários contos em torno de motivos 
amazônicos. 

Da. Virgínia Cavalcante, nascida em Pernambuco em 1879, frequentou 
no Recife uma escola pública na Rua do Cotovelo. Fez aí o curso primário. 
“O método de ensino” — depõe Da. Virgínia — “era de soletração e de lições 
decoradas ao pé da letra. Sabatina de tabuada com a respectiva palmatória, 
terror dos alunos... Havia também o castigo de permanecer algum tempo de 
pé com o livro aberto”. Quanto aos livros: “Os livros adotados eram: 
gramática, de João Ribeiro, aritmética, de Castro Nunes, geografia, de 
Eleutério Ribeiro e geometria, de Abílio César Borges. Traslados da 
caligrafia inglesa”. 

Desde menina se entretendo muito em “confeccionar vestidos para as 
minhas bonecas com tanta habilidade e gosto que causava admiração a 
todos de casa”, não lhe foi preciso aprender corte para tornar-se costureira. 
Admiradora da França que, dos países europeus, foi sempre o da sua 
predileção de brasileira com vocação, desde muito nova, para a arte da 
costura, já depois de adulta aprendeu a língua francesa “com o auxílio de 
Francês sem mestre”. De tal modo que passou a ler em francês não apenas 
revistas e figurinos, mas Mme. de Staél, Bossuet, Mme. de Sevigné. Em vez 
de apenas brincar com bonecas francesas, lia agora escritores franceses na 


sua própria língua. “Não entendo, porém, patavina das línguas inglesa e 
alemã, países estes que eu sei serem muito adiantados e poderosos mas que 
não me seduzem”, informa em seu depoimento Da. Virgínia Cavalcante. 
Lamenta nunca lhe ter sido possível frequentar, quando moça, o teatro, 
porque o “avô não consentia”. Uma viagem a Paris “foi sempre o ideal de 
minha mocidade”, informa ainda Da. Virgínia, que registra, também, dentre 
as leituras de seu tempo de moça, que a prenderam à cultura francesa, a dos 
romances de Júlio Verne. 

Foram romances os de Júlio Verne, muito lidos no fim do século XIX e 
no começo do XX por meninos e adolescentes brasileiros; e talvez tenham 
concorrido para desenvolver em brasileiros da época o gosto pelas 
invenções, a admiração pelas maravilhas técnicas, o entusiasmo pelos 
balões e pela chamada “conquista do ar”. Entusiasmo que foi um dos traços 
característicos da sensibilidade brasileira durante os primeiros decênios da 
República. Entusiasmo que, dos adolescentes, passou a homens-feitos, 
repercutindo no próprio Congresso, numa afirmação ostensiva de ser a 
solução do problema da navegação aérea um dos afãs em que a jovem 
cultura brasileira, animada por estímulos como o da leitura de Júlio Verne e 
principalmente pelo desafio, aos seus técnicos de maior imaginação 
científica, de um espaço-tempo só igualado na América pelo dos Estados 
Unidos, mais empenhada estava em competir com culturas mais antigas e 
mais adiantadas. Dos brasileiros que então se mostraram cheios de ânimo 
romântico de resolver o que chegou a se chamar, no Congresso Nacional, 
“secular problema brasileiro”, dois eram homens políticos: José do 
Patrocínio e Augusto Severo de Albuquerque Maranhão, tendo este — 
deputado pelo Rio Grande do Norte — desde 1894 experimentado no 
Realengo com um balão de sua invenção, o Bartolomeu de Gusmão, que 
infelizmente fracassou, como fracassaria em Paris o seu Pax. Mas ao 
assunto voltaremos em capítulo próximo. Aqui apenas desejamos salientar 
o fato de que o empenho em resolver no Brasil o problema da navegação 
aérea foi um dos característicos da cultura brasileira, em sua fase de 
transição do trabalho escravo para o livre; em seus dias ainda incertos de 
consolidação da República e da colonização do País por novos métodos. 
Era como se nesse empenho se exprimisse de modo particularmente 
dramático a sofreguidão nacional por progresso; pela recuperação de tempo 
perdido com a economia extremamente lenta dos dias de carros de boi 
conduzidos por escravos negros; pela integração, no todo nacional, de 


espaços-tempos que só se deixariam dominar pelas novas formas de 
economia e de colonização — a industrial, a europeia, a branca — por meios 
magicamente rápidos de comunicação. Foram assuntos que chegaram a ser 
versados por Augusto Severo, quando ainda jovem, em conversas, no 
Recife, com seu primo José Antônio Gonsalves de Melo. Aliás, repita-se 
dos dois que, já bacharéis, não hesitavam em ir para as campinas, aos 
domingos, empinar papagaios, não por puro divertimento mas por estar já 
Augusto voltado com olhos de inventor para o problema da “conquista do 
ar”. E talvez nas reações dos papagaios de papel aos ventos do Recife, ao ar 
mais seco ou mais úmido, das manhãs tropicais de Pernambuco, pudesse 
Augusto aprender alguma coisa de útil ao seu desejo de inventar novo tipo 
de balão, que servisse para aproximar o mesmo Recife de Mato Grosso, do 
Amazonas, do Prata, do Rio de Janeiro, de Minas Gerais. Havia um sentido 
construtivamente brasileiro nas pesquisas de Augusto Severo: sentido 
político, sentido econômico, sentido nacional. Desejo de concorrer para a 
unificação nacional, tornando a República federal império unitário ao 
mesmo tempo; e unindo a tradição ao futuro de modo a não sacrificar-se a 
unidade do vasto conjunto brasileiro de províncias, desde 1889 Estados 
demasiadamente soltos uns dos outros dentro de uma imensidade territorial 
quase igual à da Rússia ou à da China. Outra não foi a ideia que durante 
anos animou o comandante Luís Gomes, para quem era do Recife que devia 
partir a ligação ferroviária, através do Brasil, do Atlântico com o Pacífico. 
Se Luís Gomes contentava-se em que essa ligação fosse ferroviária, o filho 
Eduardo, nascido no fim do século XIX, se juntaria à tradição dos 
entusiastas do progresso brasileiro sob a forma de progresso de transporte 
aéreo. 

Um brasileiro nascido no Norte do Império, que estudou humanidades 
não no Pedro II do Rio de Janeiro — de tão imperial esplendor naqueles dias 
— mas num Pedro II, particular, situado no Recife, foi José Ferreira de 
Novais, nascido em 1871 na Paraíba. Foi estudante do Pedro II do Recife, 
depois de ter sido aluno de escolas primárias no interior da sua Província e 
do Liceu Paraibano na capital. Nessas escolas, informa que “não havia 
brinquedos nem jogos. A aula começava às 10 horas da manhã e ia às 3 
horas da tarde, com quatro horas pelo menos para estudos, lições, exercícios 
etc. A palmatória punia as faltas mais graves e para as mais leves havia 
outros castigos, como passar de pé uma hora, copiar ofícios ilegíveis, 
rebaixamento de notas etc.” Os alunos “eram divididos em classes, e em 


cada uma destas, um decurião. A gramática adotada era de Castro Nunes, e 
estudada por classes da inferior à superior, em que havia análise sintática, 
redação de cartas e outras [tarefas]. Para as classes mais adiantadas havia a 
leitura do Livro do povo e de manuscritos, cartas, ofícios. A caligrafia era 
ensaiada em folhas de papel almaço, servindo a escrita dos mais adiantados 
de modelo aos principiantes. A aritmética do padre Silveira era a adotada. 
Cada aluno tinha sua pedra. E a escola, um quadro-negro”. 

Mais sobre as escolas primárias da Paraíba nos últimos decênios do 
Império: “Predominava a sabatina sobre toda a matéria estudada na semana. 
O professor dispunha os alunos de uma classe em semicírculo na sua frente 
e fazia pergunta a cada discípulo sobre a matéria a arguir. Se a resposta 
estava errada, passava a outro, imediato, e se este a respondia, tinha de 
passar a palmatória no outro, que errou. Assim corria a roda. Era um gosto 
passar o quinau em colegas maiores do que eu, da mesma classe, e limpar- 
lhes as mãos com a palmatória”. 

Quanto às festas escolares: “A entrada do período de férias era solenizada 
com festas. Enfeitava-se a palmatória, posta em lugar de destaque na escola. 
À hora aprazada, presentes todos os alunos, o professor entregava aos 
aprovados os certificados do exame primário, lia a lista dos que passavam 
para a classe superior, os aconselhava para bem procederem, respeitarem 
aos pais. Em seguida os alunos, em passeata, iam deixar o professor em 
casa dele, que lhes oferecia bolinhos e biscoitos”. 

O Pedro II do Recife — isto é, o colégio particular com esse nome, e que 
não deve ser confundido com o equivalente exato do Imperial Colégio do 
Rio de Janeiro que era, nessa época, o Liceu ou Ginásio Pernambucano — 
dirigia-o Francisco Moreira Dias. Nele se estudavam português, latim, 
francês, geografia, aritmética. Aos seus alunos chegavam os ecos dos 
discursos de Joaquim Nabuco e de José Mariano, despertando entusiasmo 
nos adolescentes. 

Daí — desse colégio — passou José Ferreira de Novais à Faculdade de 
Direito, onde viria a bacharelar-se. Já não alcançou Tobias, como professor. 
Teve de contentar-se com mestres menos famosos, embora alguns ilustres 
em suas especialidades jurídicas e dois ou três, letrados, além de juristas: 
Albino Meira, Barros Guimarães, João Vieira, Adolfo Cirne, Laurindo 
Leão, Augusto Vaz, Faelante da Câmara. Ocupava ainda sua cátedra Gomes 
Parente, de quem era tradição ter dito Tobias Barreto, num improviso 


mordaz, ao lhe ser pedida por um estudante — diz a anedota — “rima para 
camelo”: 


“Francisco Gomes Parente 
Doutor de borla e capelo.” 


Informa José Ferreira de Novais ter sido corrente, no seu tempo de 
acadêmico de direito, a leitura, pelos estudantes, das obras de Émile Zola, 
Ramalho Ortigão, Guerra Junqueiro, Balzac”. Quanto ao positivismo, fazia 
então “prosélitos entre os letrados e acadêmicos” do País. Mas a “filosofia 
positiva” não o seduziu. Comte “nunca me preocupou o espírito”, esclarece. 
Isto a despeito de ter sido entusiasta de Martins Júnior. O que concorre para 
sugerir que no Recife, a essa altura centro de progresso cultural, no Brasil, 
mais intenso, sob alguns aspectos, que o Rio de Janeiro ou Salvador ou São 
Paulo, o ambiente intelectual era, em suas predominâncias, o de equilíbrio 
crítico representado principalmente por Joaquim Nabuco — aliás, recifense 
nato; e não o de germanismo exaltado, encarnado pelo sergipano Tobias; ou 
o do spencerismo, também extremado, seguido pelo igualmente sergipano 
Sílvio Romero; ou o de positivismo sectário, do tipo pregado no Rio de 
Janeiro por Miguel Lemos e Teixeira Mendes, através de uma sistemática 
quase religiosa da filosofia de Comte que teria sido talvez impossível num 
meio intelectualmente crítico como o do Recife. 

Sebastião Ferreira Barbosa, nascido em São Paulo em 1895, frequentou, 
menino e adolescente, várias escolas do interior do Sul do Brasil: primária, 
em Sapecado; secundária, em Muzambinho e Silvestre Ferraz (Minas). 
Estudou pela gramática de João Ribeiro, pela aritmética de Antônio 
Trajano, pelo livro de leitura de Felisberto — livros que foram 
verdadeiramente nacionais, na época em apreço, como livros escolares ou 
didáticos, concorrendo de modo nada desprezível para a unidade brasileira 
de sentimento. Também muito brasileiramente brincou de pião, de peteca, 
de empinar papagaio, de roda e de cabra-cega: jogos que, ao lado dos livros, 
concorreram fortemente para a mesma unidade. 

Guaracy Silveira, nascido em São Paulo, em 1893, na Fazenda 
Sobradinho, recorda seus problemas de consciência ao seguir para Lorena, 
onde devia estudar para padre: “Ia partir para o Aspirantado dos Salesianos 
em Lorena. Ia estudar para padre. Disseram-me que muitos faziam assim: 
ficavam alguns anos e depois abandonavam os estudos. Vi muitos que, 
depois de alguns anos, perdendo a coragem para sair e enfrentar a vida, 


continuavam sem fé, sem religião, sem formação cristã, até a ordenação, 
enganando e sendo enganados. Daí o número de padres mundanos e 
incrédulos que muita gente conhece”. Recorda que, já aluno dos Salesianos, 
a fim de fazer estudos eclesiásticos, “confessava-me sem fé, 
maquinalmente, e comungava todos os dias, da mesma maneira. Não tinha 
noção de pecado. Ao contrário, recordava-me com prazer dos muitos que 
havia cometido no passado, e dormia embalado pelas recordações deles”. 

Da. Maria Vicentina de Azevedo Pereira de Queirós, nascida em São 
Paulo em 1868, foi menina criada em meio fidalgo, é certo: mas fidalgos 
arruinados ou empobrecidos: “Os meus companheiros de brinquedo eram 
um irmão, três anos mais velho do que eu e meus primos. Os brinquedos 
eram cabra-cega, pega-pega e outros. Eu não tinha brinquedos porque 
minha mãe era pobre. Desejava muito ter uma boneca, como a de uma de 
minhas primas. Nunca tive convivência com crioulinhas porque minha mãe 
foi sempre zelosa da nossa educação”. 

Da. Elisa Vilhena Ferreira, nascida em Minas Gerais em 1864, fez 
igualmente no interior da ainda Província seus estudos primários. Aí 
também — em Campanha — brincou e viu circos e companhias de teatro que 
iam das capitais ao interior: “Os brinquedos e jogos eram os usados na 
época: boneca de pano, peteca, corda, roda, comadre, prendas”. A família 
de Elisa conservava-se ortodoxamente patriarcal. “Éramos 13 irmãos e os 
primos em grande número. As festas eram bem familiares e não havia 
clubes. Naquela época predominavam: a valsa, a polca, a quadrilha, o 
minueto, o lanceiro. Campanha já possuía um teatro e assisti a diversas 
peças levadas por várias companhias [...].” E quanto às novidades técnicas 
que do Rio de Janeiro se estenderam até o interior de Minas Gerais, 
alvoroçando os jovens e inquietando os velhos: “A 1º vez que vi cinema foi 
num circo que lá surgiu. O 1º gramofone que apareceu na cidade e que 
causou um enorme sucesso foi comprado por meu marido”. 

Nascido em 1866 em fazenda de café de Minas Gerais — “fazenda 
grande”, com “capela onde havia missa aos domingos” celebrada por um 
sacerdote português, o padre Manuel, que “gostava de jogar” —, Alberto 
Carneiro de Mendonça fez parte dos seus estudos em casa, ainda à velha 
moda patriarcal: outra parte no colégio de madame Meunier — senhora 
francesa; e no Colégio Vitório, dirigido por um português formado em 
Paris: Adolfo Manuel Vitório da Costa. Nesse colégio — ou nessa época, 
pensa Alberto Carneiro de Mendonça — não havia a preocupação de 


métodos: “[...] era adotado o clássico, muito latim”. Os livros eram: francês, 
gramática de Halbout, inglês, gramática de Bensabath, português, gramática 
de Sotero dos Reis e gramática de Soares Barbosa; história, os clássicos. O 
estudo era o de decorar”. Em casa, no Rio, Alberto teve professores 
particulares: Pedro Venâncio (latim), o cônego Viana, secretário do bispo D. 
Pedro (latim), Teixeira Mendes (matemática), Otto Niemeyer (aritmética). 
No colégio, conheceu o castigo da época: o bolo. Era aplicado solenemente 
pelo diretor, que para cumprir esse rito vestia sobrecasaca e calçava luvas. 
Os brinquedos eram barra, pião, peteca. Não havia trote. Não se recorda de 
nenhuma comemoração cívica no Colégio Vitório. Dentre os seus 
companheiros de jogos, lembra-se de Manoel Francisco e Eduardo, filhos 
do conselheiro Manoel Francisco Correia, que foi ministro do Exterior e 
senador do Império. Um dos seus heróis da sua meninice foi o coronel 
Tibúrcio Ferreira de Sousa; herói do Paraguai; outro, o duque de Caxias; 
ainda outro seria — este já da mocidade — Trajano de Carvalho: “dois dos 
seus filhos foram fuzilados pelo general... que morreria em Canudos”. 

Luís de Toledo Piza Sobrinho, nascido em São Paulo em 1888, recorda 
ter sido menino criado entre entusiasmos pela causa abolicionista: “Tão 
apaixonado pela Abolição se conservou meu pai que, ao aprender eu a 
escrever, tendo eu o nome de Luís, em homenagem a um seu primo e íntimo 
amigo, fazia-me assinar Luís Gama de Toledo Piza, em lembrança do 
grande negro baiano que, nascendo escravo, pela sua inteligência e esforço, 
se fizera notável advogado, orador e paladino da redenção de seus irmãos”. 
Mas também entre entusiasmos de outra espécie: pelos métodos anglo- 
americanos de renovação do ensino que São Paulo se esmerou então em 
importar e adotar: “Cesário Mota, o grande secretário do governo 
Bernardino [de Campos], com a inestimável assistência técnica de miss 
Brown, formou uma verdadeira escola de pedagogos, conseguindo, 
principalmente, criar uma mentalidade nova no departamento da instrução. 
No setor da higiene pública, não foi menor a sua notável obra 
administrativa. A instalação do Instituto Bacteriológico, do Instituto 
Vacinogênico, Hospital de Isolamento, e o início de obras de saneamento e 
abastecimento de água e construção de redes de esgotos, nas principais 
cidades do interior, no que foi auxiliado por abalizados cientistas como 
Emílio Ribas, Adolfo Lutz, Bonilha de Toledo e outros, foram as armas de 
que se valeu para o combate às epidemias de febre amarela, peste bubônica 
e varíola que assolavam periodicamente as populações do Estado, ceifando, 


anualmente, dezenas de milhares de vidas. Datam dessas inteligentes 
iniciativas governamentais, como consequência lógica dos resultados 
colhidos, o afluxo imigratório, nacional e principalmente estrangeiro, que 
trouxe o surpreendente surto de progresso econômico de que se orgulha, 
hoje, a terra bandeirante.” 

Mário Sette, nascido no Recife, em 1886, recorda os seus dias de menino 
de colégio na capital de Pernambuco: “Dei então, além da carta de á-bê-cê, 
os livros de Felisberto de Carvalho e um outro de que não me recordo o 
autor, do qual tendo lido correntemente uma história de Carolina, boa 
menina — muito adiantada — tive um prêmio...” Contas na lousa e argumento 
de tabuada “na ponta da língua”. Já lia o “João Felpudo e D. Quixote aos 11 
anos, quando fiquei órfão”. 

(Antônio Carlos) Pacheco e Silva, nascido em São Paulo em 1898, 
frequentou na capital paulista o jardim da infância anexo à Escola Normal, 
cuja instalação acredita ter obedecido “à orientação de miss Brown e de 
Cesário Mota, os grandes reformadores da Instrução Pública de São Paulo”. 
Miss Brown era anglo-americana. As festas do fim do ano eram um 
acontecimento. Havia recitativos dos alunos. Também exposição de 
trabalhos manuais. Tudo presidido “pelo Dr. Thompson, diretor da 
Instrução Pública” de São Paulo, numa época em que os nomes anglo- 
saxônios andaram ali e noutras partes do Brasil messianicamente associados 
à instrução pública, ao ensino, a colégios, a escolas, a jardins da infância, 
dos quais se esperava que fizessem em pouco tempo, da República do 
Brasil, novos Estados Unidos. Daí a voga das escolas e dos colégios 
chamados americanos. Na Escola Americana foi precisamente onde foi 
posto a estudar Antônio Carlos — menino elegante, de bicicleta, e filho de 
família católica: apenas com um tio positivista —, sob os cuidados do “velho 
Lane”. Era um presbiteriano com alguma coisa de apostólico no seu modo 
de ser missionário ou educador, esse “velho Lane”. “Tolerante mas 
enérgico, o velho educador, coadjuvado pelo seu filho Rufus e por uma 
plêiade de professores, quase todos diplomados pelo Mackenzie, sob sua 
orientação, sabia manter uma atmosfera de disciplina, sem tolher as nossas 
liberdades e sem ameaças ou castigos severos.” Nos dias de sol, as aulas na 
Escola Americana “eram ministradas ao ar livre, debaixo de árvores 
frondosas ou de galpões de madeira”: americanismo que muito agradou aos 
meninos brasileiros. Os livros de leitura, alguns “de autoria de professores 
do colégio”, eram fornecidos pelo próprio estabelecimento, quase todos 


impressos nos Estados Unidos e contendo “lindas gravuras”. As gramáticas 
adotadas eram as de Júlio Ribeiro e Eduardo Carlos Pereira: dois brasileiros 
— seja acrescentado à informação de Antônio Carlos Pacheco e Silva — que 
haviam se tornado protestantes; e numa como compensação ao fato de 
terem abandonado, por alto motivo de consciência, a Santa Madre Igreja, 
esmeravam-se — tendência já assinalada noutra parte deste ensaio — em ser 
mais fiéis que os professores católicos à também quase sagrada língua 
materna, tornando-se não só mestres exemplares de português como 
gramáticos, autores de gramáticas da língua portuguesa, puristas. O caso, 
também, de Otoniel Mota, Jerônimo Gueiros, Álvaro Reis. A aritmética 
adotada, era a de Trajano: outro brasileiro ilustre que se tornara protestante. 
Em aritmética, os alunos eram “diariamente obrigados a resolver vários 
problemas [de aritmética], que os professores corrigiam com espantosa 
rapidez”: outro americanismo que fez época no Brasil. Expressão 
pedagógica do “time is money” que começava a transformar brasileiros não 
só da gente média como da chamada classe alta, em apologistas da 
eficiência, da pressa, da rapidez, em oposição ao “tenha paciência” e ao 
“fica para amanhã” das normas tradicionais. A favor dessa americanização 
do sentido brasileiro de tempo, vinha agindo desde os primeiros anos do 
século XX o triunfo alcançado por Santos Dumont em Paris: triunfo sobre o 
espaço e sobre o tempo em que o brasileiro se antecipara aos anglo-saxões. 
Em geografia, os compêndios seguidos na Escola Americana eram os de 
Lacerda e Scrosoppi; mas era também um ensino com seu aspecto “prático” 
e “eficiente”, novo para o Brasil: os alunos deviam eles próprios “fazer 
mapas”, localizando nesses seus mapas “os rios, montanhas e cidades 
principais”. Outro americanismo entre meninos de famílias elegantes: 
“fazíamos também trabalhos manuais em madeira, orientados por um 
mestre de carpintaria”. 

Nos recreios, recorda (Antônio Carlos) Pacheco e Silva que o jogo 
preferido pelo maior número de meninos era o futebol jogado com bolas de 
pano “confeccionadas pelos próprios alunos”. Além do futebol, brincava-se 
de “barra à cega, barra-manteiga, acusado, saltos em distância, sela, 
amarelinho”. Também de “bolinhas, bilboquê, diabolô, pião, etc.” 

Saliente-se do edifício da Escola Americana de São Paulo que, num 
excesso de americanismo, era todo “de tijolos vermelhos não revestidos, 
como a maioria das universidades e colégios americanos”. No Recife, 
porém, tanto os presbiterianos como os batistas, que seguindo o exemplo de 


miss Brown e de Mr. Lane — pioneiros em São Paulo — fundaram “colégios 
americanos”, à inovação de edifícios próprios, de tijolos vermelhos não 
revestidos, preferiram a acomodação; e instalaram-se com suas novidades 
pedagógicas, semelhantes às já introduzidas por miss Brown em São Paulo, 
em antigos casarões patriarcais, outrora residências de fidalgos da terra. Em 
Pernambuco, o Cesário Mota desses renovadores da pedagogia nacional foi 
Alfredo Alves da Silva Freyre (Júnior). E sua miss Brown, certa miss Elise 
Reed que era mulher bela, além de culta: ao contrário das misses quase 
sempre dentuças e feias que fixaram, aos olhos dos brasileiros do fim do 
século XIX e do começo do XX, o tipo de missionárias ou educadoras 
anglo-americanas — assim como o de governantas ou institutrices alemãs, 
francesas, inglesas — na figura quase caricaturesca de uma solteirona magra, 
angulosa, assexual. Houve, também na época ingleses, mestres particulares 
da língua inglesa: um deles Mr. Williams, no Recife. E francesas, como 
Mme. Meunier, com quem Antônio Carneiro Leão aprendeu francês no 
mesmo Recife; e a distinguir chevalier de cavalier, corrigindo-se de um 
erro tão fácil entre brasileiros como o da confusão de obsêgues com 
obséquios. Aliás, a época aqui considerada foi de severa intolerância para 
quem cometesse erros de pronúncia em francês ou de tradução do francês: 
ou resvalasse em silabadas de latim. Quem quisesse pronunciar mal língua 
estrangeira ou arranhar-lhe a gramática, que praticasse tais crimes na língua 
inglesa ou na língua alemã. 

Não foram raras as governantas alemãs que de volta à Alemanha 
continuaram, com pertinácia germânica, um pouco mestras dos seus antigos 
alunos, escrevendo-lhes, aconselhando-os, orientando-os, perguntando pelo 
Brasil. O caso de certa Mile. Ida, alemã que esteve algum tempo no Brasil; 
e a quem voltaremos a nos referir. 

Ainda que a capital de São Paulo viesse nos começos do século XX se 
americanizando nuns aspectos da sua vida, e se italianizando — italianismos 
e ianquismos que acabariam sendo assimilados pelas constantes brasileiras, 
enriquecendo-as — noutros, Antônio Carlos Pacheco e Silva, ali nascido em 
1898, ainda teve uma meninice muito impregnada de sugestões 
castiçamente brasileiras: fogos e balões de São-João, laranjas de cera cheias 
de água, confetes e serpentinas pelo carnaval. Pião. Capoeira. E papagaios: 
papagaios empinados o ano inteiro. Também estilingues e bodoques, que 
“constituíam o terror das vizinhanças, cujas vidraças partidas denunciavam 
a pontaria feita quase sempre inadvertidamente, outras vezes de propósito”. 


É surpreendente o caso sociológico dos jogos e brinquedos: foram os 
mesmos ou quase os mesmos entre os meninos brasileiros dos fins do 
século XIX e dos começos do XX, do norte ao sul do País. Os mesmos nas 
suas formas com pequenas variações regionais de conteúdo. Os mesmos em 
várias regiões e quase os mesmos entre meninos de diferentes classes, 
embora deva-se sempre ter em vista que dos das classes superiores vários 
cresceram bilíngues, isto é, juntando ao português uma elegante língua 
europeia — a francesa, a inglesa ou a alemã — aprendida com governanta 
europeia; rodando de velocípede e de bicicleta; jogando tênis. 
Acrescentando, portanto, aos jogos ou brinquedos tradicionais os 
estrangeiros, ligados ao aprendizado das línguas francesa e da inglesa. 
Sobretudo da inglesa: língua, na época, por excelência lúdica ou esportiva. 

Já aludimos a Mile. Ida. Voltamos ao seu caso e aos de outras 
governantas europeias que estiveram como educadoras, num Brasil ainda 
mal saído da rotina escravocrática. A vida dessas governantas — inglesas ou 
alemãs — ou das institutrices francesas, no Brasil da época evocada neste 
ensaio, raramente parece ter sido para essas moças europeias nem todas 
feias ou solteironas, uma vida fácil ou cor-de-rosa. Foi principalmente de 
frustração a aventura, como governanta no Brasil, de certa educadora alemã 
— Ina von Binzer — que esteve no Rio de Janeiro e em São Paulo nos últimos 
anos do Império. E Ina não parece ter sido a única a sofrer insolências de 
meninos-sinhozinhos e teimosias de meninas-sinhás, num país cujo sol 
violento também repugnava a essa dengosa branca de neve, cujo campo de 
ação foi o Sul do Império: o Rio de Janeiro e principalmente São Paulo. 

O mesmo aconteceu com as Idas e as Ernas que se deixaram contratar por 
famílias ricas do Norte, naqueles dias e nos primeiros decênios da 
República. Os meninos malcriados, os adolescentes mal-educados, as 
meninas pouco meigas com as mestras, além do muito sol e das muitas 
chuvas, eram, então, comuns ao Brasil inteiro: um Brasil em começo de 
desintegração dos seus melhores valores patriarcais. É o que indicam cartas 
de governantas inglesas e alemãs a Da. Feliciana (Freire ou Freyre) de 
Barros, que, por ter sido muito dada, quando moça, à música clássica e a 
leituras francesas, gozou da amizade de várias dessas educadoras europeias, 
desgarradas no trópico brasileiro. 

Em 1912 escrevia do Engenho X. a sua “querida Da. Sana”, 
mademoiselle Ida..., que há anos se achava em Pernambuco como 
governante alemã de certa família rural do Estado: “Com esta solidão no 


campo não passa um dia que eu não tenho mal du pays. [...] Eu já sou [sic] 
com raiva destas chuvas aburrecidas [sic]. [...] Agora eu estou estudando 
muito com as meninas, as mais estudiosas são M. e L., mas todas 
malcriadas como sempre; e por isso com certeza não fico mais que até no 
fim do contrato. [...] Da. Sana estuda muito piano? Eu agora [estudo] as 
valsas de Chopin, bem lindas mas difíceis demais. [...] Também eu queria 
ler muito francês, inglês e português mas todo este tempo eu estou tão 
cansada [sic] e não tão forte como a princípio, não sei que me faz tão mole 
[...]”. E ainda: “chegou [-me] agora um livro muito bonito da Alemanha”. 

Na praia de Boa Viagem é que mademoiselle Ida se sentira melhor. 
Segundo carta sua a “Da. Sana”, de 27 de outubro de 1911, ela se sentira 
feliz, à beira-mar, e com os banhos — “algumas vezes dois por dia” e “a 
música de noite na casa do vizinho”. Aí ela conhecera um sobrinho de Da. 
Feliciana, menino ainda de seus 11 anos, em quem descobrira, com olhos de 
alemã romântica, “muito talento”; um menino “muito e muito inteligente”. 
Vendo-o desenhar e até pintar, deu-lhe umas lições de pintura a aquarela. 
Da. Santa devia falar com o pai do menino, para mandá-lo estudar na 
Alemanha. 

Em 1913 era uma miss Ella Ireson, inglesa, que escrevia a Da. Feliciana 
quase no mesmo tom; e agradecida à brasileira de felizmente conhecer já 
em Pernambuco “algumas famílias inglesas”, além de pessoas-sinhás da 
terra. Seu “reconhecimento” era “muito grande e profundo”. Pois já não se 
sentia só ou isolada em meio estranho: de sol tão cru para uma inglesa. 

Esse isolamento devia ser na verdade terrível para alemãs ou inglesas que 
vinham ser governantas no Brasil do fim do século passado e no começo do 
atual, sem quase nada conhecerem do País nem da América nem do trópico. 
O que não impediu algumas de aqui fazerem bons casamentos. Aliás, o 
mesmo sucedeu na época com artistas de teatro que à maneira da cantora 
Cerutti deixaram companhias líricas para se estabelecerem no Brasil, 
casadas com brasileiros; e que às vezes passaram a auxiliar os esposos, nas 
suas despesas, com o ensino de canto, de piano, de bandolim, de violino, de 
harpa, a sinhazinhas fidalgas ou burguesas. Pois não faltaram ao Brasil do 
começo do século XX brasileiras finas que aprenderam com mestras 
estrangeiras a tocar, além do bandolim, harpa, com dedos tão cheios de 
anéis e braços tão sobrecarregados de pulseiras que sua arte tinha alguma 
coisa de especificamente do País e de especificamente da época. Tais, 
Carmelita e Iaiá do Rego Barros Gibson, em Pernambuco. 


Reatemos a relação de depoimentos, sobre jogos e principalmente 
estudos, de brasileiros nascidos no fim da era imperial e no começo da 
republicana. Rogério Gordilho de Faria, sergipano nascido em 1889, e que 
fez na capital da Bahia os estudos primários, secundários e superiores, ainda 
alcançou a palmatória mas já em declínio; e substituída em grande parte 
pela cafua, pelas “bancas prorrogadas”, pelas “cópias em múltiplo”, pela 
“proibição de recreio”. Conheceu, ainda em pleno vigor, ao lado de 
“torturantes gramáticas” e “inquisitoriais matemáticas”, “o trato dos 
paleógrafos para o treino da caligrafia”. Não faltaram à sua meninice de 
escolar na Bahia festas cívicas com “discursos patrióticos”. O filósofo da 
sua juventude foi Spencer. Participou, como estudante, de tertúlias; discutiu 
política; deliciou-se com modinhas; ouviu óperas e operetas, adorou o 
violino, considerando-o superior ao piano; dançou valsa; remou; jogou 
bilhar; perdeu o entusiasmo pelos circos, de que fora apaixonado quando 
menino, para ganhar o gosto pelas viagens; e foi sua turma acadêmica que 
primeiro realizou na Bahia a Festa de Primavera: “passeata a cavalo e 
piquenique no subúrbio da Barra” e “encenação (a rigor) da Ceia dos 
cardeais, de Júlio Dantas”. Nessa encenação, “fez o papel de cardeal Rufo” 
Paulo Filho, depois jornalista notável no Rio de Janeiro. 

Para o progresso cultural da época parecem ter contribuído 
principalmente, como centros intelectuais experimentadores e renovadores, 
o Rio de Janeiro, o Recife e São Paulo, já tendo entrado em decadência, sob 
este aspecto — e a despeito da efêmera atuação revolucionária, em meio tão 
conservador, de Aluísio Azevedo — São Luís do Maranhão; e sem ainda ter 
principiado a destacar-se, pelos seus primeiros arrojos intelectuais, de 
sentido renovador da cultura regional ou nacional, Porto Alegre. A capital 
da Bahia teve durante a época brasileira de transição social e cultural aqui 
considerada, sua expressão mais eloquentemente revolucionária num Rui 
Barbosa que cedo deixou de ser apenas baiano para tornar-se metropolitano; 
mas sem ter perdido, como revolucionário e como metropolitano, nem os 
seus característicos baianos nem os pendores, muito da gente de sua 
Província, para as atitudes conservadoras, mesmo quando rasgadamente 
liberais. Daí só em 1919 ter vindo a enxergar a “questão social” no Brasil, 
num retardamento de quase meio século com relação aos positivistas do 
Rio, de São Paulo e do Rio Grande do Sul; e sobretudo com relação ao seu 
antigo colega de estudos de direito, Joaquim Nabuco. 


Ninguém mais baiano do que Rui no seu gosto pela expressão oratória, 
eloquente e às vezes retórica das suas ideias e dos seus sentimentos. E 
ninguém mais conservador do que ele no seu purismo com relação à língua: 
uma língua que, pelo seu gosto, se resguardaria de tal modo no Brasil, não 
só durante o reinado de Pedro II como nos dias da própria República, de 
africanismos, indigenismos, alemanismos, italianismos, francesismos, 
modernismos, que se conservaria aqui mais portuguesa que a de Portugal na 
Europa. Esses dois traços eminentemente conservadores — a paixão pela 
oratória e o culto extremo da pureza da língua portuguesa — parecem ter 
caracterizado, mais do que quaisquer outros, a cultura especificamente ou 
castiçamente baiana, durante a época de transição considerada neste ensaio. 
E um paradoxo salta aos nossos olhos, com relação a este particular: o de 
ter sido o principal reduto baiano desses dois cultos conservadores, não um 
colégio que tivesse sido então em Salvador o equivalente cultural do Pedro 
Il ou do Ginásio Pernambucano ou do Seminário de Mariana; ou uma 
Faculdade de Direito rival da do Recife ou da de São Paulo na extensão 
filosófica e literária dada brasileiramente aos seus cursos jurídicos; e sim 
uma Faculdade de Medicina. Uma escola científica, na qual a medicina 
científica propriamente dita se viu, por vezes, em situação de estudo ou de 
culto quase ancilar do da literatura clássica; do da oratória; do da retórica; 
do da elegância de dizer; do da correção no escrever; do da pureza no falar; 
do da graça no debater questões às vezes mais de gramática que de 
fisiologia; ou problemas mais de patologia de estilo literário que de 
anatomia patológica. 

Três estrangeiros e um maranhense ousadamente romperam, nos últimos 
decênios da Monarquia e no primeiro da República, com essa tradição 
baiana de conservar-se a medicina, na própria escola dedicada a essa ciência 
na capital da Bahia, subordinada a atividades intelectuais outrora 
consideradas, na Europa, mais nobres que as simplesmente científicas: as 
letras clássicas; a retórica; as artes liberais. Os três estrangeiros 
revolucionários, que vêm sendo, ultimamente, objeto de sugestivos estudos 
da parte de um médico baiano, desdobrado em historiador da medicina 
regional, foram o inglês Pattenon, o alemão Wucherer, o português Silva 
Lima. E o maranhense, foi Raimundo Nina Rodrigues. 

Antes de considerarmos o que foi a contribuição desses quatro médicos, 
com a vocação científica superior à clínica, para o progresso cultural 
brasileiro da época aqui evocada e até certo ponto interpretada, 


destaquemos da Bahia por eles revolucionada em seus hábitos intelectuais 
e, por extensão, nos sociais, que o seu comércio — assunto a que voltaremos 
noutro capítulo deste ensaio — era considerável; e em vez de prejudicado 
pela monocultura, como o de Pernambuco, o de São Paulo, o da própria 
Província do Rio de Janeiro, caracterizado por uma variedade a que não 
chegava o de nenhuma outra província, como pôde observar, nos primeiros 
anos da República, o alemão Maurício Lamberg.” Além do açúcar, 
produzia a Bahia no fim do século XIX cacau, algodão, tabaco, café, peles, 
madeira, penas de enfeite, pássaros raros, frutas, existindo também no seu 
território minas de diamante, minerais, madeiras preciosas. Seus habitantes 
chegavam a 1,8 milhão, sendo mais de metade pretos ou mestiços; vinha 
dando a Província à Monarquia — reparou Lamberg, antes de o ter 
salientado Joaquim Nabuco, em página célebre — “os estadistas mais 
eminentes”;” e intelectualmente não era inferior a nenhuma outra Província 
ou Estado. A cozinha distinguia-se pelos seus quitutes; e era já “conhecida e 
apreciada em todo o País”. ” Havia na capital dois teatros, um de ópera, 
outro de opereta e drama. Um jardim público. Dois hotéis de alguma 
importância. A arte religiosa era outra que se fazia notar, pelo seu esplendor 
barroco, em 120 igrejas; e em vários conventos que, aliás, acabavam de ser 
repovoados com mais de cem frades vindos da Alemanha do Sul e da 
Bélgica. Tivesse o alemão reparado mais atentamente nos tabuleiros das 
“baianas” de xales de cores vistosas e turbantes às vezes imaculadamente 
brancos, sentadas nas esquinas das ruas ou dos pátios de igreja, e teria se 
surpreendido com a variedade e o belo aspecto das frutas da terra: 
sobretudo das enormes laranjas-de-umbigo, que já naqueles dias davam 
fama mundial à Bahia. E nas tabacarias, teria notado que iguais às laranjas, 
em qualidade, eram os fumos; os charutos; os rolos de tabaco 
caracteristicamente baiano; e também já famoso na Europa. Um alemão 
chamado Mann, empenhado durante o reinado de Pedro II em importar do 
Brasil para a Alemanha primores da natureza tropical, não resistiu ao 
encanto também tropical de uma sinhazinha brasileira de olhos 
romanticamente negros; e talvez tocada de sangue ameríndio. Casou-se com 
a iara. Dessa união resultaria um dos maiores romancistas alemães de todos 
os tempos: o semibrasileiro Thomas Mann. Do ponto de vista mais 
nobremente cultural não era de nenhuma daquelas artes nem de nenhum 
daqueles produtos de fama europeia que se ufanava então, com a sua 
melhor ufania, o baiano castiço; e sim da sua Academia — academia e não 


faculdade ou escola, dizia-se muito significativamente na época — de 
Medicina. Nos seus “vastos anfiteatros” soube Lamberg que “professores de 
mérito e grande saber”* davam lições a moços que poderia ter 
particularizado procederem de Províncias as mais diversas do Brasil; mas 
dos quais informa apenas que eram “rapazes alegres e vivos”. 
Inteligência notou esse alemão arguto não faltar aos brasileiros. O que 
faltava, a seu ver — e sua generalização decerto se aplicava de modo 
incisivo aos doutores da Bahia, que conhecera na sua passagem por 
Salvador — era “profunda seriedade, firmeza, paciência e constância, e 
também a paixão científica que deve possuir todo sábio pela matéria de sua 
predileção...” ” A Academia — isto é, faculdade — de Medicina, no Rio de 
Janeiro, parece ter-se apresentado a seus olhos mais “bem organizada” que 
a da Bahia, com estudantes “recrutados por todos os Estados da República”: 
rapazes que em nada diferiam dos “seus colegas dos países mais civilizados 
da Europa”. ” O que, quanto à inteligência dos moços, vários deles já 
mestiços, era exato dos acadêmicos de medicina da Bahia e dos de direito 
do Recife e de São Paulo de então; dos alunos da Politécnica do Rio de 
Janeiro e da de São Paulo; e dos seminaristas de Mariana, de Itu e de 
Olinda. Todos eram moços com boas humanidades: bem preparados para os 
estudos superiores. A deficiência das escolas superiores brasileiras dos 
últimos decênios do Império e dos primeiros da República, em relação às 
europeias e anglo-americanas da mesma época, estaria, principalmente, nos 
professores, ou antes, nos seus métodos; nos poucos recursos de que 
dispunham para o ensino prático; no fato de raramente recorreram tais 
escolas a cientistas estrangeiros que nelas professassem certas matérias, 
ainda mal conhecidas pelos brasileiros. A Politécnica, do Rio de Janeiro, 
tivera por algum tempo um professor alemão de química, “muito estimado 
por todos os discípulos”, notou Lamberg: tanto que, havendo falecido, “os 
seus inúmeros admiradores brasileiros mandaram colocar o seu busto em 
mármore na sala de honra” da mesma escola. Mas isto era raro: “raro se 
acha aqui um tal procedimento para com as ilustrações estrangeiras aqui 
estabelecidas”. “ A atitude predominante era a de suficiência: para que 
mestres estrangeiros havendo brasileiros tão brilhantes? Tão eloquentes? 
Tão elegantes na arte de dizer e tão corretos na de escrever? É verdade que 
o Brasil — precisamente a Bahia — já produzira um jurista da alta categoria 
de Teixeira de Freitas. Médicos como Torres Homem. Engenheiros como 


Rebouças. Mas não eram o suficiente para que as escolas do País pudessem 
dar-se ao luxo de desprezar a ciência de mestres europeus. 

A não ser em São Paulo, cuja gente teria sobre a carioca a vantagem, com 
relação ao ensino, de ser mais prática e mais enérgica. Prova dessa 
superioridade seria, aos olhos, ainda, de Lamberg, “o fato de apreciarem 
melhor o alemão e a cultura alemã...”* Encontravam-se em São Paulo 
“vários alemães à testa de estabelecimentos científicos práticos, que por 
isso prestaram bons serviços. Isto seria impossível no Rio, onde, mesmo em 
empregos secundários, não se veem com bons olhos alemães nas repartições 
públicas. Muitas famílias paulistas têm professores e preceptores alemães e 
outras, mais abastadas, enviam os seus filhos desde pequenos à Alemanha, 
onde estudam e se educam, regressando depois já homens capazes”.” Foi 
isto antes da sedução pelo ensino ianque ter afastado da Europa tanto São 
Paulo como o Recife. 

Também no Recife do fim da era imperial notara o mesmo observador 
“orande veneração pela ciência alemã” e o empenho de “difundi-la pelos 
outros”, da parte dos melhores discípulos de Tobias Barreto, que conseguira 
renome “no mundo científico da Europa, graças à sua erudição 
enciclopédica e aos seus trabalhos publicados”. * Era “sobremodo 
conhecido na Alemanha, por cuja vida intelectual se interessara mais 
particularmente, sendo muito considerado pelos primeiros homens de 
ciência daquele país”, registra do teuto-sergipano do Recife Maurício 
Lamberg, exagerando, aliás, a repercussão do nome e dos trabalhos de 
Tobias na Europa. Mas é significativo o fato de reconhecer que Pernambuco 
e o Pará vinham procurando “recuperar o tempo perdido” com relação às 
artes e principalmente às ciências, por longo tempo, a seu ver, estacionárias, 
no Norte do Império, achando-se as ciências, como consequência desse 
esforço de recuperação, “em melhores condições que as artes”. Ainda 
assim, sem justa relação com “o espírito progressivo da época”. 

Talvez fosse o Recife a cidade do Norte do Império onde a relação da 
vida intelectual com esse “espírito progressivo” se mostrasse mais 
avançada, ao findar a época imperial. Além da Academia de Direito — ponto 
de atração, como já vimos, de jovens de todas as Províncias do Império —, 
havia um Instituto de Arqueologia, História e Geografia que, segundo o 
observador alemão, não apresentara ainda “nenhum trabalho de importância 
universal” realizado em conjunto ou por qualquer dos seus membros, mas 
que possuía, entre os seus sócios, “muitos [...] verdadeiros sábios”. O que 


era verdade também dos membros da sua Sociedade de Medicina: um deles, 
ainda na primeira metade do século XIX, Joaquim de Aquino Fonseca, 
formado em Medicina pela Universidade de Paris; e que até de problemas 
de urbanização se ocupara inteligentemente nos seus estudos de higienista. 

A causa de não virem contribuindo os brasileiros do Norte e do Sul do 
Império com nenhum trabalho “de importância universal” para as ciências 
ou o saber, julgou encontrá-la Lamberg — esquecido de todo de um José 
Bonifácio, de um Teixeira de Freitas, de um João Vieira — não na “falta de 
inteligência e de boa vontade” mas “na natureza do habitante do trópico, 
incapaz de consagrar toda a sua existência ao exame de um problema 
científico, sacrificando muitos gozos da vida, como faz o sábio das zonas 
temperadas e frias”. Tobias Barreto estava, segundo ele, entre as 
“exceções a esta regra”. Faltou, porém, quem iniciasse Lamberg e, anos 
depois dele, o economista anglo-americano Roger — que resvalou no mesmo 
erro de apreciação ao resumir impressões do Brasil tropical no seu The 
Future of South America, publicado em Boston em 1915 — no conhecimento 
de obras ainda mais sistemáticas que as de Tobias Barreto, produzidas, 
durante o período colonial ou a era monárquica, por homens de estudo 
brasileiros, em pleno Brasil tropical. Tal a obra de filólogo de Morais, autor 
do primeiro dicionário brasileiro da língua portuguesa; e que foi realizada 
principalmente em Pernambuco. A obra jurídica do já recordado Teixeira de 
Freitas: brasileiro da Bahia. A que o historiador João Lisboa produziu no 
Maranhão. A de botânico, de Arruda Câmara. A também de botânico, de 
Joaquim José de Serpa, por algum tempo diretor do Jardim de Aclimatação 
de Olinda, no sentido da primeira tentativa séria, empreendida por 
brasileiro, de sistematização do estudo regional de plantas tropicais úteis à 
medicina: assunto ninguém sabe por que negligenciado pelos mestres da 
Bahia, na sua imperial escola. 

O rev. Fletcher, escrevendo da Imperial Academia — isto é, faculdade — de 
Medicina que conheceu no Rio de Janeiro, no reinado de Pedro II, notou 
haver entre seus professores vários (“several”) médicos formados na 
Europa, * estando a faculdade em “íntima ligação com o Hospital da 
Misericórdia”: “vasto campo para observações médicas”. Da Academia ou 
Faculdade de Medicina da Bahia observou quase o mesmo: alguns dos seus 
professores, tanto da terra como estrangeiros, eram “homens de talento e 
erudição”; de modo que os cursos por eles conduzidos eram provavelmente 
iguais aos ministrados por bons professores “em qualquer escola médica do 


» — 


continente”. Talvez se referisse a homens excepcionais do tipo de 
Patterson, de Wucherer, de Silva Lima, cujo trabalho se realizou na Bahia 
se não contra, à margem das convenções acadêmicas. Impossível, 
entretanto, saber-se se é por ironia ou sem segunda intenção que, entre suas 
impressões da mesma faculdade inclui, Fletcher a de conter a biblioteca 
acadêmica “grandes e custosos volumes sobre anatomia na língua russa”. 
Haviam chegado recentemente de São Petersburgo e com excelente aspecto: 
aspecto que deviam guardar por longo tempo, se sua virgindade não 
sofresse agressões de insetos tropicais — pode-se hoje conjeturar. Quanto a 
observações médicas em hospitais, por mestres e alunos da escola médica, 
nada informa. O que parece é terem sido então insignificantes nesta como 
na do Rio de Janeiro, prejudicados por aquilo que Oscar Freire, em seu 
ensaio “Evolução da medicina no Brasil”, publicado em 7 de setembro de 
1922, em O Estado de S. Paulo, chamou de “cultura livresca” com 
sacrifício do “ensino prático”. Já em sua Memória histórica da Faculdade 
de Medicina da Bahia relativa ao ano de 1891, publicada na capital da 
Bahia em 1893, dissera na página 90 o desassombrado Luís Anselmo da 
Fonseca que o mesmo ensino era prejudicado na Bahia por uma série de 
“preferências” lamentáveis: pela “verbosidade” por exemplo; e também 
pelos “requintes do classicismo gramatical”; pelo “gosto teatral”, pela 
“ênfase”. 

Kidder escrevera em 1839 da Academia ou Faculdade de Direito de São 
Paulo que, instalada em antigo convento de franciscanos, sua biblioteca era 
deficiente em livros científicos, 'e mesmo em literários, conservando-se 
sobrecarregada de obras teológicas. Além do que, seus cursos eram 
antiquados: seguiam o modelo dos de Coimbra. Fletcher, porém, em 1855 e 
em 1878 achou, pela sua observação direta das escolas superiores do 
Império, que os cursos de preparatórios para os estudos jurídicos no Brasil 
haviam se modernizado, de maneira a se assemelharem aos dos Estados 
Unidos. Na Faculdade de Direito de São Paulo e na do Recife é que se 
preparavam — observou ele — “os estadistas brasileiros para suas atividades 
no Parlamento Imperial e nas várias assembleias legislativas estaduais”, 
parecendo-lhe essa educação político-jurídica, sobre base humanística, 
superior à que existia então na América Espanhola. Poderia ter 
acrescentado que na própria Faculdade de Medicina da Bahia os brasileiros, 
instruídos numa medicina de ordinário mais acadêmica do que prática — a 
despeito do “rico laboratório” notado por Lamberg —, apoiada sobre aquela 


mesma base humanística — quase sempre, boa e sólida, durante o Império, 
mas abstrata, mnemônica e decorativa —, apuravam talentos e desenvolviam 
aptidões para a vida parlamentar, tal a importância a que naquela faculdade, 
rival das de direito, se atribuía à oratória ou à retórica — aliás, estudada, 
então, nos chamados colégios às vezes indevidamente intitulados das artes, 
nos ginásios ou liceus ou nos cursos de preparatórios, com evidente 
sacrifício da parte prática ou técnica da formação científica. Não foram 
raros os médicos que durante o Segundo Reinado e nos primeiros decênios 
da República, se tornaram competidores dos bacharéis em direito na arte 
política, alguns se salientando precisamente pelo talento oratório: o caso de 
Manuel Vitorino, quase outro Rui na eloquência. Outros levaram para a 
atividade política alguma coisa de um conhecimento por vezes objetivo dos 
problemas sociais do seu meio e do seu tempo que se relacionavam com os 
de higiene. Alguns dos médicos brasileiros do tempo do Império — 
principalmente os do Rio de Janeiro e os do Recife — revelaram-se, nesse 
conhecimento, superiores aos bacharéis em direito e aos próprios 
engenheiros da Politécnica; aos padres de Olinda, de Mariana, de Itu e de 
São José do Rio de Janeiro. O caso do próprio Manuel Vitorino, como se 
depreende de trabalhos que publicou sobre assuntos sociais: um deles as 
“Conclusões do relatório de 1896”, ao prefeito do Distrito Federal; outro, o 
artigo que em janeiro de 1890 publicou sobre “Higiene das escolas” no nº 7, 
ano XXI, da Gazeta Médica da Bahia. 

Dizemos que foram principalmente os médicos do Rio de Janeiro e do 
Recife que se revelavam mais animados se não sempre pelo conhecimento 
daqueles problemas, pela curiosidade em estudá-los, à base de atento exame 
das teses de doutoramento então escritas pelos médicos formados nas duas 
faculdades imperiais de medicina, antes de conseguirem seus graus; e dos 
trabalhos pós-doutorais publicados por médicos formados no Brasil ou na 
Europa, nos três centros, então supremos, no Brasil, como focos de 
preocupações médicas por vezes alongadas em preocupações sociais. 
Cotejadas essas teses e esses trabalhos pós-doutorais, vê-se que nos do Rio 
de Janeiro e do Recife preponderaram os de sabor social, embora não se 
possa dizer que as preocupações por problemas como o de raças, o de 
sepultamento nas igrejas, o de alimentação, fossem de todo ausentes das 
publicações baianas. Apenas não aparecem nelas — até os três médicos 
estrangeiros e o maranhense que renovaram os estudos médicos na Bahia — 
com um empenho que as notabilize sob esse aspecto, mais que pelo apuro 


da linguagem, pela elegância da retórica, pela superioridade de virtudes 
graciosamente acadêmicas. 

O professor Agassiz não limitou à Faculdade da Bahia, mas generalizou 
ao ensino médico no Brasil do tempo de Pedro II, a crítica de lhe faltarem 
os acessórios de preparação científica, indispensável a uma educação 
médica superior: “On n'accorde pas, dans les Écoles de Médecine, assez 
d'importance à la zoologie, à | anatomie comparée, à la botanique, à la 
physique, à la chimie; |"enseignement se donne par les livres, au lieu de se 
donner par les faits.” A respeito do que, aproximou-se o suíço de Harvard 
do nervo mesmo do assunto: o sistema escravocrático de sociedade, dentro 
do qual viviam os brasileiros, dificultava entre eles o ensino prático fosse 
do que fosse: de medicina ou de engenharia ou de agronomia. O professor 
Agassiz observou: “Au reste, tant que le préjugé contre le travail manuel 
existera au Brésil, |"enseignement pratique se fera mal: tant que ceux qui 
étudient la nature trouveront qu'il nºest pas séant à un homme comme il 
faut de porter à la main ses spécimens ou son marteau de géologue, de faire 
lui-méme ses propres préparations, ils ne seront que des amateurs en fait de 
recherches scientifiques; ils pourront connaítre admirablement les faits 
rapportés par autrui, mais ils ne feront pas de recherches originales”. 
Mesmo na Politécnica no Rio de Janeiro, surpreendeu-se Agassiz da 
“mesquinharia dos meios de demonstração prática e experimental”; os 
professores lhe deram a impressão de não haverem suficientemente se 
compenetrado do fato de que “les sciences physiques ne sºenseignent 
uniquement ni principalement avec des manuels”. * 

A verdade é que, aos olhos do suíço, o Império brasileiro ao tempo do 
seu amigo D. Pedro de Alcântara, imperador, pareceu de tal modo 
deficiente em “progresso intelectual” — o progresso intelectual que 
significasse nas escolas superiores mais ciência experimental, maior 
utilização de laboratórios, maior trabalho manual da parte de mestres e 
alunos —, que semelhante substância de progresso cultural — para ele a mais 
importante — pareceu-lhe faltar quase de todo o império sul-americano sob o 
aspecto de realizações ou concretizações. Era um progresso, esse, 
enormemente dificultado pela forma da ordem social ainda dominante — a 
patriarcal e escravocrática. De modo que o dilema sociológico estaria — para 
interpretarmos em modernos termos sociológicos a atitude dos Agassiz em 
face da situação intelectual brasileira por eles conhecida — na 
incompatibilidade entre aquela substância e estas formas. De onde terem se 


sentido obrigados a concluir que continuava o “progresso intelectual” no 
reinado do seu bom e sábio amigo D. Pedro II, a manifestar-se da mesma 
maneira que ao tornar-se o Brasil independente de Portugal: menos como 
uma realidade do que como um desejo ou uma tendência. Nas suas 
palavras: “comme un désir, pour ainsi dire, dou naít dans la société un 
certain mouvement en avant; il n'est pas encore un fait”.” 

Esse “mouvement en avant” no sentido de progresso intelectual científico 
experimental, moderno, manifestou-se mais, durante o reinado de Pedro II, 
no Rio de Janeiro — nas suas duas escolas superiores —, no Recife e 
sobretudo em São Paulo — na sua Faculdade de Direito e na sua Politécnica 
— do que nos centros intelectuais que se conservaram, no Império, mais 
presos às formas daquela ordem social. Desses centros, nenhum mais 
conservador que a capital da Bahia: conservador do que fosse nobreza 
castiçamente intelectual naqueles seus aspectos portugueses entre clássicos 
e barrocos, entre europeus e asiáticos, também por longo tempo 
conservados em Portugal na própria Coimbra sob um zelo quase oriental, da 
parte de alguns dos seus mestres e doutores, pelos aspectos decorativos, 
oratórios, retóricos do saber outrora vivo e criador, irradiado pelos colégios 
da mesma Coimbra. Também a Bahia, quando vivo e criador o seu saber 
humanístico, produzira, entre outros sábios notáveis por suas antecipações, 
um Antônio Vieira genialmente antecipado em saber científico aos doutores 
profanos do seu tempo. O que lhe faltou foi, a partir, se não do fim do 
século XVIII, do começo do XIX, procurar realizar, não através de 
indivíduos, como Cairu, mas de suas instituições acadêmicas em conjunto, 
tais antecipações, uma vez atingida pelo Ocidente a fase de preponderância 
do saber experimental — já desejada por Camões — sobre o abstrato 
mnemônico e retórico; e empenhar-se em viver no tempo cultural vivido 
vantajosamente por esse Ocidente, em vez de conservar-se no dos dias de 
esplendor de um humanismo agora arcaico, pela ausência, dentro das suas 
preocupações e dos seus métodos de pesquisa, das preocupações e dos 
métodos científicos. 

Daí ter a Bahia chegado a pleno fim do século XIX com uma Academia 
de Medicina mais notável, no seu conjunto, por ser academia à moda antiga 
do que de medicina em estilo moderno: retardada em seu tempo cultural de 
tal maneira que os professores estrangeiros e o maranhense que procuraram 
renová-la de fora para dentro, fizeram-no como se traíssem uma tradição 
quase sagrada de baianidade. Seu esforço foi, precisamente por isto, dos 


que mais merecem ser destacados dentre quantos, na época considerada 
neste ensaio, significaram, no Brasil, progresso intelectual contra rotina 
clerical ou acadêmica: o de Tobias, no Recife, por exemplo; o de Pereira 
Barreto, em São Paulo; o de Aluísio Azevedo, no Maranhão. Pois mais do 
que no Rio de Janeiro ou em São Paulo ou no Recife era preciso um ânimo 
quase heroico da parte de quem se dispusesse a enfrentar, na Bahia — ou no 
Maranhão — uma ordem intelectual, como em nenhuma outra parte do 
Império, entrosada com a ordem social, com a ordem econômica, com a 
ordem religiosa, sob todos os aspectos em que ordem quer ou quisesse dizer 
fixidez, rotina, preponderância da mística de tradição sobre o carisma da 
inovação messiânica. Desse ponto de vista, a Bahia representava, então, 
mais e melhor do que outra Província do Império, além do justo, o 
excessivo, quer na resistência brasileira ao progressivismo cultural de toda 
espécie, quer na afirmação, se não ostensiva, pela inércia às vezes saudável, 
do que fosse valor castiçamente luso-brasileiro ou consagradamente luso- 
católico, contra inovações bizarras ou estrangeirices afoitas. O positivismo, 
por exemplo, nunca fez adepto nenhum notável na Bahia; o alemanismo de 
Tobias teria sido talvez de todo impossível entre baianos; ao próprio 
abolicionismo de Joaquim Nabuco, difundido através de uma oratória 
menos retórica que fundada em análise quase sociológica da situação feudal 
brasileira, teria faltado ambiente na Província de Nabuco de Araújo. Mesmo 
porque, todos esses ismos se apresentaram a ouvidos e a olhos brasileiros, 
num português que em nenhum dos seus campeões foi um português 
castiço; e houvessem esses campeões procurado converter aos seus ismos 
os baianos e os olhos e os ouvidos dos baianos mais ciosos de suas 
tradições teriam vomitado tais exotismos como se repelissem dos seus 
estômagos, habituados a quitutes, também tradicionalmente luso-baianos, 
bifes crus à inglesa ou linguiças à moda mais rudemente alemã. 

De um dos últimos presidentes da Província da Bahia, durante o Império, 
foram as palavras de que não podia a mesma Província ser “devidamente 
apreciada”, para efeitos de sua colonização por europeus e para outros 
objetivos, correlacionados com a reorganização da sua economia, enquanto 
não se fizesse “o levantamento de cartas geográficas, topográficas, 
itinerárias e agrícolas...” ” Falta que cuidadoso pesquisador das coisas 
baianas, na mesma época, Durval Vieira de Aguiar, atribuía à indiferença 
dos baianos pelo progresso da sua Província: “[...] esta vasta e infeliz 
Província, tão infeliz no progresso quanto bem dotada pela Providência; tão 


pobre de indústria, comércio e lavoura quanto rica, vasta e fértil de 
território...” 

É que, a seu ver, o baiano esquecia-se da Província pelo Império, isto é, 
pela corte, “para onde convergem, em curso forçado, todos os nossos 
recursos materiais e intelectuais e convergiria, se possível fosse, até a nossa 
pura atmosfera, em troca da pestilenta que lá reina em certas estações”. 
Apenas deveria acentuar que essa “pura atmosfera” era também ela, na 
Bahia, dom da Natureza e não resultado de esforço sistemático da maioria 
dos seus doutores em medicina, para estenderem sua clínica, de clínica de 
doentes ricos e, quando muito, de hospitais, a preocupações de higiene 
pública e de ciência sanitária que se baseassem em estudos ecológicos. O 
que não faziam tampouco, a não ser excepcionalmente, os padres saídos dos 
seus seminários, quase todos também contentes ou satisfeitos de apenas 
dizerem missas e celebrarem casamentos e batizados para os ricos dos 
sobrados, só os mais doutos se esmerando em sermões da mais ramalhuda 
eloquência, nos dias de festas de igreja: tão numerosos na Bahia. 
Indignavam-se porém os baianos quando sabiam de padres estrangeiros 
que, descendo até populações pobres ou indígenas da província ou do 
Império, recitavam seus sermões no que um político da época chamou de 
“linguagem estropiada, quase ininteligível”: afoiteza intolerável para 
ouvidos baianos. Como indignidade para seus ouvidos de brasileiros 
eminentemente castiços devia ser ouvirem médicos estrangeiros falar de 
doenças e de febres num português que não fosse o castiço e eloquente dos 
legítimos doutores — os saídos da sua imperial Academia; e tão sacerdotais 
quanto os padres. Ou ouvir falar de males sociais ou de atrasos culturais um 
Joaquim Nabuco ou um Tobias Barreto ou um Pereira Barreto — nenhum 
dos três castiço em seu português de renovadores e de críticos da sociedade 
brasileira do seu tempo e da cultura que a caracterizava. Joaquim Nabuco, 
afrancesado e anglicizado; Tobias, germanizado; Pereira Barreto, 
corrompido no seu português pela longa permanência na Europa, de onde 
voltara positivista. 

“Quando se tem de mencionar as Províncias em que o movimento 
abolicionista tem tomado grande incremento, são sempre lembradas 
Pernambuco, Rio Grande do Sul, Goiás e ultimamente São Paulo e Pará”, 
escrevia já no crepúsculo da era imperial o médico baiano Anselmo da 
Fonseca; “quando pelo contrário se tem de indicar aquelas em que os 
domínios da escravidão são mais amplos, citam-se Maranhão, Rio de 
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Janeiro, Minas, Espírito Santo “E a Bahia? A Bahia, segundo esse médico 
baiano pouco castiço nas suas ideias e nas suas atitudes, devia ser 
considerada “ultraescravista”. Era uma Província, a da Bahia, em que o 
espírito público se habituara a curvar-se à voz da “nobreza” — isto é, a 
patriarcal e escravocrática, quer das casas-grandes do interior, quer dos 
sobrados da cidade — e a “respeitar os seus privilégios”, e a considerar seus 
“interesses” mais “sagrados” que os da própria “coletividade social”. E 
ligada a essa nobreza econômica e a essa casta social, como se fosse a sua 
voz ou o seu verbo, atuante e prestigioso através de uma eloquência 
consagrada no Brasil inteiro, como superior ou inigualável, estava a 
nobreza clerical e sobretudo médica, que veio a formar na Bahia um 
elemento como que sacerdotal; e como tal, conservador; particularmente 
devoto da mística da ordem; quase sempre suspeitoso da do progresso. É 
certo que dessa mística se desgarraram baianos ilustres do século XIX: 
Teixeira de Freitas, Nabuco de Araújo, o primeiro Rio Branco, Luiz Gama, 
Castro Alves, Rui Barbosa. Mas sob o estímulo de outros meios; em 
correspondência com outros ambientes brasileiros; pelo acréscimo à sua 
condição de baianos de outras situações, particularmente dinâmicas, dentro 
das quais suas aptidões ou suas formas ou maneiras baianas de ser se 
exaltaram sob a influência de outras substâncias, daí resultando 
combinações magníficas de baianidade com paulistanidade, por exemplo. O 
caso de renovadores — mais fora da Bahia que dentro dela — de ciência, 
como se revelaram, no fim do mesmo século XIX e no começo do XX, 
Manuel Vitorino, Teodoro Sampaio, Juliano Moreira, Oscar Freire, Afrânio 
Peixoto, dos quais é provável que nenhum teria se afirmado renovador, 
dentro da ordem social baiana do seu tempo. O exemplo de Nina Rodrigues 
é na verdade impressionante. Mas Nina era homem fugido a uma ordem tão 
estática como a baiana e menos exposta que esta aos contatos renovadores 
vindos da corte; e que na Bahia se viu favorecido pela sua condição mesma 
de adventício; pela aparente desvantagem de homem vindo de outra 
Província; pela consciência, que lhe animou decerto as audácias, de 
imigrante, quase na mesma situação de Patterson, de Wucherer, de Silva 
Lima. Do imigrante ou do adventício sabe-se que, vindo do estrangeiro ou 
de Província distante e mesmo próxima do próprio país, é quase sempre 
indivíduo capaz de audácias a que raramente se afoita o nativo ou o homem 
da terra, da cidade, da Província natal. O que tanto explicaria os arrojos 
renovadores de um Juliano Moreira, no Rio de Janeiro, como os de Nina 


Rodrigues, na Bahia. Mas sobretudo o movimento de renovação realizado 
na mesma Bahia por estrangeiros impregnados de amor à gente baiana 
como foram Patterson, Wucherer e Silva Lima, aos quais se atribui hoje a 
fundação de verdadeira escola médica brasileira que se denominasse 
tropicalista; e tivesse se especializado no estudo das doenças predominantes 
entre os baianos sob critério ecológico vizinho, em certos pontos, do 
sociológico; e por conseguinte, para a época, revolucionário; progressivo; 
capaz de alcançar, através de doentes, todo o sistema, ou toda a ordem 
social, então em vigor no Império e particularmente na capital de Província 
caracterizada por Agassiz como aquela em que mais genuíno se mostrava o 
Brasil. “Nenhuma outra cidade manifesta em tão alto grau, nem reproduz 
tão visivelmente a fisionomia, nem torna tão saliente o cunho da nação a 
que pertence”, escreveu de Salvador o suíço de Harvard. Ao que 
acrescentaria o médico baiano Anselmo da Fonseca, sob preconceitos de 
progressista para quem o Brasil inteiro tinha de repudiar quase todo o seu 
passado: “Não ignoramos que as causas pelas quais explicamos o atraso da 
Bahia tivessem atuado sobre todo o país. Sabemos porém, e isto é o que nos 
afirmamos, que aqui [Bahia] é que a sua ação foi mais profunda, mais 
intensa e mais acentuada”. Pelo que a esse fanático do progresso absoluto 
— progresso que se tornasse futuro desligado do que fosse passado — parecia 
que a Bahia, como a Espanha, “deveria destruir este passado já 
imprestável”, isto é, o representado por uma ordem social apoiada, a seu 
ver, sobre “a escravidão, o clero e a nobreza”. A Bahia, segundo Fonseca, 
adorava o passado: “ama o status quo e antipatiza todo movimento”. Era 
uma Província em que, para “conquistar a fama de pessoa sensata (“homem 
de juízo”), o indivíduo precisava de não se intrometer nem preocupar-se 
com os negócios públicos e afetar uma certa ignorância e um certo desdém 
pelos interesses da Província e do país”. 

Assuntos a serem evitados pelos homens de juízo na Bahia eram não só 
os relacionados com “a escravidão” porém com “a instrução” e — quem o 
afirmava, em 1887, era Anselmo da Fonseca, então professor da Faculdade 
de Medicina — “a salubridade pública”.” Em geral, o baiano era, segundo o 
médico Fonseca, “essencialmente retrógrado e conservador”; e quem não se 
conformasse “com a manutenção da estabilidade” era considerado pelo 
mesmo baiano “vão teorista”. Daí “o atraso da Bahia” se manifestar “em 
tudo”: “nos costumes, nas edificações, no asseio das ruas, na higiene 
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pública, nas finanças, na instrução”. Na “higiene pública”, destaque-se; 


pois era assunto em que, como médico, Fonseca devia ser versado ao menos 
como “vão teorista”; e campo no qual parece certo ter a Bahia do tempo de 
Pedro II e dos primeiros anos da República, primado e muito — a despeito 
da sua “pura atmosfera” — pela indiferença dos seus governantes e 
moradores a medidas de ordem sanitária capazes de fazer acompanhar o 
aumento da população e da edificação urbanas do asseio já conseguido 
noutras cidades tropicais. Inclusive em cidades do próprio Império 
brasileiro. 

O que em 1875 o bacharel em ciências físicas e matemáticas e 
engenheiro civil Luís Rafael Vieira Souto, invadindo um tanto domínios 
então considerados dos médicos, escrevia do Rio de Janeiro (no seu O 
melhoramento da Cidade do Rio de Janeiro, Rio, 1875), talvez se aplicasse 
de modo ainda mais direto à antiga capital do Brasil: “A humanidade, o 
decoro, o amor-próprio nacional, o progresso do país, tudo isso pede com 
urgência que se melhorem as atuais condições de vida do Rio de Janeiro”. 
Pois “quem diz cidade, diz civilização...” * E se a capital do Império se 
mostrava, em 1875, nos seus próprios centros, cidade de “ruas tortuosas, 
mal arejadas e sem escoamento pronto para as águas das chuvas”, com 
“casas apertadas além de todo limite, sem luz, sem ventilação e outras 
condições indispensáveis à saúde”, “sem arquitetura nem alinhamento”, as 
praias pedindo cais, os pântanos clamando por aterros, os mercados de 
carnes, frutas, legumes e hortaliças exigindo melhor situação, as praças, 
melhor arborização, além de calçamento, imagine-se o que eram essas 
deficiências em Salvador, cidade ainda mais indiferente que o Rio de 
Janeiro aos problemas de “salubridade pública”; ao progresso cultural 
representado pelo melhoramento das condições de luz, calçamento, 
ventilação, arborização, alinhamento e saneamento de uma cidade. Não se 
devendo esquecer que era tempo de, no Império brasileiro, a cidade ou o 
Estado intervir em assuntos de higiene doméstica relacionada com a 
pública, tidos, ainda, por privados, isto é, da alçada apenas dos patriarcas, 
donos dos sobrados urbanos. Era preciso, no Brasil — reconhecia o mesmo 
Vieira Souto, em outro dos seus livros — regularizar, por exemplo, a relação 
entre a altura das casas urbanas e a largura das ruas, embora as alturas 
estipuladas pela Comissão de Melhoramentos da Corte lhe parecessem 
exageradas. Mas era necessário, também, que se conservasse nessas e 
noutras exigências da cidade ou do Estado aos particulares o sentido 
brasileiro da ordem urbana e sobretudo da arquitetura doméstica: o que 


neste particular o sistema patriarcal brasileiro, quer na Bahia, quer no Rio 
de Janeiro, quer no Rio Grande do Sul, quer em Pernambuco ou em Minas 
Gerais ou no Pará, já desenvolvera em harmonia com o meio tropical. E não 
eram poucas essas realizações que mereciam a aprovação de um arquiteto- 
sanitarista, ou urbanista, que ao sentido de progresso imitado das nações 
burguesas e industriais da Europa juntasse o respeito pelas tradições do seu 
país, conciliáveis com a ciência dos modernos politécnicos e dos modernos 
médicos, sem que o apreço por essa ciência e por esses técnicos precisasse 
de significar a imitação passiva daquele progresso. 

Ao contrário: para progressistas moderados como Vieira Souto, já em 
1876 era tempo de “extinguir a perniciosa prática de moldar as nossas 
construções pelas estrangeiras, sem a mínima atenção às condições de 
clima, riqueza e costumes do país”. Prática de que se resguardaram 
melhor, com relação às suas habitações mais adaptadas à ecologia tropical 
do meio brasileiro, cidades conservadoras como Salvador ou estacionárias 
como Ouro Preto, em Minas Gerais, Olinda, em Pernambuco e São 
Cristóvão, em Sergipe, que as durante o Segundo Reinado mais 
progressistas. Vieira Souto acusava naquele ano os arquitetos como que 
oficiais da corte de virem empregando nas fachadas dos prédios a “pedra 
artificial” e a “pedra francesa”, apesar de possuirmos “os mais finos 
granitos”. Não era só: vinham-se levantando no Rio de Janeiro edifícios 
servilmente copiados dos modelos fornecidos pelos monitores e revistas de 
arquitetura. Pelo que ele fazia votos pela “adoção de uma arquitetura mais 
brasileira, mais racional, e pela abolição do sistema seguido por alguns 
construtores improvisados, que levam o seu “escrúpulo” ao ponto de ornar 
os edifícios com fingidas chaminés de lareira, o que é o maior dos 
disparates em uma cidade tão quente como a nossa”.” 

“E que diremos” — perguntava o engenheiro e crítico social: crítico de um 
progresso urbano desorientado — “dessa conhecida forma de chalé, tão 
própria para os arrabaldes quanto absurda para ser adotada nas ruas do 
comércio, como já se vai fazendo entre nós?”.” “A voga desse tipo de 
construção rural, importado da Suíça, e indevidamente situado no Brasil em 
ruas até de comércio, não foi somente no Rio de Janeiro que alcançou 
extremos por vezes ridículos: também no Recife que, aliás, sob o ponto de 
vista da intervenção do Estado em assuntos de construção e de higiene, 
tidos, entre nós, até o meado do século XIX, por assuntos privados, foi 
cidade mais beneficiada pelo auxílio técnico europeu que a capital da Bahia 


e a própria capital do Império. Isto graças à presença, no mesmo Recife, da 
missão técnica chefiada pelo engenheiro L. L. Vauthier, precedida e seguida 
pelo contato da capital pernambucana com outros técnicos franceses que 
tiveram, quase sempre, o bom senso de procurar adaptar soluções europeias 
a situações peculiares ao Brasil tropical. Desse modo se explica o fato de, 
por algum tempo, ter havido, nessa parte do Império, saudável conciliação 
entre o passado brasileiro e o futuro, representado este por aqueles 
renovadores europeus de estilos urbanos de arquitetura, saneamento, 
iluminação, calçamento e alinhamento de ruas que, no Recife, tornaram-se 
famosos por sua atividade técnica, em alguns acompanhada por outras 
formas de atividade projetada sobre o futuro nacional do Brasil. A atividade 
socializante do referido Vauthier, por exemplo. 

Também se explica que em virtude da maior transigência com tais 
atividades ou penetrações de caráter técnico e às vezes ideológico, tenha se 
verificado no século XIX, tanto no Recife como em São Paulo, no Rio de 
Janeiro e no Sul do Império, maior penetração que na Bahia ou em Minas 
Gerais ou no Maranhão, da língua portuguesa pela francesa, pela inglesa e 
pela alemã, através de termos técnicos. Acerca do que escrevia na época um 
engenheiro brasileiro, justificando-se a si e a colegas seus, do uso de 
neologismos: “Em matéria de tecnologia é sabido que os dicionários 
portugueses são os mais incompletos que é possível imaginar. Quem toma 
de um dicionário nosso e nele procura um termo técnico, tem quase certeza 
de não vê-lo mencionado ou, pelo menos, de deparar com uma definição 
errada”. “Sob este ponto de vista a nossa língua está ainda na infância”, 
escrevia o mesmo técnico, admitindo que mais atrasada estaria, sem dúvida, 
se “os profissionais” não se empenhassem em resolver esses problemas de 
deficiência linguística — reflexo de deficiência cultural — aproveitando, 
quando necessário, os próprios termos criados por operários, rústicos no 
falar. Tal o caso da palavra embasamento usada por alguns engenheiros 
brasileiros do tempo do Império sob a forma envasamento, por corrupção 
do b em v na boca de operários portugueses, então numerosos nas 
atividades de construção no Rio de Janeiro. Corruptelas hediondas a 
ouvidos maranhenses ou baianos, dada a considerável distância social 
guardada nessas Províncias eminentemente conservadoras, entre doutor de 
qualquer profissão e operários ou trabalhadores manuais; entre a língua 
falada e sobretudo escrita pelos primeiros e a falada e às vezes cantada 
durante o trabalho, pelos últimos. Mas essas corruptelas foram sendo 


toleradas em meios como o carioca, o paulista, o pernambucano, em virtude 
de menor distância entre tais extremos, estabelecida pela presença, nesses 
meios, de técnicos estrangeiros, mestres de brasileiros; estes, mais de uma 
vez, tiveram de empregar aqueles termos, conforme a adaptação dos 
estrangeirismos ao português, feita por operários portugueses ou mestiços: 
no Sul do Império, por italianos, alemães, suíços. Corruptelas como 
envasamento, sulipa, breque, balduína e talvez encrenca, que da boca de 
rústicos passaram à língua corrente do brasileiro, vem desse maior contato 
entre técnicos e operários — maior desde a segunda metade do século XIX — 
com os operários; e estes vêm de certo modo representando a soberania 
popular ou a preponderância proletária, em matéria de poder de assimilação 
e de consagração de estrangeirismos técnicos, aportuguesados à maneira 
rústica, e, por esse meio, incorporados ao vernáculo. 

Essa assimilação verificou-se, como era natural que se verificasse, 
naqueles meios menos apegados à rotina ou à tradição lusitana tanto de 
técnicas de vida urbana como de língua castiçamente portuguesa. É assunto, 
o processo de assimilação de tais estrangeirismos técnicos pela língua 
portuguesa no Brasil, através principalmente da boca proletária e plebeia, 
durante os últimos decênios do Império e os primeiros da República, que 
está a merecer a atenção de um mestre da categoria do professor Aurélio 
Buarque de Holanda, capaz de apurar as predominâncias de área cultural no 
mesmo processo e as relações dessas predominâncias com as diferenças de 
ritmo de progresso cultural, em geral, e técnico, em particular, da sociedade 
brasileira. Tendo se verificado as primeiras assimilações relativas a 
máquinas e técnicas europeias e anglo-americanas, naqueles anos de maior 
ou menor transição, conforme as áreas e seus diversos tempos sociais e até 
psicológicos, devem essas assimilações ser aqui recordadas como um dos 
característicos de mais vivo interesse cultural ou significado sociológico da 
mesma fase: tanto quanto os muitos termos franceses e ingleses que, na 
mesma época — ou um pouco antes ou depois dela, um ou outro —, foram 
introduzidos na língua portuguesa do Brasil pela boca ou pela pena de ricos 
ou aristocratas de torna-viagem, de caixeiros-viajantes, de modistas, de 
cronistas mundanos e esportivos e de publicistas especializados em assuntos 
de finanças e de direito; e vários dos quais sobrevivem no português 
corrente de hoje, ou abrasileirados ou ainda em suas formas originalmente 
inglesas ou francesas: madame ou madama, five-o"clock, tea, jóquei, turfe, 
spleen, snob, causeur, wagon ou vagão, dogue, toalete, bife, menu, 


restaurante, funding, impeachment, tílburi, cabriolé, landô, cupê, deck, 
smart, ragu, elã, warrantagem, casse-tête, lonhão, charrete, raquete, 
pincenê, étagere, etiqueta, clube, clichê, penhoar, repórter, tête-a-tête, 
bonde, bulevar, water-closet, vaudeville, envelope, elite, comitê, clown, 
bureau, iole, iate, faisandé, trust, maple, bufê, box, rosbife, toast, tênis, 
pule, linchamento, coterie, high-life, sabotagem, hotel, macadame, 
bombom, festival, batiste, ateliê, meeting, echarpe, bal-masqué, iale, 
adresse, bebê, book-maker; claque, chátelaine, calembur, buquê, abajur, 
soirée, marionete, garçom, récamier, surmenage, grogue, chalé, vitrine, 
turista, chaise longue, breque, mise-en-scêne, valete, vieux rose, marrom, 
budget, líder, groom, cache-nez, gare, pastel, detalhe, apache, escalope, 
purê, gafe, canard, placar, entourage, dreadnought, scout, destróier, tênder, 
boicote, boulanger, conhaque, Noel, pônei, lorde, blague, suíte, omelete, 
bluff, truque, trottoir, detetive, maquete, maionese, institutrice, dossiê, 
mitaine, mantô, bege, gris perle, diseuse, passe-partout, marquise, guichê, 
forfait, filme, gaucherie, matinê, guidão, croqui, mignon, gigolô, demi- 
monde, crochê, creche, debutar, nuance, cocote, champanha, gendarme, 
hors-dºoeuvre, bijoux, joujou, fin-de-siécle, frappé, flâneur, robe de 
chambre, tableau, tailleur, plastrom, rotisseria, rendez-vous, lanche, bibelô, 
écran, plateau, démarche, complô, raté, cáften, mi-carême, match, gol, 
trupe, turnê, equipe, crayon, vernissage, aplomb, bijuteria, boudoir, carnê, 
repórter, interview. Vários outros. A palavra boss parece ter sido usada pela 
primeira vez no Brasil em 1912 pelo então repórter Assis Chateaubriand. 
Footing parece ter sido inventada por brasileiro. Smooking, adotada dos 
franceses. Não há um só desses barbarismos que não traga uma sugestão de 
sentido sociológico sobre a época que aqui se procura evocar. 

Isto, a despeito de protesto da parte de puristas e gramáticos que, dos 
seus principais redutos — a Bahia e o Maranhão, entre eles — não deixaram 
nunca de conservar-se vigilantes, quer durante os últimos decênios do 
Império, quer através dos primeiros anos da República, contra o que se 
apresentasse como perigo contra a língua nacional: expressão viva de todo 
um sistema cultural, de toda uma ordem social digna de ser preservada 
pelos homens protegidos por ela; e expressão viva dessa ordem que eles, 
puristas e gramáticos, se julgavam no difícil dever de conservar pura, casta 
e quanto possível sã, não permitindo que o furor progressista de muitos dos 
seus compatriotas a maculasse ou desfigurasse com neologismos ou 
barbarismos sempre julgados por eles desnecessários. Por que menu, se 


podia-se dizer vernaculamente cardápio? Abat-jour, se era possível dizer-se 
em português quebra-luz? Pincenê, se em seu lugar podia-se dizer 
nasóculos? 

É da época, aqui considerada, obra significativa a este respeito: 
Neologismos indispensáveis e barbarismos dispensáveis, trabalho de um 
mestre, Castro Lopes, do qual se faria segunda edição no Rio de Janeiro em 
1909, depois de “há muito esgotada a primeira”. “Fato desgraçadamente 
notório é a decadência dos bons estudos em nossa terra”, dizia-se na 
introdução à página X; “entretanto ilude-nos o fictício aparato de uma 
instrução relativa a humanidades, fazendo crer que à juventude são esses 
indispensáveis conhecimentos literários regularmente administrados”. Era 
lastimável: estudavam-se os preparatórios “somente para, por meios quase 
sempre ilegítimos, poder alcançar-se a inscrição nos cursos superiores, e ser 
doutor embora não douto”. É que “no século do vapor, da eletricidade e do 
aeróstato” já não bastava correr; era preciso voar. E registrando muito 
argutamente, do ponto de vista de um linguista, evidente mudança de ritmo 
no tempo social brasileiro, escrevia Castro Lopes: “Há pressa de chegar; 
ninguém quer andar pausadamente...” 

Uma necessidade Castro Lopes reconhecia em face de um progresso 
técnico em ritmo tão acelerado: a de “serem criadas [...] novas palavras 
(filhas legítimas da necessidade...)”. Mas que fossem criadas essas palavras 
dentro da tradição ou da ordem clássica da língua portuguesa: sem se 
adotarem apressadamente termos exóticos. Daí seu regozijo de purista ao 
verificar — e disto se ufana na segunda edição do seu livro — terem alguns 
dos seus neologismos sido já adotados “pelo povo e pela imprensa diária”. 
Parecia-lhe matéria em que poderia continuar a ser decisiva a influência dos 
“dignos diretores do nosso jornalismo” que se empenhassem em fazer 
vingar os bons neologismos, exigidos pelo progresso brasileiro e, ao mesmo 
tempo, em “expungir de estranhas eivas a linguagem portuguesa...”” 

Em geral o que havia era confusão de progresso com anarquia: pelo 
menos com relação ao desenvolvimento da língua sob a pressão de novas 
necessidades ou de novas situações sociais, era possível juntar um pouco de 
ordem ao progresso. “Confundem progresso com desnaturação”, pensava 
Castro Lopes. Tratando-se de uma língua, o verdadeiro progresso estava em 
“criar com bons elementos termos que no idioma português faltem para 
traduzir os exóticos”. O que de modo algum importava em “antagonismo 
ao internacional”. Importava apenas em preservar o Brasil a sua língua 


dentro de “uma ordem literária” que dependia de autoridade efetiva que se 
atribuísse aos filólogos, aos gramáticos, aos mestres da linguagem. Deviam 
estes ser “respeitados da plebe insurgente”; sem o que, “prevaleceria a 
anarquia”. Pois se tudo pudesse o chamado “uso popular” no modo de 
escrever e de falar, para que as gramáticas e os códigos ortográficos? 

Havia, ou devia haver, para gramáticos como Castro Lopes, uma “ordem 
literária”, dentro da qual se regularizassem o falar e o escrever de um povo, 
como o brasileiro, em face de quantos progressos técnicos lhe chegassem 
com a rapidez do vapor, da eletricidade, do próprio aeróstato. No Brasil, 
porém, não se enxergava quem fizesse efetivamente respeitada a autoridade 
filológica e literária dos mestres da linguagem. Isto era bom em países em 
que as letras e as ciências formavam “um ramo sério da administração 
pública”, pensavam os Castro Lopes, do fim do Império de um Pedro 
chamado desrespeitosamente Pedro Banana por aqueles jornais em que se 
fazia desbragada propaganda da República; e, decerto vendo esses países 
ideais aos olhos dos filólogos, menos na Inglaterra que na França. No 
Brasil, porém, que ministro “ainda que se presuma de letras” — o caso, 
evidentemente, de Rui Barbosa — capaz de livrar-se da “intriga política” 
para “cogitar de tais bagatelas?” 

Confessa Castro Lopes na introdução do seu referido livro — do ponto de 
vista sociológico seguido na elaboração deste ensaio, um dos mais 
significativos do período de transição aqui estudado e da sua constante 
oscilação entre as solicitações das várias ordens que compõem o social e as 
exigências dos vários progressos que perfazem o cultural: inclusive o 
técnico — ter-se proposto, ainda no Império, a compor o que seria um 
Código ortográfico da língua portuguesa para o Império do Brasil; e “um 
amigo, distinto homem de letras, sem que eu pedisse, apresentou ao 
governo essa proposta, em cuja execução não despendia o Estado dinheiro 
excedente dos orçamentos”. Mas nem sequer lhe haviam devolvido os 
papéis com a proposta, acerca da qual nada se resolvera. Isto, sendo 
“ministros muitos daqueles de quem tive a honra de ser mestre...”” Coisas 
de um país onde, aos olhos do desencantado filólogo, campeão da ordem 
literária contra os transbordamentos na língua nacional de um desordenado 
progresso técnico, tudo se afigurava “aparência e tramoias teatrais”. Ele, 
porém, fiel à sua missão, procurava influir sobre a sua gente através da 
imprensa e do livro, já que, não podendo contar, a favor do seu programa de 
“ordem literária”, nem sequer com os ministros de Estado seus amigos, 


nada queria mais de governos nem “presentes”, nem “futuros”, nem 
“monárquicos”, nem “republicanos”, soubesse embora o caminho para 
conquistar no Brasil as graças oficiais: “apresentar-me foliculário político, 
isto é, pôr escritos para vender-me”.” 

A Castro Lopes um dos francesismos que mais o irritavam nos diários 
brasileiros da sua época era precisamente reclame. Infelizmente, Morais o 
acolhera no seu vocabulário sob a forma aportuguesada de reclamo. 
Réclame tinha em francês além de outras, a significação especial de 
“anúncio em que se elogia, se engrandece alguma coisa: une réclame é 
portanto um anúncio preconizador”. Para o que mestre Castro Lopes deu-se 
ao trabalho de criar o neologismo preconício, de precon (em latim, voz do 
pregoeiro) e nuncio (do ablativo latino nuncio, notícia, anúncio). Era 
palavra de “formação erudita e ascendência legítima”, que não encontrou, 
porém, da parte dos “dignos diretores do jornalismo”, nem acolhida nem 
simpatia. Isto, numa época em que dirigiam, com efeito, alguns dos jornais 
brasileiros de maior prestígio, homens que com satisfação teriam adotado 
um bom neologismo que substituísse reclame, se esse neologismo se 
apresentasse sob forma menos erudita do que preconício. Preconício não era 
apenas vocábulo de contextura erudita porém de configuração pedante. E 
justiça se faça aos grandes jornais brasileiros da época, sua linguagem 
raramente resvalava de razoavelmente correta e mesmo elegante em seus 
editoriais, em seus artigos de colaboração literária, política, científica — 
alguns redigidos por homens como Machado de Assis — e mesmo no seu 
noticiário, em linguagem ostensivamente pedante. O que podia haver por 
vezes no noticiário acerca de pessoas ilustres ou semi-ilustres, era exagero 
na adjetivação; mas não, de ordinário, pedanteria que se manifestasse no 
emprego de palavras ou expressões raras ou preciosas. 

Antes, porém, de considerarmos este aspecto de um jornalismo que, do 
fim do Império ao começo da República de 89, participou ativa e às vezes 
criadoramente do progresso cultural, então intenso, no País, embora 
concorrendo também, com seus exageros demagógicos, para comprometer, 
na ordem social e no próprio sistema cultural, valores que bem poderiam ter 
sido resguardados dessas audácias, principiemos por salientar o que, através 
dos diários, representaram, no período evocado, aquelas seções ineditoriais 
ou pagas pelas quais mais caracteristicamente se manifestou o ethos ou o 
temperamento nacional: os anúncios; os avisos; os reclames; os apedidos e 
as solicitadas. Foi talvez essa a época de esplendor desta peculiaridade do 


jornalismo brasileiro: as solicitadas ou os apedidos; os avisos; as 
correspondências, às vezes até em versos. E se as julgamos, com os 
anúncios, os avisos e os reclames, expressão do que um tanto 
arbitrariamente é neste ensaio denominado progresso cultural é que, através 
deles, se fez sentir a presença ou participação na vida nacional brasileira de 
elementos que o avanço da alfabetização, por um lado, e o da técnica da 
imprensa, por outro, dotaram de meios de expressão ou de afirmação social, 
desconhecidos pelos seus antepassados; e que sob este aspecto, constituíram 
progresso. É certo que vários dos anúncios e dos apedidos da época foram 
ditados por analfabetos e escritos por terceiro; havendo até, para os 
apedidos, testas de ferro profissionais para servirem não só a analfabetos 
como a indivíduos que não desejassem ser chamados à responsabilidade 
pelas publicações de sua inspiração ou do seu interesse; mas sem deixar de 
haver da parte dos analfabetos mais afirmativos em sua personalidade 
inspiração às publicações aparecidas sob sua responsabilidade. 

Foram os anúncios de jornal, aparecidos na imprensa da época brasileira 
aqui considerada, expressões brasileiras, em seu maior número — e o mesmo 
é certo de avisos e apedidos — de um português oral, vivo e espontâneo, que 
às vezes contrastava com o erudito, acadêmico, até mesmo artificial, dos 
editoriais. Em termos psicossociológicos ou psicoculturais modernos, 
poderíamos classificar os primeiros — expressões de português oral, 
divulgadas pela imprensa em suas seções pagas — de dionisíacos; os outros, 
de apolíneos. E está ainda para ser feito por especialista no assunto o estudo 
do que na linguagem e na própria substância desses anúncios representa 
manifestação de uma cultura sob vários aspectos mais genuinamente 
brasileira do que a erudita: uma cultura próxima da folclórica não só na sua 
frescura ou na crueza da oralidade como no seu humor, na sua maneira às 
vezes rude de ser espirituosa, ou satírica, ou caricaturesca, no seu modo 
nem sempre moderado de ser crítica ou apologista de valores 
contemporâneos ou de valores tradicionais. 

Os anúncios mais espontâneos no seu humor e pitorescos na sua 
linguagem encontramo-los mais em jornais da primeira que da segunda 
metade do século XIX. Assim, do Diário de Pernambuco de 28 de junho de 
1838 destacaremos os seguintes exemplos, cada um no mesmo diário 
precedido do sinal «e-: “Quem no dia Segunda-Feira 25 do corrente, ou por 
graça, ou por veras apanhou hum xapeo de sol em São Francisco na sella 
[sic] de Fr. José: queira restituir na mesma sella se não verá seo nome 


publicado.” «- “Quem anunciou querer um Pope, dirija-se á rua das Flores 
casa ultima junto ao armasem de porta larga, que ha hum com a sua 
tradução ao lado.” «e “Osr. C. F. Y. queira ir tirar os seus pinhores [sic] no 
espaço de 3 dias impreteriveis, aliás serão vendidos para pagamento de 
principal e juros, pois já tem se passado 3 sobre o vencimento.” «e- “Precisa- 
se de hum homem estrangeiro, que entenda de ser feitor de sitio sendo 
solteiro melhor, ou que só tenha mulher sem mais família...” «- “Vende-se 
[...] hum relogio de repetição, muito bom regulador, hum bicudo e hum 
canario do imperio cantadores...” «e- “Fugiu [...] hum preto de nome 
Antonio, nação congo, de idade pouco mais ou menos de 25 anos, com os 
sinais seguintes: corpo seco, pernas finas, pés pequenos, rosto curto, marcas 
de alcorpas ao pescoço, tem falta de cabelos na corôa da cabeça, olhos 
vivos, o qual preto costuma andar com uma preta forra de nome Paula, e 
também se intitula forro quando anda vendendo fazendas, sendo muito 
conhecido por muitas pessoas por ter o apelido de barateiro, ou calombo...” 
Anúncios semelhantes poderiam ser destacados de outros jornais brasileiros 
da mesma época: inclusive do Jornal do Commercio, rival daquele diário 
em antiguidade e constância de publicação. 

Mas essa espontaneidade no humor e esse pitoresco na linguagem, nos 
ineditoriais dos diários, não desapareceram de todo da imprensa brasileira, 
na fase de transição social atravessada pelo País durante o meio século que, 
começando com as novas perspectivas para o trabalho, abertas pela Lei do 
Ventre Livre, prolongou-se, sob a sombra de uma República ainda meio 
monárquica ou meio patriarcal em seu modo de ser república, até o fim da 
primeira Grande Guerra, com o despertar, entre trabalhadores nacionais já 
bastante distanciados do regímen de trabalho escravo, de uma consciência 
nitidamente proletária. Ao contrário: sob alguns aspectos, durante essa fase 
de transição acentuaram-se nesses ineditoriais, e em publicações 
abolicionistas, o pitoresco e às vezes as asperezas de uma linguagem entre 
plebeia e panfletária, na crítica, em alguns casos desaforada, às instituições 
dominantes, representadas por pessoas respeitáveis e até venerandas. Em 
fevereiro de 1882, aparecia num jornal abolicionista do Império, O Club 33, 
longa crítica a escravocratas em torno da compra e venda de escravos que 
continuavam a registrar-se nos arquivos dos tabeliães. E nessa crítica 
particularizavam-se acusações, como, por exemplo, a certo “barão de..., 
pessoa cujo título pertence à seleção de uma cidade hebreia, para quem se 
existisse Inferno estariam abertas há muito suas portas...” Entretanto, esse 


“traficante de escravos” se vinha ultimamente transformando em 
abolicionista “talvez para subir com mais descanso às cumeadas da 
representação provincial e provar finalmente que engana a Deus e ao 
Diabo”. Ao mesmo tempo dizia-se do “tenente-coronel... Cavalcanti 

d' Albuquerque” que estava “ainda em pleno vigor graças ao leite das suas 
vacas dizem que a maior parte das crias que ele possui e que são todas obras 
do seu fabrico, o que lhe dá o duplo atributo de pai e de senhor! Nós, creia o 
leitor, não fosse o temor de ofender os pobres escravos, chamar-lhe-íamos 
simplesmente: Pai-d”Éguas!” 

Interessantes, pelo que revelavam da vida social da época — a vivida pela 
gente mais humilde e não apenas a desfrutada pela mais importante — 
foram, às vezes, nos jornais dos últimos anos do Império mais 
contaminados pelo furor ou pelo regozijo abolicionista, as próprias notícias 
editoriais relativas às relações entre senhores e escravos: notícias editoriais 
às vezes semelhantes às publicações ineditoriais. Esta, por exemplo, 
aparecida em A Cidade do Recife, de 1º de outubro de 1888: “Os libertos de 
hoje, gratos aqueles que tanto trabalharam para que eles sacudissem o jugo 
do cativeiro, em grande número estão adotando os apelidos de Dantas, 
Prado etc., ao contrário do que praticavam antes da Lei Áurea, pois 
anteriormente chegavam a adotar os apelidos da família dos seus 
possuidores, alguns dos quais eram os seus maiores algozes. Ainda há 
pouco casaram-se na Piedade, Minas Gerais, Casimiro Vicente Dias Ferraz 
Clap e Severiana José do Patrocínio Nabuco de Araújo Prado”. Por vezes 
fez-se humorismo em torno do assunto — isto é, as relações entre senhores e 
escravos: por exemplo, em O Binóculo, de 18 de janeiro de 1883, registrou- 
se este diálogo entre um padre antigo, um padre Gama — talvez frei Miguel 
do Sacramento Lopes Gama, em torno de quem foi considerável o 
anedotário — e “certo barão muito nosso conhecido”: “Então, V. fez sua 
fortuna a negociar com peles?” E o barão: “É verdade, mas dentro delas 
havia gente”. 

Várias eram nas solicitadas, ou colunas pagas ou seções livres as 
expansões líricas por motivos de regozijo íntimo ou particular: “Salve! 
Salve! Salve! Cumprimento afetuosamente com o coração cheio de júbilo a 
minha prezada prima A. P. C. B. [o nome por extenso], pela data fulgurante 
do seu aniversário natalício que amanhã passa e faço votos para que se 
reproduzam muitas outras datas como esta”. Mas sob essas expansões de 
regozijo muitas vezes apareciam advertências graves: “Pedimos ao 


acadêmico A. F. N. [o nome por extenso], para aparecer no Pátio do P. nº 8 
a negócio que o mesmo não deve ignorar As vítimas”. É aliás tradição 
recifense que só por motivo do seu admirado abolicionismo e do seu 
eloquente republicanismo, outro acadêmico da época, o fluminense Nilo 
Peçanha, livrou-se de ter o seu nome em apedido semelhante ao aqui 
transcrito. É que de Nilo Peçanha refere a mesma tradição que uma vez 
feitos seus elegantes fraques e adquiridas suas reluzentes cartolas, esquecia- 
se boemiamente do alfaiate e do chapeleiro, contando com a generosidade 
dos comerciantes se não para com a República em perspectiva, com a 
república de estudantes de que ele, já pachola e prestigioso, fazia parte. E 
havia comerciantes em cidades como São Paulo, Salvador e o Recife, na 
fase difícil de transição da Monarquia para a República, dos quais não é 
exagero dizer-se que temiam menos a problemática República — quando a 
temiam — do que as repúblicas de acadêmicos, alguns dos quais abusavam 
da sua condição de moços de fraque e bengala, não só com relação aos 
caixeiros como com relação aos próprios patrões dos caixeiros, tomando as 
namoradas aos primeiros e caloteando os segundos. Não obstante, aparecem 
nos jornais da época clamores de negociantes, alfaiates, chapeleiros contra 
acadêmicos relapsos, denunciados de modo incisivo como caloteiros. 

Naquele mesmo O Binóculo houve quem mantivesse uma seção 
humorística em versos intitulada “Anúncios Binoculados” na qual vinham 
comentados, por vezes de modo excessivamente picante, anúncios 
aparecidos nos jornais da época, dentre os quais os relativos às relações 
entre patrões e empregadas (criadas, amas, copeiras, cozinheiras, 
arrumadeiras). Na edição de 12 de janeiro de 1895 comentaram-se dois 
anúncios de “Precisa-se... de criada”, em versos bastante livres: fesceninos, 
mesmo. O primeiro anúncio era: “Precisa-se de uma criada que se 
encarregue de passarinhos...” Nos versos se dizia: 


“Tenho um pássaro formoso 
Vermelho como um tomate 

Que por ser muito dengoso 
Precisa de alguém que o trate.” 


O segundo anúncio era: “Precisa-se de uma ama de leite que dê atestado 
de sua conduta...” No verso comentava-se humoristicamente a oferta da 
mulher já livre para ofício até há pouco de mucama ou escrava: 


“Também preciso uma ama 


Rapariga que se ajeite 
Não a dar leite de mama 
Mas que saiba tirar leite.” 


Era como se, passada a época de furor ou de regozijo abolicionista, já 
assinalada, e durante a qual foram os barões, os senhores de negros, os 
donos de escravos, as pessoas mais atingidas com sátiras e até desaforos, 
quer nos editoriais, redigidos por jornalistas, quer nas publicações 
ineditoriais, provenientes do público em geral, e às vezes escritas de modo 
particularmente curioso para os folcloristas e psicólogos — alguns desses 
editoriais comentaram entusiasticamente o ato do ministro da Fazenda do 
governo provisório, mandando incinerar quanto fosse documento oficial 
que prestigiasse a propriedade escrava entre nós — começasse a manifestar- 
se, quer através da pena dos jornalistas, quer pela boca dos particulares 
frequentadores dos apedidos e colunas pagas, certa insatisfação com o novo 
tipo de trabalho: o livre e desorganizado. Essa insatisfação, traduzida no 
desdém por mulheres que se oferecessem em anúncios de jornais para 
serviços domésticos, sob a forma de trabalho profissional pago, às quais 
alguns dos burgueses de um país agora todo de gente livre, pareciam 
encontrar especial prazer em lembrar, em seções editoriais ou ineditoriais 
dos diários e revistas, que delas se esperava, no desempenho daqueles 
serviços domésticos, as mesmas atitudes de subserviência sexual das 
antigas mucamas. Aliás, a transição, nas residências urbanas, do trabalho 
escravo para o livre, processou-se entre dificuldades com que alguns dos 
abolicionistas talvez não tivessem contado, em seus entusiasmos mais 
líricos pela abolição imediata. Basta recordar-se que, expedidos 
regulamentos municipais, em áreas urbanas, para a “matrícula de amas e 
outros servidores particulares [...] têm se nos feito sentir os embaraços 
criados pela má vontade de “criados” que, pela ignorância peculiar, fogem e 
negam-se à observância dessa lei, alegando ser isso nova forma de 
escravidão”. É o que se lê em O Binóculo, 14 de janeiro de 1888. 

Entretanto, no mesmo número da revista semanal em que se fazia este 
comentário, reconhecendo-se a incapacidade da gente de cor já livre para 
substituir imediata e satisfatoriamente a ainda escrava em serviços 
domésticos, doutrinava-se em artigo dos chamados de fundo: “Está provado 
que o escravo é um elemento incompatível em nosso mecanismo social. 
Perante a grande lei evolutiva do progresso, debaixo mesmo do ponto de 
vista do ágio e do mercantilismo, o escravo é um impossível, não se 


sustenta, como o mais indiscutível do absurdo vivo... por tanto tempo 
chamado elemento servil mas que só pode merecer o nome de elemento 
inservível”. 

Aquela insatisfação acentuou-se durante os primeiros anos de trabalho 
livre e refletiu-se de modo às vezes interessante nos anúncios e noutras 
seções ineditoriais dos periódicos. Tornaram-se frequentes nos jornais 
brasileiros da época os anúncios de “Precisa-se de uma boa ama de 
arrumação”, “Precisa-se de uma boa cozinheira”, “Precisa-se de uma ama 
para andar com criança”. Mas antes mesmo da Abolição, já vinham 
aparecendo nos jornais brasileiros da corte, de Salvador, do Recife, 
anúncios em que se procuravam amas livres que, entretanto, dormissem em 
casa dos patrões. No Diário de Notícias, de Salvador da Bahia, de 19 de 
julho de 1884, por exemplo, aparece um “precisa-se de uma cozinheira que 
durma em casa”, e outro, de ama “para cuidar de crianças”, que fosse de 
“maior idade”, tivesse “bom procedimento” mas que igualmente dormisse 
“em casa”. Eram as famílias urbanas a se prepararem para nova situação 
quanto aos serviços particulares, tendo, entretanto, o cuidado de exigir das 
cozinheiras, em particular, e das amas, em geral, que dormissem “em casa”. 

O Jornal do Commercio, do Rio de Janeiro, é dos jornais brasileiros da 
época — época em que foi dos diários do mundo inteiro, o que maior número 
de anúncios publicava, com a única exceção de The Times * — aquele que 
nos permite seguir melhor as curvas daquela insatisfação e a busca de 
substitutos para o mau trabalho livre nacional em estrangeiros dispostos ao 
serviço doméstico. A busca de tais substitutos viria a acentuar-se nos 
primeiros anos do século XX, aparecendo então, no mesmo diário, de 1890 
a 1908, anúncios em que a seleção ou a oferta desses substitutos se torna às 
vezes específica: “estrangeira”, “alemã”, “portuguesa”, “espanhola”, 
“japonesa”. Exemplos extraídos de um número típico do Jornal do 
Commercio da época — o de 3 de setembro de 1909 — ilustram o que aqui se 
sugere: “Precisa-se de uma criada para todo o serviço em casa de família 
sem crianças, prefere-se estrangeira; na Rua do Resende nº 180”; “Precisa- 
se de uma boa cozinheira estrangeira; na Rua dos Voluntários da Pátria nº 
118, novo”; “Precisa-se de uma boa cozinheira alemã para casa de família 
de tratamento, paga-se bem; dirija-se à Rua Cosme Velho nº 113 [...]” A 
procura de substitutos para domésticos de cor, desde a Abolição evitados 
por algumas das famílias mais distintas do Rio de Janeiro e de outras 
cidades da República, não se fixou apenas em italianos, como pareceu ao 


padre Gaffre:”* estendeu-se a alemães, espanhóis, portugueses, como 
indicam os anúncios em jornais daquele período de transição mais aguda do 
trabalho escravo para o livre. 

Por outro lado não faltavam na época — e a tendência vinha se acentuando 
desde o fim do século XIX no Rio de janeiro e manifestando-se também no 
Rio Grande do Sul, em São Paulo, na própria Bahia, no próprio Recife — 
ofertas de estrangeiros para o serviço doméstico nas melhores residências 
urbanas. São ainda do Jornal do Commercio daquele ano típico — 1909 — 
anúncios dos quais transparece a valorização da empregada estrangeira para 
o serviço doméstico e sua exaltação sobre a negra ou a mestiça: “Aluga-se 
uma ama portuguesa com leite de três meses, casada, dando boas 
referências; na Rua General Polidoro nº 177, casa nº 1”; “Aluga-se uma 
moça espanhola de toda confiança para ama-seca ou arrumadeira; informa- 
se na Rua dos Andradas nº 122, moderno”; “Aluga-se uma ama portuguesa, 
com leite de 5 meses, sadia e carinhosa, não faz questão de ser examinada; 
na Rua da Gamboa nº 117, sobrado”; “Aluga-se uma ama de leite 
portuguesa, com leite de 7 meses, com atestado do Dr. Moncorvo, trata-se 
na Rua Marechal Floriano Peixoto nº 191, moderno, sobrado”; “Aluga-se 
uma moça espanhola para ama-seca, prefere-se criança recém-nascida, na 
Rua do Santo Cristo nº 112”; “Aluga-se uma ama com leite de 1 mês, 
portuguesa; na Rua Macedo Sobrinho nº 21, segundo portão, Largo dos 
Leões”; “Aluga-se uma moça portuguesa para lavar e passar roupa a ferro 
para casa de família séria; na Rua de S. Cristóvão, portão nº 36, casa nº 14”; 
“ Aluga-se uma moça portuguesa para qualquer serviço; na Rua dos 
Inválidos nº 145, casa nº 10”; “Aluga-se uma moça portuguesa chegada há 
pouco para arrumadeira, dormindo fora, na Rua da Imperatriz nº 120”; 
“Aluga-se uma perfeita lavadeira e engomadeira portuguesa, prefere família 
estrangeira; na Avenida Ipiranga nº 6, Laranjeiras”; “Aluga-se um chefe de 
cozinha japonês, de forno e fogão; na Rua de S. Clemente nº 216”; “Aluga- 
se um bom cozinheiro chinês de forno e fogão, trata-se na Rua do Lavradio 
nº 53”; “Aluga-se um cozinheiro italiano de cozinha francesa e brasileira, 
massas e doces; na Rua da Lapa nº 12, confeitaria”; “Aluga-se uma boa 
cozinheira portuguesa, trata-se na Rua do Lavradio nº 64, quitanda”; 
“Aluga-se uma cozinheira portuguesa para o trivial, Rua Pedro Américo nº 
6”; “Aluga-se um perito copeiro estrangeiro, para hotel ou pensão, dá 
fiança, na Ladeira Senador Dantas nº 9”; “Aluga-se um copeiro habilitado, 
português, para pensão comercial ou casa de família, abonada; na Travessa 


de S. Francisco nº 30, padaria”; “Aluga-se um bom jardineiro e hortelão 
português, dando carta de boa conduta, trata-se no Largo da Misericórdia nº 
15”; “Aluga-se uma moça portuguesa chegada há pouco, para copeira ou 
arrumadeira; na Rua Visconde de Itaúna nº 209, moderno”; “Aluga-se uma 
senhora portuguesa para arrumadeira, copeira ou ama-seca; quem precisar 
dirija-se a Rua de Sant” Ana nº 14, casa 31”; “Aluga-se uma criada alemã 
para cozinheira de forno e fogão ou para arrumadeira ou copeira, dando 
fiança de sua conduta; na Rua Guanabara nº 7, quitanda”; “Aluga-se uma 
senhora portuguesa para arrumadeira e algumas costuras, dando boas 
referências; na Rua do Lavradio nº 123”; “Aluga-se uma senhora alemã de 
meia-idade, perfeita engomadeira e passando roupa a ferro, dando as 
melhores referências, para casa de tratamento; na Rua da Misericórdia nº 
95.” 

Estes anúncios de portugueses e estrangeiros aparecem nos jornais 
brasileiros da época em número muito maior do que os raros, de “Aluga-se 
uma moça parda para pouco serviço a um casal ou para tomar conta de uma 
criança, Rua da Misericórdia nº 75” ou “Aluga-se um rapaz de cor para 
cozinheiro, dando informações de sua conduta, na Travessa de S. Francisco 
de Paula nº 6, 2º andar” ou “Aluga-se uma boa cozinheira de cor que durma 
no aluguel, em casa de pequena família, na Rua Miguel de Paiva nº 13, 
Catumbi” ou, ainda, “Aluga-se uma arrumadeira de cor preta, falando 
alguma coisa de francês, com prática de pensão, para tratar na Rua das 
Palmeiras nº 75”. Invertia-se assim a proporção da época — o meado do 
século XIX — em que no Império, nas suas principais cidades, era raro 
oferecer-se, como pelo Diário de Pernambuco de 6 de julho de 1857, “uma 
portuguesa de boa conduta para casa de homem solteiro ou para fazer 
companhia a alguma senhora e coser: na Boa Vista, Rua do Comércio nº 
12”, entre anúncios numerosos deste sabor: “Precisa-se de uma ama forra 
ou cativa que se encarregue de ensaboar e engomar, para uma casa de pouca 
família...”; “Vende-se uma bonita escrava moça, robusta, engomadeira, 
costureira e cozinheira: na Rua das Trincheiras nº 29”; “Na Rua Estreita do 
Rosário nº 25, 1º andar, vende-se uma crioula de 20 anos, bonita figura, 
engomadeira, cozinheira, lava de sabão e cose chão, e uma dita de 35 anos 
com as mesmas habilidades”; ou “Vende-se um mulato de 22 anos de idade, 
bom alfaiate, e bom boleeiro, e um negro também da mesma idade e uma 
negra de meia-idade que cozinha muito bem e cose, de muito boa conduta e 
outra negra de 22 anos que cozinha muito bem: na Rua do Lavradio nº 4”, 


ou ainda “Vendem-se 2 lindas mulatas de idade de 16 a 20 anos, com 
habilidades” e “2 lindas molecas de 11 e 12 anos...” 

São também de interesse sociológico, em ligação com o assunto aqui 
versado, estes outros anúncios destacados do Jornal do Commercio, do Rio 
de Janeiro: “Precisa-se de uma cozinheira estrangeira, prefere-se inglesa ou 
alemã, para um casal sem filhos, para os subúrbios na altura de S. Francisco 
Xavier; trata-se na Rua da Saúde nº 165, exige-se boa conduta” (Jornal do 
Commercio, 11 de janeiro de 1896); “Aluga-se uma moça espanhola para 
arrumar casa; trata-se na Rua Senador Pompeu nº 206” (Jornal do 
Commercio, 21 de janeiro de 1896); “Alugam-se duas moças italianas para 
arrumar móveis em casa de família ou pensão; dão fiança de sua conduta, 
trata-se na Rua de Santo Antônio nº 28” (Jornal do Commercio, 21 de 
janeiro de 1896); “Copeiro — oferece-se um perfeito, estrangeiro, de 
conduta afiançada, sabendo português, alemão, inglês e alguma coisa de 
francês; trata-se na Rua do Catete nº 200, armazém” (Jornal do Commercio, 
4 de janeiro de 1896); “Precisa-se de um cozinheiro, português ou nacional, 
que entenda de frituras de peixes; para tratar na Rua General Pedro nº 58 
com Antônio Brandão, até 8 horas da manhã ou das 8 da noite em diante” 
(Jornal do Commercio, 2 de janeiro de 1896); “Cozinheira — Precisa-se de 
uma boa cozinheira, prefere-se alemã na Rua Paula Ramos nº 4, Rio 
Comprido” (Jornal do Commercio, 7 de janeiro de 1900); “Aluga-se um 
cozinheiro chinês de forno e fogão para casa de família ou pensão; trata-se 
na Rua do Catete nº 72? (Jornal do Commercio, 9 de janeiro de 1900). 

Na época imediatamente anterior à considerada neste ensaio — os dias de 
esplendor do trabalho escravo e da economia agrária —, o europeu que os 
anúncios de jornais valorizavam era o que entendesse de lavouras para 
“feitor de engenho” no Norte. Ou “de fazenda”, no Sul do Império. A 
valorização do estrangeiro para o trabalho doméstico nas casas burguesas 
mais elegantes foi — repita-se — característico da época evocada neste 
ensaio; e traduziu um como repúdio à gente de cor que, libertada da 
condição servil pelo Treze de Maio, abandonou casas-grandes do interior 
para empregar-se em palacetes das cidades. 

Um pormenor deveras interessante a assinalar-se nos anúncios de jornais 
brasileiros, referentes a serviço doméstico, é o aparecimento, nos anúncios 
do começo do século XX, da expressão “senhora” para designar estrangeira 
ou pessoa branca que, oferecendo a famílias das chamadas de tratamento, 
seus serviços como engomadeira, ama de criança, cozinheira ou copeira, 


reserva, entretanto, para si, aquela condição senhoril, outrora inconciliável, 
aos olhos de numerosos brasileiros, com a situação servil. A insatisfação 
desses mesmos brasileiros com o novo tipo de serviço doméstico, da parte 
de libertos ou de gente de cor tornada livre pela Lei Rio Branco e 
notadamente pela de Treze de Maio de 88, parece ter concorrido para a 
extraordinária valorização, no serviço doméstico, de estrangeiros e brancos, 
mesmo quando se tornou preciso pagar-lhes salários para a época muito 
elevados. Era, entretanto, elegante poder uma família distinta da capital da 
República ou as das capitais dos principais Estados ostentar no serviço da 
sua casa senhoras não só brancas, como, em vários casos, louras: inclusive 
alemãs. Uma dessas senhoras alemãs, tendo estado, nos primeiros anos da 
República, no serviço doméstico de uma das ricas famílias burguesas do 
Recife, veio a tornar-se, depois de consorciada com operoso sueco, também 
de começo modesto, no Brasil — proprietário de shipchandler, primeiro em 
Salvador, depois na capital de Pernambuco —, uma das mais opulentas 
milionárias do Norte industrializado, durante a primeira República. Ao 
mesmo tempo, dos descendentes da família de príncipes do comércio a que 
ela servira, quando moça, alguns degradaram-se economicamente, numa 
exata inversão de status sociais em relação com neobrasileiros de origem 
nórdica, que não haviam hesitado em principiar suas atividades brasileiras 
no próprio serviço doméstico. Tendo sido essas degradações frequentes na 
época, menos pela mudança de sistema político de governo que pela do 
regimen de trabalho, foram várias as senhoras estrangeiras — das que 
surgiram em anúncios de jornais brasileiros do fim do século XIX e dos 
começos do XX como criadas, amas, cozinheiras, engomadeiras e não 
apenas como governantas — que se tornaram senhoras plenas na sociedade 
brasileira, enquanto algumas das suas antigas patroas sofreram, com a 
degradação da condição econômica, o desprestígio social de status. Não 
raras, dentre essas iaiás empobrecidas, perderam para as novas senhoras 
suas mais preciosas joias de família, através de casas de penhores. 

Se é certo que das degradações de condição econômica e de status social 
da época, várias foram as que resultaram da substituição repentina de 
regimen escravo pelo livre, não deixa de ser exato que para algumas 
concorreu a desorientação de política financeira do governo, nos primeiros 
anos da República, com repercussões na imprensa que das colunas 
editoriais transbordaram nas pagas, exprimindo considerável 
desapontamento com os novos políticos. “Na capital federal o jogo da 


bolsa, a febre das empresas, as concessões que enriquecem os protegidos e 
depauperam o Tesouro têm constituído o eixo em torno do qual gira toda a 
engrenagem republicana”, clamava no Recife, a 7 de abril de 1891, 0 
próprio órgão do Clube Republicano da Boa Vista. Para tais republicanos, 
era um falso “progresso nacional” o que a República vinha obtendo: 
favorecendo “a meia dúzia de banqueiros”, por um lado; e por outro, 
“inundando o País com uma moeda depreciada”, que era de esperar, senão a 
opulência de uns poucos e penúria de muitos? Perdera-se a noção dos 
valores: “[...] indivíduos cujos sonhos nunca ultrapassaram no tempo do 
Império ao lugar de amanuense de secretaria ou de porteiro de repartição” 
vinham sendo nomeados para “lugares que não estão na altura de 
desempenhar”. Nas repartições públicas, no magistério, nas próprias 
faculdades superiores, a política vinha “comprometendo instituições de que 
tanto esperava o País”, pela improvisação em chefes, em altos funcionários, 
em catedráticos de direito das “mais chatas mediocridades” e dos mais 
“pretensiosos e incapazes politiqueiros”. 

Às “críticas da imprensa”, vinha respondendo o novo regímen — ao 
contrário, neste particular, do antigo — “com a cacetada e com o desforço 
pessoal”. Pelo que perguntava o Jornal Pequeno de 7 de abril de 1891: 
“Que progressos estão reservados às nascentes instituições republicanas, se 
a autoridade responde à crítica da imprensa com a cacetada e com o esforço 
pessoal?” Isto sem se sentir impedido de investir com alguma violência 
contra os correligionários que julgava transviados; e de acusar o “Sr. 
Lucena” de vir continuando “a obra de descrédito contra a República, 
inaugurada pelo Sr. Ruy Barbosa”; e aos dois de revelarem “tal 
incapacidade que corre parelha com sua enfatuação”. 

A 11 de fevereiro de 1888 a Gazeta de Notícias, do Rio de Janeiro, 
publicava áspera resposta de José de Carapebus a um ineditorial aparecido 
no dia 4 no Diário de Notícias, também do Rio de Janeiro, sob a epígrafe 
“Fidalgo de Lama”. Desafiava Carapebus o autor do ineditorial “a declarar 
o seu nome para que eu lhe dê a resposta que merece onde quer que o 
encontre”. 

Violência de linguagem sempre houve na imprensa brasileira. Mas no 
período aqui evocado parece ter chegado a alguns dos seus maiores 
extremos, nas discussões que se travaram no Rio de Janeiro e em alguns 
Estados, entre os próprios republicanos desentendidos ou desavindos. A 11 
de dezembro de 1889 já escrevia A Lancêta, do Recife, a propósito das 


agressões aparecidas noutro jornal da mesma cidade a José Mariano e que 
deviam ser obra de “mercenários”: “Tudo eles são capazes de assinar, de 
escrever na imprensa anônima, à sombra da impunidade, sem que jamais 
possam temer o chicote, que lhes retalhe a cara”. O redator do jornal que as 
acolhera “deveria levar o seu escrúpulo ao ponto de recusar a publicação, 
porque a imprensa não é a sarjeta por onde se escoam as águas podres da 
difamação e da calúnia”. Mas era essa A Lancêta que a 31 de maio de 1890 
investia, na sua seção editorial, contra o então ministro da Fazenda, o 
conselheiro Rui Barbosa — a propósito de um telegrama que recebera do 
governo federal o comércio de Pernambuco —, em termos agressivos e em 
palavras maliciosas. Recomendava ao ministro que “aprendesse a responder 
a uma classe honesta” que vivia do “seu trabalho” e não fora acostumada 
“ao parasitismo da advocacia administrativa”. “Não há neste país exemplos 
de ministro mais fanfarrão”, dizia do conselheiro Rui Barbosa o jornal 
recifense, em palavras brandas ao lado da insinuação de “advocacia 
administrativa”. Mas não é de admirar; a Martins Júnior, homem da terra, 
houve no Recife quem acusasse de dengoso, insinuando pederastia passiva 
da sua parte e da parte dos seus melhores amigos. Quando um advogado, 
amigo de Martins, quis processar o difamador, este, inspirado, segundo 
informa ilustre sobrevivente da época, por José Maria de Albuquerque e 
Melo, preparou-se para requerer exame médico que confirmasse ou não sua 
acusação. Foi nesse ambiente que o primeiro Barbosa Lima se viu obrigado 
a mandar que um jornalista mais leviano engolisse o artigo que escrevera 
contra pessoa da família daquele um tanto violento político, então muito 
jovem. Para que tal se verificasse — isto é, para que o jornalista reabsorvesse 
literalmente o insulto leviano — o artigo injurioso foi reduzido a bola de 
papel. 

De homens públicos casados, se insinuava que eram traídos pelas 
esposas. Mas a acusação mais comum a tais homens era a que os atingia em 
sua probidade; e ninguém como Rui Barbosa foi tão alcançado pela pecha 
de ímprobo. Não era de todo raro insinuar-se de político em evidência que 
fosse filho de negra ou neto de escrava. Mas com o triunfo dos Nilo 
Peçanha e dos Glicério tais insinuações foram perdendo a força e deixando 
de ter sentido. 

Tão generalizadas foram, na época, as insinuações, da parte de jornais 
brasileiros, contra a honestidade de Rui Barbosa no exercício de funções 
públicas de governo, que o grande baiano deixaria o Ministério da Fazenda 


sob a suspeita nacional de ser desonesto na sua conduta de homem público. 
O feitiço caiu por cima do feiticeiro: o jornalista às vezes desabusado, nas 
suas agressões a estadistas e políticos do Império, foi ele próprio vítima de 
métodos jornalísticos que concorrera para desenvolver no Brasil, embora 
com uma elegância na violência que faltaria aos seus agressores ou 
difamadores. 

Rui nascera jornalista no meio de métodos jornalísticos de oposição ao 
governo e de crítica aos poderosos, às vezes extremamente grosseiros: 
grosseria em que não resvalaria nunca. Mas que deve ter influído para fazer 
dele publicista por vezes violento na linguagem. A 15 de maio de 1869 um 
jornal que se intitulava A Ordem — periódico político, imparcial e noticioso 
e era publicado em Santos, na então Província de São Paulo, extremava-se 
de tal modo na sua linguagem de crítica ao Império que, nas próprias 
colunas editoriais, chegava a estes excessos com relação ao presidente da 
mesma Província: “o celebérrimo burrão de Itaúna, o mais graduado 
alcoviteiro de São Cristóvão e o mais safado presidente que a fedorenta 
corte tem mandado sujar esta Província”. Aos desaforos editoriais, juntava 
os de uma transcrição de jornal do Rio Grande do Sul, que refutando artigos 
do Rio-Grandense, de defesa do então marquês de Caxias, intitulados 
“Delenda Caxias”, aproveitava-se de deslize no latim, para dizer: “[...] o 
Rio-Grandense descobriu que o Caxias era mulher!” E mais: “Não admira 
que no Brasil haja um general e senador fêmea porque em Roma já houve 
um papa que era mulher e que teve seu bom sucesso ao recolher-se ao 
Vaticano. Também por isso explica-se a rápida carreira que alguns oficiais 
têm feito, protegidos pela generala Sra. Caxias. Está também descoberto 
que não há duque brasileiro, mas duas duquesas — a de Goiás e a de 
Caxias”. Na época em que tais insultos se publicavam em jornais brasileiros 
contra um homem público da grandeza de Caxias, Rui tinha 20 anos; era 
um adolescente impressionável. Não é de admirar que tenha se tornado um 
jornalista violento em suas críticas a homens de governo. 

Não é de admirar, por outro lado, que ministro da Fazenda do governo 
provisório, Rui, até então quase sempre jornalista de oposição, tenha se 
tornado alvo de campanhas semelhantes às que, quando moço, vira alguns 
dos mais brilhantes diários do Império sustentar contra ministros da Coroa, 
contra presidentes de Província, contra senadores e conselheiros, contra o 
marquês e depois duque de Caxias, contra o bispo D. Vital, contra o próprio 
imperador. Campanhas em linguagem violenta e insistindo — repita-se o que 


foi dito em capítulo anterior — em acusações de repercussão popular, 
algumas das quais aderiram de modo tal às pessoas visadas, que as 
marcaram ou estigmatizaram para sempre. Rui Barbosa só viria a reabilitar- 
se da pecha de desonesto que contra ele levantou a imprensa descontente 
com sua orientação ou sua conduta como ministro da Fazenda do governo 
provisório, quinze anos depois de implantada a República no Brasil, mercê 
dos seus triunfos na Haia, seguidos pouco tempo depois pela Campanha 
Civilista, na qual tomaria extraordinário relevo sua personalidade de 
reformador político. Pelo que seu caso é típico dos extremos de alteração 
nas relações da imprensa com um homem público, no período evocado 
neste ensaio: período que foi também de muita leitura de jornais e revistas 
pela burguesia — a burguesia do fim do Império e do começo da República. 
Pelos depoimentos de brasileiros de várias regiões crescidos nesses anos de 
transição, veremos quais os jornais mais lidos por eles assim como que 
atitudes para com Rui Barbosa foram as suas: para uns, “semideus”, para 
outros, “mau patriota” e até “desonesto”. 

Florêncio de Abreu, nascido no Rio de Janeiro em 1882, mas educado no 
Rio Grande do Sul, recorda sua impressão de moço, de Rui Barbosa: “uma 
espécie de semideus, como orador, estilista e jurista, mas administrador 
imprestável?. Quanto aos seus contatos de adolescente e de moço com a 
imprensa, informa: “Lia na minha cidade o Correio do Povo, a Federação e 
O País... No Rio continuei a ler O País mais a Gazeta de Notícias e A 
Noite; aos domingos também o Comércio. Não lia jornais estrangeiros. Das 
revistas, lia por vezes a Illustration; passava os olhos no Punch. Das nossas 
preferia o Fon-Fon”. 

Tomás Pompeu de Sousa Brasil, nascido na mesma época no Ceará, 
informa só ter “apreciado Ruy Barbosa” depois de seus triunfos na Haia. 
Quanto aos jornais da sua preferência, quando moço, depõe: Jornal do 
Commercio, do Rio de Janeiro. 

Antenor Nascentes, nascido em 1886 no Rio de Janeiro, esclarece com 
relação a Rui: “Só dei conta da personalidade de Ruy, quando se discutiu o 
Código Civil”. Dos jornais e revistas de sua preferência de jovem, informa: 
Jornal do Brasil, Revista da Semana, O Malho, O Tagarela, o D. Quixote, 
de Ângelo Agostini. Note-se, a propósito de Agostini, que a caricatura 
política esteve muito em voga na época aqui evocada. Foi a época de 
Agostini, de Henrique Fleiuss, de Crispim do Amaral. 


De Manuel Duarte, nascido em 1883 no Rio Grande do Sul, é este 
depoimento quanto a Rui Barbosa. “De 91 em diante, eu lia o Diário do 
Congresso, de que meu pai era assinante. De jeito que... lia e admirava Ruy 
Barbosa, Barbosa Lima etc. e sinceramente, eu desejava ser deputado...” 
Ainda menino, “de Ruy Barbosa, eu contemplava, exaltado, vibrátil, o seu 
retrato de moço, cuja expressão vitoriosa me atraía e exaltava: era alguma 
coisa de divino...” 

R. S., nascido em Santa Catarina em 1878, confessa ter tido sempre 
“entusiasmo desmedido” por Rui Barbosa, porque “o culto da justiça para 
mim devia ser a qualidade máxima do homem, quer público, quer 
particular”. Quanto a jornais: “Preferi sempre a jornais, revistas ilustradas, 
talvez pelo pendor que sempre tive por desenhos e pinturas...” 

Armando Silveyra, nascido em 1887 no Rio Grande do Sul, é outro que 
confessa ter sido empolgado quando jovem pela “palavra de Ruy”, 
reconhecendo: “Eu nasci no ciclo do verbalismo”. Ora, Rui era “a riqueza 
verbal e a pureza clássica”. Mais do que isto: “Mestre da língua, mestre da 
palavra, mestre do direito, mestre do sofisma...” Quanto a jornais e revistas: 
Mercure de France, Revue, Revue des Deux Mondes. Dos brasileiros, 
“houve tempo em que O País foi” — a seu ver — “o... melhor”. 

N. S., nascido em 1878 no Rio de Janeiro, envolve Rui Barbosa neste 
julgamento desfavorável da República: “Testemunha ocular da proclamação 
da República, tenho muito má impressão pelo modo traiçoeiro e ingrato 
pelo qual ela foi feita”. O jornal de sua preferência de moço foi a Gazeta de 
Notícias. A revista, A Semana. 

Da. Isabel Henriqueta de Sousa e Oliveira, nascida em 1853 na Bahia 
mas educada no Rio de Janeiro, informa de sua atitude de jovem para com 
Rui Barbosa: “Ouvia falar em Ruy Barbosa como sendo talentoso, mas não 
tinha [por ele] simpatia nem antipatia”. Os jornais da sua preferência eram: 
o Jornal do Commercio, o Diário Oficial, A Pátria. 

De João Barreto de Meneses, nascido em 1872, no interior de 
Pernambuco, é o depoimento de ter sido sempre “admirador” de Rui 
Barbosa. Não especifica o filho de Tobias Barreto quais os jornais da sua 
preferência quando moço. 

Tito Henriques da Silva, nascido em 1856, na Paraíba, informa, quanto 
aos jornais de sua preferência, terem sido a Folha do Norte, do Pará, Diário 
de Pernambuco e a Gazeta de Notícias, do Rio de Janeiro. Aliás, foi 
fundador de A União, na capital da Paraíba, ao mesmo tempo que professor 


de latim do Liceu Paraibano. Nada informa sobre sua atitude do moço para 
com Rui Barbosa. 

Da. Carlinda Custódia Nunes, nascida em 1874 no Rio de Janeiro, 
informa “nada ter gostado de Benjamim Constant” e em Rui Barbosa ter 
“apreciado [apenas] o talento”. Não especifica quais os jornais de sua 
preferência, quando moça. 

Epaminondas Montezuma de Meneses, nascido em 1864, na Paraíba, 
informa que à sua sensibilidade de moço o nome de Rui se apresentava 
como “significando o gênio”. Dos jornais de sua preferência, recorda que 
“gostava dos de oposição”. 

“Sempre acompanhei Ruy Barbosa, desde o começo do civilismo”, 
informa Teófilo de Barros, nascido em 1877 em Alagoas. Mas como tivera 
“má impressão da República”, quando da sua proclamação, não lhe fora 
simpática naquela época a figura de Rui. Dos jornais e revistas da sua 
preferência de moço, recorda os Sertões de Portugal, O Malho e a Leitura 
Para Todos. 

José Gonçalves de Sousa Rolim, nascido em 1882 no Ceará e formado 
em farmácia na Bahia, tendo, quando moço, considerado “o maior cientista, 
orador e intelectual daquela época, o então vice-presidente da República” — 
Manuel Vitorino Pereira —, parece não ter nunca modificado essa opinião a 
favor de Rui Barbosa. Menino, “a impressão da República que atuou em 
meu espírito foi a do povo simples da minha terra. A população sentia 
muito a queda de D. Pedro II por ter sido o maior benfeitor do Ceará na 
seca de 1877...” Quanto a jornais e revistas da sua preferência de moço: 
“Tanto eu como os meus colegas dávamos preferência à revista O Malho”. 

José Frazão Milanez, nascido em 1886 no Maranhão, informa: “Dizia-se 
de Ruy Barbosa [que era] um grande talento porém muito desonesto e 
jornalista, advogado, político e homem de poucos escrúpulos. Falava-se 
[mal] da sua administração no começo da República como ministro”. O 
jornal que se habituou a ler, quando moço, por influência de um tio com 
quem morava, foi o Jornal do Commercio, do Rio de Janeiro. 

Da. Ângela Correia de Melo, nascida no Rio Grande do Sul em 1875, 
informa que quando moça “gostava de ler os discursos de Ruy Barbosa; 
mas nunca tive entusiasmo pelas suas ideias propagandistas”. É que era 
monarquista: “tudo que se reportava a Pedro II me entusiasmava?”. Os 
jornais de sua preferência de jovem foram A Fronteira, Canabarro e O 
Debate; “lia também a Revue des Deux Mondes”. 


Alberto de Paula Rodrigues, nascido em 1882 no Ceará, informa ter 
crescido sob a influência do pai que, “embora não fosse grande entusiasta 
de Pedro II, comparava o seu espírito liberal, justiceiro e imparcial, a sua 
profunda honestidade, com os estadistas improvisados da República”. Daí 
só ter vindo “a apreciar o valor [de Ruy Barbosa] na campanha civilista...” 
Quanto a jornais: “As minhas predileções nos jornais e revistas nacionais 
sempre foram pelas crônicas leves, curtas, pelos humoristas, ou então pela 
diversão com a leitura desses pseudointelectuais ou iluminados que outrora 
faziam dos apedidos do Jornal do Commercio, campo de suas doutrinações. 
Medeiros e Albuquerque, Olavo Bilac, Alcindo Guanabara, José do 
Patrocínio, José Manuel Rocha foram sempre os polemistas de minha 
leitura preferida [...]. Que interessantes foram aqueles semanários sob o 
nome de Sans Dessous, A Maçã, para os quais o célebre J. J. Tosta, quando 
diretor dos Correios, mandou sustar a veiculação pela posta! Nunca mais 
tivemos um semanário humorístico como D. Quixote”. Quanto a jornais e 
revistas estrangeiras informa ter tido predileção pelos “magazines franceses 
e alguns italianos”. Note-se dos semanários do tipo de Sans Dessous que 
alguns tiveram bons colaboradores. Austero magistrado no Paraná — Hugo 
Simas — informou-nos, já velho, ter, quando jovem e estudante, escrito para 
o Rio-Nu. 

“Apreciava mais Nabuco do que Ruy Barbosa, por achar este um pouco 
vaidoso”, informa José Maria da Silva Freire, nascido em Pernambuco em 
1887. Não especifica os jornais de sua preferência quando moço; mas se 
confessa saudoso — em seu depoimento de 1943 — da Monarquia. 

Da. Carolina Tavares Sales, nascida também em Pernambuco em 1884, 
tendo achado a República, quando foi proclamada, “uma coisa horrível”, 
envolve a figura de Rui nesse seu julgamento do novo regímen. Recorda 
dentre os jornais e revistas da sua predileção, quando moça: “A Província, 
Diário de Pernambuco, Lanterna Mágica, O Malho”. 

Ainda outra brasileira nascida em Pernambuco, Da. Maria Tomásia 
Ferreira Cascão (nascida Soares Brandão, em 1875), depõe acerca de Rui, 
depois de recordar que um seu tio foi, como o insigne baiano, conselheiro e 
também ministro do Império: “Ruy Barbosa foi companheiro de advocacia 
de um meu irmão (Ulisses Soares Brandão). Fui mais de uma vez à casa de 
Ruy. Recordo-me muito de um seu aniversário em que [houve] uma 
recepção onde apareceu a senhora Ruy Barbosa com um vestido de renda 


verdadeira e uma joia de grande valor”. Lia quando moça O Diário de 
Pernambuco, A Província e os figurinos A Rainha da Moda e La Saison. 

“De Benjamim Constant não fui muito adepto e sim de Ruy Barbosa, que 
elevou o nome do Brasil não só na conferência da Haia como nas esferas 
políticas internacionais pelo seu alto senso de liberdade, justiça e 
democracia”, informa José de Aquino Tanajura Júnior, nascido em 1876 no 
interior da então Província da Bahia. Isto sem prejuízo do seu pendor, na 
política interna, para a Monarquia como “boa forma de governo”; e para a 
figura de Pedro II, por ter sido “democrata, caritativo e, especialmente, 
ótimo administrador e brasileiro exemplar”. Os jornais de sua preferência 
de moço foram o Diário da Bahia e o Diário de Notícias. 

Joaquim Amaral Jansen de Faria, nascido em 1883, na então ainda corte, 
depõe sobre o que Rui, como homem público, representou para a sua 
adolescência: “Culto, egoísta, julgando-se o mais sábio do Brasil quando 
acima dele se achavam Cândido de Oliveira, Clóvis Beviláqua, Epitácio 
Pessoa etc. e mau patriota”. Mesmo com relação ao seu triunfo na Haia, 
repara (repetindo, aliás, injustiça já praticada por um Andrada — o 3º 
Martim Francisco —, que lhe valeu imediata refutação de Joaquim Nabuco, 
para quem — escrevia em 1909 o então embaixador do Brasil ao seu amigo 
paulista em carta datada de 28 de dezembro e publicada no capítulo 
“Joaquim Nabuco” do livro Contribuindo (São Paulo, 1921) — era “injustiça 
eliminar do quadro o agente” para apenas glorificar-se “Rio Branco 
suprimindo o Ruy”): “penso que embora bastante culto o conselheiro Ruy 
Barbosa, não se deve olvidar a figura do barão do Rio Branco, que pelo 
telégrafo ditava as ordens ao prolixo orador baiano...” Dos jornais e revistas 
da sua preferência de moço, recorda: “A Cidade do Rio, de José do 
Patrocínio, a Gazeta de Notícias, de Ferreira de Araújo, O País, de Quintino 
Bocaiuva, o Jornal do Commercio, A Liberdade (jornal monarquista), o 
Correio da Manhã, O Malho, a Revista da Semana, o Fon-Fon e Kosmos 
(uma bela revista)”. 

“Fui sempre e continuo sendo admirador de Pedro II, o que não impede 
que seja também de Benjamim Constant e Ruy”, informa Sebastião de 
Oliveira, nascido em 1878 no Rio Grande do Sul. Quando moço, lia a 
Federação, Jornal Ilustrado e O Século. Ainda com relação a Rui, homem 
público: “[...] cheguei a participar das campanhas eleitorais em que o 
eminente brasileiro foi candidato à presidência da República”. 


Cláudio da Costa Ribeiro, nascido em 1873 em Pernambuco, mas 
formado em engenharia em São Paulo, informa que, quando rapaz e 
republicano, admirava Rui pela sua “erudição” e pelos “seus artigos”. Isto a 
despeito de confessar-se “comtista e positivista”. Quando jovem, no Recife, 
“lia [...] Diário de Pernambuco, o mais velho da América do Sul, o Jornal 
do Recife, onde escrevia Martins Júnior. Do Rio de Janeiro (corte e distrito 
federal), O País, em sua primeira fase, quando escrevia Quintino Bocaiuva. 
Apreciava o humorismo de Urbano Duarte e de Artur Azevedo, cujas 
quadrinhas, diariamente escritas, decorava e ainda me lembro de muitas. 
Em São Paulo (1891-1900), O Estado de S. Paulo e o Diário Popular e II 
Fanfulla, escrito em italiano: fazia da sua leitura exercício para aprender a 
língua. Estrangeiros, lia L'Illustration [...] para ver o que ia pelo mundo e 
por causa do suplemento teatral: o alemão Fliegende Blaetter, cujas 
histórias humorísticas, desenhadas, muito apreciava”. 

“Ruy Barbosa me impressionava apenas como um grande orador”, diz 
Octavio Tarquínio de Sousa, nascido no Rio de Janeiro em 1893, do Rui 
Barbosa do tempo da sua meninice e adolescência. “Só depois, durante a 
campanha civilista, na minha mocidade, é que passei a reconhecer o grande 
lutador que ele foi.” Quanto a jornais e revistas: “Em menino, só se 
comprava em minha casa o Jornal do Commercio. Em rapaz, habituei-me a 
ler o Correio da Manhã, que era o meu jornal preferido. Fui assinante da 
Revista do Brasil, na sua primeira fase. E durante muitos anos, da Revue 
Hebdomadaire, da Nouvelle Revue Française e também da Revue Bleue”. 

“Ruy Barbosa é nome que jamais será esquecido no Brasil”, opina 
Alcides Pereira, nascido no Maranhão em 1873, depois de se confessar 
admirador da oratória e dos oradores e de dizer-se “sempre republicano”, 
embora “conservando veneração pela memória de Pedro II”. “Quando 
jovem li sempre com satisfação os jornais que circulavam no Maranhão e 
no Recife...” 

Astrojildo Pereira, nascido do Rio de Janeiro em 1890, tendo sido na 
adolescência “republicano radical”, admirou Rui Barbosa, mais do que a 
Benjamim. Adolescente, “lia muito dois semanários pornográficos do Rio: 
O Coió e o Rio-Nu”. 

Max Fleiuss, também nascido no Rio de Janeiro em 1868, considerando 
D. Pedro II “até hoje, o maior vulto da nossa história”, admitia o valor de 
brasileiros como “Ruy, Ouro Preto, Rio Branco, Afonso Celso, Lafayette”. 
Aliás, “quando se proclamou a República tinha 21 anos e já havia sido 


secretário particular do ministro dos Estrangeiros, conselheiro Rodrigo 
Silva”. Admiraria, já adulto, em Rui Barbosa o orador: o que se salientou na 
Haia. Os jornais e revistas da sua preferência de moço informa terem sido: 
“Jornal do Commercio, Revista dos Dois Mundos”. E ao dar em 1939 o seu 
depoimento escrito de sobrevivente do período monárquico, no qual nascera 
e dentro do qual atingira a maior idade, apresentava como seu ideal de 
brasileiro para o Brasil: “Um Brasil forte, unido, sob o regímen monárquico 
ou um ditador honesto e progressista”. 

Amílcar Armando Botelho de Magalhães, nascido no Rio de Janeiro em 
1880, depõe sobre Rui: “Sempre tive grande admiração pelo talento e pela 
cultura, principalmente jurídica, de Ruy Barbosa; mas prefiro abster-me de 
emitir juízo sobre seu caráter e sua moral. Considero-o culpado da bacanal 
do encilhamento, aliás escudado na opinião do visconde de Taunay, e penso 
que foi elemento pernicioso à República e asa-negra do governo provisório 
de 1889”. Isto sem deixar de prestar sua homenagem à “oratória, da qual 
Ruy Barbosa foi expoente, tanto elevando a fama do Brasil em Haia”. Dos 
jornais e revistas da sua preferência de moço, recorda: “O País, sob a 
orientação do príncipe [?] republicano da imprensa, Quintino Bocaiuva, 
uma das mais brilhantes penas que têm fulgurado nos nossos periódicos; o 
Jornal do Commercio; A Notícia; A Tribuna; quando no Rio Grande do Sul, 
Correio do Povo e Diário de Notícias, ambos de Porto Alegre; Revista da 
Semana, Careta... 

Alfredo Severo dos Santos Pereira, nascido em 1878 no Ceará, cresceu 
extremo admirador de Benjamim Constant e do positivismo, sem deixar de 
reconhecer o valor intelectual de Rui Barbosa, acerca de quem informa — 
conforme já foi recordado, a propósito da oratória: “Da ação teórica e 
diplomática de Ruy Barbosa em Haia, só há o que elogiar, malgrado seus 
quilométricos discursos em que os requintes de sua arte tribunícia mal 
encobrem aqueles apontados vícios de nossa oratória romântica...”. Dos 
jornais de sua predileção de moço, escreve que foram O País e a Gazeta de 
Notícias. De revistas, então “pouquíssimas e más”, recorda aquelas em que 
trabalhavam Ângelo Agostini e Julião Machado. 

Manuel (Carneiro de Sousa) Bandeira, nascido em 1886 em Pernambuco, 
informa: “Em meu tempo de menino, Ruy tinha má fama, davam-no como 
culpado do encilhamento; com a campanha civilista a opinião pública 
começou a mudar, ainda que muitos lhe censurassem a má-fé até em 
questões de linguagem”. Salienta como “admirável” a atitude de Rui na 


Haia “defendendo a soberania dos pequenos países”. Dos jornais e revistas 
que leu quando jovem, escreve: “Brasileiros: O País, a Gazeta de Notícias e 
Notícia. Meu pai assinava Punch e Fliegendes Blaetter. Esta última revista 
era a minha predileta”. 

João Franklin de Alencar Nogueira, nascido no Ceará em 1867, depõe: 
“Eu tinha 22 anos quando assisti ao 15 de Novembro no Rio”. Sua 
impressão foi de horror ante “a traição”, de uns e “a ingratidão negra” de 
outros. Mas na Haia, Rui Barbosa se apresentaria aos seus olhos como “um 
grande”. Os jornais de sua preferência de moço foram o Jornal do 
Commercio e o Correio da Manhã. “Na minha meninice muito estimava a 
Revista Ilustrada, de Ângelo Agostini e o Novo Mundo, que se publicava 
somente sobre assuntos brasileiros em Nova Iorque.” 

José Luso Torres, nascido no Maranhão em 1879, cresceu vendo em Rui 
Barbosa “admirável e terso apóstolo do direito...”. Estudante no Rio, foi aí 
“assíduo leitor de O País, de Eduardo Salamonde, com as palestras de A. A. 
(Artur Azevedo). Não perdia de vista a Revista Ilustrada e o D. Quixote, 
revistas de caricaturas de A. Agostini e muito depois O Tagarela”. 

Antônio José da Costa Ribeiro, nascido no Recife, em 1870, depõe sobre 
Rui: “De Ruy Barbosa, quando éramos estudantes, conhecíamos o trabalho, 
talvez o 1º, uma tradução: O papa e o concílio. Mais tarde estivemos entre 
os que fizeram restrições à sua gestão na pasta da Fazenda, no governo 
provisório. E, por fim, por suas campanhas na imprensa e na tribuna 
judiciária, política, nos tornamos, como todos do Brasil um seu grande 
admirador”. Dos jornais de sua preferência de moço recorda o Jornal do 
Recife, Diário de Pernambuco, e A Província. Numa e noutra vez, uma 
folha ou revista do Rio. 

Higino Cunha, nascido no Maranhão em 1858, mas educado na 
Faculdade de Direito do Recife, informa ter sido desde estudante admirador 
de Rui, homem público: especialmente através de O papa e o concílio, dos 
dois pareceres sobre o ensino público e dos “seus discursos na Câmara dos 
Deputados como livre-pensador racionalista [...]”. Sem se referir à atuação 
de Rui no governo provisório, informa ter acompanhado também com “vivo 
interesse” a “campanha civilista” e os triunfos na Haia. Quanto a jornais: 
“Desde a escola primária, na casa paterna, li os jornais de Teresina e São 
Luís [...]”. 

Demóstenes Ipiranga de Sousa Dantas, nascido em 1880, em 
Pernambuco, depõe sobre Rui: “Benjamim Constant, Ruy Barbosa, não 


foram mais que plagiadores [...]”. Quanto a jornais e revistas da sua 
preferência de moço, escreve: “A Província, Jornal do Recife, Lanterna 
Mágica”. 

Heraclides César de Sousa-Araújo, nascido no Paraná em 1886, escreve 
sobre Rui, homem público: “Na meninice, a leitura da História da 
República, de J. J. Carvalho, tirou-me a impressão que fosse Benjamim 
Constant o fundador de fato da República. Mais tarde, conheci, através de 
Teixeira Mendes e alguns militares ilustres, a sua grande influência no 
terreno da propaganda e educação. As conferências de Teixeira Mendes 
apagaram ou reduziram na mocidade o entusiasmo [que tivera] por Ruy 
Barbosa”. Voltou, porém, a admirar Rui, quando este representou o Brasil 
na Haia. “Desde estudante sempre li o Jornal do Commercio [...]. Gostei 
muito da Revista da Semana e do Fon-Fon”. 

Militão d' Oliveira Bivar, nascido em 1875 no Rio Grande do Norte, não 
tendo acreditado nunca que a República, derrubada a Monarquia, “pudesse 
ser de ordem e progresso”, não se tornou entusiasta de nenhum dos 
fundadores do regímen republicano: “Rendi e ainda rendo [1939] culto às 
Monarquias Brasileira e Inglesa”. Isto sem deixar de “render também culto 
ao talento de político internacional de Ruy Barbosa, revelado na Haia”. De 
jornais e revistas, informa ter sempre lido os do Rio de Janeiro, junto com 
os das Províncias onde residiu quando moço. 

Leopoldo (Marinho de Paula) Lins, nascido em 1857 em Pernambuco, 
sendo afeiçoado ao regímen monárquico quando se verificou o 
pronunciamento de 15 de novembro, não pôde nem soube admirar, quando 
moço, nenhum dos responsáveis pela implantação da República no Brasil, 
por ele julgada “incompatível com a nossa índole [...]”. Veio, entretanto, a 
admirar Rui Barbosa pelos seus triunfos de político internacional na Haia. 
Dos jornais da sua preferência de moço recorda O País e o Jornal do 
Commercio, do Rio de Janeiro; e da sua Província natal, o Jornal do Recife, 
Diário de Pernambuco, A Província, O Comércio. 

Emiliano (Ribeiro de Almeida) Braga, nascido no Maranhão em 1873, a 
despeito da má impressão que teve da República, quando ela foi 
proclamada em 1889, sempre admirou em Rui Barbosa, homem público, 
“uma inteligência superior”. Quanto a jornais e revistas do seu tempo de 
moço, informa: “Fui sempre um apreciador de revistas e jornais e apreciava 
muito as revistas francesas Je Sais Tout e Le Bambou”. 


José Alves de Figueiredo, nascido no Ceará em 1879, depõe sobre Rui, 
homem público: “[...] uma capacidade que era quase um caso fora dos 
lindes da inteligência humana”, atravessaria “mais de trinta anos de 
República, sempre preterido, sempre repudiado por ela”. Dos jornais e 
revistas da sua predileção de jovem, informa: “o Correio da Manhã, o 
Jornal do Brasil... O Malho”. 

De João d' Albuquerque Maranhão, nascido em 1883 na então Província 
do Rio Grande do Norte, já se recordou que, quando menino, “ouvia falar 
muito mal” tanto de Rui como de Benjamim, pelo seu cunhado José 
Joaquim de Sá e Benevides. Dos jornais e revistas da sua preferência, 
quando moço, recorda Kosmos, A Careta, O Malho, Ilustração Portuguesa, 
Blanco y Negro, esta de Madri. 

José Ferreira de Novais, nascido em 1871, na Paraíba, reconhece ter sido 
Rui Barbosa tão brilhante na República como “ministro, senador, 
jurisconsulto e internacionalista” como fora no Império como “advogado e 
publicista”; mas destaca do regímen federativo, de que Rui foi o principal 
fundador no Brasil, ter vindo “infelicitar” o País, através dos excessos de 
“descentralização governamental”. Dos jornais de sua predileção de moço 
recorda O Norte, Jornal do Recife, A Província — todos do Recife. 

Rogério Gordilho de Faria, nascido em 1889 na então Província de 
Sergipe, mas educado desde criança na Bahia, informa ter admirado 
principalmente em Rui Barbosa o orador “apostolar”. Esclarece, porém: 
“Não tive a glória de alistar-me entre os seus discípulos [...]”. Quanto aos 
jornais de sua preferência de jovem, recorda ter lido sempre o Jornal do 
Commercio, do Rio de Janeiro; quanto às revistas, as preferidas foram então 
“D'Illustration, francesa, e O Malho, de que cheguei a possuir a coleção 
completa, que ofereci à Biblioteca de Aracaju”. Isto sem desprezar o fato de 
que “o melhor jornal de minha infância na Bahia era o Jornal de Notícias”. 

Aureliano Leite, nascido em 1887, em Minas Gerais, em município 
encostado na fronteira de São Paulo”, e formado na Faculdade de Direito de 
São Paulo, depõe sobre Rui Barbosa, homem público: “Não fui fetichista de 
Ruy, que eu até achava contraditório [...]. Sempre me agradou mais Rio 
Branco do que Ruy Barbosa. Gostava das boêmias de Rio Branco e admiro 
até hoje [1946] os serviços diplomáticos [por ele] prestados ao Brasil e seus 
trabalhos históricos. Não nego o talento de Ruy mas acho-o pouco 
substancial em relação ao que escreveu e produziu”. Quanto aos jornais e 
revistas da sua preferência de moço, recorda O Estado de S. Paulo, O País, 


A Imprensa, a Gazeta de Notícias, Kosmos, Revista da Semana, Fon-Fon, 
Careta; revistas portuguesas. 

José Maria Moreira Guimarães, nascido em 1864 em Sergipe, 
confessando sua admiração pelo “gênio verbal” de Rui Barbosa, não se 
pronuncia sobre o homem público. Quanto aos jornais e revistas de sua 
preferência de rapaz, informa terem sido a Gazeta de Notícias, O País, A 
Federação, O Republicano, O Laranjeirense, a Gazeta da Tarde, Revista 
Brasileira, Revue des Deux Mondes, Revista da Família Acadêmica, 
Cidade do Rio. 

“Apreciei mais os grandes Nabuco e José Mariano que o Ruy Barbosa”, 
informa Ana Maria da Conceição, nascida em engenho de Pernambuco em 
1865; e que nunca aprendeu a ler nem escrever, tendo sido “criada por 
Joaquim Maciel, casada com Pedro Maciel, lavrador do dito engenho 
[Pantorra], tendo aprendido a coser, lavar e engomar”; “andava [quando 
menina] com camisola, descalça, correndo pelos cercados, pastorava 
carneiros, cabras e aves [...)”. Nascera escrava. O conhecimento dos nomes 
e das figuras de Joaquim Nabuco e de José Mariano veio-lhe através de 
quadras e versos, que durante a campanha abolicionista tornaram esses dois 
homens públicos figuras como que folclóricas: consagração que Rui 
Barbosa só veio a ter depois dos seus triunfos na Haia, quando sua 
idealização pelo folclore brasileiro tornou-se parte de todo um complexo 
mito nacional: o de exaltação da figura do nativo “amarelinho”, do caboclo 
franzino e até feio, do brasileiro “pequeno em tamanho”, mas “grande em 
inteligência” como Rui e Santos Dumont, dentre os que mais se destacaram 
na época aqui evocada. Antes da Haia pode-se dizer de Rui que foi herói 
nacional apenas para a gente alfabetizada ou para a marginal da 
alfabetizada; sem a repercussão entre rústicos, inclusive escravos. 
Semelhante repercussão beneficiou a princesa Isabel mais do que Pedro II, 
o padre Ibiapina mais que D. Vital, Joaquim Nabuco mais do que o próprio 
visconde do Rio Branco, José Mariano mais do que José do Patrocínio, 
Osório talvez mais do que Caxias, Deodoro mais — com certeza — do que 
Benjamim Constant. 

Esta generalização se baseia em numerosos depoimentos de analfabetos, 
sobreviventes da época aqui considerada. E também em depoimentos de 
pessoas medianamente cultas, mas na verdade quase tão espontâneas quanto 
as iletradas em algumas das suas reações patrióticas aos estímulos das 
perguntas que lhes foram feitas com intuitos menos de provocar nelas 


análise retrospectiva de suas emoções e atitudes, que recuperação dessas 
antigas emoções ou dos sentimentos que animaram aquelas suas atitudes 
para com figuras máximas dos dias de sua infância ou adolescência ou 
mocidade. Tal o caso de J. S., nascido em 1880 no Ceará, cujo depoimento 
sobre Rui Barbosa, embora corretamente escrito, apresenta-se com alguma 
coisa de folclórico em seu entusiasmo pelo triunfo brasileiro alcançado na 
Haia, graças à eloquência do notável baiano: “Quando Ruy Barbosa 
assomou à tribuna no Palácio da Rainha Guilhermina escolhido para os 
trabalhos, no dia do Brasil (quinta-feira, parece-me), voltando-se para a 
assembleia perguntou em que idioma queriam ouvir o seu verbo. Os 
delegados da Alemanha e da Rússia e finalmente todos combinaram que a 
língua francesa devia ser a preferida para os trabalhos respectivos. Nosso 
imortal Rui combinou igualmente e continuou com os arroubos próprios do 
seu gênio: “Eu tenho a felicidade de dizer que falo todas as línguas cultas, 
vivas e mortas.” O seu discurso preliminar durou seis horas a fio, onde o 
grande homem demonstrou conhecer todos os códigos do mundo civilizado, 
comparando-os entre si. A tribuna onde ele falava já estava cheia das flores 
mais custosas da Holanda e a multidão inteiramente absorta naquele 
profundo saber [...]. Podemos dizer com certeza que foi naquela ocasião 
soleníssima que o Velho Mundo chegou a conhecer as imensas 
possibilidades da nossa querida pátria...” 

Já Da. Carolina Tavares Sales, nascida em Pernambuco em 1884, tendo 
se deixado levar, quando menina, por exagero em sentido contrário ao da 
idealização do gênio de Rui, nunca pôde entusiasmar-se por ele: nem sequer 
pela sua eloquência na Haia. Vivera por algum tempo amedrontada com 
relação à República, tão ligada por algum tempo à figura de Rui, o herege 
que escrevera contra o papa. Mesmo porque “por esse tempo era um perigo 
as crianças [no Recife] saírem, mesmo para perto, pois apareciam homens 
dando brinquedos para enganá-las e levá-las para os Amorins a fim de [os 
Amorins] beberem o sangue [das crianças] e curarem-se de más doenças”. 
É possível que as caricaturas de Rui, exagerando nele a desproporção entre 
a cabeça enorme e o corpo de criança franzina, tenham concorrido para 
torná-lo pouco atraente aos olhos das crianças brasileiras dos primeiros 
quinze anos de República. A identificação desse seu físico com o gênio — o 
gênio do próprio Brasil — só se processaria jornalística e folcloricamente, 
após a Conferência da Paz na Haia; e para ambos os processos de 
identificação de sua figura de gnomo com a suprema inteligência e o 


supremo saber a serviço da pátria, parece ter concorrido a propaganda 
sistemática que do talento e da erudição do ilustre baiano se fez então no 
Brasil e no estrangeiro, em parte sob a sagaz orientação do barão do Rio 
Branco. O chanceler brasileiro foi talvez, dentre os estadistas da América 
do Sul, o que mais inteligentemente se antecipou no emprego, a favor do 
governo de que era colaborador e sobretudo do seu país, de técnicas de 
informação e propaganda que só anos depois dele se tornariam correntes, 
sob forma sistemática, quer nas relações internacionais, quer nas relações 
entre os governos e o público, dentro dos limites ou das fronteiras 
nacionais. É claro que de certa altura em diante o mito Rui Barbosa, como o 
mito Santos Dumont, transbordando de quanta propaganda sistemática se 
fez inteligentemente deles por inspiração do segundo Rio Branco ou sob sua 
orientação de grande conhecedor da psicologia europeia, ao mesmo tempo 
que da brasileira, ganharam vida própria; e tornaram-se folclóricos. 
Identificaram-se então, conforme já se sugeriu, com o complexo ou o mito 
nacional do “amarelinho”, do “pequenino”, do “brasileirinho valente”. 

Eurico de Sousa Leão, nascido em Pernambuco em 1889, conta que, 
tendo vindo adolescente de Pernambuco para o Rio de Janeiro, aí 
encontrou, deslumbrado, Rui Barbosa, que voltava de “sua excursão 
política a São Paulo” (1909). Eurico foi ao encontro do homem então já 
mítico que se tornara Rui, como “delegado da Faculdade de Ciências 
Jurídicas”. Foi “o dia de mais alegria dessa época de minha vida [...]”. Essa 
“lembrança” não se apagaria mais da sua “memória”. 

Cássio Barbosa de Resende, nascido em 1879 em Minas Gerais, informa 
que quando moço, “como todo florianista [...] detestava Ruy Barbosa, que 
era acusado até de venalidade. Mais tarde, entretanto, tornei-me um enorme 
admirador daquele homem, a partir sobretudo da campanha civilista e do 
papel brilhante que ele desempenhou em Haia, estando convencido de que 
foi um dos homens mais notáveis do Brasil e digno da nossa veneração”. 
Dos jornais de sua preferência de moço recorda O País, Correio da Manhã, 
A Notícia, Tribuna, Tempo. 

Eduardo Jacobina, nascido no Rio de Janeiro em 1879, e cujo pai foi por 
algum tempo ajudante do mordomo do imperador D. Pedro II, depõe sobre 
um Rui Barbosa que conheceu de perto e com olhos de fervorosa 
admiração: “Ruy aceitou a República como um pis-aller. Ele sabia que ela 
vinha prematuramente. Ouro Preto convidou Ruy para uma pasta do 
Ministério 8 de março. Antes de responder, Ruy pediu uma audiência ao 


imperador — Convidado para o governo, venho para realizar as reformas 
pelas quais me tenho batido, não é? — Que reformas? — A federação dentro 
da Monarquia, é claro! — O senhor está maluco? — Nada tenho então a fazer 
no governo de Vossa Majestade!” “Estas frases” — depõe Jacobina — “são 
textuais. Ouvi-as a meu pai; e em 1922, tendo necessitado delas, Ruy mas 
confirmou, acrescentando este comentário: — Nada tinha a fazer naquele 
governo”. 

Procurando atalhar quanta restrição se pudesse levantar a Rui Barbosa, 
homem público, pela alegação, contra ele, de “retórica” ou de “verbalismo”, 
Jacobina acrescenta ao seu depoimento escrito em 1938: “Eu não posso 
crer, por um instante sequer, que o autor deste questionário partilha da 
opinião, generalizada neste país de cultura inexistente, que Ruy Barbosa é 
uma variedade aperfeiçoada do alferes Bico Doce, orador de sobremesa nas 
bodas e batizados de bairro das Ruas Pedra do Sal e Harmonia! E que a 
Conferência de Haia de 1907 foi uma espécie de jogos olímpicos retóricos 
em que saiu vencedor o nosso embaixador!” A propósito do que, Eduardo 
Jacobina transcreve parte de uma sua carta já antiga sobre o assunto: “[...] 
para mim foi Ruy o maior estadista que o Brasil já produziu e no mundo 
não vejo quem se possa a ele comparar”. Em Rui a atividade literária teria 
sido condicionada sempre pelo objetivo político; e na sua ciência política 
havia também, segundo Jacobina, sociologia: “não evidentemente de 
sociólogos à Pareto e Maritain, mas de um sociólogo que estudou 
sociologia na história da civilização humana”. Como político cujas ideias se 
fundavam nessa sociologia da história é que Rui teria se oposto na Haia ao 
“desiderato hebraico” de uma sociedade de nações; e por ter contrariado 
esse “ideal hebraico” é que uma “conjura internacional” teria impedido que 
“Ruy representasse o Brasil em Versalhes e lá fôssemos representados por 
um caricato Epitácio Pessoa”. Não especifica Eduardo Jacobina quais os 
jornais da sua preferência de moço. 

Luís Pinto de Carvalho, nascido em 1877, na então Província da Bahia, 
cresceu em família monarquista e sob a influência de “juízos 
desabonadores” dos “homens de governo da República de 89”: inclusive 
Rui. Mais tarde, porém, “desde que raciocinou e analisou os fatos”, tomou- 
se de grande admiração por esses vultos, especialmente Rui Barbosa, “que 
se tornou [no Brasil] um dos entes mais entusiasticamente apreciados [...]”. 
Também Luís Pinto de Carvalho deixa de especificar no seu depoimento os 
jornais da sua preferência de moço. 


Carlos Luís de Vargas Dantas, nascido em 1870 na então Província do 
Rio de Janeiro, depõe sobre Rui Barbosa, fazendo coro — segundo sua 
própria expressão — “com quantos ainda hoje [1940] incham de entusiasmo 
e orgulho ao recordarem sua atuação em Haia, onde fez o Brasil conhecido 
e respeitado, conseguindo que o Congresso obedecesse em suas decisões 
unicamente à justiça e ao direito, abandonando o critério do poderio bélico 
que em começo queria adotar”. Mais: “Foi nesse momento o digno 
representante do nosso país, o ilustre auxiliar do grande brasileiro barão do 
Rio Branco, cuja trajetória na administração pública deixou de princípio a 
fim uma esteira de luz que infelizmente nem sempre conseguiu iluminar os 
que na mesma cadeira vieram depois se sentar”. Não se devia, porém, 
esquecer de Rui Barbosa outros aspectos do seu comportamento de homem 
público: “Era Ruy redator-chefe do Diário de Notícias, propriedade de 
Antônio Azevedo, quando por falta de pagamento foi esse jornal privado do 
consumo de gás. Foi isso motivo bastante para artigos infindáveis em 
extensão e em número contra a companhia [...]. Só terminou [a campanha] 
quando a companhia canadense, rendendo preito à sua cultura jurídica, 
nomeou-o chefe do seu corpo de advogados com elevados vencimentos 
mensais e obrigação de funcionar nos casos mais importantes”. Ainda sobre 
Rui: “Bateu-se desde o período monárquico para que o Brasil fosse 
organizado em federação, conseguindo que assim fosse estabelecido na 
Carta de 1891, como se partisse do múltiplo para o uno [...]. Mais tarde, 
quando ministro, na orgia financeira que foi sua administração, chegou a 
fundar três bancos de emissão, com zonas exclusivas — do Norte, do Centro 
e do Sul —, dividindo assim em três a sua pátria. Felizmente foi isso 
corrigido no governo Floriano Peixoto”. Quanto aos jornais e revistas da 
sua predileção de jovem, Vargas Dantas informa: “Gazeta de Notícias, A 
Semana”. 

“Foi um dos soberbos talentos do Brasil”, depõe sobre Rui Barbosa 
Raimundo Dias de Freitas, nascido no Piauí em 1874. Mais: “Intelectual 
que soube impor o seu nome e o da sua pátria em todo o mundo civilizado, 
não somente quando representava individualmente a sua própria pessoa 
como nos congressos e sociedades internacionais em que por vezes o nosso 
país foi por ele representado”. Este o lado cor-de-rosa do assunto. Havia 
outro: “Embora houvesse sido um homem que formava, pela sua culta 
inteligência, na primeira linha dos vultos notáveis do País, no seu tempo, 
sou de opinião que não soube se impor, na política, de maneira que viesse 


contribuir para incrementar a ação do progresso brasileiro e descurou de 
orientar, patrioticamente, por todos os meios de que era capaz, a 
implantação de uma norma rígida, de civismo e dignidade para a conduta de 
seus compatriotas”. Quanto aos jornais e revistas de sua preferência de 
moço, Raimundo Dias de Freitas informa: “Em Fortaleza costumava ler O 
Pão — da sociedade literária A Padaria Espiritual (1891-1893) — e a Revista 
Militar (editada pelo Grêmio Literário da Escola Militar do Estado do 
Ceará) e outros jornais e revistas. Revistas estrangeiras eram por mim 
manuseadas: as das Escolas Militares de Santiago do Chile e de Buenos 
Aires. Talvez em razão da lei do atavismo, embora sendo eu militar, me era 
agradável a leitura das revistas La Hacienda (da América do Norte) e 
Chácaras e Quintas [...)”. 

Cleto Ladislau Tourinho Japi-Açu, nascido em 1865 na então Província 
da Bahia, recorda que na Bahia do seu tempo de menino “pouco se falava 
em república”. No Rio “apenas tratavam da mesma Benjamim Constant e 
Ruy Barbosa”. Seu entusiasmo de baiano velho ou castiço tendo sido 
sempre por Pedro II, só podia lamentar que, havendo se festejado em 1939 
— seu depoimento escrito é de 1940 — “o 50º aniversário da República”, a 
ninguém tivesse ocorrido lembrar que “na Bahia ela só foi proclamada no 
dia 17, porque o então comandante das Armas marechal Hermes Emesto da 
Fonseca, irmão do general Deodoro, não tendo concordado, deixou-se ficar 
até que naquele dia o coronel comandante do 9º Batalhão, provavelmente 
devido a ordens que recebeu do Rio, reuniu os batalhões e proclamou a 
República. Ouvi dizer que ao passar pela Bahia em caminho do exílio 
contaram este fato a Pedro II e ele dissera: — A Bahia! Sempre a Bahia!” 
Quanto a periódicos, informa ter sido assinante desde jovem (1879) da 
revista de Londres The Marine Engineer. 

Da. Antônia Lins Vieira de Melo, nascida em 1879 em São Paulo, mas 
crescida em engenho da Paraíba, recorda-se de Rui Barbosa como de 
alguém que se tornou alvo de grande admiração da parte dos brasileiros, 
“principalmente depois do bonito que ele fez no estrangeiro”; mas sem que 
sua figura tivesse adquirido aos seus olhos, quer de menina, quer de moça, 
o prestígio da de Pedro II, “que era como um protetor e um pai [dos 
brasileiros)”. Quanto a jornais, depõe: “Meu pai nunca deixou de ter 
assinatura regular do Diário de Pernambuco, do Recife, Gazeta de Notícias 
e Jornal do Commercio, do Rio de Janeiro, A União, da Paraíba, e depois o 
Correio da Manhã, do Rio de Janeiro. Estávamos [no engenho da Paraíba] 


sempre a par do que se passava no mundo. Os jornais chegavam em pacotes 
e com atraso às vezes de um mês. Mas ainda assim eram devorados com 
extrema curiosidade”. 

“Ruy Barbosa sempre o conheci como uma águia que era”, escreve no 
seu depoimento João Fernando de Carvalho, nascido em Pernambuco em 
1867; e que registra o qualificativo entre retórico e folclórico com que se 
popularizou no Brasil, depois de 1907, o grande baiano: “águia de Haia”. 
Quanto a jornais, informa ter sido quando moço leitor do Jornal do Recife e 
da Lanterna Mágica. 


Nascido em 1889, no interior da ainda Província da Paraíba, Artur 
(Roberto) Coelho (de Sousa) informa só ter o nome de Rui Barbosa 
chegado aos seus ouvidos de nortista do interior “trazido pela sua fama em 
Haia”. É que na Itabaiana de então era dos que, não se interessando por 
política, pouco liam os jornais: “Lembro-me, sim, de ter procurado e lido o 
Diário [de Pernambuco] ou A Província, em abril de 1910, para me 
informar sobre a marcha do cometa de Halley, o maior fenômeno celeste 
que já vi”. Aliás, “lia-se muito pouco na cidade”. Enquanto, “as histórias 
em verso de Francisco das Chagas Batista eram muito populares”. 

“De Ruy Barbosa eu tenho a impressão que todo brasileiro tem: uma 
grande cabeça e uma grande coragem cívica”, escreve no seu depoimento 
Antônio da Rocha Barreto, nascido no alto sertão da Paraíba no ano de 
1882. Mas não que essa impressão tivesse madrugado nele: menino, 
crescera tendo por exclusivo herói nacional o imperador, D. Pedro II, sob a 
influência de um pai intransigentemente monarquista; enquanto na escola, 
ninguém jamais lhe explicou o novo regímen: “nem mesmo o professor, que 
nunca se preocupou com os aspectos cívicos do ensino”. Registra “a 
emoção” com que acompanhou “os triunfos de Ruy Barbosa em Haia”. Não 
especifica quais os jornais da sua preferência de moço: diz apenas que lia 
quantos “lhe caíssem sob os olhos” e “às pressas”. 

Alfredo Rosas, nascido na Paraíba em 1883, mas formado em direito no 
Rio, informa ter sido Rui Barbosa um dos seus “fetiches”, a sua ação, na 
Haia, tendo lhe parecido na época “o vivo espelho do Brasil [...]”. Isto, a 
despeito de desde o tempo de rapaz vir Alfredo Rosas desconfiando dos 
“indivíduos palavrosos”, pois queria “verdades claras, estilo de panfleto, 
lances à Rochefort”. Dos jornais e revistas da sua preferência de moço, 
escreve que “lia pacientemente o Jornal do Commercio”; e “para temperar o 
conservantismo de Carlos Rodrigues, procurava os panfletários. Lembro-me 
muito do Correio da Noite, jornal-incêndio...” Ao mesmo tempo que 
apreciava as crônicas de Bilac, gostava de ler aventuras de Júlio Verne. O 
gosto pelos “jornais-incêndios” não faltou, aliás, a outros brasileiros da 
época aqui evocada. É o que explica o sucesso alcançado por certas 
campanhas mais violentas de Edmundo Bittencourt, no Correio da Manhã, 
e pelo tipo de jornalismo em que, desde 1912, começou a notabilizar-se 
Mário Rodrigues. Este escrevia dos adversários políticos que eram homens 
em cujas “veias só correm pus e lama”; e coisas semelhantes. 


“Gostei de Ruy Barbosa pelo que fez em Haia”, escreve Francisco 
Faustino Ferreira, nascido em Pernambuco em 1884 que, na mocidade, foi 
fervoroso admirador de Floriano, desejando ser militar. Dos jornais de sua 
preferência de moço destaca o Jornal do Recife e A Província; e recorda-se 
de ter passado horas no escritório de Henrique Milet, conversando com esse 
seu amigo, diretor do jornal O Pernambuco, advogado e professor da 
Faculdade de Direito do Recife. Ali conheceu um jovem aprendiz de 
jornalista que soube chamar-se Aníbal Fernandes. Outro jovem jornalista se 
fazia notar na mesma época pelos seus primeiros triunfos de repórter — 
entrevistando, nos próprios vapores, estrangeiros e nacionais notáveis que 
chegavam ou regressavam da Europa, como Percival Farquhar, Paul Adam, 
Graça Aranha: Francisco de Assis Chateaubriand Bandeira de Melo. 

Da. A. N.A,., nascida também em Pernambuco, em 1867, informa ter 
desde adolescente, como filha de “um grande abolicionista”, companheiro 
de lutas de José Mariano, Numa Pompílio, Barros Sobrinho, Da. Leonor 
Porto, desejado a Abolição e a República: daí sua admiração pelo “grande 
Ruy Barbosa” ao mesmo tempo que pelo “Marechal de Ferro”. Tendo se 
matriculado na Faculdade de Direito, “que era no oitão da Igreja do Espírito 
Santo”, aí se bacharelou; o paraninfo da sua turma foi J. J. Seabra. Não 
discrimina os jornais da sua preferência de moça, recordando, entretanto, 
que ia às vezes apreciar “vistas no Cosmorama”. 

Júlio de Mesquita, nascido em São Paulo em 1888 e menino quando seu 
tio-avô, Campos Sales, morador em casa contígua à sua, era presidente da 
República, lembra-se da forte impressão que recebeu da leitura das Cartas 
de Inglaterra, de Rui, como obra de análise da situação política do Brasil e 
da América do Sul. O que vira na Europa já levara o então jovem Mesquita 
a contrastar o Brasil republicano com o monárquico, para concluir pela 
superioridade do monárquico. “Os próprios três grandes quatriênios 
paulistas” — inclusive o do seu tio-avô — “só se haviam tornado possíveis, a 
meu ver, pelo fato de Prudente de Morais, Campos Sales e Rodrigues Alves 
haverem sido formados moral e culturalmente na Monarquia.” Vindo da 
Suíça, Mesquita encontrara na Faculdade de Direito de São Paulo — a 
mesma onde estudara Rui — “a mais completa falta de cumprimento 
profissional” da parte da “quase totalidade” dos lentes. Do ponto de vista da 
cultura — inclusive a cívica — era apenas um “panteon”, pois “o espetáculo 
que ofereciam os alunos era o de uma inacreditável decadência [...]”. Talvez 
um Júlio de Mesquita que tivesse frequentado então, em vez da Faculdade 


de São Paulo, a do Recife, pudesse dizer o mesmo da do Recife, a despeito 
do Hino a Pernambuco que a essa faculdade, em particular, e ao Recife, em 
geral, consagrou Rui Barbosa em 1893. 

A literatura da época considerada neste ensaio — a que culminou no mil e 
novecentos brasileiro —, não existiu à parte — rigorosamente à parte — das 
atividades paraliterárias da imprensa; nem a imprensa, nas suas melhores 
expressões, fechou-se então à literatura, como se enxergasse nela uma 
intrusa, embora ilustre, que só fizesse perturbar-lhe a função propriamente 
jornalística. Essa função foi então exercida pela imprensa brasileira, através 
de um ritmo de atividade menos majestoso que o dos escritores de livros; 
mas superior ao deles em repercussão ou influência sobre o público. Dessa 
sua outra função pode-se hoje dizer que foi intermediária entre o jornalismo 
e a literatura. 

Raros, assim, nessa época, os escritores que não se fizeram notar pela sua 
presença nos jornais ou nas revistas; que ao gosto ou empenho pela criação 
artística ou literária, não juntassem o desejo de influir na vida nacional; de 
atuar sobre o público; de participar da política; de intervir na discussão dos 
problemas do dia. Davam quase todos os escritores a essa intervenção um 
aspecto que não sendo o puramente literário, não se tornava nunca o apenas 
jornalístico. Dos próprios jornalistas assim considerados, os maiores da 
época, como Quintino Bocaiuva e Carlos de Laet, como Medeiros e 
Albuquerque e, durante os seus grandes dias do Diário de Notícias, Rui 
Barbosa, como Alcindo Guanabara e o então ainda jovem Félix Pacheco, 
como o primeiro Júlio Mesquita e Nestor Rangel Pestana, como Tobias 
Monteiro e João do Rio, tinham alguma coisa no comportamento que os 
destacava dos jornalistas comuns. Esse destaque, não só pela superioridade 
do talento e do saber como pelo estilo ou pela forma, que neles era a dos 
híbridos: jornalistas-escritores. O próprio Raul Pompeia, tão estético, tão 
artístico, tão literário no seu modo de ser homem de letras, foi também 
jornalista e homem de ação. Raro um João Carlos Rodrigues, que, ao 
regressar dos Estados Unidos — onde, durante anos, publicara o Novo 
Mundo, deixando-se impregnar em Nova Iorque da consciência de 
separação, já naqueles dias nítida, dos países de língua inglesa, entre 
jornalismo e literatura —, seria de 1890 a 1915, na direção do Jornal do 
Commercio, puro jornalista; e só no fim da vida se entregaria à pesquisa 
histórica, esta mesma sem pretensão ou virtude literária. Raro um Ferreira 
de Araújo: também jornalista puro. Ou um Edmundo Bittencourt: outro 


jornalista sem maior empenho que o de influir de modo imediato, incisivo e 
vibrante na vida brasileira do seu tempo através de um jornal sempre em 
oposição mais ou menos violenta aos governos. 

Já na fase de desenvolvimento cultural do Brasil, anterior à considerada 
neste ensaio, fora “relevante o papel da imprensa política e literária”, como 
recordam os autores de trabalho recente — A literatura no Brasil” — que 
constitui notável esforço, realizado sob a direção do professor Afrânio 
Coutinho, de reconstituição e avaliação do que, dentro daquele 
desenvolvimento geral — o cultural — vem sendo o especificamente literário: 
literário no sentido (por vezes exagerado pelo professor Coutinho, ao ponto 
de tornar-se esteticista) de beletrista. Desde aqueles dias, com “a liberdade 
de prelos”, desencadeara-se no Império, ainda jovem e precedido pelo 
reinado já quase nacional de D. João VI, “intenso movimento de imprensa 
por todo o País, em que se misturavam a literatura e a política numa feição 
bem típica da época”. Essa “mistura” estabeleceria “um laço” entre o 
público brasileiro e os escritores; e seria uma mistura sob vários aspectos 
favorável às letras quer as fortes, quer as belas-letras, a aceitarmos de modo 
rígido a divisão como que racial, ainda mais que sexual, entre as duas 
espécies, seguida e recomendada por aqueles críticos para quem só haveria 
verdadeira literatura no conto, no romance, no drama, na poesia, em suas 
formas convencionais: formas por eles denominadas arbitrariamente 
“criadoras”. Concordamos, porém, com os autores de A literatura no Brasil 
em que “a essa fusão de política e literatura” — tão acentuada, no Brasil, nos 
dias que este nosso ensaio procura evocar e interpretar no conjunto de suas 
formas culturais mais características de uma sociedade ainda subeuropeia, 
nas suas predominâncias de cultura, mas já brasileira nas suas tendências no 
sentido de um estilo novo de convivência, de vivência e de expressão” — se 
devem também muitos malefícios à produção literária”. 

Não há dúvida que “implantou entre nós, a moda do “publicista”, misto 
de jornalista, político e homem de letras, capaz de borboletear por todos os 
assuntos sem se fixar em nenhum”, a isso se devendo “a primazia do 
diletante sobre o profissional no exercício das letras, de graves 
consequências para a qualidade da produção, seja no terreno da literatura de 
imaginação, seja no das ideias”. * De qualquer modo, através do jornalismo, 
“político ou literário, pela notícia e pela tradução”, é que “o incipiente e 
rarefeito meio cultural brasileiro” se manteve, durante aquela época ainda 
de prestígio do púlpito mas já de influência considerável da imprensa, “em 


contato espiritual com os grandes centros estrangeiros”. Esse prestígio da 
imprensa, em sucessão ao do púlpito, em competição com o da tribuna e em 
antecipação ao do livro literário, capaz de alcançar um número considerável 
de leitores, caracterizaria o Brasil intelectual no seu próprio período mil e 
novecentista, quando, entretanto, pela presença mais viva do editor Garnier 
na vida nacional, começou a acentuar-se para o escritor brasileiro uma fase 
nova, de maior dignidade e de maior independência com relação à 
imprensa. É certo que essa fase, anunciaram-na, sem o auxílio direto de 
Garnier, Macedo e Alencar, com seus romances publicados sob a forma de 
livros. Mas foi com o editor francês que se definiu nova sistemática nas 
relações entre escritor e público — ou parte do público — no Brasil, sem que, 
de repente, cessasse a imprensa de servir de ponte entre as letras e um 
público maior: um público que, sob essa atividade pontifical dos melhores 
jornais do Império, deixara de só ter noção de valores literários pelo que 
ouvia, com intuitos religiosos ou moralistas, dos padres, nos púlpitos, dos 
mestres, nas cátedras, dos declamadores, nos teatros e dos políticos, nas 
tribunas — oradores, todos esses, que citavam com frequência os clássicos 
latinos e portugueses. Em casa, ou dentro da convivência patriarcal, era dos 
leitores em voz alta de livros capazes, como o D. Quixote, de repercussão 
popular através dessa espécie de leitura, ou da voz ou da palavra das velhas 
ou das negras contadoras de histórias de Trancoso e de outros contos, que 
meninos e às vezes adultos ouviam literatura. Até que começou-se a ler 
literatura em livros ao alcance da inteligência, da sensibilidade e da 
capacidade econômica daquele público maior que o apenas acadêmico. Ora, 
o começo definitivo dessa fase antes visual que auditiva de apreciação 
literária por parte de um público já considerável é que data das edições 
Garnier; ou do fim da era monárquica. 

Foi nelas — nas edições Garnier de brochuras de feitio francês — que 
depois de aparecerem Álvares de Azevedo, Gonçalves de Magalhães, Porto 
Alegre, Macedo, Alencar, Bernardo Guimarães, Manuel de Almeida, 
Pereira da Silva, o cônego Fernandes Pinheiro, Joaquim Norberto de Sousa, 
Melo Morais pai, começaram a aparecer jovens cuja mocidade trouxe novos 
valores para uma literatura já com tendências a tornar-se nacional sob 
vários aspectos: Escragnolle Taunay, Luís Guimarães, Tavares Bastos, 
Augusto Teixeira de Freitas, Joaquim Maria Serra, Pimenta Bueno, o 
visconde de Uruguai, Bittencourt Sampaio, Cândido Mendes de Almeida; a 
seguir, Machado de Assis, Melo Morais Filho, Sílvio Romero, Aluísio 


Azevedo, Joaquim Nabuco; e mais: Alberto de Oliveira, Medeiros e 
Albuquerque, Nestor Vítor, Afonso Celso, Olavo Bilac, Clóvis Beviláqua, 
Domício da Gama, Graça Aranha, Júlia Lopes de Almeida, José Veríssimo, 
Antônio Sales, Laudelino Freire, João do Rio (Paulo Barreto). Vários 
outros: todos editados por Garnier. 

Pelo que não exagerou Ernesto Senna ao escrever em seu trabalho sobre 
o velho comércio do Rio de Janeiro, que “de grande relevância foram os 
serviços prestados por Garnier à literatura brasileira, editando grande 
número de autores nacionais, muito embora fosse avaro na recompensa. Por 
um ligeiro cálculo, ascendem a 665 as obras de escritores brasileiros 
publicadas pela antiga livraria, não contando o avultado número de 
traduções feitas também por escritores nacionais”. ” Dentre estas, a História 
do Brasil, de Robert Southey, em tradução de Luís de Castro: obra de 
interesse fundamental para os brasileiros. E justo é destacar-se do francês, 
mesmo admitindo-se que fosse somítico para com os editados, que 
“ninguém como ele, com tanto ardor e boa vontade se aventurou à arriscada 
empresa de editar trabalhos de autores nacionais”. Autores nacionais e 
obras do porte do Código filipino e da relação dos arrestos do antigo 
Tribunal da Relação, codificados e anotados por Cândido Mendes de 
Almeida; dos trabalhos jurídicos de A. J. Ribas; e da própria Bíblia 
Sagrada, traduzida por Antônio Pereira de Figueiredo, em edição ilustrada 
com 30 gravuras sobre aço e impressa em Paris por Blot. 

Sabe-se que a Garnier se deve a introdução no Brasil do formato 7º e 12 
alongado: iniciativa, na França, de Calman Levy. Também publicou o editor 
francês estabelecido no Rio de Janeiro a Revista Popular e o Jornal das 
Famílias. Data do decênio 1870-1880 o estabelecimento da sua tipografia, 
com material de composição e máquinas modernas mandados vir da Europa 
e onde editou a chamada Biblioteca Universal em 8º e a Biblioteca de 
Algibeira, em 12, “vulgarizando em língua portuguesa” — lembra Senna — 
“as produções de Musset, Droz, Gauthier, Sardou, Júlio Verne”. Nessas 
publicações, teria ganho 30 contos de réis. Gabando-se de conhecer bem o 
mercado brasileiro, disse um dia o famoso editor a certo “freguês constante 
da casa” que lhe aconselhava, a respeito de um livro editado pelo Garnier 
Irmãos que não tivera a aceitação esperada, diminuir o preço da venda: “É 
um engano, há livros que qualquer que seja o seu preço, sendo bem aceitos, 
não podem ter mais de 300 a 400 compradores, e outros até menos; dos 
populares se podem vender no primeiro ano 600 a 800...” 
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Tudo parece indicar haver Garnier começado a desenvolver sua atividade 
editorial no Brasil no momento preciso em que as circunstâncias brasileiras 
pediam a presença na corte de alguém que soubesse corresponder às 
solicitações de um público, espalhado pelo Império, já capaz de adquirir às 
centenas os livros do seu agrado.” Os de autores estrangeiros já célebres e 
os de autores nacionais, às vezes ainda novos. Júlio Verne — que foi então 
muito lido pelos brasileiros ávidos de progresso, de modernidade, de futuro 
— e Machado de Assis — que com certeza não estava entre aqueles autores 
de livros de mais fácil aceitação, dos quais se vendiam no primeiro ano 800 
exemplares. Mesmo assim era honroso para o Império que um editor mais 
prudente que afoito nas suas iniciativas, como o às vezes chamado “judeu 
Garnier”, editasse um escritor da qualidade de Machado, em vez de apenas 
aproveitá-lo, como aproveitava Lopes Trovão, em trabalhos de revisão: na 
dura tarefa de corrigir provas das obras que eram mandadas do Brasil a 
imprimir na França. Aliás, Lopes Trovão, nobremente republicano nas 
ideias e um tanto dândi no trajar — usando monóculo e cartola como 
qualquer lorde inglês —, vivera, antes desses trabalhos, de dar lições de 
português a meninos, filhos de brasileiros ricos; e da tradução de rótulos e 
reclames de preparados farmacêuticos mandados da Europa para o Brasil 
como novidades messiânicas. Para suas traduções no Rio, Batista Luís 
Garnier chegou a ter a seu serviço intelectuais da estirpe de Salvador de 
Mendonça, que ganhavam entre 250$000 e 280$000 por tradução de 
volume de Verne ou Montepin. E como era de esperar que lhe sucedesse em 
país governado por um imperador devoto dos livros e amigo de escritores, 
Batista Luís foi agraciado com a Ordem da Rosa. Morreu comendador por 
“serviços prestados às letras brasileiras”; e depois de ter publicado grande 
variedade de livros, uns úteis ao que Castro Lopes chamava “ordem 
literária”, outros ao progresso se não sempre nobremente intelectual, que 
interessasse ao Brasil sob algum aspecto de sua cultura predominantemente 
europeia: inclusive a civilidade. Livros que variaram da Bíblia Sagrada à 
Cornucópia dos salões ou ao Manual de dança, organizados, aliás, estes 
dois últimos, pelo próprio caixa de Garnier, certo Valadão que talvez tivesse 
alguma coisa de personagem de conto menos de Machado de Assis que de 
Artur Azevedo; e compusesse livros sobre assuntos práticos por ter 
fracassado noutra espécie de literatura. Mas não seremos nós que 
ousaremos negar a um livro a qualidade de literário, só por ser a respeito de 


danças; ou jurídico; ou médico. Nem o hábito faz o monge nem o assunto 
nos parece essencial à condição de literário ou não de um livro. 

Dentre os autores das quase 700 obras brasileiras publicadas pelo velho 
Garnier nos últimos decênios do século XIX, muitos terão pretendido 
sobreviver como escritores, através, quer das virtudes de estilo e de 
composição, quer dos assuntos nobremente literários que versaram nas suas 
páginas. Poucas foram, porém, dessas quase setecentas obras as que se 
tornaram clássicas na literatura em língua portuguesa, como as de Machado 
de Assis, algumas das de Taunay, outras tantas de Joaquim Nabuco, de 
Aluísio Azevedo, de Olavo Bilac, de Alberto de Oliveira, de João Ribeiro, 
de João do Rio. Este último, escrevendo ousadamente, já em pleno mil e 
novecentos, sobre assuntos na aparência extraliterários, melhor se 
conformaria do que alguns dos seus contemporâneos mais convencionais na 
escolha de assuntos nobres para suas composições e mais puros no seu 
português imitado dos mestres antigos, com as exigências através das quais 
o tempo consagra clássicos uns escritores e repudia outros como efêmeros. 
Na época, porém, João do Rio quase soçobrou sob a acusação de escrever 
afrancesado; de nem sempre seguir os mestres da língua; de preferir aos 
assuntos nobres os efêmeros. Para a época, foi ele um revolucionário, 
embora já em Joaquim Nabuco e em Aluísio Azevedo — que foram homens 
ao mesmo tempo cosmopolitas e apegados à província — se notasse a 
tendência para se libertarem do purismo lusíada, adotando de ingleses e 
franceses modos de dizer atrevidamente novos. Atitude que vinha sendo em 
Portugal a de Eça de Queirós, cuja repercussão sobre o Brasil chegou a ser, 
no período aqui evocado, semelhante à de um novo santo sobre os seus 
devotos. Tanto que até seus excessos de humorismo crítico — seus e de 
Ramalho Ortigão, quando os dois redatores de As farpas — contra o 
imperador e contra os próprios brasileiros, em geral, lhe foram 
generosamente perdoados pelos seus admiradores espalhados do norte ao 
sul do Império. 

É verdade que em Pernambuco e no Pará verificaram-se em 1872, meio 
século depois da Independência, movimentos ou agitações antiportuguesas 
que foram também, até certo ponto, antiecianas. É exato, também, que no 
ardor do seu debate com antiecianos locais, todos publicistas de pouco 
calado intelectual — dos de alto porte nenhum se manifestou então contra 
Eça —, o escritor português chegou a considerar “bárbara” a Província de 
Pernambuco quando era, na verdade, no momento dessa divergência luso- 


brasileira, não só a mais intelectualizada como a mais avançada em ideias 
de renovação social, dentre todas as que formavam o conjunto imperial. Tão 
intelectualizada que, na sua Assembleia Legislativa, se discutia a questão da 
inteligência da mulher em comparação com a do homem, considerando-se 
os argumentos sociais ao lado dos aspectos antropológicos do problema, 
estes postos em relevo, com certo desprezo pelos sociais, pelo jurista Tobias 
Barreto e pelo médico Malaquias Gonçalves; e aqueles destacados, por 
aparente barão dos então chamados feudais: o de Nazareth. Discussão 
provocada pelo empenho de um pai pernambucano — evidentemente 
progressista demais para a época e cujo clamor chegara até aquela 
Assembleia — em conseguir auxílio da Província para que uma sua filha 
ainda adolescente, mas já notável pelo talento e pelas aptidões, fosse 
mandada estudar ciência médica nos Estados Unidos. De tais conflitos de 
opinião em Província brasileira, no penúltimo decênio da era monárquica, e 
do modo por que Eça de Queirós e Ramalho Ortigão — Eça mais do que 
Ramalho que, em 1887, visitou, aliás, o Brasil, sendo recebido em 
Pernambuco por intelectuais ao mesmo tempo lusófilos e progressistas em 
suas ideias de reforma política e social, como Joaquim Nabuco — 
concorreram para provocar entre pernambucanos, principalmente em 
Goiana, agitações antilusitanas, ocupa-se em páginas deveras sugestivas, 
recentemente publicadas, um pesquisador do Recife que a respeito do 
esquecido assunto realizou paciente investigação em jornais brasileiros da 
época e nos arquivos oficiais da velha Província: o Sr. Paulo Cavalcanti. 

Dos brasileiros nascidos entre 1850 e 1900, cujos depoimentos foram 
recolhidos pelo autor deste ensaio para servir de lastro biográfico a 
tentativas de interpretação sociológica de uma época interessantíssima de 
transição na vida nacional, vários são os que, de modo semelhante ao de 
Octavio Tarquínio de Sousa (Amaranto), nascido no Rio de Janeiro, em 
1889, confessam, como ele confessa: “Como a maioria dos rapazes do meu 
tempo, encarava com certo desdém os autores brasileiros. E, em português, 
só me interessavam realmente os livros de Eça de Queirós e de Ramalho 
Ortigão”. Seus principais mestres, porém, foram “Renan e Anatole France”. 

(Luís) Mílton Prates, nascido em Minas Gerais em 1888, recorda a 
influência que sobre os intelectuais e estudantes mineiros do seu tempo de 
jovem exerceram “os escritores anticlericalistas de Portugal, com Eça de 
Queirós à frente”. 


Guaracy Silveira, nascido em São Paulo em 1893, informa ter lido, 
quando jovem, Machado, Macedo, Alencar, Aluísio, vários outros, dentre os 
brasileiros. Maupassant foi o seu favorito, dentre os franceses. E dentre os 
portugueses, Herculano, embora fosse leitor de Eça, de Ramalho e de 
Camilo. 

Já Astrojildo Pereira (Duarte da Silva), também nascido no Rio de 
Janeiro em 1890, informa ter escapado ao entusiasmo por Eça: lia “muitos 
jornais e revistas”, “os discursos de Ruy”, “polemistas portugueses 
(Camilo, Fialho)”; depois “muito Mirabeau, os teóricos e agitadores 
Kropotkine, Grave, Faure, Malatesta”; e confessa as seguintes “predileções 
contraditórias na literatura brasileira: Machado de Assis, Raul Pompeia, 
Euclydes, João Ribeiro, Graça Aranha...” 

Max Fleiuss, outro brasileiro do Rio de Janeiro, onde nasceu em 1863, 
informa terem sido leituras de sua predileção, quando jovem, os romances 
de Alencar, Aluísio Azevedo e Machado de Assis; depois, Eça de Queirós, 
Zola, Flaubert, Maupassant. Os afrancesados da época — época já de 
declínio da influência de Renan, de Comte e de Victor Hugo — estavam 
divididos em dois grandes grupos: os entusiastas de Anatole e os estusiastas 
de Zola. Havia, porém, quem considerasse o Eça escritor mais francês do 
que português e como tal digno de melhor devoção da parte de um 
brasileiro jovem que um Herculano ou um Camilo. 

Cláudio da Costa Ribeiro, nascido em 1873 em Pernambuco, mas 
formado em engenharia em São Paulo, inclui entre os autores que lhe 
influenciaram a formação literária: Eça, Zola, Flaubert, o Candide, de 
Voltaire; dentre os brasileiros, por ele “devorados” na época, recorda: 
“Alencar, Macedo, Bernardo Guimarães...” Quanto a Bilac, apenas 
“aparecia”; “surgia Valentim Magalhães”: “já existia Machado de Assis”. 
Mais tarde veio a ler ou reler com interesse: ainda Eça, Zola, Flaubert, 
Alencar; e mais Ramalho Ortigão, Aluísio Azevedo, Valentim Magalhães, 
Raul Pompeia, Machado de Assis, Maupassant, D' Annunzio, Dante, 
Horácio (“cujas odes li e reli”), Malherbe, Gauthier, Campoamor, 
Stecchetti, Castro Alves, Gonçalves Dias, Fagundes Varela, Álvares de 
Azevedo, Camões, Vicente de Carvalho, Guerra Junqueiro, Bilac, Martins 
Júnior, Tobias. 

Interessante a este respeito é o depoimento — ao qual já se fez referência 
em capítulo anterior — de Manuel (Carneiro de Sousa) Bandeira, nascido em 
Pernambuco em 1886 e que informa de suas leituras de adolescente e moço 


e das influências que recebeu em sua formação literária: “Lia muito e 
decorava Os Lusíadas, os clássicos portugueses, Bocage (menos o sétimo 
volume), Filinto Elísio, os românticos brasileiros (sobretudo Castro Alves e 
Gonçalves Dias), Alberto de Oliveira. Aos 15 anos li muito Guy de 
Maupassant e Anatole France, este ainda muito pouco conhecido no Brasil. 
No 6º ano recebi como prêmio do professor de literatura Carlos França o 
livro de Taine sobre La Fontaine. Li-o com cuidado e atribuo a ele grande 
influência sobre minhas ideias a respeito de poesia”. Mais tarde, tendo 
adoecido “gravemente, quando fazia o curso de arquitetura na Escola 
Politécnica de São Paulo”, abandonou os estudos; e “na inatividade forçada 
pela doença” voltou a fazer versos, como nos seus dias de aluno de ginásio; 
e leu então “Antônio Nobre, Eugênio de Castro, Guerra Junqueiro, Antero 
de Quental, Wilde, Heine, Lenau...”. Destaca “a influência literária” 
recebida do pai — “fez-me decorar a “Cantata de Dido”, de Garção, a “Morte 
de Lindoia”, de Basílio da Gama” — e de João Ribeiro: “cujo gosto, 
diferente dos entusiasmos correntes, me interessava e me fazia meditar”. 
Também confessa ter sido leitor, quando moço, dos romances de Machado 
de Assis, de O ateneu, de Casa de pensão, O cortiço, de Maupassant, 
Anatole France, Eça, Bilac, Coelho Neto, Artur Azevedo. O pai de Manuel 
Bandeira conciliava com a ciência de engenheiro não só o amor às belas- 
letras como certo interesse pela literatura mística de Swedenborg, rival de 
Maeterlinck na sedução que exerceu, na época, sobre brasileiros de 
pendores espiritualistas, aos quais não satisfaziam nem os autores católicos, 
por um lado, nem por outro, Flammarion e Kardec. 

Alfredo Rosas, nascido na Paraíba em 1887, não inclui Eça nem Ramalho 
entre as leituras prediletas do seu tempo de moço. Seus entusiasmos foram 
por Zola, Flaubert, Aluísio, Bilac, Mark Twain. Antes lera Cantu, Terrail, 
Montepin, Escrich, Paulo de Kock. Estudante de direito do Rio de Janeiro, 
foi levado a ler Garofalo, Lombroso, Ferri, Tarde por Esmeraldino 
Bandeira, “o notável professor de Direito Criminal” e “a coqueluche da 
turma”, “o mestre amado cujas aulas eram ouvidas com alto interesse”, “o 
paraninfo”, o expositor de “teorias positivistas em matéria penal”. Outros 
professores cuja palavra ou cuja influência ia além do puro ensino do 
direito: Niemeyer, de direito romano, “caturra” mas “sabendo de cor o 
Corpus juris”, sempre “com a sua tabaqueira de rapé e o seu lenço 
vermelho”; Raul Pederneiras, de direito internacional, com seu “hirsuto 
bigode negro” e “chapelão espanhol de abas largas” que, à atividade de 


professor de jurisprudência, juntava a semiliterária de humorista- 
caricaturista, com vasta irradiação pelo país inteiro. Pois não nos 
esqueçamos do fato de que a época aqui evocada foi de caricaturistas cuja 
arte esteve sempre muito próxima se não de movimentos literários, de 
escritores influentes, ou atuantes, como no Portugal do mesmo tempo a arte 
de Rafael Bordalo com relação à literatura de crítica social, por vezes 
intensa, de Eça e de Ramalho. No Brasil — onde também esteve Bordalo — 
foi, nos últimos decênios do século XIX, o caso — repita-se — da arte de 
Ângelo Agostini; da de Fleiuss; da de Crispim Amaral; da de Vera Cruz; e 
no primeiro decênio do século XX, o caso de vários artistas do lápis aos 
quais não faltaria sensibilidade nem aos valores literários nem aos fatos 
políticos do momento, tendo por isto se esmerado em caricaturar escritores 
e políticos, ao lado das grandes figuras apenas mundanas, então em foco. 
Tal o caso de J. Carlos e dos caricaturistas de O Malho. 

Nenhum, porém, no mil e novecentos brasileiro, que tenha atingido, neste 
particular, a importância de caricaturista sociológica e psicologicamente 
proustiano da sociedade carioca dos primeiros anos do século XX, atingida 
pelo hoje um tanto esquecido Emílio Cardoso Ayres. É um nome a que 
dificilmente pode alguém deixar de associar as recepções que tornaram 
famosa naqueles dias a casa ao mesmo tempo muito brasileira e muito 
europeia de madame Santos Lobo, também chamada Da. Laurinda: casa 
que foi para Emílio Cardoso Ayres, educado mais na França que no Brasil, 
ponto ideal para suas observações da elite ou aristocracia — a social e a 
literária — brasileira da Primeira República. Viu-as com olhos de quem 
adquirira em Paris uma perspectiva psicológica e sociológica para a crítica 
da sociedade brasileira através de caricaturas, que não podia senão faltar 
aos caricaturistas formados apenas no Rio; e talvez seja para lamentar não 
haver Emílio encontrado no Brasil um escritor de quem tivesse se tornado 
fraterno colaborador, na análise e na interpretação daquela elite ainda muito 
subeuropeia nos seus requintes, mas já caracteristicamente ou 
conscientemente brasileira em algumas das suas atitudes. O que em parte se 
deve atribuir à influência de Da. Laurinda, sempre empenhada em receber 
estrangeiros ilustres numa casa, como se tornou a sua, em Santa Teresa, que 
fosse capaz de dar a esses estrangeiros, junto com a sensação dos confortos 
europeus característicos de uma residência elegante, sugestões 
inconfundíveis do meio, do ambiente e da paisagem tropicais do Brasil. 


Aliás, nessa tendência, Da. Laurinda — ou madame Santos Lobo — foi 
precedida por outra dona também chamada por vezes madame: Da. 
Veridiana — ou madame Prado —, cuja casa, em São Paulo, antecipou-se à de 
Da. Laurinda — ou madame Santos Lobo —, no Rio de Janeiro, em ser um 
centro ao mesmo tempo de refinamento e de valorização de expressões já 
genuinamente brasileiras de cultura e até de natureza, tendo por isto mesmo 
se tornado ponto de reunião de homens de letras, de sábios, de políticos, de 
diplomatas, de artistas, dentre os mais ilustres do Brasil, nos últimos anos 
do século XIX; e também dentre os mais eminentes estrangeiros que na 
mesma época visitaram o nosso país. Tais centros de mundanismo 
aliteratado não faltaram de todo, nos últimos decênios do Império e nos 
primeiros da República, nem à Bahia nem a Pernambuco; nem ao Maranhão 
nem ao Pará; nem ao interior do Rio de Janeiro nem ao próprio Rio Grande 
do Sul, desde o meado do século XIX famoso pela chamada “aristocracia da 
banha” que se vinha desenvolvendo em Pelotas e na cidade do Rio Grande. 
Aristocracias semelhantes não deixaram de florescer em Rio Pardo e em 
Porto Alegre; nem em Minas Gerais; nem mesmo em Santa Catarina: em 
Lajes, por exemplo. Houve nesses meios, não só entre os homens como 
entre as próprias senhoras, quem juntasse à consciência de refinamento 
social a sensibilidade a valores artísticos e literários, se não nas suas formas 
de mais difícil acesso, nas líricas e nas novelescas. O sentido de noblesse 
oblige manifestou-se então em ambientes que se tornaram semelhantes ou 
quase iguais, em sua configuração de residências domésticas elegantes ou 
nobres em seu recheio, do norte ao sul do Império e, depois, da República: 
os mesmos espelhos, os mesmos pianos de cauda, as mesmas mobílias. E 
também em semelhanças de preferências por óperas, por operetas, por 
livros, por escritores, por jornais, por álbuns de retratos, por coleções de 
cartões-postais, por modas femininas, por estilos de trajo e de calçado de 
mulher, de homem e de criança. 

Eça de Queirós, continuaremos a ver que foi tanto como Alencar e Bilac 
uma dessas preferências da parte dos brasileiros requintados, do norte ao sul 
do País, que, como preferências nacionais em sua extensão e em sua 
significação, concorreram para unificar a aristocracia intelectual do Brasil 
em torno dos mesmos cultos ou de iguais devoções; e, sob este aspecto, 
semelhantes a devoções ou cultos de caráter popular ou folclórico como os 
que, desde os dias coloniais, vinham unificando brasileiros de várias regiões 
ou Províncias em torno de Santo Antônio de Lisboa, de São João, de São 


Pedro, de São José, de Sant” Ana, de Nossa Senhora, do Menino Jesus; ou 
com aqueles outros cultos, evidentemente menos profundos nas suas raízes, 
que, durante os últimos decênios do Império e os primeiros da República, 
formaram-se, entre brasileiros de várias condições, em volta de figuras 
carismáticas de contemporâneos como, do norte ao sul do Império, a do 
imperador, a de Caxias, a de Osório, a do barão do Rio Branco, a de Rui 
Barbosa, a de Santos Dumont, a de Joaquim Nabuco, a de Castro Alves, a 
de Gonçalves Dias, a de José de Alencar, a da princesa Isabel. Para essa 
unidade de atitudes da parte da burguesia ou da aristocracia brasileira das 
várias regiões do País é que — insistamos neste ponto — parece ter 
contribuído consideravelmente durante a época considerada nestas páginas, 
a devoção por uns tantos santos literários, assim nacionais como 
estrangeiros, festejados tanto pela elite do Rio de Janeiro como pelas elites 
provincianas. 

Heraclides César de Sousa-Araújo, nascido em 1886 no Paraná, informa 
ter lido, quando adolescente e moço, de preferência “Aluísio Azevedo, 
Graça Aranha, Machado de Assis, Fialho de Almeida, Eça de Queirós, 
Alexandre Herculano, Chateaubriand, Dumas, Lesage, Cervantes, Blasco 
Ibáfez, Cid o Campeador, Stevenson, Thackeray, Oscar Wilde, Gonçalves 
Dias, Vítor Hugo, Dante, Carducci, Stecchetti, Bilac, Emílio de Meneses, 
Emiliano Perneta, Valentim Magalhães”. 

Paulo Inglês de Sousa, nascido em Santos, em São Paulo, em 1888, leu 
quando adolescente Balzac, Stendhal, Anatole France, Alexandre 
Herculano, Rebelo da Silva, frei Luís de Sousa, Vieira; depois Camões, 
Eça, Machado, Wilde, Dickens. 

Leopoldo (Marinho de Paula) Lins, nascido em Pernambuco em 1857, 
não foi em sua adolescência ou mocidade alcançado pela influência nem de 
Eça nem de Ramalho. Os autores que mais leu foram Mílton, 
Chateaubriand, Victor Hugo, Alexandre Herculano, Camilo, Bocage, 
Ponson du Terrail, Dumas, Lamartine, Camões, Paulo de Kock. Chegou a 
ler Zola. Também Gonçalves Dias, Fagundes Varela, Casimiro de Abreu, 
Castro Alves, Tobias. Nada, a seu ver, se escreveu em poesia de superior a 
“O navio negreiro”, quando o poeta diz: “Ó mar por que não apagas,/ Com a 
esponja das tuas vagas,/ Do teu manto este borrão?/ Astros, raios, 
tempestades,/ Rolai das imensidades,/ Varrei os mares, tufão!” 

Da. Virgínia Cavalcante, também nascida em Pernambuco em 1879, 
muito apreciou, quando moça, de província, José de Alencar, Escrich, 


Lamartine, Bernardin de Saint-Pierre, Victor Hugo, Macedo, Castro Alves, 
Gonçalves Dias, Casimiro. “Adorava” — confessa — “um sonetinho bem- 
feito”; porém “apreciava mais a prosa que a poesia”. 

Nascido em 1873 no Maranhão, Emiliano (Ribeiro de Almeida) Braga 
recorda dentre os seus autores prediletos Alexandre Herculano, Camilo, 
Garrett, Oliveira Martins, Ramalho Ortigão, Eça, Gonçalves Dias, Castro 
Alves, Bilac. Também certo Sousandrade, de quem lhe ficou a impressão de 
que era “genial”. “Este Sousandrade” — informa — “quando foi proclamada a 
República, foi nomeado intendente municipal de São Luís, cargo que 
exerceu pouco tempo pois era poeta demais, era talento demais, era genial, 
para servir em cargos de pelotiqueiros e pantomimeiros. Oriundo de família 
rica, passou a vida em estudos na Europa, na América, na sua quinta do 
Jenipapeiro, em São Luís, hoje em ruínas, escrevendo seus versos, 
filosofando...” Morreu desconhecido do Rio de Janeiro. Observe-se a este 
propósito que não raros brasileiros do Norte do País faziam então estudos 
na Europa e nos Estados Unidos e voltavam às suas Províncias, sem 
conhecerem o Rio que, pagando amor com amor, não se interessava por 
eles, quando manifestavam qualquer talento literário. Para o maranhense 
Emiliano Braga, esse ignorado Sousandrade teria sido “um dos maiores 
poetas do Maranhão, quiçá do Brasil!” Exagero, talvez, da parte de 
Emiliano Braga, pessoa aliás, idônea. Lembremo-nos, porém, de que quase 
ignorados do Brasil, por falta de contato com o Rio, permaneceram durante 
longo tempo o rio-grandense-do-sul, talvez genial, Simões Lopes Neto, 
autor de O negrinho do pastoreio, o mineiro Alphonsus de Guimaraens, o 
pernambucano Alfredo de Carvalho, o paraibano Augusto dos Anjos. 

José Alves de Figueiredo, nascido no Ceará em 1879, confessa ter, 
quando moço, lido e relido as obras de Macedo e Alencar, as poesias de 
Alberto de Oliveira, Castro Alves, Bilac, Raimundo Correia, Luís 
Guimarães; e dentre os estrangeiros, Zola, Ohnet, os Dumas, Eça, Camilo, 
Junqueiro. 

João d' Albuquerque Maranhão, nascido em 1883, no Rio Grande do 
Norte, informa das leituras preferidas da sua infância e da sua mocidade: da 
infância, Gonçalves Dias, Casimiro, Castro Alves, “de quem minhas irmãs 
cantavam as poesias”; da idade juvenil, Guerra Junqueiro, Victor Hugo, 
Rostand, Antônio Nobre, Antero, Bilac, Artur Azevedo, José de Alencar, 
Aluísio Azevedo, Eça de Queirós. Sempre Eça de Queirós. 


O paraibano José Ferreira de Novais, nascido em 1871, depõe sobre os 
escritores prediletos da sua mocidade: José de Alencar, Franklin Távora, 
Machado de Assis, Aluísio Azevedo, Macedo, José Veríssimo, Eça de 
Queirós, Emile Zola, Melo Morais Filho, Bruno Seabra, Casimiro de Abreu, 
Luís Guimarães Júnior, Castro Alves, Tobias Barreto, Guerra Junqueiro, 
Tomás Ribeiro e outros. 

Rogério Gordilho de Faria, nascido em Sergipe em 1889 mas desde novo 
educado na capital da Bahia, informa ter sido, na mocidade, grande 
devorador de romances; mas não recorda dos preferidos, senão os que 
primeiro leu: Ponson du Terrail, Montepin, Maupassant, Alencar. 
Discrimina os cronistas: João do Rio, Figueiredo Pimentel; os poetas: 
Castro Alves, Olavo Bilac, Alberto de Oliveira, Guimarães Passos; os 
humoristas: Mark Twain, Lulu Parola (Aluísio de Carvalho, pai), Bastos 
Tigre. Curiosa, no caso de Rogério Gordilho de Faria, a ausência de Eça. 

Antônio José da Costa Ribeiro, nascido em Pernambuco em 1870, depõe 
sobre sua geração: “Quanto a romances, líamos os nacionais. Todos os de 
José de Alencar; Joaquim Macedo (A moreninha); as Memórias de um 
sargento de milícias (Manuel de Almeida), Bernardo Guimarães e alguns 
outros. A esse tempo começaram a aparecer os naturalistas: A carne, de 
Júlio Ribeiro, a Casa de pensão, de Aluísio Azevedo. Portugueses, os de 
Herculano, Camilo e Eça de Queirós. As farpas, de colaboração deste com 
Ramalho Ortigão, eram por todos nós muito apreciadas. Os trabalhos de 
Teófilo Braga nos mereciam muita atenção, como os de Oliveira Martins. E 
o Latino, com seu apurado estilo, nos deliciava, salientando-se a sua 
tradução da Oração da coroa, de Demóstenes”. De franceses, “lemos quase 
todos [os livros] de Vítor Hugo; alguns de Balzac; os dos dois Dumas; 
George Sand, não falando nos de Flammarion, que todos, meninos e 
rapazes, liam; Chateaubriand” (de quem algumas obras eram “livros 
escolares”). “Estudando francês, também li Michelet; vieram depois 
Flaubert, Maupassant, os Goncourt e a série de Zola. Ingleses, lemos no 
original Macaulay e Milton, adotados no ensino da língua. Outros em 
tradução francesa.” Dos poetas, os preferidos pela geração de Ribeiro eram, 
segundo ele, Gonçalves Dias, Álvares de Azevedo, Casimiro de Abreu, 
Fagundes Varela, Guimarães Júnior, “e sobre todos Castro Alves, cujas 
poesias declamávamos, na exaltação da juventude”. Dos sonetos de Maciel 
Monteiro informa que “alguns eram sempre recitados ao som da Dalila...” 
Dos portugueses, “os que mais apreciávamos a esse nosso tempo e mais em 


voga” eram “Antero de Quental e Gonçalves Crespo, este aliás nascido no 
Brasil”. Dos franceses, “andavam sempre em nossas mãos Lamartine, Vítor 
Hugo, S. Prudhomme, Musset, Baudelaire, Rollinat”. Quanto a humoristas, 
distinguiam-se “aquele tempo na imprensa do Rio...”: “França Júnior, Artur 
Azevedo e o Carlos de Laet”. “Lia-se Proudhon”, informa Ribeiro. 
“Falavam alguns em Carlos Marx”, acrescenta. “Mas o que nos absorvia e 
onde a nossa atividade de moços se desenvolvia era pela abolição da 
escravatura no Brasil e reforma política, pelo estabelecimento da 
República”. 

Também informa ter lido “com a maioria dos seus colegas, o Comte e o 
Littré”, para filosofar, em depoimento escrito em 1938: “Hoje se 
generalizam ideias filosóficas que antecederam às do meu tempo de 
estudante. Voltam as novas gerações ao espiritualismo, que era aliás o 
sistema seguido pelos nossos velhos mestres. A insurreição [contra esses 
velhos mestres] principiou pouco após a minha entrada na Faculdade [de 
Direito, do Recife]: João Vieira, José Higino e logo após a este, o grande 
revolucionário Tobias Barreto...” Outras informações interessantes sobre a 
época, quanto às leituras da primeira de suas gerações, quando ainda nova, 
nos traz Antônio José da Costa Ribeiro. “As nossas leituras” — escreve em 
seu depoimento — “eram quase todas de livros franceses: direito e 
literatura”. O mesmo era certo quanto à medicina, à engenharia, à 
arquitetura, à farmácia. “Livros ingleses e americanos” — acrescenta — 
“muito poucos” e estes poucos através de “traduções francesas”. 

Não nos esqueçamos, porém, de que no Recife, precisamente nessa fase 
da vida nacional, principiou o alemão a ser estudado, principalmente por 
juristas, sob a influência de Tobias. “O alemão” — recorda Antônio José da 
Costa Ribeiro — “começou a se aprender a meu tempo de estudante [1880- 
1884]. Influiu muito para isso o Tobias Barreto e o desejo de se conhecer na 
língua original as grandes obras de direito. O professor de alemão, no 
Ginásio Pernambucano, era Antônio Carlos Ferreira da Silva, educado na 
Alemanha, grande figura de abolicionista e republicano [...] amigo fraternal 
de Joaquim Nabuco. Antônio Carlos abriu um curso gratuito de alemão no 
Liceu de Artes e Ofícios e que foi frequentado por alguns estudantes 
daquele tempo. Lá estiveram Martins Júnior, Clóvis Beviláqua, Adelino 
Lima Freire e outros então já notáveis...”. Alfredo Alves da Silva Freyre, 
nascido também no Recife em 1874, lembra a este propósito ter havido 
também na época, no Recife, um alemão, Roth, bom professor da sua língua 


e excelente pessoa; e homem que se fazia notar não só pela erudição como 
pela sua glutoneria: tanto que nos restaurantes pagava por dois. Com a 
vinda, no fim do século XIX, de frades alemães para os conventos 
franciscanos e beneditinos do Brasil — nos quais, em virtude da política 
antimonástica do Império, haviam se extinguido os frades brasileiros —, 
alguns desses alemães como frei Matias Teves, desde o fim do século XIX e 
os primeiros anos do século XX, juntaram às suas funções de religiosos a de 
mestres da língua alemã a particulares, nos próprios conventos. Com frei 
Matias, O. F. M., iniciaram-se no estudo do alemão, já nos começos do 
século XX, os depois eminentes Francisco de Assis Chateaubriand 
(Bandeira de Melo) e (Joaquim) Pontes de Miranda. 

Recordando suas leituras de jovem, informa Joaquim Amaral Jansen de 
Faria, nascido em 1882 no Rio de Janeiro, onde fez seus estudos: “Passei 
longo tempo aproveitando a esplêndida biblioteca do conselheiro Cândido 
de Oliveira. Era das particulares a maior do Brasil. Conheci a luxuosa 
biblioteca de Ruy Barbosa”. E quanto à língua então mais utilizada no 
Brasil para a leitura pelos médicos e estudantes de medicina: “Em medicina 
usava-se mais a língua francesa, pois quase todos os livros eram em francês: 
Testut, histologias, Sappey e Dieulafoy e os diversos tratados de clínica 
eram no idioma de Vítor Hugo. Usava-se mais o inglês na Escola 
Politécnica devido a estudos de estradas, portos e canais, que naquele tempo 
provinham da Inglaterra”. Em direito necessitava-se, além do francês, do 
italiano: “quando se estudavam direitos criminais com Lombroso, Carrara e 
posteriormente Ferri; ou com Garraux...” No direito civil, com as 
Ordenações do Reino e as Codificações portuguesas, “não eram muito 
usados outros idiomas, a não ser para ilustração do espírito. O latim 
também se tornava algum tanto necessário”. Quanto à literatura, lia-se 
Victor Hugo, Henri Murger, “cantando a mocidade”: “aimons et chantons... 
la jeunesse nº'a qu'un temps”; e também Alfred Musset, Rousseau. E alguns 
liam Renan. “Não havia estudante de língua inglesa que tivesse deixado de 
ler Shakespeare”, sabendo alguns de cor “trechos de Hamlet”; e “quando 
um empregado nas repúblicas se atrapalhava nalgum recado para as 
namoradas ou nalgum serviço, lá se ouvia a célebre frase: “To be or not to 
be””. Também eram lidos Spencer — o sociólogo — e Longfellow. Lia-se 
Schopenhauer. “No meu tempo de estudante” — escreve Jansen de Faria em 
seu depoimento — “as leituras prediletas eram a Divina comédia, de Dante”, 
de que alguns estudantes “sabiam de cor trechos inteiros!”; o Paraíso 


perdido, de Milton, D. Quixote. etc. De Júlio Verne escreve que era “o 
iniciador científico da mocidade nas leituras sadias”. Alexandre Herculano 
“preparava o estilo dos bons escritores”. Guerra Junqueiro era “o poeta da 
época”. Às vezes reuniam-se estudantes das Escolas de Direito, Medicina e 
Engenharia, no Clube Acadêmico, por eles organizado; e que ficava à Rua 
Haddock Lobo. Aí estudantes entravam em contato com escritores. Nesse 
Clube Acadêmico os estudantes “recebendo temas, às vezes, de diplomatas, 
eram obrigados a estudar e a se desenvolver na arte da palavra”. 

Florêncio (Carlos) de Abreu (e Silva), nascido no Rio de Janeiro em 1882 
mas desde muito criança educado no Rio Grande do Sul, informa ter tido na 
mocidade predileção por Eça de Queirós, Aluísio, Coelho Neto, Alencar, 
Zola, Victor Hugo, Guerra Junqueiro, Bilac. Entusiasta desses e de outros 
autores portugueses e brasileiros de obras notáveis, recorda ter se sentido 
constrangido, na sua primeira viagem ao Rio da Prata, ante o contraste entre 
Buenos Aires e o Rio de Janeiro: Buenos Aires mais “civilizada” que o Rio; 
“intensíssimo movimento”, como não havia então na capital do Brasil; 
edificação grandiosa: casas comerciais superiores às do Rio; grandes hotéis 
que “deixavam a perder de vista os do Rio”; magnífico teatro; jardim 
zoológico; “extraordinário número de carruagens elegantes, puxadas quase 
todas por animais de raça”. Regozijou-se, porém, intimamente, o jovem 
brasileiro lido em Eça, com o cotejo dos valores morais e intelectuais 
argentinos com os brasileiros, “quer no domínio do direito, quer da oratória, 
quer das letras, quer da política”. Faltavam-lhes “Teixeira de Freitas, 
Clóvis, Rui, Alencar, Bilac, Rio Branco, Carlos Gomes...” 

Heitor Modesto (d” Almeida), nascido em Minas Gerais, em 1861, leu, 
quando adolescente, Júlio Verne e Edmundo de Amicis — o de Amicis cujo 
Coração, traduzido ao português, seria tão lido nas escolas pelos meninos 
do mil e novecentos brasileiro — e veio a descobrir, depois de adulto, nesses 
dois escritores, “uma barreira a uma fácil infiltração de literatura de que foi 
campeão Zola”. Leu também os Dumas, Ponson du Terrail, Hugo, Musset; e 
dentre os nacionais, Macedo, Alencar, Artur e Aluísio Azevedo, Coelho 
Neto, Valentim Magalhães, Bilac, Castro Alves, Gonçalves Dias, Varela, 
Casimiro, Guerra Junqueiro. Camões “era a cúpula”. 

Alberto de Paula Rodrigues, nascido em 1882 no Ceará, informa que sua 
literatura predileta, quando moço, “foi sempre em língua francesa, de 
autores franceses ou de tradição francesa ou então em italiano e espanhol)”. 
Somente de ciências, esclarece, é que preferia “os autores alemães, norte- 


americanos e ingleses”. E foi sempre “um consumidor de literatura, mas no 
domínio da prosa”; poesia, “rara é aquela que me emociona”. Quanto à 
literatura portuguesa, confessa sua admiração por Eça de Queirós e por 
“alguma coisa de Alexandre Herculano”; de Camilo, “apenas os livros 
polêmicos e alguns históricos”. Estudante de medicina no Rio de Janeiro, 
recorda que, ao formar-se, toda a sua biblioteca profissional era em língua 
francesa, com alguns livros em espanhol e italiano: “só após a formatura é 
que aprendi o alemão, para ilustrar-me na ciência teutônica. Os livros em 
inglês eram naquela época raros e caríssimos”. Aliás, só após a Primeira 
Grande Guerra os norte-americanos viriam “a figurar decisivamente na 
literatura médica”. 

Mas suas primeiras leituras, fora da escola secundária, repete que foram 
em francês: “a leitura que então mais me impressionou foi a do Gil Blas, de 
Lesage, a qual veio concorrer para levar-me ao ceticismo, com que sempre 
apreciei os homens e os seus atos. Da brutalidade dos meus camaradas de 
infância e dessas leituras, mais tarde completadas com a literatura de 
Anatole France, nasceu e afirmou-se meu ceticismo”. Leu também a 
condessa de Ségur, o Robinson Crusoé e Júlio Verne. 

Informa Alberto de Paula Rodrigues que no Rio de Janeiro os estudos lhe 
deixavam tempo para conhecer escritores e conviver com alguns deles, 
graças ao seu comprovinciano Domingos Olímpio. Conheceu Olavo Bilac, 
Guimarães Passos, José do Patrocínio, Pedro Rebelo; mais tarde, Emílio de 
Meneses e Lima Barreto. Lima Barreto conta que era evitado pelos demais 
literatos pois já cedo, no dia, estava “completamente embriagado e o seu 
aspecto era repugnante”. Ao contrário de Emílio de Meneses, que, mesmo 
encervejado, “mantinha a linha”. Aliás, não foram raros, na época, os 
intelectuais brasileiros dados ao excesso das bebidas alcoólicas: entre eles, 
historiadores como Capistrano de Abreu e Alfredo de Carvalho. Carvalho 
curou-se desse mal na Inglaterra, sujeitando-se a tratamento severo em 
Londres, de onde se correspondeu com seu amigo Alfredo Freyre. 
Correspondência por postais coloridos, então muito em voga. Houve 
também entre intelectuais e artistas da época quem se entregasse ao vício da 
morfina; à cocaína; e, ainda, quem, imitando Wilde — que no começo do 
século XX começou a ser muito lido pelos literatos mais sofisticados —, 
ostentasse amores exclusivamente homossexuais: João do Rio e Virgílio 
Maurício, por exemplo; João do Rio chegou a traduzir Wilde do francês. 


De Antenor Nascentes, nascido no Rio de Janeiro em 1886, as primeiras 
leituras foram de Alexandre Dumas, Alencar, Casimiro de Abreu. Mais 
tarde sua predileção foi por Luzia-Homem, de Domingos Olímpio; e Canaã, 
de Graça Aranha. E pela prosa de Bilac. 

Manuel Duarte, nascido em 1883 no Rio Grande do Sul, confessa que 
durante seu “currículo acadêmico” leu “muito, desordenadamente, 
insaciavelmente”: “li Comte, Spencer, Haeckel, Kant, Carlyle, Marx, 
Michelet, Ihering, Taine, Tobias, Farias Brito, Clóvis, os filósofos 
pessimistas”. Também: Nabuco, Rui, Teófilo Braga, Emerson, Maeterlinck, 
Eça, Machado de Assis, Euclides da Cunha, Aluísio Azevedo, Raul 
Pompeia, Coelho Neto, Graça Aranha, João do Rio, poetas, literatos e 
clássicos, principalmente portugueses, mas tudo atropeladamente, 
aglutinadamente, sem método...” A impressão mais profunda que lhe ficou 
foi a de Renan, Machado e Rui. A partir de 1882, entretanto, formara-se na 
vida intelectual do Rio Grande do Sul “vigorosa corrente de opinião” em 
torno de Júlio de Castilhos, que acabara de regressar, bacharel em direito, 
da Faculdade de São Paulo; e segundo Duarte, “talento gigantesco e imensa 
cultura”. E como valor literário: “prosador insigne”. Tornara-se assim o 
extraordinário Castilhos “o porta-voz e chefe indisputável das aspirações 
republicano-federativas da mocidade gaúcha” no tempo em que já se 
distinguia no Rio Grande, como “grande jornalista”, na defesa do Partido 
Liberal, o alemão naturalizado brasileiro Carlos von Koseritz. Encontraram- 
se esses “dois titãs da palavra escrita” em “pugna memorável?. Discutiram 
ciência, sociologia, filosofia. E segundo Duarte, quem “arrastara a palma da 
vitória”, mercê de “sua cultura, sua ginástica mental, sua argumentação 
agílima, sua dialética prodigiosa, servido de fino estilo vernáculo”, fora 
Júlio de Castilhos. Daí a sedução que exerceu sobre muitas das jovens 
inteligências gaúchas, sedução que, no primeiro decênio do século XX, 
alcançaria — lembra ainda Duarte — Getúlio Vargas, Maurício Cardoso, João 
Neves, Paim Filho, Jacinto Godói. Todos se deixaram influenciar pelos 
“postulados castilhistas”, que na sua “essência mestra” eram “preceitos de 
positivismo na sua aplicação política”; e através da palavra de um jornalista 
com alguma coisa de escritor nas suas virtudes literárias. Compreende-se 
que tendo se feito homem sob a sedução de um político com tais virtudes 
literárias, Getúlio Vargas — que Manuel Duarte conheceu de perto desde os 
dois muito novos — tenha sempre se sentido inclinado para a literatura. 
Dentro desse discípulo de Castilhos, houve talvez, mais do que em qualquer 


outro, o desejo de tornar-se novo Castilhos: ao mesmo tempo intelectual e 
político prático. Poucos dias antes do seu suicídio, em conversa com o autor 
deste ensaio, Getúlio Vargas recordaria sua admiração por Júlio de 
Castilhos, lamentando não ter esse homem público rio-grandense-do-sul 
chegado à Presidência da República. 

Recordando a Porto Alegre dos seus dias de estudante, Duarte escreve, 
em seu depoimento, que nas “reuniões sociais era enlevo prestigioso o 
recitativo...” Os poetas mais recitados eram os então na moda no Rio 
Grande do Sul: “Bilac, Alberto de Oliveira, Raimundo Correia, Machado de 
Assis, Vítor Silva, Eugênio de Castro, Zeferino Brasil, Augusto de Lima...” 
Os estudantes “aclamados à recitação” e cujo repertório se revelava 
“inesgotável e crescente” chamavam-se Getúlio Vargas, João Neves, 
Maurício Cardoso, o próprio Manuel Duarte. Vargas era então não só 
declamador aplaudido como rapaz muito entusiasta das letras. Seu maior 
entusiasmo talvez fosse por Zola. Ao Bloco Acadêmico Castilhista 
pertenciam estudantes de outros Estados; alunos da Escola Militar e de 
outras escolas de Porto Alegre. Entre esses castilhistas, Góis Monteiro e 
Gaspar Dutra. No órgão desse Bloco, O Debate, escreviam Paim Filho, 
Getúlio, Neves, Maurício, Jacinto Godói, Odon Cavalcanti, Góis. 

Carlos Cordeiro da Rocha, nascido em 1880 no Ceará, depõe: “Creio que 
foram as leituras de Tobias Barreto e Sylvio Romero que me fizeram, na 
mocidade, ser um admirador da Alemanha”. Leu também Alencar, Pinheiro 
Chagas, Casimiro de Abreu, Fagundes Varela, Castro Alves. 

R. S., nascido em Santa Catarina em 1878, escreve ter preferido quando 
moço “os livros históricos e de viagens, abominando a ficção...” Inclusive, 
ao que parece, o próprio Eça. 

Armando Silveyra, nascido em 1887 no Rio Grande do Sul, informa que 
as suas primeiras leituras foram Júlio Verne, Paulo de Kock, Macedo, 
Alencar, Aluísio; depois Dinis, Camilo, Herculano e “o grande Eça”. E 
franceses: vários franceses — “o fino e sutil Anatole, o imenso Balzac, o 
impecável Flaubert”. Alguns italianos e espanhóis. “O nosso inglês” — 
escreve Silveyra, falando por si e pela sua geração —, “o nosso inglês pobre 
do curso de humanidades não permitia atacássemos as altas leituras da 
língua.” Eram as traduções que “nos davam mais ou menos a medida dos 
anglo-saxões”. Eça — sempre “o grande Eça”, no Sul como no Norte do 
Brasil — “nos conduziu à França, embora gritando ao mesmo tempo a 
Eduardo Prado: — “Criai a vossa civilização; sede vós e não outros”!” 


Adulto, continuaria entusiasta do Eça — em primeiro lugar —, Camillo, 
Machado, Pompeia, Euclydes, Graça Aranha. Quanto a poetas: Gonçalves 
Dias, Cesário Verde, Gonçalves Crespo, Antônio Nobre, Correia de 
Oliveira, Guerra Junqueiro, em português; Baudelaire, Leconte de Lisle, 
Heredia, Kahn, Moréas, Verlaine, Mallarmé, em francês; D' Annunzio. E 
sem esquecer os escritores humoristas: Cervantes, Dickens, Shaw. 

N.sS., nascido em 1870 no Realengo, no Rio de Janeiro, ainda que 
bacharelando pelo Imperial Colégio de D. Pedro II, confessa não ter tido, 
entre suas leituras de jovem, a de outro romancista senão Júlio Verne. Os 
poetas de sua predileção foram Raimundo Correia e Olavo Bilac. 

Bilac tornou-se também o poeta da predileção de Da. Isabel Henriqueta 
de Sousa e Oliveira, nascida na Bahia em 1853. Bilac, precedido por 
Gonçalves Dias; por Casimiro; por Castro Alves. “Mocinha”, informa ter 
lido Macedo, Alencar, “outros semelhantes”. Durante o tempo de casada, 
“não lia romances, porque o marido não gostava”; recomeçou, depois de 
viúva, a leitura deles, tendo então lido, entre outros, Escrich. 

Já Da. Maria Vicentina de Azevedo Pereira de Queirós, nascida em São 
Paulo em 1868, não leu Bilac senão depois de grande senhora. Quando 
moça, leu Macedo e Alencar; e também as crônicas e os contos de Machado 
num jornal de modas, A Estação. E, ainda, o que o Jornal do Commercio 
publicava de literatura, pois na fazenda de sua mãe existia o velho diário 
“desde o primeiro número”. Outras leituras prediletas do seu tempo de 
moça foram a da Revista Ilustrada, de Ângelo Agostini e a de figurinos 
como La Saison. 

Nascido na Paraíba em 1856, Tito Henriques da Silva leu, quando jovem, 
Alencar, Eça, Camilo, Paulo de Kock. Também Camões, Guerra Junqueiro, 
Álvares de Azevedo, Castro Alves, Bilac. Ainda hoje sabe de cor todo o 
Camões de Os Lusíadas. E talvez por influência de D. Pedro II, “estudou 
muito astronomia, tendo preferência por tudo quanto produziu Camilo 
Flammarion?. Não obstante estas “preocupações” — escreve Silva — “sempre 
me preocupou a realização de uma indústria de caráter puramente indígena. 
Assim é que fundei uma fábrica de vinhos de caju e jenipapo” que na sua 
velhice se tornaria “a mais famosa do Norte, se não de todo o País...”. 
Influência, ao que parece, de José de Alencar, cujos heróis deram nome a 
produtos industriais de matéria-prima exclusiva ou principalmente indígena. 
Os nomes de Ceci, Peri, Iracema serviram para designar licores, vinhos, 
sabonetes, banhas e loções para cabelo; e não apenas pessoas: numerosas, 


numerosíssimas pessoas. Enquanto Eça não deixou de inspirar, neste 
particular, pais requintados, fazendo-os batizar os filhos com o nome de 
Carlos Eduardo, com o de Jacinto, com o de Gonçalo. 

João Barreto de Meneses, nascido em 1872, em Pernambuco, informa: 
“Nunca apreciei romances nem crônicas. De poetas tinha-os diversos em 
meu repertório para as declamações muito ao sabor do tempo, 
principalmente Cláudio Manuel da Costa, Gonçalves Dias, Laurindo Rabelo 
e Moniz Barreto, não o Rosendo mas o Francisco, que foi o maior de todos 
os repentistas”. Participou no Recife dos seus dias de jovem de reuniões de 
sociedades literárias, que então floresciam, uma delas a União e Letras. 
Outra, a Gonçalves Dias, cuja sede era “no velho sobrado do Largo de São 
Pedro”, onde a Recreativa Juventude tinha suas danças. 

Da. Maria Régis, nascida em 1888 em Santa Catarina, não leu quando 
jovem senão romances publicados como folhetins nos jornais. Leu, dentre 
outros, a Rosa do adro. Destaque-se dos jornais da época que neles a 
publicação de folhetins foi verdadeira instituição; e que através desses 
folhetins é que escritores do valor de Alencar alcançaram público, para 
aqueles dias, considerável. Houve também a chamada pirataria editorial 
com relação a escritores portugueses; e contra a qual Eça de Queirós, no 
tempo de As farpas e de sua colaboração com Ramalho Ortigão, protestou 
em termos violentos. 

“O romance é leitura que sempre me seduziu”, informa, quanto às suas 
leituras de jovem, Epaminondas Montezuma de Meneses, nascido na 
Paraíba em 1867. Leu, de preferência, Alencar, Aluísio Azevedo, Machado 
de Assis. Também Gonçalves Dias, Castro Alves, Bilac. 

Nascido na Bahia em 1883, Durval Guimarães Espínola escreve ter sido 
leitor apenas de jornais como A Bahia. Por eles é que teve contato com a 
literatura da época, lendo folhetins. 

O que parece ter sido também o caso de outro baiano, o padre Manuel 
Higino da Silveira, nascido em 1882 e ordenado depois do curso do 
Seminário de Santa Teresa. Este, servindo-se não só de jornais do Estado, 
como do Jornal do Commercio, do Rio de Janeiro, tão cheio, sempre, de 
matéria literária de valor. 

Teófilo de Barros, nascido em Pernambuco em 1877, informa muito ter 
se deliciado, nos dias da sua formação, com a leitura das obras de 
Chateaubriand, Charles André e Victor Hugo. Mais tarde, veio a preferir 


Alencar e Alexandre Herculano; e dos poetas, Castro Alves, Gonçalves 
Dias, Casimiro de Abreu, Olavo Bilac. 

Nascido em 1872 no Ceará, Juvenal Correia destaca dentre os 
romancistas que preferiu quando moço, José de Alencar, Machado de Assis 
e Camilo Castelo Branco. E dentre os poetas, Castro Alves, “o maior das 
Américas”, Guerra Junqueiro, Casimiro de Abreu, sem esquecer Camões. 

O padre Leopoldo Fernandes Pinheiro, nascido também no Ceará em 
1880, informa: “Fui, como ainda sou, um entusiástico leitor dos clássicos 
franceses e, ainda no seminário, tornei-me um dos melhores fregueses da 
Editora Lecofre, de Paris...” Depois de formado, lendo sempre “com 
carinho” a Revue des Deux Mondes, Études e La Croix, leu também Alencar 
e Machado de Assis; e dentre os poetas brasileiros, Castro Alves, Olavo 
Bilac, Raimundo Correia. 

José Magalhães Carneiro, nascido em 1880 em Sergipe e que cresceu 
chamado ainda em casa “Sinhô” — “desfiguração de “senhor” pelas 
mucamas” — teve, quando jovem, preferência pelos romances de José de 
Alencar e Machado de Assis. Poetas, os da sua predileção foram Tobias 
Barreto, Castro Alves, Olavo Bilac, Emílio de Meneses. 

Manuel Pereira Dinis — mestiço, como destaca no seu depoimento —, 
nascido em 1887 na Paraíba e formado em direito na Faculdade do Recife, 
da qual muito aspirou ser um dia lente ou catedrático — informa terem sido 
poetas da sua preferência de rapaz, Castro Alves, Fagundes Varela, Tobias 
Barreto; mas lamenta não ter tido então tempo para se dedicar mais 
intensamente à leitura dos escritores que mais o atraíam: Macedo, Alencar, 
Taunay dentre os beletristas nacionais; e dos estrangeiros, Eça de Queirós — 
que recorda em primeiro lugar — Homero, Virgílio, Cícero, Lamartine, 
Alexandre Dumas, Dante, Milton, Eugênio de Castro, Garrett, Herculano, 
Camilo, Camões, Bocage, Júlio Verne, Schiller, Longfellow, Castelar. Leu 
de todos esses alguma coisa, porém pouco. Não só porque o seu tempo era 
tomado pelo estudo da matéria jurídica de sua especialização como por não 
lhe permitirem então suas condições econômicas adquirir as obras que 
desejava possuir. Grande parte de suas leituras foram feitas na Biblioteca 
Pública do Estado e na da Faculdade de Direito do Recife. “Ainda assim” — 
acrescenta — “escrevi alguns versos que publiquei num folheto intitulado 
Raios e trevas, em 1911”. 

Tendo insistido sempre em ler apenas “romances de homens honestos”, 
José Augusto Lisboa, nascido em 1879 no Ceará, informa ter preferido, 


quando moço, dentre os romancistas, Alencar e Escrich e, dentre os poetas, 
Castro Alves, Gonçalves Dias, Casimiro, Guerra Junqueiro. 

José de Alencar, Macedo, Escrich, Cervantes, Gonçalves Dias, Artur e 
Aluísio Azevedo, Afonso Celso foram as leituras preferidas, na mocidade, 
por José Bezerra de Brito, nascido em 1878 no Ceará. 

Antônio Pires da Fonseca, nascido em 1870, no Maranhão, informa que 
sua primeira leitura, fora dos livros escolares, foi “o célebre livro Carlos 
Magno e os doze pares de França”. Rapaz, leu vários romances, 
recordando-se principalmente de A moreninha, O mulato, Casa de pensão, 
O cortiço, O rei negro, O conde de Monte-Cristo, O cativeiro e Memórias 
de um médico. 

O também maranhense José Frazão Milanez, nascido em 1886, informa 
das suas primeiras leituras, fora dos livros escolares, que foram de 
romances nacionais e de traduções de romances franceses. Dentre os 
nacionais, Alencar, Bernardo Guimarães, Aluísio Azevedo. Dos traduzidos 
do francês, Júlio Verne foi o mais lido pelo adolescente. Já rapaz, seus 
beletristas prediletos foram Zola e Anatole France; e lembra-se do furor que 
fez no Brasil a tradução de Quo vadis? Os poetas de sua melhor estima de 
moço foram Bilac, Gonçalves de Magalhães, Castro Alves. 

Nascido em 1887 no Recife, onde tornou-se caixeiro do armarinho 
Esperança, de Pedro Antunes, depois de ter desejado em vão ser militar, sob 
o estímulo de um retrato do brigadeiro José Joaquim Coelho, muito bonito e 
todo fardado, que havia numa casa vizinha à sua, Sebastião de Sousa 
Gomes depõe: “sempre me conheci jacobino”. Daí não se ter sentido atraído 
nem por Paris nem pela Inglaterra, nem pela Igreja de Roma nem pelo 
positivismo francês, embora confesse transigência de sua parte com as 
modas inglesas de roupa de homem. Em literatura, foi também, quando 
moço, “jacobino”, concentrando sua admiração “nos romances de José de 
Alencar e nos versos de Gonçalves Dias”. 

José de Alencar — sempre José de Alencar —, Gonçalves de Magalhães, 
Gonçalves Dias, Castro Alves, Luís Guimarães foram os autores da 
predileção do também um tanto jacobino, nas suas leituras de moço, José da 
Silva Pereira, nascido no Ceará em 1880. Suas primeiras leituras, fora da 
escola, foram Carlos Magno e Maria Borralheira. 

Da. Ângela Correia de Melo, nascida em 1875 no Rio Grande do Sul, 
informa ter, quando menina, em Santana do Livramento, aprendido de cor 
Os Lusíadas. Lembra-se de ter lido As farpas, de Ramalho Ortigão, “cuja 


leitura achava insípida”, preferindo a dos livros de Herculano. As suas 
leituras, escreve, em depoimento interessantíssimo, que foram “sem sistema 
e sem método”. Assim misturou os livros de “Jorge Ohnet, Taunay, 
Machado de Assis, Alexandre Dumas Filho e Alexandre Dumas pai, 
Ponson du Terrail [Rocambole]”. Os poetas de sua preferência de moça 
foram Gonçalves Dias, Casimiro de Abreu, Victor Hugo, D” Annunzio. 

“Li todos o livros de Júlio Verne e depois os de Samuel Smiles”, informa 
José Antônio da Silveira, nascido em Pernambuco em 1884. Atribui a Verne 
e Smiles “muita influência na plasmação do meu caráter”. Também 
“gostava muito de poesias, como ainda hoje [1940] — Maciel Monteiro e 
Castro Alves tiveram o meu culto. Depois muitos outros, inclusive os 
locais, como Mendes Martins e Manuel Duarte etc.” 

Adolfo Ferreira da Costa, nascido também em Pernambuco em 1879 e 
que foi um dos homens mais valentes no Recife do seu tempo, confessa ter 
tido preferência, quando rapaz, pelos versos de Casimiro de Abreu e 
Gonçalves Dias; e não apenas pelos de Castro Alves. 

Manuel de Lemos, paraibano nascido em 1877, informa que suas leituras 
prediletas sempre foram as dos poetas matutos como Manuel Riachão, 
Silvestre Rodrigues e outros. A propósito do que, lembra a sua Pasárgada, 
aprendida com um desses poetas em 1892, quando a poesia “Minha terra” 
foi publicada no jornal A Verdade, de Areia: 


“Dizem que existe um país 
Tão fértil e tão singular 
Que para a gente ser feliz 
Não precisa trabalhar. 


Desejo que brevemente 
No brasileiro país 

Como essa feliz gente 
Venha o povo a ser feliz.” 


(João Rodrigues) Coriolano de Medeiros, também nascido na Paraíba em 
1875, informa ter lido quando adolescente Ponson, Dumas, Hugo, que 
fizeram então suas delícias. Dos portugueses: Herculano, Camilo, Júlio 
Dinis, Guerra Junqueiro, Tomás Ribeiro. Mas “o primeiro romance que li 
foi Os filhos do capitão Grant, de Júlio Verne, e conheci todas as obras 
deste autor publicadas pela Casa Corazzi”. Estudante de preparatórios, 
conheceu Balzac, Flaubert, Zola. Dos nacionais, Macedo, Alencar, 


Almeida, Pompeia, Aluísio. Dentre os poetas, Casimiro, Castro Alves, 
Álvares de Azevedo. Deste acrescenta que sua “Uma noite na taverna 
estragou uma geração de estudantes paraibanos”. 

Das próprias brasileiras da época várias foram, na adolescência, leitoras 
de Júlio Verne. Uma delas, Da. Maria Tomásia Ferreira Cascão (nascida 
Soares Brandão), nascida em Pernambuco em 1875, que confessa ter, antes 
de se afeiçoar a José de Alencar, Macedo, Ponson du Terrail, lido Júlio 
Verne. Também Alexandre Dumas. Dos poetas, leu de preferência, quando 
moça, Camões, Castro Alves, Casimiro; e dentre os da terra, Gervásio 
Fioravante. Também se recorda bem do poema português “D. Jaime”. Foi 
um poema — note-se de passagem — de cuja leitura resultou vários 
brasileiros nascidos por volta de 1890 terem sido batizados com o 
romântico nome de Jaime. Entre eles, Jaime Castelo Branco de 
Albuquerque Coimbra, filho de Estácio de Albuquerque Coimbra e da sua 
mulher, Da. Joana Marinho Castelo Branco (Dondon do Morim). Estácio 
sabia de cor, de “D. Jaime”, vários trechos que já homem de idade provecta 
se deliciava romanticamente em recitar para os íntimos. 

Aureliano Leite, nascido em 1887 em Minas Gerais, mas formado em 
São Paulo, depõe sobre suas preferências de leituras literárias, quando 
moço: Eça, Camilo, Zola, Balzac, Machado de Assis, Alencar, Victor Hugo, 
dentre os prosadores; Camões, Bocage, Junqueiro, Gonçalves Dias, Castro 
Alves, Bilac, Raimundo Correia, dentre os poetas. Também Carlos de Laet, 
Ramalho, Sílvio Romero, Araripe Júnior, Euclides da Cunha, Tobias 
Barreto, João Ribeiro. 

(José Maria) Moreira Guimarães, nascido em Sergipe em 1864 e 
formado, ainda na “antiga corte”, pelas Escolas Militar e Superior de 
Guerra, informa ter lido quando adolescente “romances ingleses” ao mesmo 
tempo que Darwin, Haeckel, Spencer, Comte. Mais tarde veio a ler toda a 
obra de Walter Scott; e também Júlio Verne, Victor Hugo, Dumas, Goethe, 
Zola, Alencar, A carne, de Júlio Ribeiro, Tobias Barreto, Castro Alves. Nos 
folhetins literários dos jornais, França Júnior e Artur Azevedo; e ainda nos 
jornais, as crônicas de Ferreira de Araújo e José do Patrocínio. 

Informa Da. Maria Teodora dos Santos, nascida em 1878 em Pernambuco 
que, depois dos livros escolares de Felisberto de Carvalho, como era “doida 
por livros de história” e pelos próprios “contos da carochinha?”, leu muita 
história e muito conto; e gostou tanto dos romances de José de Alencar 
quanto das poesias de Casimiro de Abreu. 


Alberto Carneiro de Mendonça, nascido em 1870 em Minas Gerais, 
informa ter lido “tudo”, quando moço: Camões, Dumas, Castro Alves. 
Rapaz dos seus 18 anos, conheceu Olavo Bilac. Bilac — depõe Alberto 
Carneiro de Mendonça — quando moço, “não tinha dentes; só quando foi 
importante, pôs dentadura. Um cunhado de Bilac suicidou-se no dia 
seguinte ao seu casamento. Dizia-se que foi porque o pai de Bilac fora 
incestuoso. Uma vez Bilac insultou Raul Pompeia chamando-o de onanista 
porque era este muito retraído. Então Pompeia retrucou chamando Bilac de 
incestuoso, por causa do escândalo do casamento da sua irmã.” Mexerico 
literário de uma época que foi fértil nessa espécie de escândalos e de boatos 
em torno de escritores, talvez por serem então os homens de letras figuras 
de importância máxima: tanto que os provincianos não voltavam satisfeitos 
da corte ou da capital federal sem terem visto, além do Pão de Açúcar, do 
Corcovado, do imperador, do presidente da República, do barão do Rio 
Branco, os intelectuais famosos da época: Machado, Taunay, Bilac, Aluísio 
e Artur Azevedo, Alberto de Oliveira, Coelho Neto, Joaquim Nabuco, Rui 
Barbosa, Euclides da Cunha, Sílvio Romero. 

(Antônio Carlos) Pacheco e Silva, nascido em São Paulo em 1898, 
informa ter, ainda aluno de colégio, lido José de Alencar em aulas de 
análise lógica e gramatical. Mas sua “formação espiritual de profissional” 
obedeceria “sobretudo a orientação francesa”. E pormenoriza: “Viajando 
frequentemente para a Europa, tendo muitos parentes residindo em Paris, 
estive em colégios franceses; mais tarde na França, fiz vários cursos de 
especialização [médica] e frequentei hospitais em Paris, ficando com o meu 
espírito fortemente impregnado pela cultura gaulesa, tanto geral como 
especializada”. Dos romancistas em língua portuguesa de sua predileção de 
moço, recorda-se de Camilo, Eça, Machado, Alencar, Coelho Neto. Dos 
poetas, Bilac, Raimundo Correia, Vicente de Carvalho. 

Eurico de Sousa Leão, nascido em Pernambuco em 1889, escreve em seu 
depoimento terem sido autores preferidos pela sua adolescência: dentre os 
brasileiros, Joaquim Nabuco; dentre os franceses, Zola, Hugo, Maupassant, 
Daudet. “As leituras francesas” — depõe — “predominavam nos rapazes da 
minha geração; raros se dedicavam aos autores ingleses, americanos e 
alemães”. Estranhíssimo que tenha escapado à sedução de Eça, na língua 
portuguesa, e à de Anatole na francesa. 

De Cássio Barbosa de Resende, nascido em Minas Gerais em 1879, é a 
informação de ter lido, quando moço, “muitos romances”, entre os quais O 


tronco do ipê, A moreninha, O moço louro, a Tempestade — este de Coelho 
Neto. De romances estrangeiros, recorda-se de ter lido então Os miseráveis. 
Dos poetas, os preferidos da sua mocidade foram Casimiro, Fagundes 
Varela, Castro Alves, Calasãs, Álvares de Azevedo, Gonçalves Dias. Depõe 
lealmente: “Li o Inferno, de Dante, em tradução portuguesa, mas confesso 
que não me causou a impressão que eu esperava. Li também Os Lusíadas, 
de Camões, mas me pareceram versos monótonos. Entretanto, o Jocelyn, de 
Lamartine, suscitou no meu espírito emoções tão vivas que nunca mais as 
esqueci”. 

Eduardo Jacobina, nascido também em 1879, mas no Rio de Janeiro, 
informa terem sido Júlio Verne e Walter Scott os autores preferidos pela sua 
adolescência. Acontece que “familiarizado com duas línguas estrangeiras, 
desde a tenra infância”, não lhe faltaram leituras na “biblioteca paterna, rica 
e escolhida”. Acerca do que, pormenoriza, para assombro dos meninos de 
épocas menos favoráveis à leitura: “Aos 13 anos, já havia lido todo o 
Antigo e o Novo Testamento”. Mais tarde leria, entre outros autores, 
Guizot, Alexandre Herculano, Michelet, Oliveira Martins. 

Luís Pinto de Carvalho, nascido na Bahia em 1877, foi outro que “logo 
cedo teve entre mãos os melhores escritores quer portugueses, franceses, 
ingleses e alemães, que lhe foram fornecidos escolhidamente pelo próprio 
pai”. Infelizmente não especifica que escritores foram esses. Apenas 
confessa que foi primeiro entusiasta de Hugo; depois, de Zola; para 
“finalmente assentar suas maiores simpatias pelo espírito ateniense de 
Anatole France”. 

Já Carlos Luís de Vargas Dantas, nascido no Rio de Janeiro em 1870, não 
cresceu entre tais regalias. Suas leituras prediletas, quando adolescente, 
foram as dos livros de Júlio Verne e Paulo de Kock. Seus poetas foram 
Gonçalves Dias, Casimiro, Laurindo Rabelo. 

De Raimundo Dias de Freitas, nascido no Piauí, em 1873, é este o 
depoimento acerca das suas leituras de adolescente e de rapaz: “Os 
romances de minha predileção eram os brasileiros: li toda a coleção de José 
de Alencar; vários de Machado de Assis; e de muitos outros autores. Li 
quase toda a coleção de Júlio Verne, Eça de Queirós e alguns de Camilo 
Castelo Branco [...]. Os poetas que mais me agradaram [então] foram 
Tobias Barreto, Castro Alves, Álvares de Azevedo, Olavo Bilac, B. Lopes e 
os portugueses Guerra Junqueiro e Antônio Nobre”. 


Da. Antônia Lins Vieira de Melo, nascida em 1879 em São Paulo mas 
crescida em engenho ainda patriacal do Nordeste, depõe sobre suas leituras 
de jovem: “Os livros de José de Alencar eram os mais conhecidos. Conheci 
quase todos os seus romances que eram lidos e relidos, passavam de mão 
em mão, viviam em permanente viagem entre os engenhos...” Dos poetas, 
“o mais querido era Castro Alves. Seus versos se sabiam decorados e na 
ponta da língua. Muitos deles eram cantados ao violão e ao piano a jeito de 
modinhas”. Parece que Castro Alves era particularmente querido das moças 
que “sabiam tudo quanto o poeta criou durante sua breve existência”. 

De Artur (Roberto) Coelho (de Sousa), nascido na Paraíba em 1889, já se 
recordou o reparo de que na cidade de Itabaiana, onde viveu os seus 
primeiros anos, “lia-se muito pouco...” Daí, ter apenas começado a se 
interessar, quando adolescente, pelos “romances de Alencar”. As “histórias 
em verso”, de Francisco das Chagas, parecem ter bastado para lhe satisfazer 
a fome de romance, de drama, de aventura, numa irrecusável vitória — que 
não se limitou, então, a Itabaiana — da literatura oral sobre a escrita, em 
torno da imaginação e da sensibilidade de pequenos e grandes, de meninos 
e de adultos. Tanto que Artur Coelho confessa ter aprendido de memória 
“uma quantidade enorme de sonetos e poemas”. 

Nascido também na Paraíba — no alto sertão, até — em 1882, Antônio da 
Rocha Barreto informa ter crescido entre “sessões festivas, passeatas 
cívicas, música, toques de corneta” — tudo em comemoração de novo 
regimen político: a República. Daí ter suposto a República um “regiímen 
feliz, de festas sucessivas”. Nesse ambiente de festas, porém, parece lhe 
terem faltado livros. Em seu depoimento, escrito em 1940, recordaria com 
alguma tristeza patriótica ser “impressionante o número de analfabetos 
povoando os nossos campos”. Suas primeiras leituras literárias foram de 
José de Alencar, Machado de Assis, Camilo, Eça, Flaubert, Zola. Dentre os 
poetas, Castro Alves e Raimundo Correia. 

Da. Henriqueta Galeno, nascida no Ceará, cresceu entre as sugestões da 
“poesia popular”, de que seu pai, Juvenal Galeno, foi um dos campeões no 
Brasil, e a influência dos seus mestres do liceu e depois da Faculdade de 
Direito do Ceará, onde se bacharelou. Suas primeiras leituras, fora da 
escola, foram as de Robinson Crusoé e de Iracema: depois a Cabana do Pai 
Tomás. Mais tarde, a literatura francesa tornou-se “a de [sua] particular 
preferência”. Mas sem deixar de ser tocada pelo entusiasmo, de todos os 
brasileiros cultos da época, por Eça de Queirós. Leu também João Ribeiro, 


Sílvio Romero, Afrânio Peixoto, Taunay, Euclides da Cunha. E confessa 
que suas recreações prediletas sempre foram, ao lado dos concertos 
musicais e do teatro, “as sessões literárias”. 

Por tais depoimentos, recolhidos de brasileiros de diferentes condições e 
regiões, mas sempre de idade superior a 50 anos na época — de 1938 a 1950 
— em que gentilmente concordaram em ser interrogados, sobre sua formação 
— desses depoimentos, muitos escritos, alguns, orais, ou ditados —, vê-se 
que, no Brasil dos últimos anos do Império e dos primeiros da República, 
houve, entre os alfabetizados, considerável semelhança nas preferências por 
escritores, destacando-se José de Alencar, dentre os nacionais, Eça de 
Queirós, dentre os portugueses, os Dumas e Júlio Verne, seguidos a 
distância por Zola e Anatole, dentre os estrangeiros que exerceram maior 
sedução sobre aquele público. Quanto aos poetas, os preferidos foram 
Castro Alves e Gonçalves Dias, dentre os nacionais já consagrados, Bilac 
dentre os novos, e Guerra Junqueiro, dentre os portugueses. 

Época já de adiantada desintegração, em certas subáreas, do antigo 
regimen patriarcal de família, isto é, do seu bem estabelecido sistema, 
assentado em tradições vindas de velhos dias, de relações entre homens e 
mulheres, entre senhoras e escravas, entre adultos e párvulos, entre velhos e 
moços, nela começou a definir-se novo tipo de sociedade brasileira em que 
se entrecruzaram apegos sentimentais ao passado e entusiasmos por um 
futuro considerado pela gente mais moça, messiânico. Esse entusiasmo por 
um futuro messiânico refletiu-se de modo característico na voga, entre 
adolescentes e moços, dos romances de Júlio Verne, com suas fantasias em 
torno de possíveis desenvolvimentos técnicos de invenções já esboçadas ou 
definidas. Compreendeu argutamente esse estado de espírito brasileiro o 
editor Garnier, ao fazer traduzir aquele escritor francês, talvez responsável 
pelo número considerável de brasileiros que passaram a se entregar a 
pesquisas em torno de inventos com possibilidades maravilhosas de 
domínio do homem sobre o tempo e sobre o espaço, sobretudo para um país 
da imensidade do Brasil: balões, principalmente. Daí as atividades de José 
do Patrocínio, de Augusto Severo, de Santos Dumont, às quais já nos 
referimos e às quais voltaremos a nos referir, tão características as 
consideramos da época aqui evocada. De Santos Dumont se sabe que 
confessa, em suas memórias, a influência recebida de Júlio Verne. - 

Mas igualmente notável foi a voga, entre os brasileiros, durante os 
últimos anos do século passado e os primeiros do século XX, dos romances 


de Alencar, nos quais a sedução sobre o leitor, não tendo sido 
principalmente no sentido da nostalgia de um passado nacional arriscado de 
comprometer-se ou desvirtuar-se sob um progresso demasiado exótico em 
suas formas ou reformas de vida, não deixou de atuar nesse sentido ao 
exaltar em valores e estilos já brasileiros de convivência, suas virtudes de 
autenticidade, de sinceridade, de americanidade até. Mas americanidade à 
moda nacional e com a exaltação e mesmo a sublimação do elemento 
ameríndio. Alencar atuou assim como influência contrária, sob certos 
aspectos, à de Júlio Verne. No mesmo sentido parece-nos justo dizer que 
atuaram a poesia de Gonçalves Dias, a de Fagundes Varela, mesmo a de 
Casimiro, os romances de Walter Scott; os dos Dumas, os de Alexandre 
Herculano, os de Garrett, os de Camilo, os folhetins de França Júnior, as 
crônicas dos Melo Morais, os estudos pioneiros de folclore de Celso de 
Magalhães, as notáveis apologias do Império escritas por Eduardo Prado, 
Afonso Arinos, Carlos de Laet e pelo Visconde de Taunay, o próprio Por 
que me ufano do meu País, de Afonso Celso, enquanto a poesia de Castro 
Alves, a de Tobias — muito lido, por brasileiros da época aqui considerada, 
como poeta —, a de Junqueiro, teriam agido a favor da mística progressiva 
ou messiânica, junto com os romances de Aluísio, a Cabana do Pai Tomás 
— traduzida do inglês —, certos discursos e ensaios de Joaquim Nabuco e de 
Rui Barbosa — alguns dos ensaios de Rui quase traduzidos do inglês —, 
certas páginas de Sílvio Romero, de Martins Júnior, de Euclides da Cunha, 
de Graça Aranha, de Inglês de Sousa, de Medeiros e Albuquerque, de 
Araripe Júnior. 

Nem num sentido nem no outro, mas num terceiro sentido, de conciliação 
de extremos temperada por um ceticismo às vezes exagerado, parecem ter 
agido os contos, romances e pequenos ensaios de Machado de Assis, o 
Minha formação e Um estadista do Império, de Joaquim Nabuco, os 
estudos críticos de José Veríssimo e — é claro — os romances de Eça: tão 
lidos, de norte a sul, pela elite brasileira da época; e tão imitados por 
escritores novos. Aliás, pode-se em parte atribuir a preferência dos 
brasileiros elegantes ou semielegantes dos dias aqui evocados, pelo corte 
inglês de roupa de homem, à influência do Fradique, de Eça, que também 
parece ter sido responsável pelo uso, por alguns dos mais requintados 
dentre esses elegantes, de monóculo e polainas. Houve anglomania, à parte 
dessa influência literária; mas não há dúvida que ela a reforçou de modo 
indireto. 


Repita-se dos últimos decênios do Império e dos primeiros da República, 
no Brasil, que se notabilizaram antes pelo gosto pelo teatro lírico que por 
outras formas de teatro. Mas sem deixar de haver apreciadores de dramas e 
comédias — em geral traduzidas do francês e de outras línguas ou 
representadas em francês. A produção genuinamente brasileira de obras 
teatrais não concorreu, naqueles dias, para dar realce à literatura brasileira. 
Mesmo assim vê-se pelos jornais da época e pelos depoimentos de 
sobrevivência dela, ter sido o nome de Artur Azevedo — que, além de 
humorista em prosa, foi autor teatral — um dos mais festejados pelos 
brasileiros do seu tempo. Apenas nem ele nem nenhum outro criaram obra 
literária para teatro que sequer se aproximasse em importância artística da 
de Machado de Assis, Raul Pompeia e Euclides da Cunha, em prosa de 
conto, romance e ensaio; da de Carlos Gomes ou Alberto Nepomuceno, em 
música; da de Joaquim Nabuco e Rui Barbosa, em eloquência capaz de 
resistir à prova da leitura a frio, sem o estímulo das sugestões do momento. 
Prova a que não resistiram os discursos de Silveira Martins, Júlio de 
Castilhos, Coelho Lisboa, Lopes Trovão, Martins Júnior, tão louvados pelos 
que os ouviram, quentes e vibrantes, nos últimos anos do Império e nos 
primeiros da República. Orador sacro que tenha se feito notar na mesma 
arte por altas virtudes literárias, parece não ter havido nenhum. Nenhum 
que tenha sido nesse período o que frei Francisco de Mont” Alverne fora no 
anterior. Nenhum João Caetano, no teatro. 

As grandes figuras do teatro dramático, admiradas pelos brasileiros dos 
dias aqui relembrados, foram atores e sobretudo atrizes portuguesas; no 
segundo decênio da República, alguns atores e sobretudo atrizes francesas, 
que representaram em francês no Rio e às vezes em São Paulo, com grande 
repercussão da sua arte nos meios literários; alguns italianos; e Isadora 
Duncan, que, com suas danças de caráter dramático, deslumbrou escritores 
brasileiros então jovens como João do Rio, Gilberto Amado, Oswald de 
Andrade. A um deles — “poeta” — se refere Mr. John dos Passos, em um dos 
seus romances históricos, The Big Money (Nova Iorque, 1936), como tendo 
sido uma das ligações de Isadora na América do Sul. Há entretanto quem 
afirme ter sido esse “poeta” amado pela Duncan, um belo rapaz gaúcho, 
então — diz a lenda — estudante de direito e que se notabilizaria, depois, 
como político: Osvaldo Aranha. Interrogado por nós, pessoalmente, sobre o 
assunto, o escritor John dos Passos nada pôde adiantar, confessando-se 
ignorante de pormenores. 


A representação teatral de dramas por artistas admirados prolongou-se às 
vezes em influência social desses artistas no meio brasileiro. O pesquisador 
dos arquivos imperiais Guilherme Auler documentou há pouco, em artigo 
na Tribuna de Petrópolis, e confirmando sugestão já feita pelo crítico 
Raimundo Magalhães Júnior, o que foi a influência deixada no Brasil, nos 
fins do século XIX, pela representação de O anjo da meia-noite, “grande 
sucesso da atriz Lucília Simões”. Houve quem se deslumbrasse de tal modo 
com os espetáculos de Lucília no Teatro São Luís, que batizou com o nome 
de Ao anjo da meia-noite um armarinho, em Petrópolis, que em 1880 se 
anunciava como a “única casa que vende barato [...] brinquedos, 
perfumarias, objetos de escritório, cera, rapé, chapéus de sol, roupas feitas, 
cestas de vime”, além de “fazendas de sedas, lãs, linho e algodão, chapéus 
para senhoras e crianças, artigos de fantasia etc.” Esse negociante, 
entusiasta de literatura teatral, foi João José Dias; o pesquisador Guilherme 
Auler apurou que era ele português de nascimento e ter sido logo alcunhado 
de “Anjo da Meia-Noite”. Já lembramos que vários produtos industriais 
brasileiros, feitos com matéria-prima indígena, tomaram nomes de 
personagens de romances de Alencar. A moreninha popularizou-se sob 
várias formas. E foram numerosas as crianças nascidas no período aqui 
considerado cujos nomes de batismo foram os de heróis de romances e 
contos: inclusive Helena, por inspiração do romance de Machado de Assis. 

Que impressão fez a literatura da época aqui evocada sobre essa 
posteridade por antecipação que são os estrangeiros? É o que, concluindo 
este capítulo, procuraremos ver, à base do pouco que então escreveram 
sobre o assunto estrangeiros ilustres ou idôneos, homens de letras ou de 
ciência ou de algum saber, que visitaram o Brasil; e dos quais um, 
Guglielmo Ferrero, muito deixou-se encantar pelo romance recém- 
publicado de Graça Aranha, Canaã. Tanto que concordou em escrever o 
prefácio para a tradução inglesa dessa obra brasileira, tão característica do 
mil e novecentos nacional. 

“Em literatura têm os brasileiros já muitas obras notáveis, mormente na 
poesia lírica e no romance”, escrevia o alemão Maurício Lamberg em 1896, 
num dos melhores livros de autor europeu sobre o Brasil do fim do século 
XIX. E acrescentava: “Na primeira deve-se citar entre outros aqui afamados 
como o mais notável o falecido poeta Castro Alves e no segundo o José de 
Alencar, igualmente falecido, tendo sido algumas das melhores obras deste 
traduzidas ao inglês. Nos últimos tempos salientou-se um escritor por uma 


romance [sic] tão distinta que apareceu na Europa em diversas línguas. A 
romance” — “a romance? é como vem na tradução portuguesa do livro 
alemão, feita por Luís de Castro — “chama-se Inocência e o seu autor é o 
brasileiro visconde de Tonnay [sic], descendente de uma família nobre 
francesa, cujos membros, em parte eruditos, em parte artistas distintíssimos, 
emigraram para o Brasil no princípio deste século”. Caracterizava o alemão 
a literatura brasileira: “A literatura brasileira move-se com muita habilidade 
e às vezes com elegância nos altos coturnos do chiste e da fantasia”. 

Os exemplos por ele citados de escritores brasileiros são vários: os dois 
Azevedos — Artur, autor de “pequenos dramas e comédias” — e Aluísio, 
romancista da escola naturalista; Valentim Magalhães; Coelho Neto; Sílvio 
Romero, “discípulo do homem mais ilustrado e mais talentoso do Brasil, o 
professor de direito Tobias Barreto”. E sem mencionar Machado de Assis 
nem Rui Barbosa, destaca jornalistas que lhe pareceram intelectuais de 
valor e de significação nacional, depois de salientar serem muitos, no Brasil 
por ele retratado, os eruditos, cultores de estudos históricos: “mas uma obra 
realmente clássica nesse gênero ainda até hoje não apareceu”. O que revela 
de sua parte evidente desprezo pelos trabalhos de ilustre brasileiro de 
origem alemã: Varnhagen, visconde de Porto Seguro. Entre os jornalistas, 
inclui intelectuais que já eram escritores: Joaquim Nabuco, que cita ao lado 
de Afonso Celso Júnior; e Carlos de Laet, que de algum modo contrapõe a 
José do Patrocínio; um, “monarquista convicto”, escrevendo em 
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“linguagem nobre e escolhida”, “semelhante ao diamante”; outro, “homem 
de cor”, “sempre apaixonado” embora “engenhoso”, e parecendo exprimir- 
se através de “um fogo de artifício que cega”. Elogia Ferreira de Araújo, 
Pederneiras, Quintino Bocaiuva. De José Carlos Rodrigues já vimos sua 
opinião: a de que devia ser “um vulto”, já pelos “muitos inimigos” que 
tinha — “o que conforme o provérbio alemão mostra grande superioridade 
de qualidades” —, já pelo fato de dirigir um jornal como o Jornal do 
Commercio, que podia “alinhar-se aos primeiros jornais do mundo 
civilizado”. 

Em sua edição de 1879 (Boston), de Brazil and the Brazilians, já 
insinuara o rev. James C. Fletcher vir-se tornando a literatura brasileira, 
produzida em parte por mestiços, a principal na língua portuguesa: “The 
only recent Portuguese writer who excels those of Brazil” — escrevera então 
com algum exagero o clérigo anglo-americano — “was the late Alexander 
Herculano of Lisbon. As a prose writer the late Torres Homem, a Brazilian 


statesman tinged with as much African blood as coursed in the veins of 
Alexander Dumas, was by the admission of literary men at Rio their first 
prose writer”. Este progresso literário do Brasil dentro da língua 
portuguesa atestavam-no os estudos críticos da nova literatura pelo cônego 
Pinheiro e pelo europeu Wolf. E Fletcher não deixava de destacar o muito 
que representava para a cultura nacional brasileira o fato de já ter produzido 
um homem de ciência do valor de José Bonifácio de Andrada, superior a 
quem nunca houvera nenhum português em Portugal: tanto que os 
portugueses o haviam tomado de empréstimo ao Brasil para sua 
Universidade de Coimbra. 

Outros escritores brasileiros pareciam a Fletcher, em 1879, dignos de 
atenção. Otaviano, por exemplo, pela elegância da sua prosa. Alencar, que 
revelara bom gosto e visão larga, lidando com assuntos indígenas. O 
visconde de Porto Seguro e Pereira da Silva, pela abundância dos seus 
estudos históricos. E mais os já então “bem conhecidos literatos do Rio de 
Janeiro”, Porto Alegre, Macedo, Norberto e Assis.” 

Era porém na poesia que o Brasil se avantajava já a Portugal, com 
Magalhães, Gonçalves Dias, Azevedo, Junqueira Freire, Castro Alves e 
Varela, devendo-se notar que, nos últimos anos — lembrava Fletcher —, D. 
Pedro II, pelo exemplo do seu interesse por poetas ingleses e anglo- 
americanos, vinha inflenciando a mocidade brasileira no sentido de estudar 
tais poetas. Já existiam “excelentes traduções” de Longfellow e Whittier 
pelo próprio D. Pedro, pelo barão de Japurá, por Pedro Luís e por 
“Bittencourt S. Paio [sic]”.— 

Da língua portuguesa, contra a qual havia da parte de estrangeiros 
considerável “preconceito”, mas que vinha se enriquecendo, no Brasil, com 
uma literatura sob alguns aspectos já superior à europeia na mesma língua, 
era preciso que se destacasse — pensava Fletcher — que nada tinha de 
desprezível. Era, ao contrário, pelos seus clássicos, digna de estima e de 
estudo por parte de europeus e anglo-americanos, sendo, dentre as 
modernas, a mais próxima da latina e avantajando-se em alguns pontos às 
suas irmãs neolatinas. Conservava a gravidade do materno latim, à qual 
acrescentara a flexibilidade e a doçura do italiano, sem ser prejudicada 
pelas asperezas guturais do espanhol. Nessa língua — a portuguesa — é que 
havia a possibilidade dos brasileiros criarem, se para tanto revelassem 
possuir gênio e poder de concentração de esforço, uma literatura capaz de 
atrair um dia o respeito ou a admiração mundial. Não obstante a ignorância 


da parte de litterati europeus e anglo-americanos com relação à língua de 
Portugal e do Brasil, era língua viva em todas as regiões onde os 
portugueses haviam fundado estabelecimentos: não só no Brasil como em 
ilhas do Atlântico, na África, na Índia, da Guiné ao Cabo da Boa Esperança 
e do Cabo da Boa Esperança ao Mar da China, estendendo-se às ilhas do 
Arquipélago Malaio. “Como seria interessante” — exclamava Fletcher em 
1879, cheio de entusiasmo pelas possibilidades literárias de um Brasil cujo 
futuro lhe parecia de algum modo imperial — “ver-se a luz e a verdade 
irradiar do Brasil [através da língua portuguesa] a cada uma dessas distantes 
regiões!” Antes, entretanto, de poder se esperar que tão grande 
acontecimento se realizasse — “a luz e a verdade” eram para Fletcher “a luz 
e a verdade” cristãs, segundo o cristianismo evangélico —, as condições 
“morais e religiosas” do Império brasileiro deviam sofrer grandes 
alterações. Pois “a luz e a verdade” em que pensava Fletcher eram uma luz 
e uma verdade condicionadas: ele se exprimia como missionário evangélico 
para quem todo o progresso a esperar-se do Brasil — inclusive o literário — 
devia ter por base uma renovação do cristianismo romano sob a influência 
do anglo-saxônio, por Fletcher identificado um tanto ingenuamente com o 
apostólico, o verdadeiramente cristão, o anterior ao poder político da Igreja 
de Roma. Não lhe ocorria o risco de, operada de modo radical essa 
renovação, o Brasil vir a perder as virtudes romanas ou latinas que, na sua 
nova literatura, em particular, e na sua cultura, em geral, se revelavam 
essenciais à conservação da língua portuguesa e dos seus clássicos na 
América tropical, mesmo quando expostos estes valores a novos estímulos 
de ambiente social, a novas situações de ordem — ou desordem — cultural e a 
novas influências de meio físico — o ameríndio tropical — como as que 
Alencar e Gonçalves Dias vinham já procurando refletir em suas obras; e 
que vinham também se refletindo noutras expressões brasileiras de cultura — 
na música, por exemplo — sob formas ou combinações nitidamente indo- 
latinas, quando não afro — além de indo-latinas, de arte e de vida. 

Já no fim do período de transição cultural ao mesmo tempo que social 
considerado neste ensaio, outro anglo-saxão fixaria seu olhar crítico na 
situação literária do Brasil, para concluir aplicar-se menos ao mesmo Brasil 
que a outras partes da América o reparo de serem todas as literaturas 
americanas ramos das matérias europeias — a inglesa, a espanhola, a 
portuguesa, a francesa —, “because this country has so largely developed a 
series of writers who take native Brazilian life for their theme”, escrevia em 


1917 o geógrafo cultural L. E. Elliott, F.R. G. S., no seu Brazil Today and 
Tomorrow. E mais: “[...] I know no other South American country where 
literature is so emancipated, not from French style so much as from 
European subject matter”. A propósito do que salientava escritores dentre 
os mais lidos pelos brasileiros no período aqui considerado: Taunay, 
Gonçalves Dias, Alencar, Machado de Assis, Coelho Neto, Aluísio 
Azevedo, Macedo, Olavo Bilac, João do Rio, Euclides da Cunha. E também 
Xavier Marques, Rodolfo Teófilo, Lindolfo Rocha, Afrânio Peixoto; e, 
ainda, Júlia Lopes de Almeida, José Veríssimo, Rui Barbosa, Alberto de 
Oliveira, destacando na maior parte deles — no próprio Machado — o fato de 
terem deixado, ou virem deixando, nos seus escritos literários, “records of 
Brazilian life”. 

Desses “records of Brazilian life” é justo salientar-se que, na época 
evocada neste ensaio, tiveram significação ou importância social e 
intelectual, além da pitoresca ou da histórica, para considerável número de 
brasileiros cultos. Eram já esses brasileiros homens empenhados em se 
manifestarem, ou se reconhecerem, sob vários aspectos do seu 
comportamento, extraeuropeus. Sentimento ou empenho que teria expressão 
épica, no começo do século XX, nas vigorosas páginas de Os sertões, de 
Euclides da Cunha e em alguns dos escritos de Sílvio Romero, Simões 
Lopes Neto e de Lima Barreto. O que não aconteceu com outros que, 
mesmo ostensivamente mestiços no seu físico, continuaram — o caso de 
Coelho Neto, para não nos referirmos a B. Lopes — subeuropeus em seu 
modo de ser escritores ou em sua maneira de apreciar ou sentir literatura. 
No íntimo, consideravam-se de modo demasiadamente literal —- como viria a 
revelar um deles, em gritos comovedores, numa reunião tumultuosa de 
literatos — “helenos”; ou “arianos”; ou “latinos” da América. 

O fato de ter sido o período aqui considerado, enobrecido pela presença, 
nas letras nacionais, de vários filólogos ilustres, alguns deles puristas 
intransigentes, talvez se ligue em parte a esse sentimento de helenidade, 
latinidade ou arianidade que não deixou de ter, com relação à língua 
literária e a outros aspectos do comportamento intelectual dos brasileiros, 
vantagens evidentes, no sentido de preservar essa língua e esses outros 
aspectos de comportamento intelectual, de deturpações grosseiras, que se 
apresentassem disfarçadas em reivindicações nativistas, nacionalistas, 
caboclistas, quando não significavam senão tentativas da parte de gente 
simplista e até de jovens ignorantes, sem gênio ou espírito que neles 


suprisse a falta de saber ou de estudo, no sentido de substituírem todo 
esforço intelectual pela improvisação ou pela inspiração. Improvisação 
cujos excessos foram lamentados, nos intelectuais brasileiros, por europeus 
que visitaram o País no fim do Império e no começo da República. 

Teve, entretanto, o purismo da parte de classicistas, em geral, e, em 
particular, em antropologia e nas ciências sociais, da parte de arianistas, 
exageros que chegaram a ser ridículos. O purismo dos primeiros por vezes 
se manifestou em numerosas e ardentes contendas em torno de questões 
bizantinas de língua ou de linguagem. O dos outros, em atitudes 
subeuropeias no trato de problemas de mestiçagem; ou com relação à 
presença do africano na composição étnica do povo brasileiro. O próprio 
trabalho de Rui Barbosa, em torno da redação do Código Civil, foi 
prejudicado por tais excessos. Prejudicados também por eles, no setor da 
antropologia, foram os estudos, aliás notáveis, de Nina Rodrigues sobre o 
negro africano no Brasil. Haviam de passar se ainda anos, antes de 
restabelecer-se nesses estudos, ou atividades, saudável equilíbrio entre o 
culto da tradição clássica — greco-romana, europeia, portuguesa — e da 
herança “ariana” na raça e na cultura do Brasil, por um lado, e por outro, a 
coragem de reconhecerem os brasileiros a necessidade de aceitarem se não 
como valores, como traços inevitavelmente nacionais, os trazidos para a sua 
formação pela presença na parte lusitana da América, de elementos étnicos 
e culturais africanos, além dos por vezes romantizados ou exaltados 
ameríndios: até Roquette-Pinto, mal estudado por brasileiros, embora não 
sejam desprezíveis os ensaios que lhes consagraram Gonçalves Dias e 
Couto de Magalhães. Na época aqui considerada foram pioneiros de um 
movimento no sentido de reconhecer-se a importância dessa presença e o 
valor desses elementos, Sílvio Romero e João Ribeiro, ainda no fim do 
século XIX; J. B. de Lacerda e Roquette-Pinto, no começo do século XX, 
retomando, aliás, Roquette antigas ideias de José Bonifácio. 

Ainda que o período aqui considerado viesse a terminar com Rui Barbosa 
exclamando dos brasileiros serem descendentes não de guaranis, mas de 
latinos, dando assim relevo absoluto à herança “ariana” do Brasil, e com um 
jovem mestiço fluminense, Oliveira Viana, preparando-se para desenvolver, 
numa série de obras notáveis de sociologia, de história, e contra as 
tendências de outros então também jovens intelectuais como o professor 
Gilberto Amado, teses “arianistas” aplicadas à formação da gente brasileira, 
é exato que a melhor atenção dos mais idôneos observadores estrangeiros, 


voltada então para o nosso país, fixou-se menos naquelas exclamações 
eloquentes e nessa brilhante defesa de teses, que na verdadeira situação 
étnica e cultural do Brasil: inclusive em aspectos de tal situação registrados 
em obras de escritores realistas ou objetivos. Obras como algumas das de 
Sílvio Romero; como O mulato, de Aluísio Azevedo; como A pesca na 
Amazônia, de José Veríssimo; como os contos amazônicos de Inglês de 
Sousa; como alguns dos estudos de Alberto Torres; como os estudos de J. 
B. de Lacerda e Roquette-Pinto. O geógrafo Elliott, no seu já citado livro, 
foi a trabalhos literários e parassociológicos desse sabor que atribuiu maior 
importância, por haver encontrado neles a expressão do Brasil por assim 
dizer mais brasileiro: mais autêntico. Por ter sido este o seu critério é que 
dedicou páginas inteiras ao resumo de ideias já desenvolvidas por Sílvio 
Romero no sentido da valorização do concurso negro-africano, ao lado do 
ameríndio, para a civilização brasileira. Uma civilização que por vir sendo 
predominantemente europeia, não deixava de representar o esforço de 
elementos extraeuropeus. Theodore Roosevelt teve atitude semelhante à de 
Elliot para com o valor dos mesmos elementos; e o próprio Bryce admitiu a 
importância deles no desenvolvimento brasileiro. Inclusive no 
desenvolvimento de uma literatura merecedora de alguma atenção europeia; 
e na qual brilhavam, naqueles dias, negroides como Tobias e como 
Machado e até pretos retintos como Cruz e Sousa. Bryce, referindo-se ao 
Brasil que conheceu no começo do século XX, escreveu ter encontrado 
entre os brasileiros maior carinho pela sua tradição literária nacional que 
entre as nações da América espanhola por idênticas tradições nacionais.” 
É que nos brasileiros se notava, segundo esse observador britânico, “ágil 
suscetibilidade às ideias semelhante à dos franceses e à dos russos”. A 
despeito disso, “não haviam feito até aqueles dias nenhuma grande 
contribuição à ciência, nem no campo da pesquisa física nem no da 
economia ou no da filologia ou no da história”. Encontravam-se, porém, na 
então ainda jovem república brasileira, “oradores admiráveis, advogados 
engenhosos e sutis, políticos astutos”; também administradores cujos dons 
eram “demonstrados por triunfos como a extinção da febre amarela no Rio 
e em Santos”. Além do que, era comum o que chamou de amor às “polite 
letters” entre a gente da classe alta; o poder de escrever bons versos, de 
modo nenhum se apresentava raro, retendo os brasileiros na sua língua as 
qualidades que Camões fixara em Os Lusíadas, poema que, a seu ver, vinha 


contribuindo para manter entre os luso-americanos o “gosto” e o “talento” 
literários.” 

Aliás, talvez se pudesse alegar contra a afirmativa de Bryce quanto à 
nenhuma contribuição do Brasil para algumas das ciências por ele 
especificadas — a economia, a filologia, a história — que, na época da visita 
do historiador inglês à América do Sul, economistas brasileiros acabavam 
de enriquecer a ciência econômica com a técnica da “valorização”; que em 
filologia já se escrevera no Brasil o Dicionário, de Morais; que, em 
pesquisa histórica, Varnhagen já produzira sua História do Brasil, Sílvio 
Romero, sua História da literatura brasileira e Martins Júnior, sua História 
do direito nacional; que em literatura histórica, duas obras magistrais 
haviam sido já publicadas no Rio de Janeiro: D. João VI no Brasil, de 
Oliveira Lima — elogiada por críticos ingleses em especialidade que não era 
a de Bryce — e Um estadista do Império, de Joaquim Nabuco. Obras dignas 
de ser comparadas às melhores que, em literatura histórica, desde o fim do 
século XIX vinham sendo publicadas na Europa e nos Estados Unidos em 
francês, em inglês e em alemão: inclusive as do próprio James Bryce. Se no 
Brasil, “como em outras partes da América”, notou o diplomata e 
historiador inglês, de homens “of undoubted talent”, serem “often beguiled 
by phrases, and seem to prefer words to facts”” — referência talvez a Rui 
Barbosa, desde Haia conhecido um tanto injustamente entre diplomatas e 
jornalistas europeus especializados em assuntos sul-americanos por “Doutor 
Verbosa” —, a verdade é que muitos eram então os intelectuais brasileiros, 
no trato dos quais sua impressão teria sido a de indivíduos agudamente 
objetivos e antirretóricos no seu modo de ser homens de letras: João 
Ribeiro, José Veríssimo, Capistrano de Abreu, Tristão de Araripe, Carlos de 
Laet, Inglês de Sousa, Medeiros e Albuquerque, João do Rio, Mário de 
Alencar, além dos já referidos Joaquim Nabuco, Oliveira Lima e Sílvio 
Romero; e de escritoras como Cármen Dolores e Júlia Lopes de Almeida, 
em quem a sensibilidade feminina não matava o espírito crítico. 

García Merou foi principalmente o Brasil literário dessa época que 
retratou no seu El Brasil intelectual, destacando a figura do mestiço Tobias 
Barreto. Henri Turot, foi um dos aspectos da situação brasileira a que 
dedicou melhores páginas no seu En Amérique Latine,” não tendo hesitado 
em magoar ou escandalizar latino-americanos de outras áreas ao salientar: 
“Le Brésil est considéré comme le seul pays latino-américain qui possêde 
une littérature”. O que ao seu ver se devia atribuir ao fato de que “au sein 


d'une société organisée, jouissant d'une entiere liberté de parole, les lettres 
purent s'épanouir et briller à loisir...” Essas letras não vinham se 
desenvolvendo à inteira revelia da sociedade: daí ter o francês notado em 
mais de uma cidade brasileira, monumentos a artistas, poetas, oradores, ao 
lado dos dedicados a políticos e militares. Aliás, a poesia e a oratória 
pareceram-lhe o forte literário dos brasileiros nos começos do século XX. 

Em seu Al Brasile,” Alfonso Lomonaco já se mostrara impressionado 
com o fato de ser maior, no Brasil do fim do século XIX, o número de 
poetas que o de prosadores dignos de alguma atenção europeia. Mas sem 
deixar de antecipar-se em reconhecer o valor de Machado de Assis, nisto se 
revelando mais arguto do que Lamberg: “[...] il piu grande scrittore 
brasiliano dell época attuale, poeta di scuola romantica, romanziere e 
novelliere delicato, como scrittore il piú perfetto cesellatore di stile che 
noveri adesso questo paese” 

“Idéalistes épris dºintellectualité”, pareceram os brasileiros de elite a 
Georges Clemenceau, quando aqui esteve nos começos do século XX; e 
idealistas e intelectuais capazes de “esforços de alta cultura” tanto quanto 
de “ingratos trabalhos” de ordem prática. Daí poderem se orgulhar de uma 
“obra grandiosa” que não se achava então senão em começo.” E na 
observação desse fato — o de vir-se desenvolvendo no Brasil um progresso 
material a que não faltava o acompanhamento do literário, do musical, do 
científico — precedeu a Clemenceau, Eugêne de Robiano, que visitou o 
Brasil no fim da era imperial; e cujo livro, Dix-huit mois dans ["Amérique 
du Sud, apareceu em Paris em 1892. Ao atraso que notou nas artes de 
pintura e de escultura, observou que, no Império de Pedro II, se 
contrapunha o culto da música, prestigiado, aliás, pelo imperador; e também 
o das ciências e das letras.” 

Foram letras que, não tendo chegado, no período em apreço, a produzir 
obra de repercussão imediata nos meios intelectuais mais adiantados da 
Europa e dos Estados Unidos, não deixaram de chegar, em alguns casos 
lentamente, a esses meios, através de traduções que vieram — ou viriam — a 
ser acolhidas com algum interesse, embora nenhuma delas com excepcional 
entusiasmo: o entusiasmo com que nesses meios tinham sido acolhidos os 
romances russos ou as páginas humorísticas de Mark Twain ou os poemas 
de Walt Whitman; ou mesmo a poesia de Rubén Darío. Com algum 
interesse foram recebidas por europeus e anglo-americanos as edições 
francesas e inglesas de Inocência, de Taunay; de Canaã, de Graça Aranha, 


de alguns contos de Machado; e, posteriormente, sucederia o mesmo com as 
edições francesas e inglesas de algumas das obras brasileiras aparecidas na 
época aqui considerada: com as traduções de alguns romances de Aluísio e 
de Os sertões, de Euclides e precedidas, aliás, pelas traduções de romances 
de Alencar e de poemas de Gonçalves Dias, algumas realizadas pelo inglês 
Burton, mas que foram obras produzidas antes da época evocada nestas 
páginas. 

Ao mesmo tempo houve quem, precisamente na época considerada neste 
ensaio, escrevesse, discursasse e publicasse obras com certa coqueteria 
literária, em francês: Joaquim Nabuco foi um desses; outro, Oliveira Lima — 
talvez o primeiro homem de letras no Brasil a proferir conferências na 
Sorbonne; ainda outro, o visconde de Taunay. Rui Barbosa, no começo do 
século XX, deu-se ao luxo intelectual de receber em francês, na Academia 
Brasileira de Letras, o escritor Anatole France, então admiradíssimo no 
Brasil; mas nem em Anatole nem em qualquer outro francês esse discurso 
literário de Rui fez impressão profunda. Tampouco foi profunda ou 
duradoura a impressão das conferências literárias proferidas por Joaquim 
Nabuco, em inglês, em universidades dos Estados Unidos. Mesmo assim, já 
vimos ter um europeu da responsabilidade intelectual de Henri Turot 
admitido em 1908, a respeito do Brasil, que era então o único país da 
América Latina em que a crítica europeia, interessada em letras exóticas, 
podia enxergar uma literatura. O difícil para essa literatura ganhar o 
interesse de europeus ou anglo-americanos estava, talvez, no fato de 
seguirem seus escritores, com demasiada passividade, os modelos europeus 
se não sempre quanto aos temas, quanto aos métodos de composição ou de 
expressão literária. De modo que os europeus sentindo nela — no próprio 
Machado — gostos já conhecidos, preferiam saborear esses gostos em obras 
castiçamente europeias. 

Os sertões foi talvez o livro brasileiro da época a oferecer aos europeus, 
através de virtudes literárias de estilo superiores aos defeitos, a revelação de 
um Brasil tropical e agreste que, tendo em seus homens alguma coisa capaz 
de ser compreendida pelos mesmos europeus, apresentava também no corpo 
e na alma desses homens a marca de um ambiente, de um mistério e de um 
destino extraeuropeus. O que acontecia também com alguns dos homens 
retratados discreta e genialmente, sem a ênfase nem a oratória de Euclides, 
por Machado. Retratados de maneira tão sutil que essa marca de ordinário 
desaparecia sob as semelhanças, por vezes excessivamente acentuadas pelo 


chamado “mulato inglês”, dos ioiôs e das iaiás aristocráticas ou burguesas 
da corte de Pedro II com gentlemen e ladies da Inglaterra vitoriana. Houve 
tais semelhanças; e do do próprio imperador se pode com alguma verdade 
dizer, como já foi dito, que comportou-se às vezes no Brasil tropical como 
uma rainha Vitória de barbas brancas e de calças pretas; fazendo-se imitar 
ou acompanhar nesse seu vitorianismo por vários dos seus conselheiros e 
barões — um deles, o talvez a vida inteira britânica ou vitorianamente 
“soul”, isto é, donzelo (virgem ou donzelo se não no corpo, no sexo do 
espírito) Bom Retiro. Outro vitoriano foi Zacarias. Ainda outros: o 
conselheiro Nabuco de Araújo e José Bento da Cunha Figueiredo (visconde 
de Bom Conselho). 

Compreende-se assim que viesse a faltar por muito tempo o interesse do 
europeu ou do anglo-americano pela obra literária do maior escritor 
brasileiro da época aqui considerada. E que esse interesse só viesse a 
manifestar-se — assim mesmo, moderadamente, e apenas nos Estados 
Unidos — ao descobrir-se da pessoa do autor de Brás Cubas que tendo sido 
por fora, a de um “inglês” — embora não um dos “ingleses do Sr. Dantas” — 
e a de um aristocrata — aristocrata arredio do imperador —, fora, nas suas 
raízes, um mestiço e um plebeu que, através de esforço próprio e da 
assimilação inteligente dos mais altos valores literários, artísticos e 
mudanos da Europa do seu tempo, se identificara com ingleses no seu estilo 
literário e com aristocratas no seu modo de ver o mundo e de analisar os 
homens. Depois de conhecidos esses traços íntimos de Machado é que, nos 
Estados Unidos, se acentuaria a valorização, aliás justa, de suas qualidades 
de escritor: escritor considerado ali — principalmente nos meios afro- 
americanos — digno de apreço, pelo seu aspecto social ou sociológico; e não 
tanto pela sua obra de análise e interpretação da sociedade burguesa do 
Império brasileiro. Digno de apreço, sobretudo, pela sua condição de afro- 
americano, é claro que associada às suas virtudes literárias. Espécie de 
valorização da obra de Machado que nem ele nem nenhum dos brasileiros 
seus contemporâneos teriam previsto ou sequer desejado. 

“ Ford, op. cit., p. 340. 


“2 Capítulo XIX, “Instruction Publique”, p. 564. 


“É Veja-se a respeito dessa instituição brasileira, particularmente ligada ao sistema imperial de 


cultura, a Memória histórica comemorativa do 1º centenário do Colégio de Pedro II, pelo professor 
emérito do mesmo colégio Escragnolle Dória, Rio de Janeiro, 1937. “Parece-se a um ginásio real 
alemão”, escreveu do Pedro II o alemão Lamberg, em livro publicado em português em 1896, 
embora negando que seus alunos deixassem o colégio com os mesmos conhecimentos das escolas 


alemãs, austríacas etc., da mesma categoria. Isto a despeito de a mocidade brasileira não lhe ter 
parecido “como inteligência e talento, de modo algum inferior à [da] Europa. Posso afirmá-lo com 
segurança na minha antiga qualidade de antigo professor desse colégio” (op. cit., p. 296). E sobre o 
futuro dos jovens diplomados por escolas secundárias e acadêmicas, acrescentava: “Os filhos das 
famílias abastadas e das famílias da classe média que frequentaram uma escola secundária ou 
academia, só raríssimas vezes se tornam negociantes ou agricultores. Procuram, quase todos, 
empregos públicos, quando não encontram posição vantajosa como médicos, advogados ou 
engenheiros práticos. Mesmo assim ocupam-se mais ou menos com política [...]. Não estando no 
tempo do Império o número de lugares em relação com o número de pretendentes, os que ficaram 
logrados retiraram-se queixosos e descontentes e foram engrossar as fileiras da oposição que afinal 
de contas, com exceção de alguns homens sérios e bem-intencionados, se compunha apenas daqueles 
cujos interesses particulares durante o passado regímen não tinham encontrado satisfação. Dessas 
saiu com o tempo o partido republicano e foram principalmente os seus homens de talento que, pela 
humilhação que continuavam a sofrer do governo, tornaram-se demagogos e procuraram espalhar por 
todos os modos a doutrina republicana, sem que, aliás, as autoridades pensassem em incomodá-los 
seriamente” (Lamberg, op. cit., p. 59). A opinião de Lamberg sobre o Colégio Pedro II coincide com 
a do também alemão, naturalizado brasileiro, Von Koseritz, em livro que escreveu em língua alemã, a 
respeito do Brasil e cuja tradução ao português foi feita pelo professor Afonso Arinos de Melo 
Franco, que antes de publicá-la nos enviou cópia datilografada desse seu trabalho: cópia por nós 
consultada no decorrer da elaboração destas notas. 

“º Depoimentos orais, anotados pelo autor. 

Lamberg, O Brasil, cit., p. 198. 

Lamberg, op. cit., p. 200. 

Lamberg, op. cit., p. 201. 

Lamberg, op. cit., p. 201. Sobre o assunto veja-se também o recente ensaio de Ordival Cassiano 
Gomes, Manuel Vitorino Pereira, médico e cirurgião, Rio, 1957. Também A escola tropicalista 
baiana, de Antônio Caldas Coni, Bahia, 1952. 

“2 Lamberg, op. cit., p. 203. C. C. Andrews, no seu Brazil, its Conditions and Prospects (Nova 
Iorque, 1887), destacou o fato de no fim da era imperial a biblioteca da Faculdade de Direito de São 
Paulo, que ele visitou, mostrar-se arcaica com relação à literatura jurídica não só anglo-americana 
como inglesa: “these great fountains of jurisprudence were represented by about half a dozen 
antiquated and unimportant volumes” (p. 58). Na Biblioteca Nacional, a única edição dos 
Commentaires, de Blackstone, que encontrou, foi uma edição francesa (p. 59). Parece que a voga, no 
Brasil, da literatura jurídica em língua inglesa só começou, de modo nítido, com Amaro Cavalcanti — 
que estudou direito prático nos Estados Unidos — e com Rui Barbosa. Destaque-se da época 
considerada neste ensaio que uma das suas instituições características foi a “livraria francesa”, como 
no Rio de Janeiro a Garnier e em São Paulo a Garraux. Os originais da correspondência de Rui 
Barbosa com Joaquim Nabuco — quando Nabuco Embaixador do Brasil em Washington — mostram 
que graças a Nabuco, Rui se atualizou em vários pontos com a literatura jurídica daquele país: a dos 
primeiros anos do século XX. Dessa correspondência foi-nos fornecida cópia em 1950 pelo então 
diretor da Casa de Rui Barbosa, o ilustre historiador Jacobina Lacombe. 

Carta de Joaquim Nabuco para Rui Barbosa, datada de Hamilton, Massachussets, 3 de agosto de 
1908, e que consta da opulenta Seção de Manuscritos da Casa de Rui Barbosa, indica que mesmo em 
época tão recente como 1908 era tal o apego dos juristas brasileiros às normas jurídicas da Europa 
latina que Nabuco ainda se sentia obrigado a chamar a atenção do mais anglo-saxonizado (com a 
possível exceção de Amaro Cavalcanti) dos mestres brasileiros de direito público, para o fato de que 
nos Estados Unidos, como na Inglaterra, continuava a não haver códigos “no sentido que a palavra 
tem fora do mundo anglo-saxônio”. Isto atendendo a uma encomenda de livros que Rui lhe fizera, do 
Rio e justificando-se de só lhe enviar “os dois chamados Códigos de Alabama e de Virgínia”; e 
também a compilação — que não era código — de leis de Massachusetts, das quais, entretanto, “o 
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grande espírito” do autor de Cartas de Inglaterra tiraria “muita coisa que se adapte ao nosso código e 
dilate o campo dele muito além dos códigos civis europeus”. 
“º Tamberg, op. cit., p. 293-294. 
Lamberg, op. cit., p. 294. Sobre a Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro — sua história — veja- 
se O centenário da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, de Fernando de Magalhães, Rio, 1932. 
Ainda sobre a da Bahia, veja-se Memória sobre a medicina na Bahia, de Antônio Pacífico Pereira, 
Bahia, 1923. O inglês Percy F. Martin, poucos anos depois do alemão Lamberg, observou da 
Faculdade de Medicina da Bahia que era “excelente”. Mas com todo esse “saber médico” — excelente 
apenas como saber médico, ou abstrato, ou independente da preocupação de higiene pública — a 
Bahia se conservava “one of the most deadly fever holes on the Brazilian coast” (Martin, op. cit., p. 
203). 
“º Lamberg, op. cit., p. 295. 
Lamberg, op. cit., p. 324. 
*º Tamberg, op. cit., p. 325. 
“º Tamberg, op. cit., p. 12. 
Lamberg, op. cit., p. 12. 
“2 Kidder e Fletcher, op. cit., p. 180. 
*º Kidder e Fletcher, op. cit., p. 490. 
“2 Kidder e Fletcher, op. cit., p. 371. 
“º Kidder e Fletcher, op. cit., p. 372. 
“ M. e Mme. Agassiz, op. cit., p. 248. Em livro publicado em 1890, no Recife, Teotônio Freire e 
França Pereira criticavam o ensino brasileiro do tempo do Império que, segundo eles, sobrecarregava 
o preparatoriano de “francês, latim e filosofia” (A pátria nova, p. 72). Sobre o assunto veja-se 
também o Relatório apresentado ao presidente da República pelo Dr. João Barbalho Uchoa 
Cavalcanti, Rio de Janeiro, 1891. Severa crítica levantou à atitude do imperador Pedro II para com o 
ensino, Anfrísio Fialho, no seu livro Processo da Monarquia brasileira, s. d., onde, cerca de 1880, 
escreveu que o monarca ia “assistir aos exames da mocidade a fim de descobrir os meninos ou moços 
talentosos para cortar-lhes as asas [...]” (p. 113). 
“2 M. e Mme. Agassiz, op. cit., p. 249. 
M. e Mme. Agassiz, op. cit., p. 247. 
Durval Vieira de Aguiar, Descrições práticas da Província da Bahia, Bahia, 1888, p. 5. 
Vieira de Aguiar, op. cit., p. 6. 

Anselmo da Fonseca, A escravidão, o clero e o abolicionismo, Bahia, 1887, p. 134. 
“ Fonseca, op. cit., p. 172. 


“º Fonseca, op. cit., p. 173. 
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“* Fonseca, op. cit., p. 173-174. 

“º Fonseca, op. cit., p. 174. 

“ Fonseca, op. cit., p. 176. Note-se que um dos renovadores da medicina na Bahia, no sentido de sua 
maior objetividade científica, foi o professor Pirajá da Silva, sob alguns aspectos, continuador, no 
começo do século XX, da “Escola Tropicalista Baiana”. Na mesma época — ou no segundo decênio 
do século XX — começaram a fazer sentir sua presença outros renovadores baianos: um deles, 
Afrânio Peixoto. 

“2 Luís Rafael Vieira Souto, O melhoramento da Cidade do Rio de Janeiro, 1875, p. 6. Manoel de 
Sousa Pinto notaria no Brasil mais progressivo do começo do século XX a “variedade de fachadas” 
que passara a caracterizar no Rio e principalmente em São Paulo a arquitetura urbana e suburbana: 
cottages, chalés, vilas italianas, ao lado de prédios pombalinos. (Terra moça, impressões brasileiras, 
Porto, 1910, p. 344.) É interessante notar-se que de São Paulo partiria a reação a favor da arquitetura 
tradicionalmente luso-brasileira, pela voz de um português ilustre, ali residente há anos: Ricardo 
Severo. 
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“2 Luís Rafael Vieira Souto, O melhoramento da Cidade do Rio de Janeiro, Refutação da resposta à 


crítica dos trabalhos da respectiva comissão, Rio, 1876, p. 132. 
“2 Vieira Souto, O melhoramento, cit., p. 121. 
Vieira Souto, O melhoramento, cit., p. 121. 
Vieira Souto, O melhoramento, cit., p. 121. 
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Z Castro Lopes, Neologismos indispensáveis e barbarismos dispensáveis, 2º ed., Rio de Janeiro, 


1909, p. XII. 

“2 Castro Lopes, op. cit., p. XIV. 

“2 Castro Lopes, op. cit., p. XXXIX. 

Castro Lopes, op. cit., p. XL. 

Dos “apedidos”, tão salientes nos jornais brasileiros da época aqui considerada, escreveu o francês 
Emile Allain, em seu Rio de Janeiro, quelques données sur la capitale et sur "administration du 
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Brésil, 22 ed., Rio de Janeiro, 1886: “La section des réclames et des annonces est três importante 
dans les journaux brésiliens. Quelques-unes de ces annonces se font remarquer par leur originalité 
(p. 261). [...] ce qui distingue surtout la presse brésilienne et lui donne un caractêre à part, c'est la 
collaboration du public, par le moyen dºune section spéciale habituellement designée sous le nom de 
a pedidos (publications demandées) et commune à tous les journaux, dont elle forme souvent la 
principale source de revenu. Chacun y peut, moyennant un prix convenu par ligne, non seulement 
exposer ses idées mais encore attaquer avec violence ses adversaires ou ennemis. On y voit des 
polémiques soutenues par des hommes connus, et d'oú chacun deux sort amoindri dans sa dignité; 
des médecins vanter leur habilité aux dépens de leurs collêgues; des professeurs d'écoles supérieures 
s'accuser réciproquement dºignorance; des auteurs reproduire les articles élogieux que leur a valu la 
camaraderie de leurs confrêres” (p. 262). Continuava o observador francês: “la loi vent que 
Poriginal de tout article qui n'émane pas de la rédaction soit signé; mais [administration des 
journaux a tourné facilement cet obstacle, grâce à [industrie des testas de ferro... On appelle ainsi 
les gens qui font métier d'endosser la responsabilité des articles diffamants qui pourraient provoquer 
de la part de Ioffensé des poursuites et une condamnation à quelques mois de prison. Le nombre de 
ceux qui exercent cette triste profession est grand à Rio de Janeiro...” Mais: “Dans les publications 
anonymes la licence ne connaí pas de limites” (p. 263). E ainda: “Il nºy a personne de si honorable 
dont un ennemi ne puisse ainsi tenir impunément la réputation par les plus viles calomnies (p. 264). 
[...] Lºétranger qui, dans le but d'observer les moeurs locales, étudie les journaux se fait d'abord la 
plus triste idée, et souvent la plus fausse, des hommes et des choses du Brésil” (p. 264). 

Rui Barbosa reconheceu o que havia de vergonhoso para o Brasil no abuso do anonimato nas seções 
pagas dos jornais brasileiros: “a seção paga da anonimia, explorada comercialmente pelas empresas 
jornalísticas em proveito seu e satisfação a toda a espécie de fregueses, transformou a imprensa, no 
Brasil, em vazadouro das fezes de uma sociedade alimentada nos baixos costumes do cativeiro” (“A 
saburra de pasquino”, A Imprensa, Rio de Janeiro, 17 de outubro de 1900). 

Já o português Silva Pinto no seu No Brasil (Porto, 1879) — livro em que muito estranhou que no 
Brasil “o Sr. Ramalho Ortigão” fosse considerado “um mestre da língua portuguesa (perdoa-lhes, 
Camilo!)” — lamentara a voga, no Império brasileiro, das “ineditoriais” e das agressões, 
particularizando “os Ângelos Agostinis e quejandos energúmenos que alimentam o sacro fogo da 
estupidez, da infâmia e da cobardia da ralé brasileira com os produtos do lápis alugado” (p. 15). 
Apoiara-se em Augusto de Carvalho (O Brasil, 1876) para destacar que era vergonhoso, nos jornais 
brasileiros, “o estendal de abjeções e de torpezas que aí se acobertam sob os títulos Ineditoriais, 
Mofinas e Anônimos” (p. 146). 

Atitude semelhante foi a do italiano Ferruccio Macola, que no seu LºEuropa alla conquista 

dell" America Latina (Veneza, 1894) referiu-se ao assunto: “una nota canaglia, certo Apulchro de 
Crastro, aveva fondato un giornale O Corsário (Il Corsario), col quale tentava ricatti ignobili, 


sapevca chiedere abilmente denaro, e se riceveva un rifiuto, approfittando della licenza di cui gode 
la stampa in Brasile, diffamava persone e famiglie” (p. 156-157). 

“2 James C. Fletcher e D. P. Kidder, no seu Brazil and the Brazilians, cit., destacavam em 1879 do 
Jornal do Commercio: “It has the honor of having the greatest number of advertisement of any 
journal in the world except the London Times and the New York Herald” (p. 253). 

“BT, A. Gaffre, Visions du Brésil (Rio de Janeiro/Paris, 1912). O padre francês observou dos negros 
e de sua atitude para o serviço agrário e para o trabalho doméstico: “Beaucoup sont animés du désir 
dºarriver, et laissent paraítre, quand [occasion se présente, une sorte de mépris par les occupations 
auxquelles s'adonnaient forcement leurs pêres. A je ne sais quelle demande qu'une maitresse de 
maison adressait à un serviteur noir, celui-ci se refusait péremptoirement: “Est-ce que vous me 
prenez pour un Italien?º La réponse est jolie. L"immigrant italien accomplit aujourd"hui les travaux 
exécutés jadis par les esclaves et Iºon ne peut pas dire, daprês, cette réponse, qu'aucun parmi ceux- 
ci *n'en est plus fier pour cela?” (p. 220). 

“* Jornal do Brasil, 20 de junho de 1893. Aí Rui chamou à Faculdade de Direito do Recife “mãe 
intelectual de tantas gerações, cujo escol tem povoado as letras, o foro, a administração, o parlamento 
[...]”. Elogio justo ao passado intelectual da escola. Quanto ao naqueles dias “presente”, merecia a 
Faculdade do Recife louvores por terem sua congregação e seus estudantes tomado o partido do 
então professor J. J. Seabra, atingido por violência do presidente Floriano Peixoto. 

*º A literatura no Brasil, Rio de Janeiro, 1955, vol. 1, tomo 2, p. 579. 

A literatura no Brasil, cit., p. 579. 

“ Ernesto Senna, O velho comércio do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro/Paris, s. d., p. 29. 

“É Senna, op. cit., p. 12. 

“º Senna, op. cit., p. 22. Sobre o mesmo assunto veja-se Bilac, Crítica e fantasia, cit., que, a 
propósito de edições, no Brasil, informa que na época — fim do século XIX e começo do XX — elas 
iam de 2 mil a 2.500 exemplares. 

2º Não eram só livros de literatura que Garnier publicava: também os “de utilidade prática”. É o que 
indicam seus anúncios na imprensa brasileira do fim do século XIX. Um deles, o seguinte: 


186 


“LIVRARIA GARNIER, RUA DO OUVIDOR, Nº 71 
Livros de utilidade prática 


Cozinheiro nacional, 1 volume.............eeeeeemereereaeeeesa 3$000 
Doceiro nacional, 1 volume...........ceeeeneeererersaaanta 38000 
Jardineiro brasileiro, de Salles, 1 volume.............cs 48000 
Galinheiro brasileiro, 1 volume...........iieeeeresssaanecs 38000 
Cultura das abelhas, 1 volume...........ieeeereenereeaa 2$000 
Fabricação do queijo e manteiga, 1 volume... 38000 
O porco-charcuteiro nacional, 1 volume... 3$000 


Fisiologia do amor, de Mantegazza, 1 volume brochado......2$000 


(Imprensa Fluminense, 21 de maio de 1888.) 
*! Senna, op. cit., p. 25. 
2º «Santos Dumont reconhece, em seus livros, haver sofrido a influência benéfica de Júlio Verne [...] 
sobretudo os livros que se relacionavam com a navegação aérea como Cinco semanas em balão e 
Robur, o conquistador, os que ele não se cansava de ler”, destaca um dos biógrafos do grande 
brasileiro (Henrique Dumont Villares, Quem deu asas ao homem. Alberto Santos Dumont, sua vida e 
sua glória, São Paulo, 1953, p. 43). Veja-se do próprio Santos Dumont, Dans [air, Paris, 1904. 
“2 Tribuna de Petrópolis, 13 de dezembro de 1904. 
“º Fletcher e Kidder, Brazil and the Brazilians, cit., p. 601. 
* Fletcher e Kidder, op. cit., p. 602-603. 
“é Fletcher e Kidder, op. cit., p. 603. 


“2 Nova Iorque, 1917, p. 97-98. 

2º James Bryce, South America, Observations and Impressions, Nova Iorque, 1913, p. 418. 

2 Bryce, op. cit. p. 416. 

Bryce, op. cit., p. 417. 

2! paris, 1908. 

“2 Henri Turot, En Amérique Latine, cit., p. 208. 

* Milão, 1889. 

*º Alfonso Lomonaco, Al Brasile, cit., p. 343. A Alfonso Lomonaco muito irritou o desprezo, da 
parte do brasileiro médio e até do culto, pelo imigrante italiano, chamado nas cidades “carcamano”. 
A propósito do que escreveu: “Lºattuale presidente del Consiglio dei ministri del Brasile, baron de 
Cotegipe, uomo de moralitã assai dubbia e cinismo ributtante, disse in una publica seduta al Senato, 
parodiando la frase de Metternich e Lamartine, non riconoscere nelPItalia che la terra del cantante 
e delle ballerin.” (p. 429). Havia no Brasil do fim do século XIX e do começo do XX quem fosse ao 
extremo, evidentemente injusto, de enxergar nos muitos italianos que então vieram para o Brasil, 
menos os elementos bons que os maus: “os mais finos e civilizados gatunos da Europa, os 
narcotizadores, os anarquistas, os desordeiros, os moedeiros falsos”, vilões aos quais certo nativismo 
da época se requintava em opor a figura, para eles heroica, do “amarelinho” cearense, retratada por 
um desses inimigos de italianos e apologistas, em livro publicado em 1906, sob a forma não só de 
herói como de mártir (Antônio Bezerra, O Ceará e os cearenses, Fortaleza, 1906, p. 18-43). O 
italiano integrado desde a meninice na vida brasileira de São Paulo só quase nos nossos dias 
encontraria escritor brasileiro que lhe levantasse o merecido monumento de consagração literária: o 
Gaetaninho, de Antônio de Alcântara Machado, equivalente, como obra literária de idealização em 
mito, de infância sofredora, de O negrinho do pastoreio, de Simões Lopes Neto. O mesmo estão a 
merecer o teuto-brasileiro, o polonês-brasileiro, o nipo-brasileiro, o sírio-brasileiro, o libanês- 
brasileiro, o israelita-brasileiro, como figuras, ou enquanto figuras de transição, das culturas maternas 
para a brasileira. 

“8 Notes de voyage dans |" Amérique du Sud, Paris, 1911, p. 216. 

*º Eugêne de Robiano, Dix-huit mois dans I"Amérique du Sud, cit., p. 13. Pode-se sugerir do “culto 
da música” que foi sempre, na vida brasileira, um corretivo artístico ou simplesmente lúdico, a 
tendências para a monotonia ou para a tristeza de certos elementos da população. A esse corretivo 
juntou-se no começo do século XX o cinema — acompanhado de música — sem que devam ser 
esquecidos, ao lado do teatro lírico e do dramático, alguns esportes, quase sempre acrescentando-se a 
presença de bandas de música a tardes ou manhãs esportivas de maior importância. A este respeito, 
são interessantes os seguintes reparos, extraídos de Impressões do Brasil do século vinte etc., cit.: “O 
cinema, no Rio de Janeiro, foi uma solução para a crise de alegria que havia na cidade no fim do 
século XIX?” (p. 136). O primeiro lugar entre esportes cabia no Brasil no começo do século XX às 
corridas de cavalos: “o prado de corridas com o futebol e o rowing em segundo lugar” (p. 136). “O 
prado de corridas tem um atrativo especial que é o jogo”. Destacando a importância, para a alta 
burguesia, da estação teatral, com grandes companhias estrangeiras no Lírico e no Municipal do Rio 
de Janeiro (p. 139), observava-se: “[...] grande parte da população do Rio de Janeiro só se diverte aos 
domingos”. (p. 140). 
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VI 
A República de 89 
e a Ordem Étnica 


O 15 de novembro no Brasil não foi senão o periquito sociológico em 
relação com o papagaio: o 13 de Maio. As alterações de natureza 
sociológica que trouxe foram mínimas, em comparação com as já causadas 
pelo 13 de maio: este é que verdadeiramente comeu o milho da tradição 
social ou da organização econômica brasileira, provocando distúrbios 
sociais e sobretudo econômicos atribuídos por observadores levianos à 
neste particular quase inocente República. O fato é que a República de 89 
desde os seus primeiros dias esforçou-se por sociologicamente continuar o 
regimen monárquico de ordem, dando-lhe quanto possível — é certo — nova 
substância; mas conservando-lhe a forma — isto é, a forma social; a 
configuração até certo ponto paternalista; o processo social de ser governo 
autoritário dentro de uma sociedade democrática na estrutura: inclusive na 
mobilidade entre raças, classes, culturas e populações de regiões diversas; 
na interpenetração das relações entre esses elementos na aparência e às 
vezes na realidade antagônicos; e devido a tais antagonismos, necessitados 
de um poder político bastante vigoroso para lhes regular ou dirigir as 
relações. 

“Seria vão esperar de uma Constituição modelada na dos Estados Unidos, 
que operasse maciamente no Brasil”, reparou Bryce; pois sendo uma 
nação, criação ou filha do seu passado, esse passado é que condicionaria 
seu comportamento. “A nation is the child of its own past”, afirmou com 
relação ao Brasil o constitucionalista de The American Commonwealth: 
constitucionalista desdobrado em sociólogo. Pelo que em parte alguma do 
mundo pareceu-lhe ser mais pungente do que no Brasil republicano que 
conheceu em 1910 a necessidade do que chamou “constructive 
statesmanship” * A arte de estadistas capazes de construir, de criar, de 
recombinar — em vez de simplesmente copiar ou seguir exemplos 
estrangeiros —, que vinha sendo, aliás, a arte dos melhores estadistas do 
Império: aqueles que haviam compreendido não ser o sistema monárquico 
parlamentar do Brasil simples imitação do britânico mas distante ou vago 
parente — distante e pobre — desse modelo europeu. Por conseguinte, 
obrigado a constantemente adaptar-se a situações extraeuropeias, diferentes 
sobretudo das britânicas; situações americanas e tropicais, em sua ecologia 
física e até certo ponto na social; situações entre arcaicamente feudais ou 
patriarcais, por um lado e, por outro, avançadamente modernas — mais 
modernas, sob certos aspectos, que as britânicas — não em sua cultura, é 


claro, mas em sua ecologia cultural ou no que alguns sociólogos de hoje 
chamariam os seus tropismos; situações predominantemente neolatinas em 
suas predominâncias de substância cultural; situações principalmente 
mestiças e, em algumas subáreas, indianoides ou negroides, em suas 
substâncias culturais, embora noutras subáreas, principalmente caucasoides. 

O Império funcionara diante de todas essas situações novas para um 
sistema monárquico-parlamentar de governo como um império um tanto 
república; e república presidencial. Constituíra-se em simbiose liberal- 
patriarcal, por um lado, e por outro, em combinação autoritário- 
democrática. O imperador, através do seu famoso “poder moderador” — 
brasileirismo de ordem sociologicamente política, mais do que 
simplesmente jurídica, ainda à espera de uma análise idônea e de uma 
interpretação adequada —, moderara o poder dos patriarcas, alguns quase 
republicanos em seu modo de ser aristocratas, das casas-grandes patriarcais, 
e fora por eles moderado em suas tendências para excessos não só de 
autoritarismo monárquico como de liberalismo ou modernismo político, 
também quase republicano por vezes. Nunca, em terra americana, foi tão 
interessante, em seus aspectos paradoxais, o jogo político entre contrários: 
contrários aparentemente só políticos mas na verdade sociológicos, com 
aqueles patriarcas divididos por dois partidos, segundo interesses 
intrarregionais, nem sempre profundamente divergentes no plano nacional; 
e o imperador a equilibrar os choques entre eles — de uns com os outros e de 
todos, ou quase todos eles, como classe, com a gente miúda, com a servil, 
com a escrava, protegida por vezes contra os excessos dos senhores ou dos 
aristocratas, pela Coroa, cujas atitudes chegaram a ser paradoxalmente 
liberais ao mesmo tempo que suprapaternalistas. 

Pois o balé político que então se dançou no Brasil foi sobretudo um balé 
em que se destacaram por seus passos, seus avanços, seus recuos, suas 
contemporizações, suas transigências, o paternalismo da Coroa e o 
paternalismo das casas-grandes. Este, com a Abolição, perdeu o seu nervo 
principal; aquele, desaparecido o Império, tornou-se apenas um fantasma 
político. Sociologicamente, porém — isto é, como formas —, tanto um como 
o outro paternalismo sobreviveram na República de 89: no presidente da 
República, que teve de conformar-se em continuar sob vários aspectos a ser 
o que o imperador fora durante a Monarquia; no Exército Nacional, que 
passou a desempenhar funções suprapartidárias e superiormente nacionais 
de conciliador e pacificador dos brasileiros divididos por ódios de partido 


ou antagonismos de interesses subnacionais; nos chamados coronéis cujas 
mãos de chefes mais que políticos do interior reuniram parte considerável 
da herança dos antigos barões do Império: alguns quase feudais em seu 
modo de ser patriarcas. Mas patriarcas por vezes aristocrática e 
republicanamente desdenhosos do poder imperial. 

Essa atitude comunicou-se de alguns deles a filhos e genros bacharéis e 
doutores e, como os velhos, desdenhosos do poder Imperial por ser um 
poder que moderava o das casas-grandes, o dos letrados, o de doutores nem 
sempre atentos, na prática, ao que fosse o bem ou o interesse público — 
embora extremados romanticamente em liberais teóricos; e fazendo-se, por 
seus ideais, solidários com bacharéis, doutores, sacerdotes e militares, 
mestiços, vindos de grupos étnicos e socioculturais um tanto desajustados 
dentro da sociedade patriarcal do Império. Também desdenhosos desse 
poder por parecer aos mais neófilos dentre eles, um poder arcaico em terra 
americana. Negavam, então, ao Império, a capacidade de recuperar para o 
Brasil o tempo que lhes parecia vir sendo perdido pela gente brasileira, 
quando comparada em progresso com a anglo-americana republicana; com 
os próprios argentinos. 

Entretanto, a defesa do Império e do imperador, neste particular, seria 
feita de modo veemente por intelectuais desencantados com a República, 
passados os dois ou três primeiros anos de expectativas messiânicas que se 
seguiram ao 15 de Novembro. Um desses intelectuais um provinciano de 
Minas Gerais, em opúsculo publicado em Juiz de Fora em 1891: Questões 
políticas e sociais. Alfredo de Paiva era o seu nome. 

“Onde estão os estadistas da República?” — perguntava o desencantado. E 
observava: “O Sr. Pedro II, que era acusado de poder pessoal, dizia a seus 
ministros frases como esta: — O Sr. sabe que eu nunca fui um embaraço a 
nenhuma reforma desejada pela nação”.” E de acordo com Paiva, Pedro II 
vivera de acordo com essas suas palavras: aceitara as reformas 
verdadeiramente desejadas pela nação. O que sucedera fora que “em São 
Paulo, no Recife, talentos aliás de elite” tinham se deixado imbuir de 
“leituras demagógicas”, persuadindo-se de ser a Monarquia no Brasil 
arcaísmo imprestável, mórbido e até pútrido.” 

Páginas como as de Paiva marcaram o começo do “remorso”, estudado 
já, em inteligente ensaio, pelo escritor paulista Luís Martins; e que 
alcançaria principalmente patriarcas da aristocracia social e bacharéis da 
aristocracia intelectual — homens, em grande número, brancos ou apenas 


tocados de sangue ameríndio, considerado, quando remoto, tão nobre 
quanto o europeu. Porque a parte mestiça ou negroide da população, outrora 
escrava ou ainda servil, esta nunca se deixara seduzir pela República: 
aceitara-a apenas. Conformara-se com suas inovações sem perder o velho 
apreço pelo imperador e a veneração quase mística pela princesa Isabel, a 
Redentora. 

É certo que havia quem escrevesse na mesma época, como o autor de 
outro opúsculo, este publicado em Buenos Aires em 1897, Um Estadista da 
República (Joaquim Murtinho), que na Monarquia os cargos políticos no 
Brasil tinham “sucessores natos”, havendo preponderância tal de certas 
famílias — naturalmente brancas e quase brancas — no exercício desses 
cargos que eles constituíam quase exclusividade de casta. Mesmo porque 
eram “raros os profanos que conseguiam penetrar no templo augusto das 
academias, sem a dispensa de graças especiais”. 

Exagerava-se o apologista da República, destacando-se nela uma força 
nova que viera democratizar o ingresso dos brasileiros nas academias e o 
exercício, por eles, a despeito de sua origem humilde ou de sua condição 
étnica, de cargos políticos de importância. Não há observador estrangeiro da 
situação nacional sob o Império — e no caso, o depoimento de estrangeiros 
parece-nos o mais idôneo, pois opinavam eles sobre o assunto em que 
podiam exprimir-se sem considerações ou compromissos capazes de 
prejudicar os juízos, a respeito de problema tão delicado, dos homens da 
terra — que, tendo-se fixado no estudo ou na análise do aspecto étnico-social 
daquela situação, tenha deixado de reconhecer o caráter democrático do 
Império com relação ao acesso de plebeus e mestiços não só às academias — 
isto é, às escolas superiores — como aos cargos políticos. 

Na edição de 1879 de Brazil and the Brazilians, o Rev. James C. Fletcher 
destacava o fato, um tanto escandaloso para anglo-americanos, de, pela 
Constituição do Império brasileiro, a cor ou a raça não ser nem direta nem 
indiretamente base de direitos civis. Daí, uma vez livre o indivíduo preto ou 
pardo poder atingir pela energia ou pelo talento posições a que a sua raça, 
nos Estados Unidos, não lhe permitia chegar por maior que fosse seu talento 
ou sua energia ou sua virtude. Daí, no Brasil, o clérigo anglo-americano ter 
encontrado entre os homens mais inteligentes que pôde conhecer — homens 
formados em Paris e em Coimbra —, “descendentes de escravos”: “of 
African descent (...) whose ancestors were slaves”.” De modo que, já no 
Brasil daqueles dias, “ifa man have freedom, money and merit, no matter 


how black may be his skin, no place in society is refused him”. Mais: “In the 
colleges, the medical, law, and theological schools, there is no distinction of 
color”. Havia — reconheceu o anglo-americano — certo preconceito a favor 
dos homens puramente brancos: mas de modo nenhum chegava a ser forte: 
“by no means strong”. Páginas adiante, Fletcher insiste no assunto no fato 
de estarem então abertas no Brasil-Império oportunidades de ascensão ao 
negro ou mulato livre que lhe eram negadas na cristianíssima República, 
terra natal daquele clérigo: “when freedom is once obtained, it may be said 
that no social hindrances, as in the United States can keep down a man of 
merit”. O que ele atribuía ao fato de ser o Brasil uma nação latina; e os 
latinos, ao contrário dos anglo-saxões, inclinarem-se a pôr o mérito acima 
da cor: “merit before color”. 

Outro anglo-saxão, o inglês Frank Bennett, depois de residir no Brasil 
durante quarenta anos, publicou em Londres, em 1914, um livro sobre o 
nosso país: Forty Years in Brazil. Aí destaca Bennett terem vários 
brasileiros de origem africana recebido, durante o reinado de D. Pedro II, 
títulos de nobreza e condecorações.” E que a condição desses homens de 
cor era, no Brasil, muito diferente da do “people of colour” nos Estados 
Unidos. A propósito de que vêm narrados no livro de Bennett dois 
expressivos incidentes: o do visconde de Jequitinhonha, titular do Império 
brasileiro, que, por ser homem de cor, fora recusado pelos hotéis dos 
Estados Unidos, quando em visita à ilustre República; e o de outro 
brasileiro de origem africana, recém-formado em medicina, com quem o 
próprio imperador, em baile da corte, fizera a princesa imperial dançar. 
Além do que, era homem de cor — refere Bennett — o barão de Cotegipe, 
“grande líder dos conservadores” no Império; e tão respeitado no país e no 
estrangeiro que, quando presidente do Conselho, “the rate of Exchange was 
nearly always higher than under the administration of any other political 
leader”. É Bennett quem escreve Exchange com E maiúsculo, revelando 
esse pormenor — a caracterização da exchange como uma espécie de deusa 
que só obedecesse a sumos sacerdotes de poderes quase sobrenaturais sobre 
as relações das finanças nacionais com a Meca de então das finanças 
internacionais: Londres — a importância imensa que um inglês residente no 
Brasil durante o fim do Império e os primeiros anos da República atribuía 
ao reflexo do fator moral da confiança nos homens sobre as oscilações do 
câmbio. E os homens de governo capazes de inspirar tal confiança aos 
estrangeiros podiam ser mulatos como Cotegipe, aos quais o Império 


entregava seus destinos como se fossem brancos de quatro costados 
europeus e formados em ciência econômica nos meios mais ortodoxamente 
londrinos. O Império não só pelos representantes das suas Províncias como 
pelo seu imperador; pois segundo o velho Rebouças, a Monarquia 
portuguesa, com relação ao Brasil, se distinguira naturais de Portugal de 
naturais do Brasil, a estes sempre considerara indistintamente; e se 
distinguira alguma vez brancos, de homens de cor, fora para combater nos 
brancos a prevenção contra o acidente de cor dos seus conterrâneos de 
origem africana. A respeito do que, Joaquim Nabuco, invocando a favor da 
já profunda tradição de identificação da população mestiça com a 
Monarquia, no Brasil, o testemunho do mesmo Antônio Pereira Rebouças, 
no livro Vida parlamentar,” escreveu, em O dever dos monarquistas — 
Carta ao almirante Jaceguay, ter a realeza se esforçado, entre nós, “o 
mais que pôde, para diminuir o sentimento de superioridade de raça” da 
parte dos brancos. Isto em resposta ao argumento contra a continuação do 
regimen monárquico no Brasil levantado por Jaceguay: “Por um fenômeno 
que não sei se algum dia se chegará a explicar cientificamente, o sentimento 
dominante na raça mestiça americana é o da igualdade. Como conciliar com 
esse sentimento a afeição à Monarquia, que é o privilégio por excelência?” 
A este argumento, o futuro embaixador da República brasileira nos 
Estados Unidos opôs toda aquela tradição de sentimento dinástico da parte 
dos seus compatriotas mestiços, já recordada pelo advogado Rebouças, ele 
próprio homem de cor. Além do que — reparava Nabuco — “nunca o 
sentimento de desigualdade das cores foi tão forte como em uma República 
— os Estados Unidos”. Enquanto nos Estados Unidos os negros e seus 
descendentes formavam “uma casta inferior”, na Europa monárquica “vê-se 
o negro em toda parte, morando nos melhores hotéis, viajando em vagões 
de primeira classe, sentando-se como um igual nos bancos das grandes 
escolas de arte ou de ciência”, não se notando contra ele “um sinal de 
preconceito [...] na imprensa ou na literatura...” Não era ele, Nabuco, que o 
dizia; e sim o Rev. John Snyder, no número de outubro de 1889 de Forum. 
Ele Nabuco, porém, perguntava se nos Estados Unidos seria “acaso possível 
a um mulato, qualquer que fosse o seu gênio, chegar à posição, à quase 
realeza literária de um Alexandre Dumas em Paris”. Pergunta que poderia 
ter formulado com igual vigor com relação à posição que acabara de ocupar 
no Império brasileiro um barão de Cotegipe; ou um Jequitinhonha; ou um 


Rebouças; ou um Torres Homem. Ou que ocupava já na literatura nacional 
um Machado de Assis, continuando um Gonçalves Dias. 

Não há dúvida de que o 15 de Novembro, seguindo-se ao 13 de Maio, 
veio acentuar em brasileiros — principalmente nos de cor — até então um 
tanto indiferentes às suas relações com compatriotas seus superiores em 
situação social e com estrangeiros brancos e socialmente também bem 
situados, a noção do “tão bom como tão bom”. Bennett descreveu que, ao 
proclamar-se a República, notava-se, da parte da gente mais moça, ao lado 
de uma espécie de confiança mística em maravilhosas transformações que 
resultariam da simples mudança do regímen político, um estranho 
sentimento igualitário: “strange notions of equality” Entre “enthusiastic 
republicans”, observou o inglês ter notado que falavam como se cada um 
deles fosse não apenas “tão bom como tão bom”, porém melhor que os 
simplesmente bons.” Tampouco a abolição dos títulos de nobreza pela 
República lhe pareceu acabar com as “curiosas noções de igualdade” da 
parte de certos republicanos que, a seu ver, continuaram a se mostrar 
sequiosos pelos títulos de doutor a que, no Brasil, davam direito os cursos 
de simples bacharelado em qualquer escola superior: direito, medicina, 
engenharia, não sendo “uncommon for a lawyer to be styled doctor when he 
has only talken his bachelor's degree”. Não tardariam a aparecer os capitães 
doutores, os majores doutores, os coronéis-doutores um tanto 
ridicularizados por Eça de Queirós na “última carta de Fradique Mendes”. 
Mas em vão, pois contra essa busca exagerada de títulos militares dobrados 
em acadêmicos, acentuada no Brasil pela República, nem cinco Eças, com 
todo o prestígio que viessem a desfrutar entre os brasileiros, pela 
extraordinária graça do seu estilo e pelo vigor também extraordinário da sua 
ironia, da sua sátira e do seu sarcasmo, teriam sido capazes de conseguir a 
menor vitória. Os próprios adeptos do positivismo que, pela ortodoxia de 
sua doutrina, deveriam ter sido os primeiros a dar, aos demais republicanos, 
o exemplo de virtuosa renúncia a toda espécie de títulos, usaram-nos, às 
vezes, em forma dupla, juntando o título acadêmico ao militar: capitão Dr. 
Alexandre José Barbosa Lima, por exemplo. “Great is the power of these 
two letters (Dr) before one's name in a country that has done away with 
titles that savour of feudalism...”, notou Bennett.” 

Entretanto, convém salientar que com o prestígio adquirido no Brasil 
pelo Exército após a guerra com o Paraguai — prestígio que se acentuou com 
a participação do mesmo Exército na proclamação da República — os títulos 


militares tornaram-se, aos olhos da massa brasileira, mais prestigiosos que 
os civis. Compreende-se assim que Floriano tenha declarado as honras 
militares “o maior prêmio que a pátria confere aos seus benfeitores”, no 
decreto em que anulou o de 25 de maio de 1890 concedendo a Rui Barbosa 
as honras de general de brigada. A iniciativa fora de Deodoro; e segundo 
Rui, em carta dirigida a La Prensa, de Buenos Aires, em novembro de 1890 
e publicada em português, entre os apensos ao livro do general Honorato 
Caldas, A desonra da República, aparecido no Rio de Janeiro em 1895, a 
concessão daquelas honras teria sido uma “anomalia”: em “grandiosa 
solenidade” realizada no Rio de Janeiro, logo após a proclamação da 
República, com todas as forças militares reunidas no “imenso Campo de 
São Cristóvão”, Deodoro, “possuído de uma impressão que transparecia na 
sua palidez e na vibração de sua voz”, declara “no meio do mais profundo 
silêncio que em reconhecimento dos serviços extraordinários” que os seus 
ministros civis “haviam prestado à organização da República, conferia-lhes 
naquela data as honras de generais de brigada”. Segundo Rui fora 
“indizível”? o seu “retraimento” sob o peso de uma distinção” a seu ver 
“incongruente com a natureza” dos seus “trabalhos”, “a índole” das suas 
“ideias” e “o caráter” do seu “passado”. Entretanto, acostumado a não 
armar-se “com troféus de batalhas” em que não entrava, “nunca me servi” — 
para reproduzirmos suas palavras exatas de bacharel em direito tipicamente 
civil nos seus melindres — “desse título nem o aceitei de ninguém...”. Não se 
compreendiam tais honras “na pessoa essencialmente civil de um homem 
como eu, cuja vida é, sob todos os aspectos, a negação radical da guerra”. 
Com esses melindres excessivamente civilistas é que Rui repudiaria em 
1909 a candidatura Hermes da Fonseca, conseguindo atribuir à mesma 
candidatura um sentido “militarista” e, ferindo essa nota, iniciar com o 
honesto Fonseca uma das mais injustas campanhas que já se fizeram no 
Brasil contra um homem público. Hermes da Fonseca seria caricaturado, 
em consequência dessa mistificação, num simples sargentão que só devia 
merecer o desprezo dos civis cultos e lúcidos: sobretudo dos bacharéis em 
direito aos quais devia tocar o comando político da República na sua 
plenitude, formando eles, sob a denominação de doutores uma aristocracia 
não de toga, mas de beca, que conservasse distantes desse comando os 
demais brasileiros. A não ser os militares que fossem também bacharéis, 
mesmo em matemática; os médicos, os engenheiros, os padres — também 
doutores ou acadêmicos. 


Dos próprios bacharéis em ciências e letras notaria o padre Joseph 
Burnichon que, no Brasil dos primeiros anos da República, os títulos que 
lhes coroavam os cursos davam-lhes uma importância superior à dos 
“vulgares bacharéis” em letras ou em ciências, formados dos liceus 
franceses. Tanto que eram às vezes chamados também doutores.” Serviam- 
lhes de paraninfos, quando se titulavam, homens dentre os mais eminentes 
da República: Rui Barbosa por exemplo. O gosto dos brasileiros pelos 
títulos pareceu, de resto, ao padre Burnichon, bem latino: “bien latin”.” Daí 
os “doutores” brasileiros lhe terem dado a impressão de “legião”; e legião 
também, lhe pareceram os “coronéis”. Eram títulos que lhe informaram 
terem substituído na República os de nobreza, da Monarquia; mas com 
grande amplitude. O que fez o padre francês filosofar sobre a “igualdade 
republicana”, que havendo repudiado, no Brasil, os títulos de conde, de 
barão, de duque, não se recusava a acomodar-se com os de “coronel”, 
transpostos da hierarquia militar à sociedade civil; e abusava dos de doutor, 
estendendo-os aos bacharéis. De fato, a proporção de portadores de títulos — 
doutores e coronéis, sobretudo — pareceu-lhe, na ocasião de sua visita ao 
Brasil, maior na jovem República que nas velhas monarquias da Europa. 
Um exemplo: o Conselho Municipal da Bahia acabara de ser renovado, 
quando da passagem do sacerdote francês por Salvador em 1908. Eram 16, 
os novos membros, dos quais cinco qualificados coronéis e nove 
qualificados doutores. 

Em ensaio anterior já procuramos sugerir que desde o Império os títulos 
acadêmicos foram no Brasil meios de ascensão social que favoreceram 
particularmente os moços mestiços ou de origem modesta. Eram cartas de 
branquidade sociológica que os foram tornando iguais aos brancos de 
origem fidalga: às vezes seus superiores pelo talento e pelo saber aplicado à 
política, à advocacia, à medicina, ao sacerdócio, à engenharia: a atividades 
socialmente prestigiosas. 

Esse processo de valorização do homem de origem modesta ou de 
condição étnica socialmente inferior, pelo título acadêmico, acentuou-se 
com o advento da República; e não apenas através das referidas academias 
ou escolas superiores, como através das academias ou escolas militares. 
Não tanto a da Marinha como a do Exército. Embora continuando, neste 
ponto, a obra do Império, e não propriamente inovando na matéria, a 
República avivou no Brasil as oportunidades de ascensão social, 
particularmente política, dos mestiços e dos plebeus. Essas oportunidades, 


através, principalmente, da carreira ou da atividade militar, que da parte de 
oficiais do Exército se tornou mais vizinha da política que nos dias do 
Império. 

Com a fundação da República, realizada a 15 de novembro menos pelos 
republicanos sectários que por militares conscientes do que lhes pareceu seu 
dever de orientadores de uma força suprapartidária a serviço da nação, em 
momento excepcionalmente crítico para a mesma nação, o prestígio 
nacional do Exército aumentou consideravelmente. Não que tivesse 
diminuído o dos bacharéis ou dos doutores empenhados em atividades 
políticas e parapolíticas: o dos militares é que cresceu. Vinha crescendo, 
aliás, desde a guerra chamada do Paraguai, quando já vimos, por 
depoimentos de sobreviventes da época, terem os heróis da áspera 
campanha se tornado figuras carismáticas aos olhos das crianças 
adolescentes do País inteiro, ao ponto de ter o culto por esses heróis 
concorrido — como aliás a mesma guerra através de outros dos seus aspectos 
— para avivar a unidade nacional, separando-a, de algum modo, da unidade 
monárquica. 

Não que com esse prestígio político do Exército ou das Forças Armadas 
— prestígio vindo da Campanha do Paraguai e acentuado pela proclamação e 
pela consolidação da República sob a responsabilidade de militares 
excepcionalmente tornados políticos: sem caudilhismo nem militarismo 
propriamente ditos — tivesse de repente se desenvolvido nos brasileiros um 
brio marcial ou um gosto pela atividade militar, que não parece ter sido 
nunca um característico forte da nossa gente. O padre Burnichon narra em 
seu Le Brésil d' aujourd"hui ter assistido no Rio de Janeiro, em 1908, a uma 
parada militar, não do Exército, mas da Marinha: marinheiros nacionais 
vestidos de branco imaculado, ostentando uniformes ainda reluzentes das 
mãos das engomadeiras; e essa alvura dos trajos bem engomados 
contrastando com o preto ou o pardo da cor de muitos deles: “une três forte 
proportion d'hommes de couleur et un bon nombre de noirs authentiques”. 
Quanto aos oficiais — na Marinha de então, todos brancos, ou quase 
brancos; no Exército, menos ortodoxamente “arianos” que na Marinha — o 
francês achou-os “sveltes, fins, la mise irréprochable”; mas o conjunto 
pareceu-lhe “un peu trop joli, peut-être”, para ser considerado marcial.” O 
“fanion” levado à cabeça por um soldado do Corpo de Infantaria da 
Marinha, pareceu-lhe bizarro e indecifrável: “une sorte de chapeau chinois 
ou de mãt de cocagne, avec tout un attirail d'objets décoratifs suspendus, 
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queues de cheval jaunes, breloques, je ne sais quoi encore”.* A tendência 
luso-brasileira para o barroco, com alguma coisa de oriental ou de asiático, 
extremada numa espécie de rococó militar. 

A impressão de conjunto mais elegante que marcial teria se confirmado 
decerto no observador francês se lhe tivesse sido dado ouvir da boca de 
soldados canções militares ou hinos patrióticos. A época aqui considerada 
foi, uma vez proclamada a República, de muito cantar de hino militar ou 
patriótico: inclusive um, especial, da República. Nenhum deles, porém, 
rigorosamente marcial na sua contextura; menos, ainda, na sua execução, a 
julgar pelo que se lembra dessas execuções, às vezes por bandas militares 
em coretos armados no meio de doces largos de igreja, outras vezes, em 
desfiles patrióticos pelas ruas centrais das cidades, sobreviventes dos 
primeiros anos da República. 

Não que não houvesse desde a Monarquia, à frente das bandas militares 
em desfile, muito saracoteio de moleque; capoeiragem; às vezes navalhadas 
entre capoeiras rivais. Embora com a República o ânimo marcial, vindo da 
campanha paraguaia, se tivesse acentuado entre nossa gente, fixou-se 
menos em pura ou crua marcialidade que num entusiasmo com alguma 
coisa de lírico pela pátria — substituta, para alguns, da princesa Isabel; pelo 
Brasil representado por uma índia, pela nação, pela própria República: 
símbolos todos femininos em torno dos quais uma só ideia ou sentimento 
parecia afirmar-se: o de ternura filial por uma deusa protetora que por vezes 
— raros momentos, esses — precisava de ser protegida. Nesses momentos, 
muitos dos brasileiros seus entusiastas souberam defendê-la, às vezes com 
bravura e até com uma tenacidade insuspeitada neles, como se verificara no 
Paraguai. Mas menos como soldados propriamente ditos do que como 
guerreiros. Daí não ser de estranhar que, na execução de hinos marciais, 
pusessem menos marcialidade que lirismo, cantando alguns esses hinos 
como se fossem guerreiros em repouso que apenas cantassem modinhas não 
em louvor de alguma Maria simplesmente amada como mulher, mas de 
qualquer daquelas supraMarias — a pátria, a nação, a República — 
misticamente cheias de amor pelos seus filhos; e por eles amada, venerada e 
adorada — tudo a um só tempo — como supraMulheres ou supraMáães. 


Nos versos de um hino patriótico, com pretensões a marcial: 
“Nós somos da pátria amada 
Fiéis soldados, por ela amados”, 


sente-se a reciprocidade nesse amor: um amor com alguma coisa de 
lírico. Uma mariolatria transposta do altar da Igreja para o chamado altar da 
pátria, embora do “altar da igreja” deva-se especificar que da Igreja 
Católica. Entretanto, na época aqui considerada já o protestantismo fazia 
sentir sua presença no Brasil, sendo protestantes até engenheiros formados 
na Politécnica; até doutoras em medicina como a Dra. Amélia Cavalcanti. E 
esses, protestantes ou crentes, quando perguntados se eram “filhos de 
Maria” não tardariam a responder enfaticamente que não: que eram filhos 
ou filhas de Deus. E como filhos ou filhas de Deus, foram desenvolvendo 
um novo tipo de brasileiro, rival do positivista — tão ligado ao Exército — na 
austeridade quase ascética de comportamento. Um deles — Nogueira 
Paranaguá — de velha família rural do Piauí, não tardaria a juntar sua 
presença de protestante, severo e evangélico, à dos católicos um tanto 
mundanos, como Antônio Azeredo e dos positivistas ou maçons como 
Lauro Sodré, que compunham o Senado da República. 

Compreende-se a impressão de “pouco militares” que tenham dado a 
franceses como o padre Burnichon os soldados brasileiros que ele viu 
desfilar pelas ruas do Rio de Janeiro em 1908. “Oh! je sais bien que [Pidéal 
en ce genre varie avec les temps et les climats”, escreveu ele, lembrando-se, 
diante da um tanto excessiva elegância dos militares brasileiros em parada, 
dos veludos, das plumas e das rendas dos senhores da corte de Luís XIV. 
Notava-se, porém, que o Brasil republicano era uma nação que se esmerava, 
sob governos civis, em prestigiar as Forças Armadas, certamente para 
melhor assegurar a paz na América e dentro do próprio Brasil: o Congresso 
Nacional já votara o serviço militar obrigatório; na Inglaterra vinham-se 
construindo dreadnoughts para a ainda jovem República. Jovem República 
que certamente não desejava incorrer no mesmo erro de Pedro II: o de ter se 
conservado indiferente às aspirações, às necessidades e aos interesses das 
Forças Armadas. Nem ser de novo surpreendida — depois da presidência 
Prudente de Moraes — em algum dos seus remotos sertões, por outro 
Antônio Conselheiro que, com seus guerrilheiros, desafiasse o Exército 
Nacional; desmoralizasse a eficiência da sua organização; comprometesse o 
bom nome dos brasileiros mais polidos do litoral como soldados regulares, 
mesmo exaltando os do centro, aos olhos dos estrangeiros, como 
guerrilheiros heroicos. Guerrilheiros capazes de grandes e ásperas façanhas 
em áreas que eram, afinal, pela sua ecologia, as mais profundamente 
nacionais: aquelas onde europeu nenhum nem nenhum anglo-americano 


poderia então pretender vencer manu militari, de modo definitivo, os 
homens da terra, os sertanejos, os caboclos, os cabras-sarados. Aliás, esses 
cabras-sarados, capazes de surpreender os estrangeiros afoitos pela sua 
capacidade de concorrerem guerrilheiramente para a defesa de um Brasil 
em perigo, não eram só os sertanejos mas muitos dos mestiços e dos 
descendentes de africanos, das áreas próximas ao litoral ou do próprio 
litoral; caboclos, cafuzos, mulatos, negros ainda retintos mas no fim do 
século XIX e no começo do XX, já brasileiríssimos. Jangadeiros, capoeiras, 
cabras das bagaceiras dos engenhos. Descendentes de africanos como os 
que, formando a chamada Guarda Negra (que sagazes políticos dos últimos 
anos do Império organizaram para a defesa do Império contra os 
“agitadores” ou os “demagogos” republicanos), fizeram dessa guarda 
monárquica, de negros e mulatos, um reduto de homens bravos a serviço de 
uma causa à qual muitos deles, distinguindo-se dos mercenários, parecem 
ter, com efeito, dedicado o melhor daquele “sentimento dinástico” que 
Joaquim Nabuco pretendia em 1895 vir caracterizando, através do passado 
quer pré-nacional, quer nacional, do Brasil, a atitude da maioria da gente de 
cor para com os seus monarcas. Triunfante a República, passaria a Guarda 
Negra a ser tratada de resto ou com desprezo por historiadores oficiais,” 
quando a verdade é que, no seu esforço antirrepublicano, se exprimiu a 
capacidade de gratidão ao Império de muito negro liberto pelo governo 
monárquico; e o que esses libertos possuíam então para pôr ao serviço dessa 
sua causa, era principalmente a sua capoeiragem, a sua arte de cabroeiras, a 
sua perícia de guerrilheiros urbanos. 

Sabe-se dos capoeiras que tornaram-se durante o Império “uma força 
real, habilmente explorada pelas influências políticas, as quais, 
dispensando-lhes proteção, tinham-nos à mão para as empreitadas 
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eleitorais”. Em 1873, dizia Ludgero Gonçalves da Silva, chefe de Polícia, 
serem esses capoeiras “uma vergonha para a capital do Império”: 
ostentavam “desmedida audácia”, folgavam “com a desordem”, cometiam 
“a sangue-frio, às vezes por passatempo, ferimentos e mortes”. Essa 
“vergonha para a capital do Império” vinha, porém, menos dos capoeiras 
em si que do uso ou abuso que deles faziam aquelas “influências políticas” 
para fins eleitorais. Quando foram utilizados, também por “influências 
políticas”, para a defesa do Trono contra agitadores republicanos, sua 
atividade, exprimindo da parte de muitos deles sincera gratidão ao governo 
imperial pelo que esse governo vinha, desde a Lei do Ventre Livre, 


realizando a favor dos pretos e pardos, sublimou-se em esforço digno da 
atenção respeitosa daqueles analistas e intérpretes do passado nacional que 
não consideram as causas triunfantes como tendo sido sempre as 
indiscutivelmente certas; e as fracassadas, como tendo sido sempre as 
indiscutivelmente erradas. 

Louva-se geralmente, e com alguma razão, a República de 89, por ter 
conseguido, através do seu primeiro e enérgico chefe de Polícia do Rio de 
Janeiro, Sampaio Ferraz, esmagar a capoeiragem na capital do País. A 
verdade é que a polícia republicana parece ter agido contra os capoeiras — 
negros e homens de cor, todos eles, e nem todos malfeitores, mas 
adolescentes e moços desajustados nos quais se antecipou no Brasil o 
problema depois chamado da “meia força” — com o rigor com que agiu, 
menos por energia policial do que por sectarismo republicano: para punir 
nos que haviam formado a Guarda Negra num movimento de gratidão e 
fidelidade da parte de muitos, à Coroa ou à Monarquia, visível protetora 
deles, essa sua fidelidade e essa sua gratidão, incômodas e até temíveis do 
ponto de vista de uma República ainda débil e insegura. Movimento a que 
não faltara sentido ético, ao lado do político: o seu monarquismo. 
Politicamente, porém, outra não podia ser então a atitude dessa gente negra 
e de cor senão aquela, em face de um republicanismo que desde 1870 
contava entre seus adeptos não poucos senhores de terras e de escravos — 
aliança que em 1888 se tornaria preponderante e ostensiva. Eticamente, não 
devia ser outra. 

O que talvez tenha sido errado do ponto de vista nacionalmente 
brasileiro, na enérgica atitude da polícia republicana para com esse 
elemento antirrepublicano, tenha sido o caráter apenas punitivo da mesma 
atitude. Outro tivesse sido o sentido da ação policial, e os valores da 
capoeiragem poderiam ter sido aproveitados, ainda vivos e na plenitude de 
sua eficiência, pela própria polícia, para torná-la mais apta para algumas das 
suas intervenções contra desordens; e pelas Forças Armadas, compostas, 
então, em grande parte, de gente mestiça e plebeia — que formava o grosso 
de soldados, marinheiros e fuzileiros — para intervenções contra desordens 
de maior porte; ou simplesmente para seu adestramento físico de militares. 
Um adestramento que não se fizesse só com a exótica ginástica sueca ou, já 
no começo do século XX, através de exercícios imitados dos japoneses, 
triunfantes sobre os russos, dizia-se então que principalmente em virtude da 
sua maior agilidade e flexibilidade, como soldados. Soldados pequenos mas 


vigorosos: quase acrobatas contra russos grandes, gigantescos, louros mas 
estáticos. Não eram outras as virtudes que a capoeiragem poderia ter 
desenvolvido nos mestiços das Forças Armadas brasileiras, dos quais a 
República tivesse se empenhado em tornar soldados ao mesmo tempo 
modernos e ecologicamente nacionais. 

Em vez de cuidar imediatamente de tais problemas, superando a 
Monarquia num dos seus pontos fracos — o descaso pelas Forças Armadas — 
a República só viria a aperceber-se de fato dessa deficiência nacional, 
depois dos desastres que as tropas de linha sofreram, primeiro na chamada 
campanha federalista, no Sul, depois, em Canudos. Em 1900, era um 
monarquista irredutível, Andrade Figueira, que clamava a favor da melhor 
organização das Forças Armadas, sobretudo depois que “a resistência de 
matutos em Canudos, armados mais do seu fanatismo que de meios 
materiais de combate” se fizera sentir, de modo tão impressionante, “contra 
não menos de quatro expedições militares rechaçadas”, indicando, por um 
lado, “a eficácia da resistência popular entre nós contra as pretensões de 
injustificável predomínio militar”, por outro, a necessidade da nação 
brasileira, agora República, garantir melhor sua “independência e a 
integridade do seu território contra o estrangeiro...”* Isto porque uma nação 
na situação do Brasil, “cercado de nações novas e irrequietas, todas mais ou 
menos dominadas do espírito de expansão natural à mocidade e à forma de 
governo que a todas infelicita como hoje a nós” e, além disso, “trabalhado 
pelo espírito revolucionário de que a revolução de 15 de novembro foi a 
mais alta expressão, isto é, por um sentimento que não é o melhor alicerce 
da paz e da ordem pública”, não podia prescindir de “forças militares 
seriamente organizadas”, com as quais pudesse se resguardar contra 
estrangeiros e, no interior, manter “a ordem contra a anarquia”. Ao que o 
antigo conselheiro do Império poderia ter acrescentado, em 1900, depois de 
dez anos de regímen novo, não estarem mais em capoeiras, nem em negros 
romanticamente devotados à princesa Isabel e ao “Pai dos Brasileiros”, as 
ameaças à ordem, dentro do País, mas em republicanos brancos como os do 
Rio Grande do Sul, em divergência de doutrina e de interesses com os 
também republicanos brancos, líderes do governo na capital federal; ou em 
outros líderes “brancos” desentendidos com correligionários também 
“brancos” e líderes; todos agora republicanos; todos agora oficialmente 
“brancos”; e tão bons como tão bons. 


Branco, oficialmente, por se ter tornado líder prestigioso da República, 
era agora o mestiço Francisco Glicério; era o mestiço Nilo Peçanha — que 
chegaria à Presidência da República; e embora se murmurasse de outros 
líderes novos, como Campos Sales, não serem de todo caucásicos, mas 
tocados de algum sangue negro africano, sua situação de brancos de fato 
estava confirmada ou assegurada pela sua posição de triunfadores políticos. 
O domínio político na República continuava a ser quase tão de brancos 
puros ou de fato, como fora no Império. Quem atentar nas fotografias dos 
membros da Constituinte republicana de 91, não conclui, da análise dos 
característicos étnicos dos homens públicos que ela reuniu, terem eles 
representado a tomada do poder político no país por uma camada social 
etnicamente diversa da que dominara politicamente o Império, com uma ou 
outra fisionomia negroide — Jequitinhonha, por exemplo — no meio das 
muitas fisionomias caucásicas ou arianas. Viria a acentuar-se, sob a 
República, a ascensão de brasileiros negroides aos altos comandos 
políticos: mas aos poucos e através de um processo de seleção que importou 
em alguma discriminação contra quem fosse ostensivamente africano na cor 
e nos traços. Era preciso que na Argentina — pensavam alguns patriotas 
republicanos da época, um deles o depois senador Antônio Massa — não se 
pensasse que a nova República era um novo Haiti ou uma nova Nicarágua 
em ponto grande. 

A proporção de negroides, entre os líderes políticos nacionais, seria, 
imediatamente depois de 89, quase a mesma que fora antes do 15 de 
Novembro. Só aos poucos essa proporção se alteraria, com a ascensão aos 
grandes postos no Exército e na magistratura, a posições de relevo no clero, 
no magistério, na advocacia, no jornalismo e no Parlamento republicanos, 
de brasileiros de origem ou de sangue em parte africano que, havendo 
nascido ainda nos dias de Pedro II, teriam, provavelmente, num possível 
Terceiro Reinado atingido esses mesmos postos; ou chegado à mesma 
eminência que viriam a atingir na República. Não é de supor que, subindo 
ao trono, a princesa Isabel viesse a substituir o chamado lápis “fatídico” 
que, nas mãos de Pedro II, servia para impugnações de caráter 
vitorianamente ético, por outro que, sendo azul, viesse a servir para 
dificultar a ascensão às grandes responsabilidades políticas do Império, de 
brasileiros excepcionalmente idôneos e virtuosos, por motivos de caráter 
apenas étnico. 


A por algum tempo discutida ascendência caucásia do paulista Manuel 
Ferraz de Campos Sales, houve quem acusasse o ilustre líder republicano de 
querer afirmá-la, pelo “ódio” ostensivo não só à raça africana como à 
indígena e “aos seus derivados”, através da “ignominiosa seleção da 
tripulação” que o mesmo Campos Sales teria ordenado que se procedesse 
nos navios nacionais, escalados para o transportarem à Argentina, quando 
presidente da República.” Não se compreendia tal procedimento da parte de 
um governo republicano — escreveu contra Campos Sales, por ocasião dessa 
viagem, um seu adversário intransigentemente monárquico — num “país de 
generalizada mestiçagem, de raças étnicas que aqui sempre afirmaram suas 
aptidões morais e intelectuais e seu patriotismo nos mais elevados cargos do 
Estado, no Senado e na Câmara, nos conselhos do governo, na diplomacia, 
na imprensa, nas letras, nas ciências, na Igreja”, e que só agora “incorreram 
em condenação ou suspeição por ter sido de anos a esta parte proclamados 
por eles próprios” — isto é, por líderes em parte mestiços — “o regímen que 
se diz fundado na igualdade”. Tão generalizada podia-se dizer ser então a 
mestiçagem no Brasil, que “dificilmente encontra-se uma família, um 
indivíduo isento do bodum característico dessas raças cruzadas, dilatado 
pelo calórico das regiões intertropicais”.” 

Houve, talvez, da parte daqueles republicanos que se tornaram de repente 
homens de governo — com o pronunciamento de 15 de Novembro — certo 
arrivismo que em alguns deles parece ter ido ao ponto de se apresentarem 
aos olhos dos estrangeiros como gente se não melhor, tão boa, social e 
etnicamente, quanto a do Império. Esse afã os teria levado às “seleções” nos 
seus séquitos, quando em viagens oficiais por terras alheias, de que o 
próprio Campos Sales, homem equilibrado, sensato e honesto, chegou a ser 
acusado. Se a princesa Isabel se deixara proteger por guardas negras, é que 
o Império vinha se democratizando demasiadamente; eles, novos príncipes, 
preferiam viajar com guardas brancas, num como desejo de aristocratizarem 
etnicamente a República. 

Outro aparente arrivismo foi o que se exprimiu no já referido empenho, 
da parte de alguns líderes republicanos, de se fazerem conhecer ao mesmo 
tempo por títulos acadêmicos e por títulos militares. A insegurança de 
status a provocar a ostentação e até a exibição desse mesmo status, recém- 
adquirido ou recém-atingido. A este respeito parece-nos também 
significativa a reação de antigo conselheiro do Império, intransigente em 
face da República, como foi Domingos de Andrade Figueira. Não lhe 


passou despercebido o “ridículo prurido de honras militares”, característico 
dos primeiros anos da República e a que, segundo o severo crítico, “não 
escaparam espíritos bem-educados que atirando suas casacas de cidadão ao 
cesto de roupa servida, se mascararam com bonés e fardas militares, que só 
assentam em peitos militares”. Um desses, Francisco Glicério, que se 
deixou adornar pelo título e pelas insígnias militares como se o animasse o 
empenho de parecer, aos olhos da plebe, tão príncipe da República quanto 
qualquer general coberto de bordados, sendo, ao mesmo tempo, sob o brilho 
da farda honorária, astuto político. 

Se é certo que vigorava entre militares, isto é, entre os desde a campanha 
paraguaia “inclinados à solução republicana para o Brasil, a ideia de virem 
os bacharéis formados” monopolizando o governo da nação, essa ideia 
pensava Andrade Figueira ser falsa: não houvera tal monopólio. Apenas, a 
“inevitável” influência — inevitável em país novo e ainda por constituir-se — 
dos “cidadãos instruídos nas leis e nas ciências sociais e políticas...”” Na 
verdade vários tinham sido os militares de terra e mar chamados pelo 
Império a ocupar “os mais elevados cargos, como fossem de presidente de 
Província, de ministros, conselheiros de Estados, Deputados e Senadores”. 
E exato era também que o antigo regímen dotara as chamadas classes 
armadas de quatro escolas militares “onde os alunos eram vestidos, 
alimentados, instruídos e preparados desde a instrução preparatória até a 
conclusão dos cursos, à custa do Estado e com o soldo por este pago, e com 
o meio-soldo às famílias...”2 

Fato que talvez explique o número considerável de jovens de origem 
modesta e descendentes, alguns, de boa e honrada gente mestiça, que, em 
vez de estudarem direito ou medicina ou engenharia, fizeram, sem muita 
vocação para as armas, naquelas quatro escolas e sob aqueles favores 
concedidos a si e a suas famílias, cursos militares; e nesses cursos se 
esmeraram menos em procurar adquirir a arte ou a ciência da guerra que em 
juntar conhecimentos rivais dos adquiridos pelos bacharéis em direito nas 
suas academias e pelos engenheiros nas suas Politécnicas: inclusive o 
conhecimento das ciências políticas e sociais através do positivismo. Com a 
aquisição em escolas semimilitares, semipolíticas — ou semissociológicas — 
de tais conhecimentos, era natural que os militares assim formados se 
sentissem eles próprios semibacharéis em direito, semidoutores em política, 
semipolitécnicos; e com direitos iguais aos desses seus compatriotas de 
formação acadêmica a participarem da direção política do País. Como o 


imperador não foi nunca homem que, no governo, dedicasse aos militares e 
aos seus assuntos a atenção merecida por eles, num país como o Brasil, 
esses militares, meio bacharéis, inclinaram-se, em número considerável, 
para a República, desejando-a, uns através do positivismo, como Benjamim 
Constant, outros através da intervenção suprapartidária do Exército na 
política nacional: o ponto de vista que Deodoro adotou à frente do governo 
provisório e foi também, de algum modo, o de Floriano. 

Empolgado o governo por um chefe militar como o generalíssimo, alguns 
dos bacharéis republicanos sentiram-se incompletos, por não serem meio 
militares como vários dos novos líderes militares da República eram — o 
caso do próprio Benjamim — semibacharéis em ciências políticas — 
misturadas, no ensino militar, às ciências físicas e matemáticas — ou 
semidoutores em direito. Daí o que aos olhos de antigos conselheiros do 
Império, do feitio de Figueira, pareceu “ridículo prurido de honras 
militares” da parte de bacharéis republicanos. A verdade é que havia 
também prurido de honras acadêmicas da parte de militares. De honras, 
mais do que de qualquer poder efetivo que no Império fosse privilégio dos 
mesmos bacharéis quando magistrados, pois cerca de 90 dos membros da 
legislatura votaram “a incompatibilidade eleitoral e parlamentar, isto é, o 
suicídio; a perda da influência da classe”, deixando aos bacharéis 
advogados, aos bacharéis jornalistas, aos bacharéis apenas bacharéis o 
exercício da atividade política na sua expressão mais prestigiosa durante o 
Império: a parlamentar. Nessa atividade pretendia em 1901 Andrade 
Figueira que os advogados, sucessores nela dos magistrados, não votassem 
lei alguma, em nenhuma das legislaturas do seu conhecimento, em 
beneficio da “classe”, isto é, em beneficio deles advogados. 

Santa ingenuidade, neste particular, a do crítico dos militares e defensor 
dos civis de toga; pois quando se acusava um advogado parlamentar de 
então de votar em benefício de um grupo, à revelia dos interesses nacionais, 
não se supunha que esse grupo fosse a classe dos advogados, mas a classe 
por eles servida, representada e beneficiada do ponto de vista econômico 
tanto quanto do político. E aqui parece-nos que os militares, em geral 
procedentes de gente econômica e socialmente mais modesta que a maioria 
dos indivíduos que se formavam em direito, engenharia, medicina, vinham 
representando, com efeito, no Brasil, desde o Segundo Reinado, interesses 
mais nacionais e menos de grupo que os representados e servidos pela 
maioria dos advogados políticos, vários deles filhos ou genros de poderosos 


senhores agrários ou comerciais. Embora seja justo admitir, com Figueira, 
que bacharéis em direito houve, no Império brasileiro, “que nunca puderam 
acumular os lucros da sua profissão”, não se deve concluir daí, com o 
mesmo Figueira, que seja de todo a favor dos mesmos bacharéis o fato de 
terem sido, naquela época, “uma classe educada por suas famílias às 
próprias expensas e não a expensas do Estado”; e que continha “em seu seio 
a flor, a nata da sociedade brasileira, por seus talentos e ilustração, por seu 
talento e pela confiança que sabia inspirar a seus concidadãos, os nomes 
mais conceituados e as reputações mais sólidas não só na política geral do 
País e na política local das Províncias, que sempre dirigiram com prudência 
e patriotismo, senão também no jornalismo, no Parlamento, na literatura e 
em vários ramos das ciências da administração e do governo, e na economia 
política”. Tanto que “citar-lhes os nomes seria escrever a história geral do 
Brasil e de cada uma de suas ex-províncias”.” 

Exagero, decerto, do antigo conselheiro do Império e autor de A década 
republicana — Cousas da República. Durante o Segundo Reinado foram 
vários os bons administradores, homens de governo e parlamentares que 
pela sua formação militar, médica, clerical, politécnica, comercial, agrária, 
prestaram ao País serviços notáveis, em cargos ou atividades públicas, 
bastando que se recordem aqui nomes como os de Mauá, visconde do Rio 
Branco, Morais Âncora, dos Rebouças, de Taunay, Caxias, Francisco e 
Sebastião do Rego Barros, Buarque de Macedo, o padre Pinto de Campos, 
Antônio Peregrino Maciel Monteiro, Aquino Fonseca, Rodolfo Galvão, 
Manuel Vitorino. Desses homens, vários foram, tanto quanto aqueles 
bacharéis, educados por suas famílias e às próprias expensas. Alguns, como 
Maciel Monteiro, os Rego Barros e Aquino Fonseca, fizeram seus estudos 
superiores na Europa: em universidades europeias de categoria mais alta 
que as simples academias nacionais. O caso do próprio José Bonifácio de 
Andrada. Outros, como Irineu Evangelista de Sousa, se educaram pelo 
próprio e duro esforço, sem que deixassem de vir a pertencer à “nata” ou à 
“flor” da sociedade brasileira pelos seus talentos e pelas suas virtudes, quer 
profissionais, quer as chamadas cívicas. O que houve, realmente, de certa 
altura do Segundo Reinado até os dias mais brilhantes da República de 89, 
foi — repita-se — evidente facilidade para os brasileiros de origem modesta e 
de condição étnica tida, em certos meios, por inferior, de se instruírem em 
escolas militares e a expensas do Estado; e se instruírem nessas escolas não 
apenas em assuntos tecnicamente militares como nos políticos, 


sociológicos, econômicos, tornando-se de certo modo rivais dos bacharéis 
em direito, dos médicos, dos engenheiros, dos sacerdotes, em aptidões para 
o exercício de cargos públicos. É esse um fato cuja significação social não 
foi até hoje — ao que parece — posta no seu justo relevo. 

Estabeleceu-se assim uma rivalidade entre esses subgrupos — o formado 
nas escolas militares, por um lado, e o educado nas escolas de direito, de 
medicina, de engenharia e nos seminários de teologia, por outro —, que veio 
se esboçando desde a ascendência dos militares, favorecida pela campanha 
paraguaia, para definir-se de modo às vezes incisivo nas tentativas de 
reorganização nacional, após a proclamação da República a 15 de 
novembro de 89. O positivismo representou, de um modo que está ainda 
por ser analisado e destacado, o instrumento ideológico de conquista do 
poder político — que vinha sendo empolgado, mas de modo algum 
monopolizado, pelos bacharéis em direito — por militares sequiosos daquele 
poder; e certos de serem capazes de trazer para o exercício dele virtudes de 
desinteresse por lucros profissionais ou por vantagens de classe, que eram 
virtudes a seu ver raramente atingidas por aqueles bacharéis, quando 
advogados de interesses particulares, muitos em choque, na verdade, com 
os nacionais. 

Foi esse o positivismo de que a figura máxima no governo provisório que 
organizou entre nós a República tornou-se Benjamim Constant Botelho de 
Magalhães, homem de origem modesta, embora branco, tantas vezes 
acusado por seus adversários de ter sido aluno gratuito do Império, graças 
ao imperador; de ter sido educado a expensas do Estado; de ter se formado 
menos em ciências e artes militares que em ciências e artes filosóficas, 
sociais, políticas; de ter, como professor de escola militar, procurado fazer 
de dezenas ou centenas de brasileiros jovens, como ele, educados a 
expensas do Estado, em escolas militares, outros Benjamins Constants, por 
dentro menos militares que bacharéis em ciências políticas e sociais, 
embora por fora ostensivamente militares; e utilizado-se do prestígio das 
insígnias militares para seus objetivos políticos de competidores dos 
bacharéis em direito na luta pela conquista do poder. Tivesse sido 
Benjamim Constant indivíduo que à origem modesta houvesse juntado a 
condição étnica considerada então, em certos meios, inferior — a de negro 
ou negroide — e teria sido completa, na sua personalidade, a expressão de 
todo um movimento que se processou menos através das escolas de direito, 
das de medicina, das de engenharia, dos próprios seminários teológicos, que 


das escolas militares de ensino gratuito e até remunerado, no sentido de se 
dar acesso ao ensino superior e, através do ensino superior, aos cargos 
políticos de importância, a numerosos brasileiros cujas famílias não podiam 
custear, para seus filhos, estudos caros. Não os podendo manter nos cursos 
jurídicos, médicos, politécnicos, teológicos, nem por isto deixaram de vê- 
los doutores sob outro aspecto: como capitães doutores, majores doutores, 
coronéis doutores. Duplamente prestigiosos, portanto, numa época, como 
foi, no Brasil, a que se seguiu à campanha paraguaia, de exaltação ou de 
idealização dos heróis militares, situados pela imaginação nacional sobre os 
civis ou os religiosos, como figuras merecedoras da gratidão dos seus 
compatriotas. Daí os Caxias, os Osórios, os Tibúrcios terem empolgado 
maior número de adolescentes que os Anchietas, os Josés Bonifácios, os 
Cairus, os Teixeiras de Freitas, sem que, entretanto, deixasse de haver 
admiração da parte de muitos pelos juristas ou letrados, principalmente 
quando oradores capazes de seduzir câmaras ou fascinar jovens ou 
multidões: Torres Homem, Saldanha Marinho, Silveira Martins, Antônio 
Pereira Rebouças, Tobias, Alencar, Dr. Aprígio (Aprígio Guimarães), 
Joaquim Nabuco, Rui Barbosa, Silva Jardim. 

Era assim uma combinação ideal a que o adolescente brasileiro de origem 
modesta, criado ou desenvolvido sob tais sugestões, encontrava nos cursos 
das escolas militares capazes de o tornarem ao mesmo tempo um novo 
Osório e um novo Vasconcelos: capitão e doutor; militar e intelectual. Isto 
sem que deixasse de haver, nas escolas militares, certo número de jovens de 
famílias aristocráticas com decidida vocação para a pura e crua vida de 
soldado; nem que frequentassem os cursos jurídicos, médicos, politécnicos, 
teológicos, em número sempre crescente, brasileiros vindos de gente 
modesta; e mestiça e mesmo negra, quanto à sua condição étnica. 
Brasileiros do tipo de Nilo e Alcebíades Peçanha, que se formaram em 
direito no Recife; do feitio do Rebouças formado em engenharia; ou como 
Juliano Moreira, formado em medicina; ou como Silvério Pimenta, formado 
em teologia. Todos doutores a seu modo, segundo o estilo brasileiro de 
consagrar doutores os bacharéis; todos letrados; todos aristocratas em face 
da plebe iletrada que olhava para eles com olhos quase de devotos para 
figuras quase de santos. O que lhes faltou, para seu maior prestígio, fundada 
a República, foi, aos mestiços de sangue e apenas doutores, outra condição, 
esta apenas sociológica, de híbridos: a dos doutores que se fizeram também 
militares; a dos militares que se fizeram também doutores. Serzedelo 


Correia foi um desses. Outro, já se recordou que foi Alexandre José 
Barbosa Lima. Ainda outro, o próprio Benjamim Constant. Este tornou-se 
no gênero um modelo. Inspiração e exemplo para muitos. 

Compreende-se assim que mais do que qualquer outro fosse ele, 
Benjamim Constant, que entrasse em choque mais agudo com a figura 
máxima de doutor puro — grão-doutor, na verdade, embora na realidade 
estritamente formal, simples bacharel — que foi, no Brasil dos primeiros 
anos da República, o Rui Barbosa elevado pelo generalíssimo Deodoro — 
militar puro ou cru: soldadíssimo — à situação como que de primeiro- 
ministro do governo provisório. Compreende-se também que esse doutor 
puro tivesse entrado em conflito ainda mais agudo com outro militar, este 
quase tão puro quanto Deodoro no seu modo de ser militar: Floriano. E que 
viesse a desfraldar em 1909 a bandeira do civilismo e do antimilitarismo, 
opondo, sob essa mística, sua candidatura à Presidência da República, à do 
militar, reorganizador do Exército — segundo os patrióticos desejos do 
bacharelíssimo Andrade Figueira — Hermes Rodrigues da Fonseca. 
Compreende-se, também, que tenha sido Rui o principal obstáculo 
encontrado pelo positivismo — doutrina, então, no Brasil, menos de civis 
que de militares empenhados no estudo de problemas políticos e sociais do 
País e do homem — para sua obra de impregnação do sistema republicano 
brasileiro, de ideias positivistas ou de princípios comtistas. E, ainda, que 
dele, Rui — bacharel em direito, nascido de família burguesa capaz de enviar 
por sua conta filho ao Recife e a São Paulo, para estudos superiores — tenha 
sido a maior resistência, dentro do governo provisório, a tentativas da parte 
de republicanos, discípulos de Comte, no sentido da “incorporação do 
proletariado” à nova sociedade brasileira: a republicana que eles desejavam, 
além de republicana, ainda mais democrática que sob o Império. 

Recorde-se a este propósito que antes de terem se tornado parte definida 
e nítida do programa positivista de reforma social, ao lado da política, do 
Brasil, através da República, tais ideias foram defendidas com alguma 
objetividade e muita lucidez, dentro da forma monárquica de governo, por 
outro filho de família não só burguesa mas aristocrática: Joaquim Nabuco. 
Ao contrário de Rui Barbosa, Nabuco desertou ainda jovem — jovem e no 
esplendor de uma beleza viril e de uma saúde de homem eugênico que 
contrastavam com a debilidade, a palidez, o todo doentio de cacogênico, do 
ilustre Barbosa — de alguns dos compromissos que tácita e normalmente 
deviam tê-lo prendido a interesses altamente burgueses, aristocráticos e até 


escravocráticos, para antecipar-se em traçar para o Brasil o começo de uma 
política de reforma social que, ultrapassando a dos simples abolicionistas, 
seguisse rumos que depois se chamariam, à maneira britânica, laboristas ou 
trabalhistas. O que não o impediu de, tanto quanto Rui Barbosa, ter entrado 
em conflito com os da seita positivista e mesmo com alguns daqueles 
discípulos de Comte que, sem serem ortodoxos, eram quase iguais aos 
ortodoxos em ideias de tentativa de impregnação da República de princípios 
comtianos de reforma social a favor do operariado. 

Já definidas, no Brasil do fim do século XIX, outras questões sociais, 
além da de pura transformação do trabalho escravo no livre, essas questões 
preocuparam os positivistas brasileiros; preocuparam um ou outro Joaquim 
Nabuco; um ou outro Sílvio Romero, influenciado por Le Play depois de se 
ter deixado orientar por Spencer; mas é curioso verificar-se como elas 
foram evitadas até 1919 pelo conselheiro Rui Barbosa, ao ponto de parecer 
ter havido de sua parte, durante longos anos, um como repúdio sistemático 
ao trato de tais assuntos. Nisto sua atitude assemelhou-se à de Tobias 
Barreto com relação ao problema do negro ou do escravo no Brasil — 
problema que alguns supõem ter sido desprezado pelo vigoroso 
revolucionário intelectual, para que não se verificasse ostensiva 
identificação de sua condição étnica com a do negro cativo do brasileiro 
branco. Pois seu próprio alemanismo talvez tenha sido, conforme antiga 
sugestão nossa ao professor Roger Bastide, que a vem considerando 
sociologicamente válida, uma como vingança ou um como desforço de 
brasileiro negroide contra aqueles outros brasileiros que, sendo brancos, o 
eram apenas por sua condição étnica de neolatinos, de neomediterrâneos, de 
neo-hispanos, faltando-lhes a perfeita arianidade que era a nórdica, 
particularmente a germânica; e com esta é que ele, Tobias, estava 
identificado pelo espírito; pela cultura; pelo intelecto; e de tal maneira que 
sua condição étnica de afro-brasileiro ele talvez a considerasse superada 
pela intelectual ou cultural, de homem impregnado, da cabeça até quase aos 
pés, de alemanismo jurídico, filosófico, literário. Sob essa convicção, não 
poderia nunca tornar-se um abolicionista, semelhante ao neolatino Joaquim 
Nabuco; muito menos aos Luiz Gamas e aos Josés do Patrocínio, negroides 
retóricos e sentimentais em sua exaltação das virtudes de uma raça que, aos 
olhos de um apologista, como Tobias, dos europeus por excelência 
superintelectualizados, que seriam os alemães, deveria representar a 
negação externa da intelectualidade em suas formas mais nobres, para 


apenas recomendar-se por suas qualidades de robustez, de afetividade, de 
sentimentalidade. 

Não houve, aliás, na época, com a exceção talvez única de Antônio 
Pereira Rebouças, nenhum brasileiro descendente de africano mais 
retintamente negro ou mulato na sua aparência, que, sendo intelectual de 
categoria alta, se tornasse campeão ostensivo da causa do negro ou do 
escravo negro. Tito Lívio destacou-se por uma obra notável de sociólogo e 
antropólogo sobre a mulher, na defesa da qual intimamente ele talvez se 
esmerasse em defender o negro, raça que alguns sociólogos viriam a 
denominar raça-mulher; Anselmo da Fonseca, em ensaio sobre o 
abolicionismo, antes criticou os negros que traíam a causa da sua raça que 
revelou-se paladino dessa causa; o próprio Tobias, na Assembleia 
Legislativa da Província de Pernambuco, tendo se ocupado do assunto — a 
inteligência da mulher — para defender a tese de ser o sexo feminino tão 
intelectualmente capaz quanto o masculino, o fez de modo abstrato: 
evitando a consideração do status social da mulher no Brasil sob o aspecto 
de reflexo da opressão de classe senhoril sobre a servil, como, em sugestivo 
livro sobre Eça de Queirós e o nativismo brasileiro da época, lembra o 
pesquisador Paulo Cavalcanti. Isto, a propósito de ter se referido, naquela 
discussão parlamentar, a aspecto tão concreto do problema, não o 
revolucionário Tobias mas o conservador barão de Nazareth. O qual, ao 
recordar o trabalho de mulheres nos campos, insinuou serem elas servas ou 
escravas exploradas pelos seus senhores. 

Não deixou Anselmo da Fonseca, em seu A escravidão, o clero e o 
abolicionismo de sugerir que era, a seu ver, erro ou equívoco buscar-se a 
causa dos “males sociais, econômicos e políticos” do Brasil, na “fisiologia 
das raças brasileiras”, certo como lhe parecia serem em sentido contrário 
“as lições da história”: “povos que hoje admiramos, todos, quando eram 
mais ignorantes do que nós somos, estavam em estado social ainda pior do 
que o nosso”. Mas sem insistir no assunto do modo incisivo por que nele 
insistira Joaquim Nabuco, em O abolicionismo. Talvez para que ninguém o 
supusesse sob a ação, como homem de cor, de “algum ressentimento 
particular, desafeição ou a dor de alguma injustiça ou ofensa recebida”, 
como parece insinuar no prefácio ao seu ensaio. 

É interessante, entretanto, que Anselmo da Fonseca tenha dedicado 
algumas das melhores páginas desse seu ensaio a registrar o fato de, no 
Brasil do seu tempo, encontrarem-se entre homens pretos ou de cor alguns 


dos “principais adversários dos escravos”, lembrando ter sido o aparente 
paradoxo já observado por Rui Barbosa. Rui explicava o fato de modo 
semelhante a Victor Hugo: pela circunstância de acreditarem aqueles negros 
ou homens de cor que “odiando a raça africana, ajudando a persegui-la”, 
pareceria “a todos” que eles não tinham “o sangue dela”.* 

No livro de Anselmo da Fonseca vem fixado, a este propósito, caso 
expressivamente concreto: “Em 1884 apresentaram-se candidatos à Câmara 
dos deputados gerais por esta província [Bahia], cerca de 30 cidadãos. De 
todos eles só havia um homem de cor — era o conselheiro Domingos Carlos 
da Silva, ex-professor da Faculdade de Medicina desta província. Pois bem: 
foi o único que em documento escrito e público teve a coragem de pedir 
sufrágios em nome da escravidão. Foi além do Sr. Pedro Moniz — digno 
representante dos engenhos de Santo Amaro — e que, como os Srs. Lacerda 
Werneck e Coelho Rodrigues, votou contra a abolição dos açoites.”” 

Desse Domingos Carlos da Silva pode-se hoje dizer que foi dos que 
serviram, na época, de compensação a quantos Joaquins Nabucos 
desertaram da sua classe e da sua própria raça para se tornarem, como se 
tornaram Nabuco e alguns dos republicanos positivistas, também brancos 
ou caucásicos, pioneiros de uma reorganização social do Brasil que 
extinguisse os privilégios de raça e de classe ainda atuantes entre os 
brasileiros. Silva não parece ter sido politiqueiro vulgar mas homem 
consciente das responsabilidades dos conservadores brasileiros do seu 
tempo, no sentido de retardarem medidas abolicionistas ou reformistas 
demasiadamente rápidas, que para beneficiarem apenas escravos ou 
trabalhadores, prejudicassem de modo talvez fatal a lavoura, e, com a 
lavoura, o Brasil inteiro. Sua identificação de político brasileiro, era, a 
despeito da sua cor ou da sua recente origem africana, com a lavoura — 
base, no Brasil de então, da economia nacional; e não só da economia, 
como da sociedade, pensava o conselheiro Silva; pois desorganizada de 
repente a mesma economia, não sofreriam apenas os senhores de terras mas 
a nação brasileira “sem recursos para a cultura das terras” e “entregue a 
uma horda de salteadores”, que seriam “os libertos”. Todos haveriam de 
sofrer: inclusive — insinuava Silva, pensando talvez nos Joaquins Nabucos e 
nos Josés Marianos — “os filhos pródigos e insensatos que vivem dos 
sacrifícios dos pais, sem se lembrarem de que o dinheiro que dissipam vem 
todas as vezes diretamente da lavoura”. 


Não nos parece que pelo fato de ser homem de cor faltasse ao conselheiro 
Silva, dentro do sistema social brasileiro — nos dias de Silva, sistema já de 
superação da condição étnica pela social dos homens — o direito de ser 
conservador em sua identificação com os interesses da lavoura e dos 
senhores de terras e no seu repúdio à demagogia, na verdade por vezes 
exagerada, retórica, subjetiva no mau sentido, com que alguns reformadores 
pretenderam transformar de modo rápido uma economia desenvolvida sobre 
o trabalho escravo em outra que passasse da noite para o dia a basear-se no 
trabalho livre. Direito igual aos dos Joaquins Nabucos de serem, neste 
particular, revolucionários, a despeito da sua condição de brancos, de 
caucásicos, de Paes Barretos: de afilhado — no caso específico de Joaquim 
Nabuco —, quase filho, de uma Da. Ana Rosa, senhora de engenho 
pernambucana, em quem se afirmavam, sob uma doce figura de mulher, 
todas as qualidades imperiais ou autoritárias dos últimos patriarcas agrários 
das terras brasileiras de açúcar: tanto que quis absorver no nome de família 
do seu defunto marido aquele que Joaquim conservara do pai, o senador do 
Império Nabuco de Araújo. Por pouco não se verificou tal absorção do 
nome do afilhado, filho de político ilustre da cidade, no da família do 
marido da madrinha rural, numa última demonstração de ser ainda a lavoura 
patriarcal e escravocrática a grande e decisiva força do sistema social 
brasileiro. Tese que viria a ser defendida com tão honesto fervor pelo afro- 
brasileiro Domingos Carlos da Silva quando repudiada por numerosos 
brasileiros caucásicos na raça, na cor; ou na condição étnica tanto quanto na 
social. 

A tese escravocrática, defendeu-a principalmente Silva em “folha por 
“ele só” redigida e denominada União da Lavoura” e que “não obstante” ter 
sido impressa na capital da Bahia, foi publicada com a data de “Caitité, 15 
de outubro de 1884”, naturalmente para acentuar-se nela o sabor rural ou a 
cor local. Não nos foi possível conhecê-la no original mas apenas na 
transcrição oferecida por Anselmo da Fonseca e pela qual se vê ter sido um 
dos documentos mais interessantes para a história, no Brasil, das ideias e 
atitudes conservadoras em oposição às liberais ou revolucionárias; e para o 
estudo do que houve de interpenetração de condições étnicas e de condições 
sociais, entre os defensores de umas e outras ideias, com as condições 
sociais preponderando sobre as étnicas na definição de atitudes 
aparentemente paradoxais. Donde não nos parecer justo o reparo do afro- 
baiano Anselmo da Fonseca sobre o também afro-baiano Domingos Carlos 


da Silva, de ter sido “ridícula” sua posição de conservador e escravocrata. 
Parece-nos que foi posição de todo conforme com a tendência brasileira 
para o brasileiro, negro ou descendente ostensivo de africano, vir-se 
sentindo, e sendo aos próprios olhos e aos olhos dos demais, brasileiro e 
não negro ou descendente de africano; vir comportando-se como tal: como 
brasileiro; e não como sobrevivente da condição étnica ou biológica, de 
origem do indivíduo, no Brasil superada pela social e cultural — inclusive a 
econômica ou a política — de brasileiro situado; de brasileiro condicionado 
pela cultura e caracterizado pela classe; de brasileiro definido, no tempo de 
Silva, pelo status de senhor ou de escravo; ou de aliado de senhor ou de 
escravo. 

Chocante à primeira vista — mas não absurdo, sob o critério sociológico 
de análise de situações aqui esboçado — talvez deva ser considerado o caso, 
referido também por Anselmo da Fonseca, de certo “homem de cor” que 
deixou em 1887 de ser “assinante do Diário da Bahia pelo fato dessa folha 
— fiel aos seus precedentes — haver se recusado a publicar o anúncio de um 
ingênuo fugido”. Esse senhor comentava Anselmo ser “conhecido como um 
dos mais intolerantes escravocratas da Bahia”.* Talvez fosse apenas outro 
brasileiro, conservador em seu feitio e pela sua situação de cultura e de 
classe, mesmo que a cor política do seu partido o apresentasse como 
“liberal”, e a cor da sua pele — a pardo-escura — o caracterizasse como 
descendente ostensivo de africano. 

Seguramente “dois terços dos indivíduos que descem a tão ignóbeis 
misteres” — calculava em 1887 Fonseca, referindo-se aos feitores das 
fazendas, capitães do mato e corretores de escravos —, “são nesta Província, 
e provavelmente em todo o País, homens negros ou de cor”.” Eram 
portanto “traidores dos seus irmãos”, afirmava, numa atitude antibrasileira, 
por biologicamente etnocêntrica, de quem considerava os brasileiros negros 
ou de cor grupo à parte da comunidade brasileira; com deveres particulares, 
de uns para com os outros, que praticados sistematicamente por todos os 
negros e homens de cor no Brasil, teriam resultado na sua segregação da 
sociedade brasileira, em grupo semelhante ao israelita; ou ao negro, nos 
Estados Unidos; ou mesmo na África do Sul dominada pelos boêres. Para o 
desenvolvimento do Brasil em democracia étnica foi tão conveniente que, 
antes da Abolição, houvesse feitores, capitães do mato, corretores de 
escravos, negros e homens de cor — e não apenas brancos —, além de 
homens de cor escravocratas como o conselheiro Domingos Carlos da Silva 


— como que, durante a campanha da Abolição e a propaganda da República, 
alguns dos mais destacados abolicionistas fossem brancos finos de casas- 
grandes como os Joaquins Nabucos e os Josés Marianos que se distinguiram 
nesse empenho ou nesse esforço ao lado dos Luiz Gamas e dos Josés do 
Patrocínio; e que alguns dos mais fervorosos republicanos fossem também 
brancos do feitio social ou intelectualmente aristocrático de Quintino 
Bocaiuva, de Júlio de Castilhos e de Silva Jardim. Os quais, ao lado de 
mestiços também aristocratizados pela cultura como Glicério e Nilo e 
Alcebíades Peçanha, concorreram para dar substância civil e significado 
social ao movimento no qual já sugerimos ter a participação militar 
correspondido a uma insatisfação social mais profunda que a aparente. 

Pois essa insatisfação — repita-se — era de numerosos jovens brasileiros de 
origem modesta e alguns mestiços, a quem as escolas — ou colégios — 
militares facilitaram a formação intelectual, secundária e superior. E com 
essa formação, oportunidades de ascensão social, completada pelo desejo de 
direção política do País. Era uma responsabilidade — a de direção política do 
País — no exercício da qual vinham se especializando — repita-se — os 
bacharéis em direito formados em escolas superiores de mais difícil acesso 
econômico para os brasileiros pobres que as militares. O próprio fato de não 
haver vingado entre nós a beca ou batina — como a de Coimbra — para os 
estudantes de cursos superiores civis, parece ter contribuído para essa 
dificuldade, dado o costume, que cedo se desenvolveu no Império, de os 
estudantes das escolas superiores trajarem como se fossem doutores: 
sobrecasaca, cartola, botinas caras e bengala, de preferência de castão de 
ouro, que os distinguisse, com outras insígnias, dos caixeiros e mecânicos 
da mesma idade. Era todo um enxoval caro, o de que necessitavam 
estudantes de direito, de medicina, de engenharia, mesmo quando 
moradores de “repúblicas” boêmias e franciscanamente pobres quanto ao 
mobiliário ou ao conforto. Enquanto nem esse nem outros problemas 
econômicos que definissem ou caracterizassem o ensino superior como 
aristocrático ou altamente burguês existiam para os estudantes dos cursos 
militares. A farda era para eles um equivalente da batina universitária: trajo 
igualitário ou democrático de escolares, fosse qual fosse sua origem social 
ou sua situação econômica. 

Compreende-se assim — insista-se neste ponto — que o ensino militar 
superior tenha contribuído, desde o Império, para a democratização social e 
étnica do Brasil, pelas oportunidades, não que criou, mas que estendeu, de 


acesso às altas responsabilidades nacionais, de homens que, sem o mesmo 
ensino, dificilmente teriam adquirido a instrução necessária ou essencial à 
sua ascensão ao poder político e ao prestígio social, de resto favorecida pela 
aura heroica de que a campanha paraguaia cercou, aos olhos dos meninos e 
adolescentes brasileiros, a carreira militar. A carreira de Osório, de Caxias, 
de Tibúrcio. Homens — repita-se daqueles jovens — em grande número de 
origem modesta, embora alguns já constituíssem rebentos de certo modo 
nobres de dinastias, através de gerações de militares por assim dizer natos, 
como no norte do Império, os Fonseca Galvão e, no sul, os Mena Barreto. E 
essa origem modesta, incluindo brancos de famílias que se empobreceram 
pela força de circunstâncias econômicas, em um país de organização 
patriarcal e aristocrática, onde, entretanto, não vingou, a não ser por 
exceção, o morgadio. Brancos pobres; ou brancos de famílias adventícias ou 
novas no país: filhos de imigrantes não só portugueses como de outras 
origens, chegados ao Brasil, em situação precária ou modesta, mas que pelo 
seu trabalho, aqui prosperaram dentro de alguns anos depois de sua chegada 
ao Império. Tal o caso de Lauro Severiano Miiller, filho de colonos alemães 
de Santa Catarina, que, através de estudos militares no Rio de Janeiro, 
tornou-se um dos principais líderes da República brasileira. 

Em plano inferior ao dos estudos militares, rivais dos jurídicos, dos 
médicos, dos teológicos, dos politécnicos, contribuiu para aquela 
democratização o ensino técnico, principalmente o oferecido pelos seus 
liceus chamados de artes e ofícios, fundados no Brasil ainda no tempo do 
segundo imperador; e frequentado por grande número de mestiços. Na 
necessidade desse ensino, nenhum homem público da época insistiu tanto e 
com tanta objetividade como Joaquim Nabuco; nem mostrou melhor que 
ele o erro de identificar-se o exercício das artes mecânicas com a condição 
étnica de negro — ou de pardo — ou com a social, de escravo. Para Anselmo 
da Fonseca chegara a ser dogma na Bahia a ideia de não ser próprio do 
brasileiro livre trabalhar senão no exercício das artes liberais; e esse dogma, 
longe de ter sido apenas baiano, se estendera a quase todo o Império, 
sofrendo refração apenas naquelas subáreas do território nacional 
dominadas pela presença de colonos suíços e alemães. Isto é, naquelas 
subáreas onde esses colonos foram em número tal que puderam constituir, 
como constituíram por algum tempo, grupo à parte da comunidade 
brasileira; e caracterizados na sua vida um tanto à parte da do complexo 
imperial-patriarcal-escravocrático, pelo exercício das artes mecânicas e da 


pequena lavoura: atividades nas quais alguns desses neobrasileiros 
tornaram-se, dentro de alguns anos, mestres, alguns valendo-se de plantas 
tropicais na lavoura, outros, de madeiras dos trópicos na execução de 
trabalhos de marcenaria. Foram trabalhos, esses, em que se tornaram 
famosos, artesãos germânicos de Petrópolis e no Recife. Inclusive Spieler, 
cujos móveis vieram a tornar-se, na segunda metade do século XIX, rivais 
em beleza e solidez dos fabricados na província de Pernambuco pelos 
franceses Bérenger, pai e filho, na primeira metade do mesmo século. 
Móveis e escadas de madeira para sobrados patriarcais: especialidade do 
mestre alemão que tanto quanto os dois franceses teve aprendizes 
brasileiros. Desses aprendizes, aliás, os três europeus devem ter aprendido 
alguma coisa do Brasil e de matérias-primas brasileiras; mas a eles muito 
ensinaram, decerto, de arte ou de técnica norte-europeia, comunicando-lhes, 
ao mesmo tempo, um novo sentido da dignidade do trabalho manual. 

Essa valorização do trabalho manual verificou-se, de modo mais 
sistemático, através dos cursos franqueados a rapazes pobres pelos liceus de 
artes e ofícios, dos quais começaram a surgir, ainda no Império, mestres 
marceneiros, carpinteiros, construtores porventura senhores de 
conhecimento mais sistemático de suas artes que os antigos aprendizes de 
artesãos particulares, brancos ou mestiços. Tais artesãos, ainda impregnados 
da ideia medieval de guardarem os segredos de suas técnicas ou de só os 
comunicarem a raros dos seus aprendizes, concorreram a seu modo para O 
ensino técnico no Brasil-Colônia e no dos primeiros decênios do Império; 
mas foi nos liceus de artes e ofícios que esse ensino adquiriu no Segundo 
Reinado e na República de 89 amplitude. E também foi com esse ensino 
que se criou, entre nós, ambiente favorável ao despertar, entre trabalhadores 
manuais categorizados, de uma consciência proletária, que Joaquim Nabuco 
muito procuraria desenvolver entre os homens de trabalho da sua cidade 
natal: o Recife. 

O que houvera até então dessa consciência entre artesãos e trabalhadores 
brasileiros, parece ter sido vago, embora não se devam perder de vista 
certas tendências nesse sentido, esboçadas desde os dias coloniais. 
Sucedera, porém, que até o meado do século XIX pouco se fizera sentir, 
entre brasileiros livres, quer brancos, quer mestiços, quer pardos, que 
fossem pobres, a necessidade de trabalho. Durval Vieira de Aguiar nos fala, 
em sua Descrição da Bahia, de cidades do Império, que até o fim do 
regimen monárquico se conservaram centros de populações tão ociosas que 


nelas o único passatempo era, para muitos, “a entrada e a saída dos vapores, 
a armadilha de passarinhos ou a prosa”.” O que ele não se sentia com 
direito a censurar pois considerava “tudo como natural consequência da 
falta de indústria e de lavoura e da abundância de recursos providenciais 
para viver-se nesta nossa abençoada terra”, sendo que, por “falta de 
lavoura”, queria dizer a falta de lavoura pequena e média, diversificada, que 
viesse substituindo a “lavoura da cana, hoje defunta, não obstante as 
concessões, isenções de impostos e auxílios de capitais, sob a garantia de 
terras depreciadas, cada vez mais monopolizadas pelos compromissos das 
transações quase hipotecárias”.” Mesmo na capital da Província — cidade 
que chegou à segunda metade do século XIX considerada “a segunda [...] 
do País pelo seu grande comércio e lavoura [...] e com relações diretas com 
todas as capitais do mundo, não só por linhas de vapores como pelo fio 
elétrico submarino. [...] O maior defeito” era “a falta de trabalho e o 
aumento progressivo da população proletária”, defeito ou mal atenuado pela 
circunstância de ser fácil a alimentação e de haver “muito relacionamento 
das classes e das raças...” De modo que a mendicidade se limitava aos 
“inválidos” e aos “decrépitos”. Entretanto, era tempo para começar-se a 
suprir com trabalho população tão considerável; com trabalho e com 
instrução. 

Sabe-se por outro observador da época, também baiano, que na então 
segunda capital do Império carpinteiros, calceteiros, sapateiros, catraieiros, 
ferradores, cabeleireiros, jardineiros eram “quase todos escravos por seus 
senhores postos no ganho”. Que passado o meado do século XIX, raras 
eram ainda, na capital da Bahia, as carroças destinadas a conduzir fardos, 
tal o número de escravos pretos disponíveis para esses serviços, sendo os 
volumes de peso regular conduzidos na cabeça e os de grande transportados 
por meio do chamado pau-e-corda: “descansando cada uma das 
extremidades de dois paus colocados paralelamente sobre os ombros de 3 
homens, a esses paus se atavam duas longas cordas, sobre cuja concavidade 
descansava o fardo.” O meio de transporte dos abastados prolongou-se na 
capital da Bahia sob a forma das cadeirinhas de armar, em que eram 
escravos que faziam as vezes de cavalos. E não havendo encanamento de 
águas para o interior das casas nem fábrica de gás de iluminação, nem, 
tampouco, esgotos, continuaram os escravos na então segunda capital do 
Império, por mais tempo do que na então primeira e na então terceira, a 
transportar água, a iluminar as ruas para seus senhores, a carregar de suas 


casas para as praias o excremento e o lixo, a fazer, por conseguinte, as 
vezes de carros de água, de carros de esgotos, de lampiões de gás. Isto a 
despeito de ter tido a Província por presidente em 1850 um homem de visão 
superior à dos simples burocratas: Francisco Gonçalves Martins, futuro 
visconde de São Lourenço. Não pôde, é claro, Martins libertar de repente de 
todos os arcaísmos, na sede da Província por ele governada, o sistema de 
trabalho, em transição de escravo para livre; mas deu golpe decisivo na 
preponderância daqueles arcaísmos vindos da época colonial. Esse golpe, 
que teve repercussões profundas, foi permitir que os irmãos Cardoso, 
valendo-se de lei já existente mas inoperante, organizassem “o serviço dos 
saveiros por pessoas livres”:” “o primeiro fato ocorrido na Província da 
Bahia relativamente à substituição do trabalho servil pelo trabalho livre”. 
Fato que os próprios trabalhadores livres passaram a considerar tão 
significativo para eles e para os baianos, que durante anos o comemoraram 
pomposamente com uma festa que se tornou quase tão característica da 
Bahia quanto as novenas de igreja; e que foi seguido de outras substituições 
maciças de trabalho escravo pelo livre. Inclusive a de transporte de fardos, 
difícil por se envergonharem os homens livres de executar serviço 
particularmente associado à condição de escravo. De modo que essa 
substituição só se tornaria efetiva vinte anos depois da primeira, e sendo 
Francisco Gonçalves Martins, pela segunda vez, presidente da Província. 
Organizou-se então a Companhia União e Indústria, de carregadores livres, 
da qual o Diário da Bahia, na sua edição de 8 de dezembro de 1870, dizia 
que vinha “oferecer emprego e lucro lícito a muitos brasileiros que 
precisavam de campo à atividade natural até então desocupada”. Na União 
e Indústria, achavam-se “voluntários da pátria”: homens que haviam feito a 
campanha paraguaia. É curioso que nesse grêmio pioneiro de carregadores 
livres houvesse, pouco depois de ele organizado, quem se empenhasse em 
não admitir africanos, querendo-o exclusivo de brasileiros.” Nativismo 
grosseiro que encontrou desaprovação da parte da melhor imprensa baiana. 
O de que mais necessitavam esses homens livres, que agora começavam 
a se organizar em grêmios, era de instrução. Martins não só como homem 
de governo como na sua qualidade de particular, procurou concorrer para 
desenvolver a instrução profissional entre os brasileiros livres mas pobres 
da Bahia. Esse tipo de instrução considerava-o essencial à substituição do 
trabalho escravo pelo livre que valorizasse os brancos, mestiços e negros 
pobres: tão essencial que devia preceder esforços no sentido de estimular-se 


a imigração dos europeus. O dinheiro a ser despendido nesse melhoramento 
começaram a pensar vários brasileiros da época em que foi se acentuando a 
necessidade de substituir o trabalho escravo pelo livre — após a Lei do 
Ventre Livre — que poderia o Império empregá-lo com maior vantagem para 
o Brasil, pondo em prática ideias já esboçadas pelo visconde de São 
Lourenço, que faleceu precisamente em 1872; uma delas, a de se 
instruírem, brasileiros natos, quando ainda meninos pobres, para melhor e 
facilmente trabalharem; outra, a de socorrerem governos e particulares “os 
milhares de crianças abandonadas e entregues à miséria” as quais poderiam 
tornar-se “robustos e inteligentes operários”. A instrução apresentava-se 
assim como “o meio mais eficaz” de valorizar-se tal elemento humano: “a 
instrução profissional [...] a cargo de estabelecimentos especiais”. 

Era a essa necessidade que vinham correspondendo de modo específico, 
nas principais cidades do Império, os já referidos liceus de artes e ofícios; a 
ela que começaram a corresponder institutos como os da Providência, 
fundado no Amazonas, por D. Antônio Macedo Costa, para assimilar 
cristâmente selvagens à civilização brasileira: obra em que os positivistas 
brasileiros — os militares, principalmente Cândido Mariano da Silva 
Rondon, quando orientador do Serviço de Proteção aos Índios — não 
tardariam a se tornar, por algum tempo, rivais dos missionários católicos. 
Mas sem que, neste particular, a ação positivista, oficializada pela 
República de 89, viesse a inutilizar a católica, do modo por que alguns dos 
positivistas mais severamente lineares em sua interpretação do “progresso” 
da fase teológica para a científica, imaginaram que sucederia. A verdade, 
porém, é que dentre as figuras que mais animaram o mil e novecentos 
brasileiro de saudável brasileirismo, nenhuma se afirmou tão representativa 
das melhores, ainda que por vezes ingênuas, virtudes positivistas e 
republicanas de 89, que Rondon. Coincidiu sua ação com o empenho de 
Euclides da Cunha em integrar, além dos sertões, a Amazônia — suas terras, 
suas águas, sobretudo seus indígenas — no complexo brasileiro de 
civilização: empenho a que ficaria devendo a literatura brasileira algumas 
das melhores páginas de sabor romanticamente telúrico escritas no período 
aqui considerado: as do próprio Euclides e as do seu discípulo Alberto 
Rangel; e também algumas das escritas por Inglês de Souza e por José 
Veríssimo. De ciência, ao mesmo tempo que de literatura, seriam escritas no 
fim da mesma época, as páginas, também memoráveis, da Rondônia, 
traçadas por E. Roquette-Pinto; e onde a obra, aliás admirável, de Couto de 


Magalhães, O selvagem, é ultrapassada na intensidade de propósito, na 
concentração de análise e no arrojo de síntese com que o cientista-escritor, 
um tanto discípulo de Rondon, interpreta a vida e a cultura de um grupo 
telúrico de brasileiros em potencial. 

Isto, enquanto no Rio Grande do Sul se escrevia outra obra-prima, esta só 
de literatura, em que também se exaltam virtudes de gente primitiva sob a 
forma virgem e ingênua de uma criança, vítima ou mártir da opressão dos 
civilizados: O negrinho do pastoreio. E na Bahia, Nina Rodrigues produzia 
seus notáveis estudos de ciência, um tanto prejudicada pelo “arianismo”, 
sobre os negros africanos em suas relações com a civilização brasileira que 
de escravocrática acabara de passar a livre; e de monárquica a republicana. 
O que ninguém escreveu na época foi uma grande obra — apenas esboçada 
por Joaquim Nabuco em O abolicionismo — sobre a transição, que então se 
operava, nas normas de trabalho. 

Em 1889, escrevia, é certo, Pires de Almeida, no seu L'Instruction 
Publique au Brésil, ” que “au Brésil, le nombre de ceux qui peuvent vivre 
sans travailler eux-mêmes sºest considérablement réduit depuis vingt ans et 
ce petit nombre même diminue chaque jour...” Acrescentando: “Or, 
Pinstrument le plus précieux, indispensable même du travail, cºest 
Pinstruction. Sans elle, !"homme ne vaut que par la force de ses bras et de 
ses jambes, par [adresse de ses mains, par quelques heureux dons de 
Pesprit inculte...” Enquanto o instruído “peut, quelque part qu'il soit né, 
conquérir le rang dont il se rend digne par son énergie, sa moralité et son 
intelligence”. 

Aí se refletia o pensamento quase oficial, mas um tanto platônico, do 
Império acerca da instrução, em geral e, em particular, da capaz de 
favorecer, pelo ensino especial de arte ou ofício, o homem livre, mas pobre. 
Era o ensino desse tipo uma crescente necessidade num país em que o 
governo imperial sabia, desde a Lei do Ventre Livre, estar o trabalho 
escravo com os dias contados; por conseguinte em fase de começar a ser 
substituído pelo do técnico e do operário livre. Era este operário ou técnico, 
que à sua condição de livre devia juntar a instrução que de simples 
substituto de escravo o elevasse, fosse qual fosse a sua cor, a homem tão 
capaz — sendo superiores sua inteligência e sua vontade — como qualquer 
dos Rebouças ou dos Torres Homens, de se tornar grande do Império. 

Fora em 1858 que se estabelecera no Rio de Janeiro o Liceu de Artes e 
Ofícios, numa das salas do consistório da Igreja do Santíssimo Sacramento. 


Nos seus trinta anos de atividade, rememorados em 89 por Pires de 
Almeida, vinha prestando serviços valiosos à capital do Império; e nos 
últimos anos do regímen imperial já em outras cidades brasileiras, como 
Salvador e o Recife, se haviam fundado estabelecimentos idênticos. 
Segundo Pires de Almeida era um tipo de instrução, o ensino ministrado aos 
brasileiros livres e pobres pelos liceus de artes e ofícios, que à vantagem 
social de prepará-los para ser homens úteis ao Brasil, juntava a 
conveniência especificamente política de fechar, entre eles, as portas “aux 
idées de révolution et de changement de gouvernement...”” Começara a 
industrialização da economia brasileira; e segundo os líderes industriais, a 
falta de instrução entre os operários, dificultando o desenvolvimento de 
suas faculdades, era, ao mesmo tempo, um obstáculo ao progresso da 
indústria no Brasil.” 

Em 1878 o Liceu de Artes e Ofícios da capital do Império contava já 
1.049 alunos, sendo 359 de 10 a 15 anos; 405, de 16 a 20; 170, de 21 a 25; 
70, de 26 a 30; 32, de 31 a 35; 9, de 36 a 40; 4, de mais 40; e dos quais 814 
brasileiros, 177 portugueses, 14 franceses, 4 ingleses, 17 italianos, 10 
espanhóis, 2 alemães, 1 austríaco, 1 chileno, 2 orientais, 2 argentinos, 5 
paraguaios. Possuía gabinete de física, laboratórios de química e biblioteca. 
Em 1880, o número de alunos se elevava a 1.341!” Em 1883 Niterói passou 
a possuir também seu Liceu de Artes e Ofícios, dirigido pelos salesianos, 
com ateliês de tipografia, encadernação, alfaiataria etc. e cursos de música 
instrumental. 

Já havia então no Império, ministrando a jovens brasileiros ensino 
profissional de caráter superiormente técnico, além da Escola Politécnica do 
Rio de Janeiro, a de Minas, de Ouro Preto; o Instituto de Surdos-Mudos do 
Rio de Janeiro; a Academia de Belas-Artes, também do Rio de Janeiro; o 
Instituto Farmacêutico; Escolas Normais; um curso de horticultura em 
Santa Cruz; as Faculdades de Medicina da Bahia e do Rio de Janeiro com 
seus cursos de Farmácia; o Instituto Providência, fundado no Amazonas 
pelo Bispo D. Antônio Macedo Costa para a educação dos indígenas, com 
aulas de primeiras letras e ateliês ou oficinas de vários ofícios; vários cursos 
militares elementares, de aprendizes de soldados e marinheiros, além das 
escolas para a formação de oficiais. Desses estabelecimentos foram saindo, 
do mesmo modo que dos liceus de artes e ofícios, em número crescente, 
brasileiros capazes de substituir de modo, em geral, vantajoso, em várias 
atividades, os antigos práticos disto e daquilo; os artesãos isolados e às 


vezes arcaicos nas suas artes; os mestres de obras; os negros e até escravos 
que estendiam sua arte, chamada pejorativamente, de “barbeiros”, a outras 
artes. 

Houve ainda no Império, um começo de valorização desses ofícios, 
dessas artes, dessas técnicas, dessas ciências, que se acentuaria na 
República, vindo a merecer especial e significativo carinho da parte de Nilo 
Peçanha quando, vice-presidente da República, subiu à presidência por 
morte de Afonso Pena. Passada sua fase heroica de consolidação, esmerou- 
se a República de 89 em obras de engenharia, de saneamento e de higiene 
em que os técnicos nessas várias especialidades foram chamados por 
governos animados de fervor progressista a desempenhar tarefas 
importantes. Daí a valorização social, e especificamente política, desses 
técnicos, alguns dos quais se tornaram líderes políticos em nada inferiores, 
na sua influência sobre a política nacional ou estadual, aos bacharéis em 
direito e aos militares mais ou menos “sociólogos” dos primeiros anos da 
República. Tais os casos de engenheiros como Pereira Passos e Paulo de 
Frontin; de médicos como Joaquim Murtinho e Afrânio Peixoto; de 
farmacêuticos como Graciliano Martins, em Pernambuco e Lindolfo Color, 
desde jovem figura prestigiosa na política, ao mesmo tempo que nas letras, 
do Rio Grande do Sul. Isto sem nos esquecermos de que, datando dessa fase 
o despertar de uma consciência proletária na vida brasileira, foi também 
esse o período em que começaram a surgir nas assembleias dos Estados e 
no próprio Congresso da República, por uma como homenagem dos 
partidos políticos a uma ainda imprecisa corrente de opinião popular ou 
operária, homens, de ordinário mestiços, aos quais se atribuía a 
representação do trabalho, ou das artes mecânicas. Um deles foi o nada 
mestiço mas, ao contrário, nórdico na raça, Jerônimo José Teles Júnior, que 
em seu diário, ainda em manuscrito, escrito no Recife durante os últimos 
anos do Império e os primeiros da República, confessa-se desencantado 
com seus companheiros de lutas a favor de reivindicações de artistas ou 
homens de trabalho: gente na época ainda muito próxima da escravidão 
para comportar-se como a livre, dos países europeus.“ 

Dos operários urbanos do Brasil, numa época, como o último decênio do 
século XIX, em que a República era ainda “uma nova ordem de coisas 
muito recente”, escreveu o alemão Lamberg que eram “honestos”, ainda 
que, por vezes “vagabundos”; e que alguns já tinham suas associações sem, 
entretanto, “quererem transformar radicalmente os alicerces da sociedade”. 


Mesmo porque não se sabia então no Brasil o que fossem “comunistas, 
anarquistas e democratas sociais exaltados”. Não havia “sublevações 
populares, atentados de dinamite, morticínios gerais”; nem sequer se 
observava a olho nu “luta entre o capital e o trabalho”, talvez por não se 
terem ainda desenvolvido “grandes indústrias”. Viviam os operários, na sua 
maioria, “afastados das contendas políticas, muitas vezes até com prejuízo 
da boa causa”. Não pareceu, porém, nem a Lamberg nem a outros 
observadores estrangeiros que na época fixaram um pouco de sua atenção 
nesse aspecto da vida brasileira, que sofressem opressão sistemática nem da 
parte do “governo”, nem da parte dos “ricos”. Aliás os brasileiros, gente do 
povo, eram, segundo Lamberg, “povo bom, pacífico e pouco amigo de 
feitos heroicos”, embora “em certas circunstâncias” tivesse já “dado provas 
de coragem e de amor à pátria”.* 

Um pormenor deve ser posto em destaque: o de terem particulares 
concorrido, desde o fim do Império, sem nenhuma pressão ostensiva da 
parte dos seus empregados, para melhorar a condição dos mesmos 
empregados. Mr. C. C. Andrews, tendo estado no Brasil nos primeiros anos 
do decênio 1880-1890, observou em São Paulo ter a Santos and São Paulo 
Railroad Company introduzido entre os empregados da companhia a 
“semana inglesa”, além de proporcionar ao pessoal dos escritórios 
facilidades de recreação e instrução que ele nunca vira antes em parte 
alguma, proporcionadas por patrões a empregados: “I had never before seen 
anything of the sort [...]”.“ É verdade que em contraste com essas 
antecipações, havia no Brasil da mesma época escravos nem sempre bem 
tratados pelos senhores, quando novos-ricos ou industriais — esses senhores 
— sequiosos de lucros rápidos que ultrapassassem os dos agricultores; e 
abolida a escravidão patriarcal em 88, formas nada patriarcais nem sempre 
benignas de trabalho escravo se desenvolveram nos seringais do Amazonas. 
Em época alguma o Brasil parece ter vivido, neste e em outros particulares, 
tantos tempos sociais contraditórios e antagônicos, como na evocada neste 
ensaio: o período mais agudo de transição do trabalho escravo para o livre. 
Assunto a que voltaremos noutro capítulo. 

Conveniente, e muito, à unidade brasileira não só de tempo social como 
de tipo étnico-social, foi a considerável transferência de população escrava 
— negra ou de cor — que se verificou do Norte para o Sul nos últimos 
decênios do Império. Concentrando-se grande parte dessa população em 
São Paulo — próspero com os altos preços que o café brasileiro, isto é, 


paulista, vinha alcançando no exterior — pôde ser beneficiada pelo encontro, 
na mesma área, com italianos raramente refratários à união sexual com 
mulheres de cor. Daí resultou a absorção de parte não pequena da população 
negra, concentrada em São Paulo, pela italiana, que desde os últimos anos 
do Império vinha também se concentrando na mesma área; e com essa 
absorção, o desenvolvimento de um belo e eugênico tipo mestiço: o ítalo- 
africano. Notou-o com agrado o olhar, no caso autorizado, de um 
observador português que no começo do século XX visitou o Brasil, tendo 
fixado sua melhor atenção no progresso paulista. “Tenho aqui [em São 
Paulo], mais que no Rio, a impressão [...] da penetração de raças”, 
predominando “o italiano”, escreveu Sousa Pinto no seu Terra moça. São 
Paulo deu-lhe em 1905 a impressão de “uma cidade italiana”. Com uma 
população de 3 milhões, São Paulo — isto é, o Estado — albergava então para 
mais de 1 milhão de italianos. Havia italianos de toda espécie: desde o 
meridional e palreiro ao lombardo, com os portugueses batidos não só por 
eles como pelos polacos. E os problemas de choques entre raças e culturas 
vinha se resolvendo através de “afinidades estranhas e conúbios 
imprevistos”, dos quais já resultavam “novos tipos, oriundos dos 
cruzamentos mais diversos”. Entre esses tipos, “figurinhas de tez baça, 
olhos azuis e cabelo louro”, atribuídos por Sousa Pinto ao cruzamento, não 
de italianos meridionais, porém lombardos, com negras; outros pareciam 
resultar da união de caboclos com italianas. Tipos considerados por Sousa 
Pinto “verdadeiramente excepcionais e graciosos”.* O abrasileiramento de 
europeus e africanos se verificava a olho nu, a despeito da impressão de 
italianização do luso-brasileiro que à primeira vista se recebia da capital de 
São Paulo, no alvorecer do século XX. Nos letreiros das lojas, uma mistura 
constante de italiano e português — uma casa chamada Bottighierra alla 
Ponte dei Sospiri, por exemplo. Condutores de bondes, carroceiros, criados, 
engraxates italianos. Comerciantes, industriais, jornais italianos. 
Restaurantes, alfaiatarias. Nas livrarias, a voga de Eça de Queirós ameaçada 
pela de D' Annunzio e pela de Ferrero. Aliás, o engraxate italiano foi, na 
época considerada neste ensaio, uma instituição brasileira e não apenas 
paulista, ao lado do tenor italiano, do trágico italiano, da culinária italiana. 
Dº Annunzio, Ferrero, Ferri estiveram por algum tempo entre os autores 
estrangeiros mais lidos pelo brasileiro, não só em São Paulo como no Rio 
de Janeiro, em Porto Alegre, no Recife, em Manaus. Cidades que foram 
também alcançadas pela influência, quase sempre má, de construtores 


italianos: um deles Januzzi, no Rio de Janeiro. E do norte ao sul do País, 
foram muitos os meninos brasileiros nascidos no fim do século XIX e no 
próprio começo do século XX que receberam de pais anticlericais ou 
simplesmente românticos, o nome de Garibaldi. 

Note-se ainda, da presença italiana no Brasil, através de uma imigração 
que, na época considerada neste ensaio, superou todas as outras pelo 
número e pelo vigor, ter resultado em considerável reforço do caráter não só 
europeu, em geral, como latino e católico, em particular, da civilização que 
aqui vinha se desenvolvendo: latinidade e catolicidade de certo modo 
ameaçadas pela presença alemã tanto no Rio Grande do Sul e em Santa 
Catarina como em São Paulo e no Espírito Santo. Verificou-se esse reforço 
étnico-cultural em período agudo de desapreço, da parte do brasileiro 
médio, pelas suas origens hispano-católicas — particularmente luso-católicas 
— sob a sedução de evidências de superioridade técnica de anglo-saxões e 
alemães, predominantemente protestantes: superioridade interpretada pela 
gente mais simplista de então, até na França, como absoluta ou total. Foi no 
sentido desse reforço essencial da base ou da estrutura latina e católica que 
se manifestaram publicistas da época, preocupados com o problema do 
futuro brasileiro. Um deles, o A. D'Atri que publicou em francês, em Paris, 
em 1901, um livro sobre Quintino Bocaiuva; e para quem o pangermanismo 
representava perigo não pequeno para o Brasil latino. Outro, Luciano 
Pereira da Silva, autor de A necessidade de um equilíbrio americano ante a 
política de expansão dos Estados Unidos, livro aparecido no Recife em 
1905. 

Não deixou de agir no mesmo sentido e de contribuir para a reabilitação, 
entre nós, de desprezados valores latinos e católicos, o começo de reação 
espiritualista iniciada nos meios intelectuais pelo filósofo R. Farias Brito: 
um antiTobias. Pois sua reação atingiu em cheio o germanismo do mestiço 
sergipano, fascinado pelo cientificismo em que se requintara parte da 
filosofia alemã na segunda metade do século XIX. 

Um paradoxo sociológico é que para a reabilitação de valores católicos e 
latinos que começou a processar-se nos meios intelectuais do Brasil desde o 
fim do século XIX concorreu fortemente a presença, em conventos 
brasileiros de franciscanos e beneditinos, de frades e monges alemães que 
vieram substituir os nacionais. Donde a revolta de maçons e anticlericais 
contra a influência do “frade estrangeiro” no Brasil ter precisado de ser, um 


tanto contraditoriamente, uma revolta contra o católico alemão e não apenas 
contra o dos para eles decadentes países latinos. 
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“antros de metafísica”. Reconhecendo embora que desses “antros” viessem saindo “homens da 
estatura de Cândido Mendes, de Nabuco de Araújo, de Tobias Barreto, de Vieira de Carvalho, de 
Teixeira de Freitas” e outros, destacava que “Paranhos era formado em matemática”, que Ottoni era 
outro homem público, formado em matemática, que “Ladislau Neto, Capistrano de Abreu, Quintino 
Bocaiuva, Joaquim Serra” não tinham “diploma algum” (Cartas sertanejas, Rio de Janeiro, 1885, 
Carta IX). 

Confirmando observações de Lamberg e de outros estrangeiros que se ocuparam da situação do 
ensino no Brasil no fim da era imperial e no começo da época republicana, é deveras expressivo o 
depoimento que nos trouxe há mais de vinte anos, quando apenas esboçávamos o plano do presente 
ensaio, distinto oficial do Exército brasileiro que será aqui designado pelas iniciais X. Y. Segundo 
esse militar, profundo conhecedor do assunto, era um ensino “sem expressão prática” o dos militares 
brasileiros, quando o Império teve de enfrentar os problemas criados pela guerra com o Paraguai: 
“Daí erros de concepção que se arrastaram até a Guerra do Paraguai onde deveríamos levar à frente 
um grande número de doutores, cheios de citações filosóficas, de definições de estratégia, de noções 
de cálculo, mas incapazes de empregar o material que a indústria lhes punha na mão e compreender 
as novas características da guerra. E assim entramos naquela luta com um enorme cabedal de erros e 
só os resgatamos a peso de muito sacrifício, de muita dor e de muita abnegação. Pagavam os nossos 
oficiais as deficiências de que eram as primeiras vítimas e que se resumiam na incompreensão de 
suas funções [...]”. Mesmo depois dessa experiência, o Exército teria continuado a ser desdenhado 
por Pedro II: “[...] não só o imperador não tinha pelo Exército nenhuma estima como não o soube 
dignificar. Daí ser ele mal pago; mal recrutado; mal constituído. Daí a sua incultura geral, a sua 
heterogeneidade e o divórcio natural entre ele e o resto da nação”. Da experiência na Guerra do 
Paraguai, nada teria lucrado o Brasil: “Em primeiro lugar, porque os que a fizeram não foram 
aproveitados. Nas escolas permaneceram os mesmos professores, os mesmos erros, a mesma 
mentalidade e as lições aprendidas e apuradas nos sofrimentos, não se transmitiram a ninguém. É 
oportuno dizer que só hoje [1934], desenterrados os arquivos, é que se começa a compreender e a 
sentir que ela não foi um “rolo” mas, ao contrário, uma guerra conduzida, na sua parte militar, com 
verdadeiro sentimento da realidade. Parece absurda esta afirmativa pois um exército de bacharéis e 
de inaptos não poderia transformar-se em exército de profissionais. Pois transformou-se!” Mais do 
que isso: o Exército brasileiro no Paraguai teria construído “peça por peça, diante da própria 
necessidade, a ciência que os seus mestres nunca lhe haviam ensinado”. Os militares que ali 
estiveram teriam voltado ao Brasil “senhores de uma nova concepção”. Mas “a estreiteza do 
imperador não os compreendeu”. Por isso “tudo se estiolou e perdeu e por isso também os oficiais do 
Exército se intrometeram na política onde era possível encontrar um brilho maior que na sua própria 
carreira. E são os Porto Alegre, os Pelotas, os duque de Caxias solicitados para o campo da atividade 
partidária quando eles representavam um capital inestimável que convinha assegurar. Morta essa 


geração morreu tudo o que nós tínhamos de mais nosso aprendido na guerra”. Quanto ao Manifesto 
Republicano, a ressonância que encontrou, informava X. Y. em carta ao autor deste ensaio datada de 
1934, não foi no Exército propriamente dito mas na Escola Militar: “Era natural. Entre a escola e o 
verdadeiro Exército havia um enorme divórcio. O segundo vinha da experiência da guerra; a 
primeira, teórica por excelência era sobretudo acadêmica”. Com a República, teriam assumido a 
direção do Exército “doutores” que conheciam “toda a obra de Augusto Comte”, estavam 
“familiarizados com o cálculo algébrico” mais ignoravam “todos os rudimentos da vida militar”. 
Havia neles mesmo “certa repugnância pelo “troupier.”” Assim teria se arrastado o Exército nacional 
até 1914, quando, “pela primeira vez, por influência de alguns oficiais dedicados que haviam 
estagiado no Exército alemão foi possível introduzir entre nós as primeiras noções de organização, de 
cultura, de orientação militar”. Nesse esforço teria se destacado “Cardoso de Aguiar, cercado de 
alguns elementos de elite” e continuado por “Calógeras, o mais clarividente dos nossos homens 
públicos”. 

A situação de divórcio entre o Exército propriamente dito e os doutores das escolas militares já fora 
agudamente observada pelo alemão Lamberg, nos primeiros anos da República, e à base de uma 
longa residência desse europeu no Brasil, quando ainda Império. Parece que tais depoimentos 
reforçam a tese, talvez apresentada neste ensaio pela primeira vez, de que, gratuitas, para grande 
número de brasileiros cuja vocação não era a militar, as escolas militares se desenvolveram, no 
Império, em academias menos militares que rivais das academias de direito e de engenharia como 
centros de bacharelismo teórico e até livresco. Aliás, esse novo critério de interpretação do papel 
desempenhado não pelo Exército, como força suprapartidária, mas por numerosos oficiais do 
Exército com ideias e doutrinas de ação política adquiridas em cursos militares rivais dos de direito e 
de engenharia, concilia-se, em alguns pontos, com a tese daqueles estudiosos da história brasileira 
que sugerem “a identificação do Exército com a classe média”. Segundo o professor Santiago Dantas 
— um desses estudiosos —, “se é verdade que entre nós a classe média não surge com a estruturação 
econômica robusta, que lhe daria tanta influência no destino de outras sociedades, é também certo 
que essa influência surge compensada pela concentração de força política que lhe seria proporcionada 
pelo surgimento de um verdadeiro poder novo: o poder militar [...]. Na classe média nascente é que o 
Exército vai escolher os seus oficiais, alguns vindos de soldados, outros preparados nesse centro da 
classe média que seria, por oposição às faculdades jurídicas da aristocracia agrária, desde 1874, a 
Escola Militar” (Dois momentos de Ruy Barbosa, cit., p. 18). Já o Sr. Virgínio Santa Rosa escrevera a 
respeito do assunto: “[...] quase sempre, em todos os casos, os grandes fazendeiros, ciosos de 
hegemonia política, despachavam os filhos para os bancos e exames das Faculdades de Direito do 
Recife ou São Paulo” (O sentido do tenentismo, cit., p. 14.) Cremos apresentar pela primeira vez os 
verdadeiros motivos por que nos cursos militares começaram a preparar-se bacharéis rivais dos de 
direito, em vez de militares propriamente ditos: esses cursos permitiam, a moços pobres, ou de 
famílias empobrecidas — vários dos moços pobres, mestiços —, realizarem estudos superiores que 
dificilmente podiam ser por eles realizados nos cursos jurídicos, médicos ou de engenharia. 
Tornando-se militares sem vocação militar, especializavam-se em estudos políticos e parapolíticos. 
Uma vez formados, deixavam-se atrair por atividades políticas nas quais por vezes competiam com 
os diplomados por escolas superiores civis, com conhecimentos bacharelescos aos quais juntavam o 
prestígio da farda ou das insígnias militares. O mesmo fora feito, antes deles, por brasileiros 
formados em seminários e que se tornaram sacerdotes sem vocação para o sacerdócio. 

Significativa, a esse respeito, é a apologia do militar como portador de “habilitações científicas” 
equivalentes às do bacharel em direito, às do médico, às do engenheiro, que se fez em decreto do 
governo provisório de 31 de dezembro de 1889 e que vem publicado no livro Dois regímens, de 
Elpídio Mesquita, Rio de Janeiro, 1896, p. 171. Livro mais doutrinário do que histórico, não deixa de 
apresentar interesse sociológico na sua parte histórica. 

Vejam-se também, sobre o assunto, O advento da República no Brasil, do conselheiro C. B. Ottoni 


(Rio, 1890), principalmente a 4º parte; O ocaso do Império, de Oliveira Viana (22 ed., São Paulo, 


Caieiras, Rio, s.d.), especialmente a 42 parte (“O papel do elemento militar na queda do Império”) e a 


54 (“A queda do Império”); Militarismo e República, crítica e história (São Paulo, Rio de Janeiro, 
s.d.), de Pedro Luís. E mais: Pesquisas e depoimentos (Rio, 1913), de Tobias Monteiro, O advento da 
ditadura militar (Rio de Janeiro), do visconde de Ouro Preto e o “Manifesto”, do mesmo visconde (O 
País, Rio de Janeiro, 10 de janeiro de 1890), As Forças Armadas e o destino histórico do Brasil (São 
Paulo, 1937), de A. Lourival de Moura, O militarismo na República (São Paulo, 1925), de José de 
Souza Soares, Contra o militarismo (Rio, 1910), de Rui Barbosa, Militarismo e política moderna 
(Rio, 1908), de R. Teixeira Mendes, Significação do marechal Hermes, de Umberto Peregrino (Rio, 
1956), além de Fastos da ditadura militar (Lisboa, 1890), de Eduardo Prado e, ainda, Reminiscências 


da Campanha do Paraguai, de Dionísio Cerqueira, em sua recém-aparecida 4? edição, precedida de 
esclarecedor “estudo biocrítico” de Umberto Peregrino e publicada pela Biblioteca do Exército (Rio 
de Janeiro) e, na mesma coleção, a excelente “pequena tentativa de interpretação social” intitulada 
Formação democrática do Exército brasileiro (Rio de Janeiro, 1957), de Samuel Guimarães da 
Costa. Essencial, em ligação com o assunto, é o capítulo dedicado às Forças Armadas do Brasil pelo 
general Maicrot, no seu La France et les Républiques Sud-américaines (Paris, 1920). Aí se destaca a 
importância que vinha tendo no Brasil o tiro de guerra: “pépiniêre d'excellents sous-officiers pour 
[Parmée active”, desde que recrutava jovens das melhores famílias (p. 230). 

“2 Andrade Figueira, op. cit., VI, p. 230. 

Anselmo da Fonseca, A escravidão, o clero e o abolicionismo, cit., p. 82. 

“º Fonseca, op. cit., p. 142. 

*º Fonseca, OP. cit., p. 143. 

“ Fonseca, op. cit., p. 146. 

“º Fonseca, op. cit., p. 149-150. 

“º Fonseca, Op. cit., p. 148-149. 

“ Fonseca, Op. cit., p. 150-151. 

“ Vieira de Aguiar, Descrições práticas da Província da Bahia, cit., p. 287. 

Vieira de Aguiar, op. cit., p. 316. 

Vieira de Aguiar, op. cit., p. 306-308. 

*! Vieira de Aguiar, op. cit., p. 183-184. 

“2 Vieira de Aguiar, op. cit., p. 188. 

Vieira de Aguiar, op. cit., p. 195. 

“ Diário da Bahia, 8 de dezembro de 1870. 

*º Vieira de Aguiar, op. cit., p. 209. 

“º Anais do Senado do Império, Rio de Janeiro, 1869. 

“ Rio de Janeiro, 1889. 

“º Pires de Almeida, L'Instruction Publique au Brésil. Histoire. Législation, cit., p. 530. 

*º Pires de Almeida, op. cit., p. 685. 

*º Pires de Almeida, op. cit., p. 688. 

Pires de Almeida, op. cit., p. 697. 

Jerônimo José Teles Júnior, diário, manuscrito, conservado por sua família e em parte copiado pelo 
autor, do original. 

*º T amberg, op. cit., p. 69-71. 

C. C. Andrews, Brazil, its conditions and prospects, Nova Iorque, 1887, p. 145. 

Manoel de Souza Pinto, Terra moça. Impressões brasileiras, Porto, 1905, p. 336. Enquanto 
italianos extrovertidos comunicavam a São Paulo sua energia e sua vivacidade, quase o mesmo elã 
era transmitido a Belém, a Manaus e a outros extremos do setentrião brasileiro, não só por italianos 
de espírito mais aventuroso do que esses, como, principalmente, por brasileiros do Nordeste, 
notadamente do Ceará, que para lá começaram a dirigir-se em número considerável depois da grande 
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seca de 77 e sob a atração dos altos preços da borracha. Essa energia e essa vivacidade, em contraste 
com a tendência para a vida ociosa e estéril que na mesma época se apoderou de parte igualmente 
considerável de libertos das áreas brasileiras mais profundamente marcadas pelo regímen de trabalho 
escravo. Daí Quintino Bocaiuva, em sua notável Mensagem apresentada à Assembleia Legislativa, 
do Estado do Rio de Janeiro, em 1902, ter chegado na página 96 a sentenciar que a “nossa 
inferioridade, a nossa pobreza” eram “devidas em parte ao efeito de uma causa étnica [...]”. Ele 
próprio, porém, no mesmo documento, como que se retifica, ao filiar tal inferioridade, que se 
observava então agudamente no interior da antiga Província do Rio de Janeiro, a causas antes sociais 
do que étnicas: com o liberalismo da República deixara de haver para os moços e homens vadios ou 
como ele próprio os classificava, “transviados”, “o recrutamento” e “a imposição do serviço militar 
obrigatório”. De modo que “com a segurança de que o cidadão não pode ser obrigado ao trabalho e 
que é livre de empregar o seu tempo e de dispor da sua pessoa como bem lhe aprouver, exagerou-se o 
princípio da liberdade [...]”. (p. 132). A solução parecia-lhe estar nas escolas correcionais. 

Onde a solução encontrada não pelo governo da República, mas por particulares, para essa falta de 
disciplina no trabalho, parece ter sido a substituição do antigo regímen patriarcal de escravidão por 
uma servidão ou um cativeiro de tipo cruamente industrial, foi na área amazônica, os atingidos, por 
esse sistema, aliás pouco brasileiro, de produção, tendo sido principalmente, além de indígenas — 
naquela área dóceis e submissos — os cearenses. De onde apologistas da ação cearense na obra de 
abrasileiramento da Amazônia os terem considerado, em livros escritos na época aqui considerada, 
além de heróis, mártires. É a tese de Antônio Bezerra no seu O Ceará e os cearenses (Fortaleza, 
1906) onde lembra: “trabalham alguns cearenses em lugares amazônicos alagados, pântanos 
insalubres, e se por acaso a borracha extraída não chega para satisfazer o pagamento da conta deste 
ou daquele, o patrão o tem preso e vigiado até que se desobrigue do compromisso. Dá-se por ali uma 
espécie de cativeiro legal [...]” (p. 36). Esse “cativeiro legal” parece ter atingido de forma ainda mais 
crua indígenas da região. De onde a repercussão, na Europa, das atrocidades na área amazônica (na 
peruana, principalmente) denunciadas pelo cônsul Roger Casement, no seu famoso relatório a sir 
Edward Grey, publicado em Blue Book e posteriormente resumido no capítulo VIII do livro The 
Putumayo: the Devil's Paradise, de W. E. Hardenburg, publicado em Londres e Leipzig em 1912. Tal 
regímen de cativeiro era iníquo, sobretudo pelos seus abusos. Convém entretanto nos recordarmos do 
fato de que enquanto na maior parte do Brasil, desde o fim do Império, ao lado de escravos 
relativamente bem tratados sob o regímen patriarcal de trabalho, muitos eram os libertos que viviam 
no mais completo ócio, protegidos nesse seu ócio por um extremo conceito do que fosse “liberdade”, 
e pois aquela “espécie de cativeiro” era praticada apenas em algumas subáreas de plantação ou de 
indústria extrativa, em Barbados, Demerara, Trinidad e outras colônias britânicas na América 
tropical, o regímen de trabalho era o de intensa exploração do coolie pelo europeu: “Vi em Barbados, 
Demerara, Trinidad e outras colônias britânicas, um coolie ganhar menos de 6 pence por dia útil - o 
que ao par representa mais ou menos 220 Rs”, escreveu na página 53 do seu Pró-pátria (Nova 
Iorque, 1908), Carlos de Vasconcelos. Era, portanto, enorme, segundo o mesmo observador, a 
vantagem de que a borracha, o cacau e o açúcar das Índias Orientais e Ocidentais britânicas gozavam 
sobre os similares brasileiros. 

Sobre o assunto vejam-se também, além das páginas, já clássicas, sobre os brasileiros do Nordeste na 
Amazônia, de Euclides da Cunha em Contrastes e confrontos e de Alberto Rangel, em Inferno verde, 
o ensaio de A. Teixeira de Melo, Nordestinos na Amazônia (Rio, 1956) e a conferência lida no 
Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais pelo historiador especializado em assuntos 
amazônicos, Artur César Ferreira Reis e publicada pelo mesmo Instituto, sob o título Aspectos sociais 
da valorização da Amazônia (Recife, 1955), com prefácio de Gilberto Freyre. Aí se reconhece que os 
nordestinos foram na Amazônia, desde “a sexta década do século XIX”, “atuantes em uma frente de 
batalha interna que lhes custou centenas de vidas [...]” (p. 16). Veja-se ainda, sobre a colonização 
brasileira da Amazônia, o capítulo XVII da História económica del Perú, de Emílio Romero, Buenos 
Aires, 1949. 


Pode-se dizer dos nordestinos e da sua ação na Amazônia que se assemelhou à dos “italianos- 
americanos” em São Paulo e à dos “teuto-americanos” no Rio Grande do Sul e em Santa Catarina. 
Em Impressões do Brasil no século vinte, no capítulo “População”, cita-se Enrico Corrodini que, em 
artigos no jornal Marzoco, de Florença, após viagem à América assinalara que o italiano encontrando 
na América “campo mais vasto para se desenvolver” revelara aí — inclusive no Brasil — “qualidades 
de energia e iniciativas que vivem incubadas no ambiente peado da sua pátria”. Essas qualidades, 
faltando de ordinário aos brasileiros, lhes estariam sendo transmitidas por esse “italiano-americano?, 
que já fizera do paulista o mais laborioso povo do Brasil moderno (p. 116). 

Cita-se também Tonnelat que, tendo visitado colônias alemãs no Brasil, publicara em 1907 um artigo 
na Revue de Paris concluindo: “Esses descendentes de alemães são, por sua situação, os pioneiros do 
adiantamento brasileiro para o Oeste: eles adquirem lentamente os costumes e os traços de caráter 
próprios dos habitantes dos países novos. Pode-se dizer que à medida que se adaptam ao seu novo 
meio eles trabalham não para germanizar mas para americanizar o Sul do Brasil”. O mesmo poderia 
dizer-se dos polacos (p. 117). 


VI 
A República de 89 
e o Progresso da Miscigenação no Brasil 


Já se sugeriu, em capítulo anterior, ter havido no Brasil, em 
consequência da República de 89, progresso de democratização étnica, 
através das oportunidades não que o 15 de Novembro criou — pois elas já 
eram flagrante realidade — mas, de certo modo, estendeu, de ascensão 
social, em geral, e especificamente política, em particular, a homens de cor, 
a mestiços de africanos, aos próprios negros retintamente pretos, 
valorizados uns pela instrução, outros pela sua situação econômica, ainda 
outros por serviços militares prestados ao novo regíimen. Dos já valorizados 
indígenas pode-se dizer que, sob Floriano, tiveram, sobretudo na pessoa dos 
caboclos, dos brasileiros com algum sangue, mesmo remoto, de ameríndio, 
nova fase de exaltação, romanticamente patriótica, de suas já de há muito 
proclamadas virtudes; e sobretudo de sua condição telúrica de brasileiros 
autênticos. Foi exaltação — essa nova, sob Floriano, desde a Guerra do 
Paraguai conhecendo entre os colegas conforme recorda um deles, Dionísio 
Cerqueira, em página de reminiscência, por “caboclo muito mitrado” — 
semelhante à que se seguira à Independência, quando até brasileiros 
descendentes só de europeus, caucásicos de quatro costados e apenas 
queimados ou amorenados pelo sol do trópico, valeram-se dessa sua 
melanização por influência de agente exterior, para se dizerem caboclos; e 
para se proclamarem integrados de corpo e alma na perfeita condição de 
brasileiros. O que vários deles se esmeraram em anunciar pela mudança dos 
seus nomes de família, de portugueses, em nomes tupis e guaranis. Outros 
pelo fato de não saberem comer nem carne nem peixe sem farinha de 
mandioca, sob a forma de pirão ou farofa. Ainda outros, pela simples 
ostentação de ascendentes ameríndios aos quais atribuíam, em conversas 
com estrangeiros, a principal resistência brasileira, nos tempos coloniais, a 
franceses e holandeses, negando, neste particular, qualquer glória aos 
próprios antepassados brancos ou portugueses. Um indianófilo disse, em 
São Paulo, a Mr. C. C. Andrews, dos ameríndios de outrora: “The Tupay 
Indians did the fighting”. Referia-se à era colonial e às guerras contra 
invasores europeus do Brasil. No fim do século XIX estavam esses bravos 
“mixed more or less with the Brazilians”. O resumo dessa conversa de Mr. 
Andrews com um paulista parece que castiço vem na página 148 do livro 
Brazil que o antigo cônsul anglo-americano no Rio de Janeiro publicou em 
Nova Iorque em 1887. 


Ainda mais interessante é o que Silva Jardim conta, a propósito, na 
página 415, das suas Memórias e viagens, publicadas em Lisboa, em 1891. 
Recorda ele aí a figura do seu companheiro paulista de propaganda da 
República, o depois chefe de Polícia da capital federal, Sampaio Ferraz: 
“um rapaz alto, gordo, forte, elegante, atlético, cor bronzeada de caboclo 
[...]”. E acrescenta do ardoroso republicano: “chamava-se “caboclo” na 
conversa, quando queria dizer-se homem decidido, capaz de sacrifícios pelo 
seu ideal. Daí veio que espontaneamente formássemos um núcleo de boa e 
sá palestra denominamos Club dos Caboclos. Eram caboclos sob a 
presidência do caboclo-mor Xavier da Silveira, o padre João Manuel, o 
Aníbal, o Júlio, o Teixeira de Sousa, eu e mais dois ou três cidadãos”. Esses 
caboclos reuniam-se “em torno de mesa preparada segundo as modas 
culinárias da nossa terra, distinguindo-se especialmente a feijoada [...). 
Essencialmente “republicanos”, os “caboclos” de São Paulo — alguns 
negroides — opunham-se aos nórdicos como Da. Isabel e o conde D'Eu que, 
a seu ver, detinham, ou pretendiam deter, o poder indevidamente num país, 
na sua maioria, de caboclos — incluídos os negroides entre os caboclos — por 
motivos que não deixavam de ser dos hoje chamados pelos sociólogos 
franceses do Instituto do Havre, etnopsicológicos. Isto a despeito de, ao 
lado dos príncipes nórdicos, se encontrarem caboclos da fibra de João 
Alfredo e negroides da alta classe de Cotegipe. 

À época que aqui se evoca não faltou, mesmo fora do que houve de 
caboclismo na apologia da figura ostensivamente indianoide de Floriano 
Peixoto pelos seus adeptos, nova romantização do ameríndio. Essa 
romantização, da parte de Roquette-Pinto, foi justa; revestiu de aspecto 
científico; e atingiu sua melhor expressão em Rondônia. Estendeu-se, de 
certo modo, a exaltação roquettiana do caboclo puro ao mestiço — mesmo o 
que tivesse algum salpico de sangue africano em vez do indígena: o caso, 
ao que parece, do próprio Roquette. E não é desprezível o fato de se ter 
feito então de um brasileiro do Norte, belo e eugênico, com sangue de 
princesa ameríndia a abrasileirar o italiano dos Cavalcanti e o ibérico dos 
Albuquerque, o primeiro cardeal da América do Sul. Havia alguma coisa de 
cacique ameríndio no fidalgo perfil romano de Joaquim Arcoverde de 
Albuquerque Cavalcanti. 

Roquette-Pinto foi aliás, dentre os brasileiros do seu tempo, uma das 
mais belas figuras de homem eugênico a serviço do Brasil. Integrou um 
conjunto de brasileiros eugênicos — alguns deles, mestiços — que 


compensaram o Brasil dos primeiros decênios de República da perda, à 
frente de cargos ou de representações de expressão intelectual, diplomática 
ou política do País, de aristocratas já com alguma coisa de imperialmente 
brasileiro no seu porte, na sua figura e nos seus modos de homens bem- 
criados e bem-apessoados. Afastados desses cargos e alguns, por algum 
tempo, do próprio País, pelo 15 de Novembro ou pela crua política 
republicana de Floriano, fidalgos de um tipo nobre ou senhoril, belo e já 
estável como o imperador; o visconde de Ouro Preto; Joaquim Nabuco; 
Silveira Martins; Ferreira Viana; o visconde de Taunay; o barão de Saboia; 
Nabuco de Gouveia; Saldanha da Gama, era preciso que a República os 
substituísse por homens igualmente eugênicos, embora alguns de origem 
modesta. Os que primeiro se salientaram em compensar o Brasil pela falta, 
nesse particular, de homens públicos como aqueles, crescidos à lei da 
nobreza, e que impressionavam bem os estrangeiros pela sua aparência 
virilmente bela e pelos seus modos fidalgamente imperiais, foram, uns, 
indivíduos de formação ou feitio de todo monárquico como os Deodoros, 
que só as circunstâncias de momento obrigaram a tornar-se republicanos; 
outros, republicanos que, a despeito do seu republicanismo antigo e 
veemente, trouxeram do Império para a República certa fidalguia 
inconfundivelmente imperial na aparência e nos modos: Quintino, por 
exemplo. Rodrigo Otávio. Assis Brasil. Júlio de Castilhos. Coelho Lisboa. 
A estes se juntariam os monárquicos que, reconciliando-se sem muita 
demora com a República, se distinguiriam no seu serviço, como haviam se 
destacado no do Império, pondo o interesse nacional acima do apego a 
qualquer regímen: Antônio Prado, o barão de Lucena, o barão de Jaceguay, 
o barão Ramiz Galvão, algum tempo depois seguidos pelo conselheiro Rosa 
e Silva, pelo barão do Rio Branco, pelo engenheiro Pereira Passos. 

A estes, se juntariam, no segundo decênio da República, outras figuras de 
brasileiros ilustres e eugênicos que, à frente de serviços públicos ou na 
atividade política ou diplomática, mostrariam ser o novo regímen, neste 
particular, capaz de seguir a tradição do Império; e de impressionar bem os 
estrangeiros com a boa ou bela aparência de seus homens públicos; com os 
modos finos e elegantes desses estadistas e desses políticos. Pois um 
regímen que, ainda no século XIX ou já desenvolvido o XX, pôde 
apresentar, entre os homens ao seu serviço, indivíduos superiormente 
eugênicos e até belos na aparência, ou apenas bem-apessoados como, além 
dos já recordados, um Sampaio Ferraz, um Osvaldo Cruz, um Miguel 


Calmon, um Epitácio Pessoa, um Pinheiro Machado, um Estácio Coimbra, 
um Germano Hasslocher, um Herculano de Freitas, um Gastão da Cunha, 
um Augusto Severo, um José Marcelino, um Rivadávia Correia, um Fausto 
Cardoso, um Silvério Gurgel, um Otávio Mangabeira, um Graça Aranha, 
um James Darcy, um Washington Luís, um Flores da Cunha, era um 
regímen a que não faltava elite repleta de indivíduos eugênicos, além de 
inteligentes, para compensá-lo dos cacogênicos ou desengonçados que, 
representando-o em altos cargos, pudessem dar ao estrangeiro superficial a 
falsa impressão de ter sido a elite monárquica substituída, entre nós, por 
uma quase antielite republicana, em tudo, a começar pelo físico ou pela 
aparência, deficiente em aptidões ou virtudes representativas das melhores 
qualidades ou possibilidades brasileiras. Entre esses cacogênicos, repita-se 
que é dever do historiador ou do analista social incluir o conselheiro Rui 
Barbosa; do mesmo modo que Barbosa Lima, Augusto de Lima, Santos 
Dumont, Severino Vieira, Alcindo Guanabara, Olavo Bilac, Euclides da 
Cunha. Homens de superior inteligência mas ostensivamente franzinos, 
feios, malconformados. Alguns — repita-se o que já foi dito em capítulo 
anterior — pálidos, terrosos de pele, doentios no aspecto. Mestiços 
cacogênicos, uns; brancos dos que poderiam ser descritos como 
degenerados pelo trópico, outros. De Afonso Pena escreveu um seu 
admirador europeu, o ministro plenipotenciário francês Charles Wiener, na 
página 201 de um interessante livro de impressões do Brasil aparecido em 
Paris em 1907, que era “de petite taille, mince et pâle”. O que não impedia 
fosse o ilustre mineiro, pela voz suave e pela palavra “gracieuse, souvent 
spirituelle”, um homem encantador. Homem encantador mas “amarelinho” 
miúdo e franzino. Um dos vários brasileiros pequenotes e pálidos da época 
de Santos Dumont e de Rui Barbosa, de Severino Vieira e de Coelho Neto. 
É possível que fosse pelo fato de serem vários os brasileiros eminentes 
desse feitio que argentinos do começo do século XX passaram a chamar aos 
brasileiros, em geral, de “macaquitos”: caracterização que dificilmente 
atingia os Rio Branco, os Nabuco, os cardeal Arcoverde. 

Caricaturistas do período assim caricaturaram aqueles homens 
importantes mas pálidos e feios, além de híbridos sem vigor. E não raras 
vezes a malícia política desses artistas fez que, a esses traços cacogênicos, 
juntassem, ao exagerar característicos de alguns dos caricaturados, sinais ou 
evidências neles de mestiços com sangue africano: gaforinhas um tanto 
rebeldes aos pentes de fabrico europeu e para cabelos de tipo europeu, que, 


nas caricaturas, se tornavam de todo encarapinhadas, como as dos 
capoeiras. Beiços que de polpudos se tornavam beiçolas de negros bantos. 
Narizes que por não serem caucásica ou amerindiamente aquilinos se 
tornavam ventas africanas. Em compensação, acentuou-se na época a 
indústria de aumentos de retratos em que as fisionomias menos caucásicas 
se tornavam perfeitamente arianas; e o amarelo dos pálidos por doença 
tanto quanto o alaranjado pela presença africana no seu sangue de mestiços 
tornavam-se cor-de-rosa. 

Desde o Império, o brasileiro vinha aparecendo no teatro europeu como 
figura às vezes um tanto ridícula de rastaquera que abusava de joias, de 
coletes escandalosos, de brilhantina no cabelo e na barba. Às vezes, de 
mestiço rastaquera — caricatura talvez inspirada pelo fato de ser, ou parecer, 
negroide, certo barão do Império residente em Paris e aí conhecido por 
baron du Chocolat. Mas eram más impressões que desapareciam quando 
esses mesmos europeus — que, aliás, se inclinaram, depois de proclamada a 
República no Brasil, a confundir brasileiros com outros sul-americanos, 
perdendo o único ponto de referência para distinguir uns dos outros: o fato 
de os brasileiros procederem de um Império e os demais sul-americanos, de 
várias repúblicas — conheciam na Europa, ou no Brasil, um Penedo, um 
Bom Retiro, um barão do Rio Branco, um Estrela, um Joaquim Nabuco, um 
Eduardo Prado; ou oficiais de Marinha do aspecto marcial, do garbo militar 
e da elegância discretamente fidalga de um Saldanha da Gama ou de um 
Jaceguay. Ou, ainda, brasileiros de cor — alguns quase negros — com o porte 
de príncipes, também discretamente fidalgo, que caracterizava um Juliano 
Moreira; ou qualquer dos Rebouças; ou um Teodoro Sampaio. William 
James, quando esteve no Brasil com a ideia de dedicar a vida ao estudo 
científico da área amazônica, impressionou-se com o porte e a conversa dos 
gentlemen de cor que conheceu no Norte do Império em meios rústicos. 
Esses gentlemen havia em número considerável entre os brasileiros de cor 
daqueles dias; como havia, entre mestiços elevados a viscondes, 
engrandecidos em doutores e consagrados conselheiros do Império, quem 
fosse um tanto parvenu nos modos ou nas maneiras: um deles, diz a malícia 
da época que Jequitinhonha. Deste, conta um observador inglês da 
sociedade brasileira do fim do Império e do começo da República — inglês 
perito na arte inglesa do gossip — que Pedro II o teria mandado em missão 
especial aos Estados Unidos, para que, ali, o arrivismo petulante do ilustre 
mestiço se chocasse com a brutalidade ianque contra os homens de cor, 


mesmo quando gentlemen e fidalgos; e o petulante político — aliás, de valor 
— se aquietasse em homem menos imodesto do que era.” 

Do barão do Rio Branco se sabe que, escolhido pela República para ser 
ministro dos Negócios Estrangeiros do Brasil, ocupou esse cargo, 
inteligentemente atento a aspectos da representação brasileira no 
estrangeiro que sua longa residência na Europa lhe ensinara serem de 
importância para a afirmação de prestígio de uma nação ainda jovem e em 
formação, entre as antigas e plenamente maduras. Entre esses aspectos, a 
aparência dos diplomatas que, a seu ver, deviam ser eugênicos, altos, bem- 
apessoados, representando o que a “raça” brasileira em formação tivesse já 
de melhor; e esse seu cuidado pela aparência de diplomatas brasileiros no 
estrangeiro levou-o ao excesso arianista de quase sistematicamente incluir 
entre aquelas virtudes eugênicas, que exigia dos candidatos à representação 
do Brasil no exterior, o aspecto caucásico dos indivíduos. Que fossem 
brancos ou quase brancos — quase brancos como Domício da Gama, por 
exemplo: quase outro Nabuco na distinção do porte e das maneiras — além 
de bem-nascidos, bem-criados e bem-educados. E não só isso: casados com 
senhoras que fossem também, se não sempre belas, o mais possível 
elegantes no porte e no trajo, além de brancas ou quase brancas; e falassem 
o seu francês ou o seu inglês razoavelmente bem. Esta caracterização do 
segundo Rio Branco como homem atento a pormenores de ordem eugênica, 
estética e étnica, na escolha de enviados do Brasil ao estrangeiro, baseia-se 
em informações orais que nos foram transmitidas pelo seu sobrinho, e nosso 
amigo, já falecido, Pedro Paranhos Ferreira, nascido em 1875; e que foi na 
mocidade tratado pelo barão quase como se fosse um dos filhos; admitido à 
sua intimidade; contagiado pela sua tendência para expandir-se, sempre que 
a discrição inerente ao cargo diplomático o permitisse, de gourmet em 
gourmand, tanto quanto por algumas das suas ideias menos ostensivas 
porém mais constantes: uma delas, a de terem deixado os portugueses de ser 
um povo admirável, ao qual muito devia o Brasil, para viverem na 
vizinhança do ridículo, à semelhança de vários dos sul-americanos. Desse 
ridículo é que era uma das preocupações do barão livrar o Brasil, para que 
as afirmações do progresso brasileiro sob a República — pelo seu gosto, não 
se teria dado a substituição do Império pela República de 89 — se fizessem 
dentro de uma ordem que, além de social e também ética, em geral, fosse 
estética, em particular; e incluísse o comportamento, a aparência, o aspecto 
dos brasileiros incumbidos da missão, para ele quase sagrada, de 


representarem o Brasil na Europa. Os próprios nomes dos diplomatas 
brasileiros em serviço no exterior preocupavam o barão, receoso de que 
algum deles fosse representar o Brasil em país onde o seu nome soasse mal 
aos ouvidos da gente da terra ou provocasse escândalo, como no Rio de 
Janeiro os de certos representantes diplomáticos de países europeus ou da 
China em repúblicas vizinhas do Brasil: diplomatas portadores de nomes 
nada diplomáticos pelo que sugeriam à malícia nacional. Querica, por 
exemplo. Ou Buceta. Ou Porras. Ou Ku. Diz-se ter o segundo Rio Branco 
conseguido evitar a vinda para o Brasil, em missão diplomática, de um 
italiano chamado Puto e de um centro-americano chamado Porras y Porras. 
Correspondia a preocupação arianista, além da eugenista, do barão do 
Rio Branco, a uma atitude generalizada entre os brasileiros cultos da sua 
época? Entre considerável número deles, parece que sim. Outros, embora 
brancos ou quase brancos, já não hesitavam em ir a extremos nos seus 
princípios de democracia étnica; e eram capazes de admitir a própria 
representação do Brasil na Europa confiada a brasileiros não só cacogênicos 
como mestiços. Não fora a um Rui Barbosa quase monstruoso de feio, de 
franzino, de “fanadinho” — como se dissera outrora de José de Alencar, 
segundo apurou o pesquisador Renato Campos, em estudo iniciado, por 
sugestão nossa, sobre o mito do “amarelinho” no Brasil — que a Europa se 
curvara na Haia? Não fora a outro brasileiro pequenote e feiote, que a 
Europa se curvara ainda mais, ao vê-lo voar triunfalmente sobre Paris? Por 
outro lado, não se mostravam os próprios alemães bem impressionados com 
negros brasileiros como o médico Juliano Moreira? Daí alguns brasileiros, 
dentre os brancos, virem começando a pensar, durante a época considerada 
neste ensaio, que o Brasil não devia envergonhar-se dos seus mestiços de 
sangue negro, a ponto de negar-lhe o direito de exercerem cargos 
importantes, de frequentarem — quando cultos — a sociedade elegante e de 
casarem com moças brancas e fidalgas, como a fluminense fidalga com 
quem se consorciara Nilo Peçanha. Dentre os raros a assim pensarem, em 
época ainda tão subeuropeia nas atitudes e nas ideias de suas elites 
“arianas” e “arianizadas”, destacou-se pelo modo por que tornou-se um 
quase campeão de um melanismo adequado à situação étnico-social do 
Brasil, o cientista J. B. de Lacerda, por algum tempo diretor do Museu 
Nacional; e cujas ideias, apresentadas em assembleia internacional — o 
Congresso Universal de Raças, reunido em Londres em 1911, por iniciativa 
britânica — chegaram a ter alguma repercussão europeia: repercussão 


europeia bem maior que as ideias brilhantemente defendidas pela retórica 
de Rui na Conferência da Paz reunida na Haia em 1907. Outro que teve 
atitude igual foi João Ribeiro. Ainda outro, José Veríssimo. Mas este — 
sempre honesto — reconhecia-se mestiço luso-ameríndio com um toque de 
sangue africano. Quanto a Sílvio Romero — por vezes campeão ardoroso do 
melanismo —, faltou-lhe neste ponto, como noutros, coerência. Mesmo 
assim, suas atitudes foram antes no sentido de favorecer que no de 
impugnar o que fosse tendência brasileira à melanização do homem ou da 
gente nacional. Vejamos, entretanto, qual a média de opinião brasileira em 
torno de mestiços e da mestiçagem, através de depoimentos de 
sobreviventes da época evocada neste ensaio. 

Nascido em 1882, no Rio de Janeiro, mas crescido e formado no Rio 
Grande do Sul, Florêncio (Carlos) de Abreu (e Silva) informa a este 
respeito: “A minha atitude para com negros e mulatos sempre foi de 
tolerância e de boa vontade. O secretário de meu pai, no governo de São 
Paulo, havia sido um mulato de talento. Um outro mulato de talento, 
jornalista, secretário dos governos do Rio Grande, frequentava nossa casa, 
onde era recebido com toda consideração”. Acrescenta Florêncio de Abreu: 
“[...] quando comecei a ter alguma percepção das cousas a escravidão 
estava abolida desde 1884 na Província ou pelo menos em nossa casa, onde 
as serviçais, antigas escravas ou filhas de escravas, eram tratadas como 
pessoas da família [...]. Não me preocupava o problema de raça, porque o 
português o havia resolvido [...] ao contrário do que ocorria nos Estados 
Unidos, onde o problema social e político relativo ao negro era e é insolúvel 
e grave [...].” Só mais tarde viria Florêncio de Abreu a preocupar-se com o 
assunto; e chegar à conclusão de que, para evitar-se perturbação da situação 
étnica no Brasil, devia obstar-se “a penetração de elementos imigratórios 
asiáticos e africanos”. 

Já Heitor Modesto (d' Almeida), nascido em Minas Gerais em 1881, 
depois de recordar ter recebido, “em menino, com grande simpatia, a 
abolição dos escravos”, pois os escravos eram “um anexo da família”, 
alguns tendo ficado com os Modesto “o resto da vida, depois de libertos”, 
confessa sempre ter gostado “mais do negro que do mulato”, considerando 
o mulato “o inimigo natural do branco”. 

Tomás Pompeu de Sousa Brasil Sobrinho, nascido no Ceará em 1880, 
depõe: “Sempre tive horror à escravidão e achava que o elemento que saiu 
da escravidão foi abandonado criminosamente, pois o seu racional 


aproveitamento, na ordem social, teria sido de grande importância para a 
nacionalidade”. Pensando “que a educação dos mulatos constitui problema 
muito delicado”, confessa ter tido sempre, desde muito moço, “uma natural 
simpatia pela raça ameríndia, estupidamente mal aproveitada”. Quanto a 
casamento de filho ou filha, irmão ou irmã, com pessoa de cor — pergunta 
evitada por Abreu e por Modesto — informa: “Conforme. Tudo depende de 
uma combinação de ordem educativa e qualidades pessoais de caráter 
psíquico”. 

Antenor Nascentes, nascido no Rio de Janeiro em 1886, depõe: “Sendo 
um mulato, minha atitude para com negros e mulatos não podia deixar de 
ser a da maior solidariedade, porque desde muito criança senti a 
inferioridade social do homem de cor em nosso país. Eles — os homens de 
cor — são vítimas de odioso preconceito que não tem coragem de mostrar-se 
à luz do sol. Entretanto, se procuramos um grande poeta, aparece Gonçalves 
Dias, um mestiço; um grande prosador, Machado de Assis, outro mestiço 
[...]. Onde fica a superioridade destes indivíduos claros que por terem 
dinamizado seu sangue índio ou africano, se julgam da mais pura raça 
ariana?” 

“Sempre fui contrário à aproximação de negros e mulatos para com os 
brancos”, informa José Rodrigues Monteiro, nascido em 1887 no Ceará. De 
modo que “receberia de mau grado” casamento de filho ou filha, irmão ou 
irmã, com pessoa de cor mais escura. 

Manuel Duarte, nascido no Rio Grande do Sul em 1883, mostra-se mais 
discriminador no trato do delicado assunto, considerando “inegável” ter 
existido, entre nós, na época de sua meninice, e ter continuado a existir, nos 
seus dias de homem maduro, “distinção cordial e íntima entre homens de 
cor e os chamados brancos, de origem europeia”. Daí, “perene desigualdade 
social, de mentalidade, de separação automática de convívio e simpatia 
eletiva”. Tudo, porém, que se prestasse “a minorar as fronteiras epidérmicas 
dos nacionais”, devia ser considerado “obra de bom senso e construção da 
nacionalidade futura”. Quanto — entretanto — a casamento de filho ou filha, 
irmão ou irmã, com pessoa de cor mais escura, opina que, certo o velho 
preceito “se queres casar bem, casa com igual”, não lhe parece senão difícil 
“a conformidade no casamento de entes que mais eu preze ou adore, com 
indivíduo de situação inferior”. O que indica de sua parte pouca disposição 
em contribuir para que se reduzam aquelas “fronteiras epidérmicas”. 
Reconhecendo no barão do Rio Branco, “o símbolo ideal de nossos grandes 


homens públicos, que resumem épocas, constroem para a posteridade”, 
tendo se tornado ainda em vida como que a própria estátua de si mesmo, 
caracterizada pela “compleição de atleta apolíneo”, parece confessar-se 
também adepto de sua política ao mesmo tempo arianista e eugenista na 
seleção de representantes do Brasil no estrangeiro. 

R. S., nascido em Santa Catarina em 1878, informa não considerar a raça 
sendo acidente: o que importa é o espírito. Mesmo assim, destaca do mulato 
que, “não deixa de trazer inconvenientes à nacionalidade pela arrogância de 
suas maneiras, e sempre que galga posição de destaque, vinga-se da sua 
origem, maltratando e humilhando os brancos. É claro que isso só se 
verifica entre os menos cultos, com fumaças de sabichões. Ao mulato deve 
também o Brasil grandes coisas, no terreno intelectual, porque apesar de 
suas taras, não deixa ele de ser um híbrido inteligente. Acredito, felizmente 
para a predominância do branco no Brasil, que o mulato tende a desaparecer 
do País, com o decorrer de alguns séculos...” 

Nascido no Rio Grande do Sul em 1887, Armando Silveyra, em seu 
depoimento, se estende sobre o assunto, retratando a situação das relações 
entre brancos e pessoas de cor observada por ele no extremo sul do País: “A 
Europa carreia para cá, há mais de um século, uma população contrária a 
qualquer transação racial com essa base [o casamento misto]. Alemães, 
italianos, poloneses...” Entretanto “o meio agirá, ainda que muito 
lentamente, sobre eles”. Conheceu uma senhora, bisneta de alemães, que se 
tornara o tipo brasileiro de mulher, à parte “a cor dos cabelos”. Adquirira 
até “esbelteza particular e aquele abandono um pouco sensual de certas 
atitudes da nossa mulher”; e com isto, “gostos, costumes, linguagem, 
cacoetes brasileiros”. Mesmo assim, ao rebentar a Grande Guerra na 
Europa, confessara-se, “pálida e exaltada”, numa conversa sobre o assunto, 
“alemã”: que se sentia fundamentalmente alemã. Sinal de que, Silveyra 
opina, era preciso fazer penetrar o Brasil profundamente nos descendentes 
de alemães, italianos e poloneses, fixados no extremo sul do Brasil: não só a 
língua e os costumes mas a imagem como que mística do Brasil. Ele 
próprio, Silveyra, se confessa entusiasta do tipo de mulher “branca e loura”: 
“alva como um lírio...” Entretanto, se filha sua tivesse por seu tipo ideal de 
homem o escuro ou pardo, respeitaria sua preferência. 

Outro brasileiro do Rio Grande do Sul, Afonso Cortes Taborda, nascido 
em Santo Ângelo em 1857, recorda ter sido “desde tenra idade [...] contra a 
escravidão”. Seus pais tinham muitos escravos e Afonso conseguiu “com 


eles que lhes dessem liberdade a uns quantos...” Entretanto receberia mal o 
casamento de filho ou filha, irmão ou irmã, com pessoa de cor. 

N. S., nascido em 1870 no Rio de Janeiro, reconhecendo ter sido a 
abolição uma “medida humanitária”, lamenta que não tenha sido 
“regulamentada”. A falta de sua regulamentação — inclusive quanto ao 
serviço doméstico — teria criado “um problema para as donas de casa”. 
Evita, no seu depoimento, a pergunta relativa ao casamento de filha ou 
irmã, filho ou irmão, com pessoa de cor. Atitude, aliás, de vários depoentes. 

Da. Isabel Henriqueta de Sousa e Oliveira, nascida na Bahia em 1853, 
mas educada na capital do Império, confessa ter sido sempre “antipática ao 
abolicionismo?. Considerando “o negro, uma raça inferior”, qualquer 
mistura “legal ou ilegal” que tenha havido de brancos com pretos no Brasil, 
lhe parecia, na época de sua resposta ao questionário que serve de lastro a 
parte deste ensaio, merecer censura. 

Atitude oposta à de Silveyra, à de Taborda, à de N. S. e à de Da. Isabel 
Henriqueta é a que revela, no seu depoimento, João Barreto de Meneses, 
filho de Tobias Barreto e nascido em Pernambuco em 1872: “Quanto aos 
negros e mulatos de minha terra, quiçá de minha pátria, fui sempre da maior 
simpatia. Não sei por que gosto imenso do mulato e mais ainda da mulata 
pernambucana, que se não tem o feitiço artificial da representante da terra 
do vatapá decantado por Melo Morais Filho mostra entretanto nos risos e 
nos olhares o natural condão de saber dominar sem o aparato bizarro da sua 
roupagem. O problema de nossas raças, histórico e social que é, está 
compreendido em nossos destinos e nossas finalidades. Não foi a sociedade 
que fez o mulato mas este é que entrou para a sociedade brasileira pela 
porta de sua história. Ele está dentro de nós. O brasileiro, embora 
arrogando-se de limpidez ariana, é sempre um mulato de espírito. Tobias 
está vivendo em nossa concepção do direito e Machado em nossa 
concepção da forma. O tema não precisa de padrões mais incisivos e mais 
eloquentes”. 

Quanto a casamento de filho ou filha, irmão ou irmã, com pessoa de cor 
mais escura, João Barreto de Meneses informa que o teria recebido “sem 
menor relutância nem pesar algum”. Seria “uma atração de ordem físico- 
psicológica, sobretudo a primeira. Lei fatal que rege os seres. Quiseram-se? 
Nada veria eu que o pudesse impedir-lhes. Nem eu nem a sociedade. Eu, 
porque tenho em minhas veias uma porção de glóbulos da raça que 
santificou com seu martírio nos troncos o soerguimento de nossa grandeza 


econômica, e a sociedade porque toda ela, com seus olhos azuis e cabelos 
de anéis dourados, também traz, diluído pelo cruzamento, o sangue sofredor 
e generoso dos negros do Brasil”. 

Atitude semelhante à de João Barreto de Meneses é a revelada por Tito 
Henriques da Silva, nascido na Paraíba em 1856 e homem que envelheceu 
preferindo à leitura dos modernos, a de “Ovídio, Virgílio, Horácio”, com 
“especial afeição” pelas fábulas de Esopo e Fedro, “seus companheiros de 
cabeceira”: “Sou favorável à civilização misturada por negros, mulatos e 
caboclos, não fazendo questão de que pessoas da [minha] família venham a 
contrair casamento com alguém de cor”. 

Não pensou nunca assim Da. Carlinda Custódia Nunes, nascida em 1874, 
em Botafogo, no Rio de Janeiro, que moça, teve “pena dos negros e 
mulatos” e “gostou muito da abolição”, achando, porém, que “se deve 
apurar [no Brasil] a raça branca. Receberia mal o casamento de qualquer 
parente com pessoa de cor”. 

Do padre Florentino Barbosa, nascido em 1881, na Paraíba, são estas 
palavras: “Não aprovo o casamento de negro com branco pela disparidade 
de tendências, costumes etc.” Quanto ao casamento de parente próximo 
com pessoa de cor, “não [0] receberia bem”. 

Atitude também de Da. Maria Régis, nascida em 1888, em Santa 
Catarina. Nada de filha ou de irmã casada com homem de cor. 

Para Durval Guimarães Espínola, baiano de origem rural nascido em 
1883, a abolição dos escravos, no Brasil foi “boa”: “boa” a ideia da princesa 
Isabel, “mas isto depois que ela indenizasse os senhores que aliás naquela 
época tiveram muito prejuízo”. Lamentável lhe parecia — seu depoimento 
escrito é datado de 1942 — que a raça se mostrasse entre nós “degenerada”, 
pois “eu muito aprecio a cor branca e não desejava que se casasse um preto 
com um branco, coisa muito comum entre nós, o que eu muito combato e 
eis a razão da nossa mistura de raça que eu muito condeno”. 

“Nunca tive preconceito social para com negros e mulatos e admito-os 
em todas as atividades, apenas tendo reservas no entrosamento racial 
porque não creio que a felicidade possa permanecer num casal de preto com 
branca”, escreve no seu depoimento Deodoro Machado de Mendonça, 
nascido no Pará em 1889. 

Muito incisivo se mostra, no seu depoimento, com relação a casamento 
de filha ou irmã, filho ou irmão, com pessoa de cor, Leonel Vaz de Barros 
(Leo Vaz), nascido em São Paulo em 1890: receberia tal casamento “como 


uma aberração de péssimo gosto”. Isto porque, sempre considerou “negros 
e mulatos, uma desgraça histórica, à qual não há outro remédio senão 
resignarmo-nos. A Abolição, o menor dos males, no caso. O problema das 
raças (ou das cores) é uma dessas coisas em que a gente prefere não pensar: 
o cérebro vai para um rumo; o sentimento, o hábitos, a educação, tradições 
e os preconceitos de família, para outro, diametralmente oposto. Um 
perfeito beco sem saída. E afinal de contas, o homem se agita, como dizia 
Comte, e a humanidade “sen fiche”, como o Comte não disse, mas devera”. 

De Plínio Barreto, nascido em São Paulo, em 1882, é a confissão de que 
sentiria “constrangimento” em introduzir na sua família, pessoa de cor, 
salvo se se tratasse de pessoa excepcional pela inteligência e pela cultura. 
Nas suas palavras: “Nunca olhei com desprezo para os negros e mulatos. 
Não me cansava de admirar, quando menino, a superioridade física de uns e 
outros. Da Abolição não tenho ideia especial, pois que era criança quando 
ela se realizou. Quanto às minhas ideias de homem-feito sobre o problema 
de raça, no Brasil, confesso que não admito a existência desse problema. A 
meu ver, há lugar e atmosfera em nossa terra para o convívio íntimo de 
todas as raças”. E passando ao problema específico do casamento de filho, 
filha, irmão ou irmã, com pessoa de cor: “É difícil dizer-lhe como receberia 
o casamento do filho, filha, irmão ou irmã com pessoa de cor. Não tenho 
preconceitos de raça nem de cor. Não considero o preto inferior ao branco. 
Acho, porém, que, apesar de tudo isso, sentiria tal ou qual constrangimento 
em introduzir na minha família uma pessoa de cor, salvo se se destacasse 
pela inteligência e pela cultura. Todavia, se se tratasse de um caso de amor, 
o constrangimento desapareceria”. 

Waldemar (Martins) Ferreira, nascido também em São Paulo, em 1885, 
escreve no seu depoimento: “Não receberia (quando moço) com agrado o 
casamento de filho ou filha, irmã ou de irmão, com homem de cor. Com o 
preto, enfim. Não com o mestiço, o que é diferente; e mestiços há em toda a 
parte”. 

Quanto ao brasileiro de Pernambuco, Adolfo Faustino Porto, nascido em 
Olinda, em 1887, depois de se dizer livre de preconceitos de raça, reage de 
modo diferente à pergunta específica ou concreta sobre o assunto: “Poderia 
parecer uma chocante contradição com o que atrás deixei consignado, 
acerca de minha atitude para com os negros, em resposta ao quesito 16 do 
inquérito, a ressalva que faço, ao responder ao quesito 16-a. Devo 
estabelecer uma gradação, ao justificar meu ponto de vista pessoal sobre 


coloração pigmentária, o qual me parece fundado, ao mesmo tempo, em 
motivos estéticos e fisiológicos. O branco, nessa gradação, vem em 
primeiro lugar, seguindo-se-lhe o índio, o mulato e, por fim, o negro. A cor 
preta nunca me agradou. Ela não é uma síntese, como a branca. É a própria 
ausência de cor, na série prismática. Luto, trevas, fumo se associaram na 
formação de um complexo que remonta, talvez, à minha meninice e a que 
também não é estranha a influência de “histórias de Trancoso”, com 
personagens que eram “negros velhos”, perversos e de hórrido aspecto. De 
sorte que, para ser rigorosamente verdadeiro, devo afirmar que não 
receberia bem o casamento de filho ou filha, irmão ou irmã, com pessoa de 
cor preta”. 

De (Luís) Mílton Prates, nascido em Minas Gerais, em 1888, e que, 
branco e até louro, teve entre seus amigos fraternos o quase negro Antônio 
Torres, é o depoimento: “Víamos a Abolição como o único ato de 
verdadeira sabedoria do regimen monárquico, e tínhamos pela figura da 
princesa Isabel uma admiração exaltada e enternecida. Sobre o problema de 
raças, entendíamos que era indispensável revigorar o sentimento brasileiro 
nas Províncias do Sul. Não tínhamos prevenção contra nenhum povo nem 
mesmo o negro. Mas não perdíamos de vista o perigo de um sistema de 
imigração que gerava enquistamentos raciais, como no caso de Santa 
Catarina”. Mas quanto a casamento de filha ou filho, irmão ou irmã, com 
pessoa de cor: “Receberia sem nenhum entusiasmo”. 

Da. Lucília Wilson Coelho de Sousa, filha de inglês e de brasileira, 
nascida no Maranhão em 1863, escreve no seu depoimento que “apurar 
raças no Brasil é perder-se em um dédalo infindável”. E evitando a pergunta 
específica, adianta: “Meu único irmão casou-se com uma prima, filha de 
mãe brasileira e pai descendente de alemão”. 

Pedro do Coutto, nascido em 1872, no Rio de Janeiro, confessa: “[...] 
descendo de portugueses pelos lados paterno e materno mas estou 
convencido da minha mestiçagem porque o português é o povo mais 
mestiçado da Europa, sendo elemento de valor na sua formação racial o 
negro, como o é também na do italiano, do espanhol e do francês. Fiquem 
portanto sabendo os nossos negrinhos e mulatinhos que o seu béguin pelo 
português não tem razão de ser, visto como não lhe pode “apurar a raça”, na 
linguagem tão do nosso povo crioulo.” E “como não tenho preconceito de 
espécie alguma [...] não procurei para esposa uma loura — francesa, alemã 
ou sueca [...] casei-me com uma mestiça muito digna”. 


João Batista de Lima Figueiredo, nascido em São Paulo em 1878, 
informa ter tido, quando menino e jovem, atitude de “certa pena” para com 
os negros. Quanto a casamento de parente próximo com pessoa de cor, 
“receberia com tristeza e revolta”. 

José de Paiva Castro, nascido também em São Paulo em 1899, depõe 
sobre casamento de filha ou irmã com pessoa de cor: “o coração não tem 
cor”. Segundo ele, “aforismo popular”. 

Júlio de Mesquita, nascido em São Paulo em 1892, expande-se sobre o 
problema sociológico das relações de brancos com pretos e mulatos, para 
concluir “poder-se afirmar, categoricamente, que os “valores ocidentais” são 
cada vez mais fortemente determinantes de nossa maneira de encarar os 
problemas que se nos deparam. Pois bem. Entre os valores que essa 
fatalidade nos impõe se contam tanto os étnicos como os estéticos. Por 
outras palavras, aumenta constantemente o desejo de vermos um dia atingir 
o Brasil — por cruza, está claro — o tipo branco puro. Os cânones estéticos, 
que sempre inspiraram a nação, são os mesmos que norteiam a todos os 
povos chamados ocidentais. Daí o nos afastarmos, cada vez mais, dos 
valores africanos. A mais superficial observação demonstra a verdade do 
que acabamos de afirmar. Não tem mesmo outra origem o esforço 
desesperado que fazem os mulatos por parecerem, a todo custo, brancos e 
os pretos para disfarçarem, tanto quanto possível, as características da sua 
raça. Exemplo: a mania que se apoderou da maioria dos pretos de combater 
a carapinha, tornando, por meios mecânicos, lisos os seus cabelos. Outra 
prova do que afirmamos: os terríveis recalques que fazem da maioria dos 
mulatos indisfarçáveis seres desgraçados e, de quase todo preto, um 
marginal em choque permanente com o meio: Isto pelo menos em São 
Paulo e nos Estados do Sul, onde tendem a viver em grupo e em oposição 
aos brancos”. E acrescenta: “Por todas essas razões, é Óbvio que eu não 
aceitaria jamais, voluntariamente, o casamento de qualquer membro de 
minha família com gente indisfarçavelmente de cor. Além do mais, porque 
me recusaria sempre a concorrer para que viessem ao mundo infelizes. E o 
preto e o mulato, devido às condições sociais, cada vez mais predominantes 
no Brasil, de toda evidência, são uns infelizes”. 

Menos radical sobre o assunto se revela Da. Maria Vicentina de Azevedo 
Pereira de Queirós, nascida em São Paulo em 1868, de gente antiga e 
aristocrática da então Província: “Sempre gostei de negros e mulatos, que 
eram todos muito bons e nos tratavam com amizade e carinho. Foi com 


grande alegria que recebi a notícia da Abolição e em São Paulo, onde 
residia, assisti às grandes festas que fizeram na data de 13 de maio. 
Armaram grandes coretos nas ruas principais e ao som de bandas de música 
os escravos dançavam e cantavam, dando vivas e mais vivas à princesa 
Isabel, a Redentora, a José do Patrocínio, Antônio Bento e outros 
defensores da raça. Como era natural para uma pessoa da minha época, 
considerava os pretos uma raça à parte e nunca poderia imaginar que 
parentes meus viessem a se casar com pessoas de cor. Tendo havido o 
casamento de uma amiga de minha família com um mulato, na época da 
minha meninice, ouvi uma de minhas tias perguntar à avó negra do rapaz 
como iam os casadinhos e ela respondeu: “Por enquanto, nem ele ficou 
branco, nem ela ficou mulata”, o que foi motivo de grande desapontamento 
para minha pobre tia”. 

Outro paulista, de origem aristocrática, Luís de Toledo Piza Sobrinho, 
nascido em 1888, assim se exprime sobre o assunto, em seu longo 
depoimento: “Jamais se aninhou em mim qualquer preconceito de raça. 
Cresci, e me fiz homem, amando os meus semelhantes, tratando com 
especial deferência e carinho os pretos e mulatos, os mais humildes. 
Pensava, assim, resgatar a injustiça da escravidão a que estiveram 
submetidos. Como já disse antes, minha família foi entusiasta da Abolição”. 
E quanto ao aspecto concreto e pessoal da questão: “Poderá parecer que 
minha resposta a este item, contradiz a dada ao anterior. Mas não há tal: fui 
sincero, como serei ao responder o último. Falo a um sociólogo, a um fino 
psicólogo e, estou certo, ele me compreenderá. Não veria com agrado, 
confesso, o casamento de um filho ou filha, irmão ou irmã, com pessoa de 
cor. Há em mim, forças ancestrais invencíveis, que justificam essa atitude. 
São elas, percebo, mais instintivas do que racionais, como, em geral, soem 
ser aquelas forças, sedimentadas, há séculos, no subconsciente de 
sucessivas gerações”. 

De Da. Elisa Vilhena Ferreira, nascida em Minas Gerais em 1864, é o 
depoimento: “Os escravos eram tratados na fazenda de meus pais como 
entes humanos. Não havia castigos fisicos, tanto que, após a Abolição da 
Escravatura, eles continuaram na fazenda mesmo e muitos ficaram conosco 
até morrer, em companhia do sinhô, da sinhá e das sinhazinhas, com os 
quais rezavam o terço, em conjunto à noite”. Quanto ao aspecto concreto da 
questão: “Francamente, não receberia com agrado um casamento desigual 
em minha família. Essa é uma opinião toda pessoal. Antigamente a 


sociedade era mais exigente e os pais mais severos. Os casamentos 
desiguais eram evitados, os malcasados, ou casados só no civil, não eram 
bem recebidos”. 

De Guaracy Silveira, paulista nascido em 1893 e que, no seu depoimento 
se diz descendente do “bandeirante Carlos Pedro da Silveira, descobridor 
das minas de Cataguases”, é esta confissão: “Penso que, se eu fosse preto, 
procuraria casar-me com moça de cor, mas um pouco mais branca, para ir 
melhorando as condições, de modo que meus filhos tivessem uma condição 
melhor. Como branco, entretanto, embora não tenha repugnância por moças 
com algum sangue negro, não acharia hoje razoável casar-me com uma 
delas, pois creio que meus filhos não me perdoariam lançá-los ao mundo 
para sofrerem as humilhações da cor”. E acrescenta: “Neste sentido 
receberia com tristeza o casamento de um filho, ou filha, com uma pessoa 
de cor, já pelo ridículo que sofreriam, já pela responsabilidade quanto aos 
filhos que iriam ter, já pelo perigo da inadaptação e arrependimento. Refiro- 
me, todavia, à diferença muito pronunciada de cor. Quanto à diferença 
pouco pronunciada, não tenho restrições, porque não afeta aos filhos, num 
país onde as famílias mais ilustres, não poucas vezes, descendem de 
senzalas”. 

Roberto Christiani Naegeli, brasileiro filho de europeus, nascido no Rio 
de Janeiro em 1881 e educado na Suíça, depõe sobre o assunto: “Lembro- 
me, entretanto, do meu tempo de menino na Suíça, acontecer, às vezes 
quando éramos apresentados em sociedade a pessoas desconhecidas, que 
estas exclamavam com muito espanto e pouca delicadeza: “Brasileiros 
brancos?!” — o que, regularmente, era motivo para que minha mãe se 
encolerizasse bastante”. E quanto à miscigenação brasileira, opina “que o 
sistema adotado pelo Brasil para a solução da questão da cor e que consiste 
na absorção paulatina das raças de cor pela raça branca, está dando 
esplêndidos resultados. Estou observando o fenômeno desde a minha volta 
ao Brasil em 1901. Quase todos os trabalhadores das docas de Recife, Bahia 
e do Rio eram homens de cor retinta; o negro era visto em profusão em toda 
parte. Tive ocasião de observar no Rio negros africanos legítimos, tatuados, 
a conversar no seu idioma africano. O negro puro quase não pode mais ser 
encontrado. De 40%, em que computava a população branca então, a 
mesma passou a ser — conforme calculo — mais ou menos 65%; os restantes 
35%, representados por gente de cor, se apresentam à minha vista como 
50% mais claros em comparação com a população de cor que tive ocasião 


de ver em 1901. Estimo que, com mais 75 anos, o elemento de cor tenha 
completamente desaparecido da população brasileira. Contudo, não poderia 
ver com bons olhos um casamento de membro da minha família com uma 
pessoa de cor”. 

Já Erasto Gaertner, nascido em 1900 no Paraná, de pai alemão e mãe 
brasileira, manifesta-se, no seu depoimento, de modo diverso sobre o 
assunto: “O fato de haver nascido e crescido no Sul, no Paraná, onde é 
mínimo o contingente de pretos na massa da população, deu-nos sempre 
uma atitude muito displicente e muito tolerante, em face da contribuição da 
cor em nosso caldeamento racial. Sendo de tão pouca expressão, pelo seu 
número, a tendência infalível seria a rápida absorção, dos pretos, e mulatos 
na multidão do aglomerado de brancos, reforçada intensamente pelo surto 
imigratório. Não são da mesma simplicidade as noções que o problema 
sugere, quer no Rio de Janeiro, quer mais ao norte, onde é considerável a 
quota de pretos nos agrupamentos da população. Nesses centros a 
população de cor, dotada de vigoroso potencial de multiplicação cresce 
sensivelmente. Esse crescimento é muito mais para considerar quando 
observado em relação ao declínio evidente dos índices de reprodução dos 
brancos, entre os quais prevalecem cada vez mais os recursos 
anticoncepcionais, numa restrição que se acentua na razão direta do nível da 
civilização. Nos centros mais adiantados, com efeito, em função do desnível 
econômico e principalmente da transição intempestiva para a era industrial, 
as limitações da natalidade constituem empeço cada vez maior ao 
crescimento da população. Entre os pretos tal fenômeno não se verifica com 
a mesma nitidez, quer pela irregularidade das uniões, quer pelo atraso 
educacional, de que resulta positivamente um empenho menor de 
responsabilidade pelo cultivo da prole. E a prova desse asserto está na 
população enorme de menores abandonados de cor, que povoam os abrigos 
e orfanatos. Vi em um dos orfanatos em São Salvador, entre mais de uma 
centena de menores, acima de 80% de pretos e mulatos. O que resulta daí é 
a prescrição do aumento progressivo da população negra, em oposição ao 
aglomerado branco, quase estacionário, em razão dos índices sempre 
menores de reprodução, numa discordância de crescimento que ao longo do 
tempo, determinará a inversão da fórmula. Para obviar a essa solução, só 
uma medida se apresenta eficaz — a intensificação imigratória com grandes 
efetivos de elemento europeu. Esse remédio heroico não é só para esse 
como para a imensa maioria dos problemas nacionais, que clamam por 


maior intensidade demográfica. Foi essa alavanca que construiu o 
estupendo progresso da América do Norte.” E acerca da miscigenação: 
“Quanto às possibilidades de miscigenação, as realidades não na estimam 
como fator ponderável na absorção dos pretos. É nossa a impressão de que 
as uniões se operaram no período colonial e durante o Império, em grande 
intensidade, mercê das condições muito especiais que a escravatura 
propiciou. De lá para cá, excluídas as uniões com os portugueses recém- 
chegados, eventuais extravagâncias sexuais e portanto anomalias, o que se 
constata, positivamente, é a separação sumária, patente das duas raças”. 
Finalmente, enfrentando o aspecto concreto ou pessoal do problema, 
confessa: “Não tenho irmãs para casar e as duas filhas já obtiveram os seus 
eleitos. Se escolhessem pessoa de cor dar-me-iam a convicção de um desvio 
mental. Se não lograsse impedir o casamento é certo que me causaria 
profundo desagrado, não que esteja, eu mesmo, dominado por preconceito 
racial, mas simplesmente porque as realidades atuais me fariam temer pela 
tranquilidade e pela felicidade da criatura branca, obrigada a enfrentar, pelo 
resto da vida, as reações que a união singular e estranha haveria de 
produzir”. 

“Minha ideia sobre as raças é que deve haver separação”, depõe José 
Junqueira, nascido em Minas Gerais em 1884. 

Já Da. Analice Ribeiro Corbelli, nascida em São Paulo em 1892, escreve: 
“[...] não deve haver preconceito de cor no casamento, tudo dependendo das 
circunstâncias e da afeição dos nubentes [...]”. Pois “nossa história desde o 
tempo dos holandeses até agora está cheia de uniões felizes de brancos com 
pessoas de cor”. O porquê da restrição “desde o tempo dos holandeses” não 
vem explicado no depoimento de Da. Analice. 

“Partidário da ascendência da raça branca sobre as demais, não aprovaria 
nunca o casamento de um filho ou filha, irmão ou irmã, com pessoa de cor”, 
depõe outro brasileiro de origem e formação rurais, Teófilo de Barros, 
nascido em Alagoas em 1877. Isto depois de ter generalizado: “Penso que 
no Brasil não há o problema de raças, como nos Estados Unidos e na 
Europa, o que é uma felicidade para todos nós. O Brasil por seu espírito de 
generosidade a todos acolhe sem distinção de cor”. 

“Condeno totalmente o casamento de gente de cor com filhos ou filhas de 
branco”, diz em seu depoimento o padre Leopoldo Fernandes Pinheiro, 
nascido no Ceará em 1880. 


Isto em contraste com a atitude do cônego Manuel Silvino da Silveira, 
vigário, em 1943, de Livramento, na Bahia; e nascido na mesma Bahia em 
1882. Este escreve em sua resposta ao nosso inquérito que receberia o 
casamento de parente próximo com pessoa de cor mais escura, com 
“respeito e acatamento”, a todos considerando “irmãos em Nosso Senhor 
Jesus Cristo”. 

Não assim o cearense nascido em 1880, Luís Gonzaga de Melo, para 
quem “a Abolição foi um ato de franca humanidade”, devendo-se, 
entretanto, com relação a casamentos mistos, seguir o preceito “cada 
macaco no seu galho”. 

Ainda mais intransigente neste particular, revela-se, em seu depoimento 
escrito, datado de 1940, José Magalhães Carneiro, nascido em Sergipe em 
1880 e formado na Faculdade de Medicina em 1901, depois de ter feito 
estudos de humanidades no Rio de Janeiro, “sob a orientação de Sílvio 
Romero, de quem foi discípulo onze anos”; e “morando com Sílvio”, de 
quem era parente. Deste sergipano, parente e discípulo de Sílvio Romero, é 
um depoimento em sentido contrário ao da interpenetração das raças, ora 
defendida, ora não, pelo contraditório autor da História da literatura 
brasileira. “Sempre pensei que a abolição da escravidão no Brasil” — depõe 
José Magalhães Carneiro — “em vez de um bem-feito aos escravos foi um 
mal em que talvez nunca tivessem pensado seus promotores. Com a 
liberdade, viram-se os negros sem o necessário e anterior preparo, 
obrigados a lutar pela subsistência; acabaram extinguindo-se, deixando de 
sua existência no país apenas a recordação de tudo quanto fizeram em nosso 
benefício e que lhes pagamos com seu aniquilamento, a que os condenamos 
na nossa boa e santa fé”. Quanto ao casamento de filho ou filha, irmão ou 
irmã, com pessoa de cor, Magalhães o receberia “do pior humor”. Isto por 
ter sempre considerado a mestiçagem de negro “uma irremediável desgraça. 
Ao conflito de sangue corresponde um desequilíbrio no metabolismo dos 
três domínios. Quem já viu um mulato criador? Ninguém me venha dizer 
que Tobias Barreto e outro que tais foram gênios...” 

Interessante é, a este respeito, o depoimento do mestiço confesso Manuel 
Pereira Dinis, nascido na Paraíba em 1887 e formado em direito pela 
Faculdade de Direito do Recife: “Nosso país é da raça crioula de cujo 
cruzamento não podem fugir os tipos mais alvos e mais belos [...] porque 
não temos senão uma raça em formação de tipos mestiços, de que sou uma 
das mais autênticas parcelas. Tenho uma conhecida, viúva [branca], que se 


casou com um cidadão de boa família, alvo e de alguns bens de fortuna, 
mas como era muito sifilítico, deu-lhe tal casamento uma descendência tão 
raquítica e doentia que seria melhor que ela se tivesse casado com um preto 
trabalhador e educado e não sifilítico que lhe tivesse dado uma 
descendência crioula, inteligente e trabalhadora”. O pior, “na raça negra e 
na silvícola”, não pareceu nunca a Dinis ser a cor e sim “a falta de cultura e 
as crenças baixas por que são dominadas...” Ainda a respeito do assunto, 
Dinis informa, no seu depoimento, saber, por “pessoa fidedigna”, da 
existência, no norte do Ceará, em 1841, “de uma família de negros 
trabalhadores e honestos, vivendo em regímen patriarcal, sem cruzamento 
com qualquer pessoa de outra raça, de sorte que um rapaz branco e de boa 
família, tendo se apaixonado por uma pretinha, a ponto de pedi-la em 
casamento, o patriarca dos pretos já aludidos não consentiu no casamento, 
porque, segundo ele afirmou, os brancos estavam muito cheios de moléstias 
do mundo e não convém as pretas de sangue sadio se casarem com tais 
rapazes”. Era o eugenismo oposto ao arianismo, de modo a refletir o 
despertar, no Brasil, de uma consciência sanitária que se sobrepunha, em 
certos meios, à consciência étnica. O próprio barão do Rio Branco, ao abrir 
exceções, dentro da sua orientação arianista, para mestiços eugênicos como 
Domício da Gama, parecia agir sob a influência de um eugenismo mais 
forte que o arianismo. 

José Bezerra de Brito, nascido no Ceará em 1878, lembra-se de que tendo 
seus avós possuído escravos, estes eram tratados com tanta humanidade 
que, depois da Abolição, “ficaram em nossa casa e só foram saindo à 
medida que iam se casando ou encontrando colocações convenientes”. 
Acrescenta sobre o assunto: “Os negros [escravos e descendentes de 
escravos] da nossa família tinham regalias especiais e eu vi muitas vezes 
minha avó, santa velhinha, a cuidar dos escravinhos, a banhá-los, a 
alimentá-los”. Em matéria de casamento, porém, José Bezerra de Brito não 
se deixava dominar pelo sentimentalismo: era adepto da sentença “se não 
queres casar mal, casa com igual”. 

De outro cearense, este nascido em 1882 no sertão, é o depoimento de ter 
tido “a ventura” de assistir ao “maior e mais honroso acontecimento 
nacional, o 13 de Maio de 1888”: “Fui testemunha do desfile de escravos 
que deixavam as senzalas com a carta de alforria na mão, radiantes de 
felicidade”. Mas quanto a casamento misto, “para nós, sertanejos, o 


casamento de branco com negro é muito reprovado. Quando se dá, há 
bastante censura e contrariedade da família [branca]. 

De sabor diferente é o depoimento de Antônio Pires da Fonseca, nascido 
em 1870 no Maranhão: “[...] fui sempre favorável [à Abolição], por não me 
conformar com as crueldades de uma lei que dava aos senhores o direito de 
escravizar seus semelhantes”. Mas dever-se-ia ter indenizado “os prejuízos 
dos fazendeiros com a perda dos seus escravos, a fim de não se verificar o 
colapso das finanças públicas”. Não havendo no Brasil “propriamente uma 
questão de raça, de maneira a impedir a influência de sangue mesclado na 
constituição da família, e isso pela razão, muito brasileira, de ser a raça 
mista”, o que havia principalmente era uma questão eugênica, impondo-se 
“uma política sanitária preventiva das enfermidades luéticas e venéreas e 
taras incipientes, fatores essenciais do enfraquecimento da raça”. Daí lhe 
parecerem convenientes: a esterilização e o tratamento intensivo hospitalar 
da sífilis. Eram o meio de dar-se ordem eugênica ao processo desordenado 
de miscigenação, pois “a união do branco com homem ou mulher de cor” 
não deixando de “atentar contra a melhoria da raça, porque nela atuam 
fatores psicológicos e grande contingente biológico de raça inferior”, pedia 
ou exigia aquelas medidas preventivas. Assim se asseguraria o 
desenvolvimento eugênico do “tipo moreno brasileiro, caracterizado pela 
pele transparente, face delicada e cabelos sedosos e finos” que não devia ser 
confundido com o de “ventas chatas, o ângulo facial obtuso, o mento 
inexpressivo e os cabelos secos e enroscados, provando a sua origem 
próxima da raça preta...” Desta devia afastar-se a população brasileira 
através de um aperfeiçoamento eugênico que importasse no que Oliveira 
Viana chamaria “arianização”. Combinação de arianismo com eugenismo. 

Cícero Bezerra Lobo, cearense nascido em 1887, depõe, falando de si 
próprio na terceira pessoa: “Embora tenha, como todo homem [branco] de 
família, certo preconceito [de raça], nunca odiou, menosprezou ou 
humilhou pessoa de cor, e quanto à Abolição, achou magnífica, tendo em 
mente que seu avô materno deu liberdade aos seus poucos escravos antes do 
dia 25-3-1884 e o seu bisavô paterno, aconselhando para anular o 
testamento de um neto padre, que dava liberdade a 40 escravos, os quais 
ficariam pertencendo a ele por ser o único herdeiro do padre que já não 
tinha pais, respondeu: “Deus me livre de fazer a infelicidade de tanta 
gente””. Mesmo com essas ideias, receberia, ou teria recebido, o casamento 


de qualquer dos seus 16 filhos e filhas com pessoa de cor “como um 
castigo”. 

“Sempre fui tolerante para com os negros”, informa José Frazão Milanez, 
nascido no Maranhão em 1886 e que esclarece: “Quando rapaz, fui 
socialista, ao contrário do que pregava Comte, com o qual nesse ponto 
nunca eu concordei. Evoluí mais tarde”. Aplaudiu a Abolição, sem deixar 
de reconhecer que o Estado “devia dar uma forma de compensação” aos 
proprietários de negros. 

Sebastião de Sousa Gomes, nascido em 1887, em Pernambuco, revela-se 
no seu depoimento homem [branco] particularmente intolerante da gente de 
cor: “O negro como o português foram feitos para os trabalhos de carga e os 
mulatos para intrigantes e alcoviteiros”. A seu ver, no Brasil, “a Abolição 
deu neste descalabro em que estamos [1939)”. 

O cearense José da Silva Pereira, nascido em 1880, depõe: “Tive sempre 
compaixão da sorte dos escravos e de todos os tipos inferiores da nossa 
raça; não podia vê-los sofrer que não sofresse também”. Quanto a relações 
mais íntimas de brancos com negros, porém: “Dou tudo pela igualdade, 
mormente em matéria de casamento onde a desigualdade mais se 
acentuaria, aí vai o velho axioma: cada qual com seu igual”. 

Da. Ângela Correia de Melo, nascida em 1875 no Rio Grande do Sul, 
recorda que “embora em sua casa não houvesse escravos, despertou-lhe 
grande entusiasmo a obra da Abolição e a figura da princesa Isabel lhe 
pareceu uma das maiores do tempo. Chegou a ver na casa de um dos seus 
tios uma escrava por nome Justina, amarrada ao tronco, e esta é uma das 
reminiscências mais dolorosas da sua mocidade”. Evita no seu depoimento, 
a pergunta relativa a casamento misto. 

Ainda outro cearense, Pergentino Silva, nascido em 1880, depõe ter tido 
sempre negros e mulatos, indiferentemente, por iguais [dos brancos]. 
Particularizando: “O casamento [com pessoa de cor] para qualquer irmão 
ou irmã, tomaria por bem desde que fosse com pessoa boa. O dos filhos 
sempre recebi com azedume com quem quer que seja. Não sei a razão 
disto”. 

O pernambucano Artur de Siqueira Cavalcanti, nascido em Palmares, em 
1877, no Engenho Primoroso, declara ter sido simpático à Abolição. Mas “o 
casamento de filho meu com negra ou mulata, receberia sempre com o 
coração envolvido pela faixa negra da mágoa”. 


Outro pernambucano, José Antônio da Silveira, nascido em 1884, 
confessa: “Não tenho preconceito de cor. O que vale para mim é o caráter 
de par com o nível da educação. Sou teósofo porque estou integrado nos 
ditames da teosofia [...]). A Sociedade Teosófica, com sede em Madras, na 
Índia, à qual me filiei há quinze anos, exige como condição sine qua non o 
seguinte preceito: promover por todos os meios a fraternidade universal 
sem distinção de raças, de cor, de religiões e ideologias. Por princípio de 
coerência, pois, não tenho preconceito de cor. Entretanto a eugenização da 
raça seria um grande bem para o Brasil”. Sem ter nem “reservas nem 
preconceitos de cor”, no casamento via “um certo perigo na desigualdade 
de cor porque pode determinar mais tarde certas incompatibilidades e 
mesmo constituir sempre um entrave à eugenização da raça”. 

De ainda outro pernambucano, Adolfo Ferreira da Costa, nascido em 
1879, é a confissão: “Sou contra a igualdade de raças, embora todos sejam 
humanos. Deveria haver seleção pois os tais” tomam muita liberdade. 
Sobre o casamento [de filho com pessoa de cor] ficaria indignado. Acho 
que [cada qual] deveria procurar um da sua igualha”. Sua expressão “os 
tais” refere-se a mulatos ou indivíduos de cor. 

O paraibano Horácio Gomes da Silva, nascido em 1862, depois de se 
dizer adepto da “igualdade das raças na sua origem e no seu fim” e “ardente 
abolicionista”, diz quanto aos casamentos mistos que envolvessem parente 
seu muito próximo: “Radicalmente contrário a tais casamentos”. Em outras 
palavras: igualitário, em teoria; arianista, na prática. Atitude revelada por 
vários nas respostas às duas perguntas do nosso inquérito relativas às 
relações de raças: uma pergunta, abstrata; outra concreta, a ponto de ter sido 
considerada por alguns demasiadamente pessoal. 

Já outro paraibano, (João Rodrigues) Coriolano de Medeiros, nascido em 
1875, declara em seu depoimento escrito em 1940: “Nunca distingui negros 
e mulatos [de brancos] — distingui predicados e caracteres”, deixando de 
referir-se à sua atitude para com casamentos de filho ou irmão com pessoa 
de cor, por não ter filhos nem irmãos. 

O médico cearense Alberto de Paula Rodrigues, nascido em 1882, 
destaca em seu depoimento: “Sempre tive uma simpatia grande pelos 
negros e seus mestiços [...]. Tive a fortuna de não conhecer escravos, pois 
que o Ceará os libertara em 1883. Conheci porém as velhas pretas 
alforriadas, que ficaram no seio das famílias, carinhosamente tratadas pelos 
meninos de mães: Mãe Maria, Mãe Domingas etc. Ouvia-lhe curiosamente 


as histórias singelas de lobisomens e mães-d”?água e de almas do outro 
mundo e raramente elas se referiam aos maus-tratos ou às suas condições 
anteriores de escravas [...]. Não sei se os Estados Unidos andaram mais 
acertados do que nós, pois que constituíram um tipo negro selecionado, de 
que são exemplos os seus expoentes intelectuais ou esportivos. A 
decadência de certas populações mestiçadas do Brasil decorre mais como 
consequência das endemias rurais, do alcoolismo e da alimentação 
imperfeita [que da situação étnica]. O problema da formação brasileira 
ainda é embrionário e temos de resolvê-lo com elementos nossos, dado que 
hoje a importação de imigrantes só nos trará súditos de nações imperialistas 
ou adeptos da revolução mundial, com fitos puramente subversivos”. 

Francisco Antônio de Lima, nascido em 1875, no Piauí, informa que 
receberia bem o casamento de filho ou irmão com pessoa de cor porque 
“cor não é indignidade...” 

Enquanto o cearense Francisco Lopes Filho, nascido em 1880, e casado 
com mulher de cor, informa da sua atitude para com negros e mulatos ser 
regulada, como sua atitude para com os brancos, pelo procedimento dos 
mesmos. Veria entretanto “com repugnância o casamento de filha com 
homem de cor mais escura”. 

Joaquim Amaral Jansen de Faria, nascido no Rio de Janeiro em 1883, 
recorda o modo por que a Abolição foi recebida pelos moços: julgavam eles 
que era uma necessidade acabar-se no Império com o trabalho escravo. A 
verdade, porém, é que a lavoura sofrera muito com o 13 de Maio: “Ainda 
hoje se verifica a grandeza decaída dos engenhos em ruínas, das velhas 
fazendas, dos rios outrora navegáveis, pela mataria onde outrora eram 
canaviais, milharais, campos semeados de feijão, de arroz ou de mandioca”. 
De qualquer modo o Brasil mostrara não desprezar seus negros; e daí 
estarmos hoje em situação diferente da dos Estados Unidos, através da 
assimilação daquele elemento étnico pela população nacional. A propósito 
do que, recorda: “Certa vez aqui aportou uma comissão induzida pelos 
dirigentes americanos e composta de reluzentes pretos que desejavam 
estabelecer cidades negras, em Minas Gerais. O piegas presidente Afonso 
Pena quase cedeu. Felizmente nada conseguiram, pondo-se ao fresco, como 
se diz”. 

“Não faço distinção de cor, para mim o que vale são as qualidades 
intrínsecas ao homem, o seu caráter”, generaliza Sebastião de Oliveira, 


nascido em 1878 no Rio Grande do Sul. Mas quanto a casamento de filho 
ou irmão com pessoa de cor, “receberia com prevenção”. 

Octavio Tarquínio de Sousa (Amaranto), nascido em 1893 no Rio de 
Janeiro, depõe: “Sempre fui muito tolerante com relação a negros e 
mulatos. Entre negros e mulatos conheci algumas das criaturas mais 
perfeitas que já tenho encontrado”. Quanto a casamento de filho ou irmão 
com pessoa de cor: “Respondendo a frio, raciocinadamente, não faria 
objeção [...] mas estou certo de que acharia pelo menos estranho que isso 
acontecesse: teria um choque”. 

Alcides Pereira, nascido no Maranhão em 1873, declara: “Para mim a cor 
dos indivíduos não influi”. 

E o mesmo afirma Astrojildo Pereira, nascido no Rio de Janeiro em 
1890: “Sem preconceitos de cor”. Acrescentando: “Só na madureza a 
questão me preocupou do ponto de vista político marxista”. 

Max Fleiuss, nascido também no Rio de Janeiro, mas em 1868, informa 
ter sido sempre abolicionista. Por sinal que, “numa fazenda, ao ler uns 
versos, bem fraquinhos, aliás, que escrevi contra a escravidão, quase levei 
uma surra”. Evita, no seu depoimento, a pergunta relativa a casamento 
misto que envolvesse parente seu, próximo. 

Amílcar Armando Botelho de Magalhães, nascido em 1880 no interior do 
Rio de Janeiro, declara quase nas mesmas palavras de Max Fleiuss sempre 
ter sido abolicionista. Abolicionista “desde a mais tenra idade!” Mais: 
“Acho que é prova de atraso pretender encontrar supremacias de raças que 
marcham paralelas, embora sem nenhuma animadversão reconheça a 
inferioridade da raça negra (superior apenas em grau de afetividade). Todas 
as raças brancas e todas as raças aborígines, dentro de iguais condições de 
espaço e de tempo, demonstram o paralelismo de suas marchas de 
progresso e civilização”. Quanto ao Brasil: “Julgo que não há propriamente 
um problema de raças no Brasil mas que a tendência natural para a seleção 
individual, conforme leis biológicas e sociológicas, preparam o amálgama 
dum tipo de estabilidade crescente. O que parece necessário é facultar os 
cruzamentos e evitar, por medidas adequadas, a perpetuação dos tipos 
elementares, quer índios, quer negros, incrementando a fusão dessas duas 
[raças] separadamente com tipos da raça branca. Mas isto só é possível e 
viável nas camadas inferiores desta raça, como os poilus, os jecas, os 
homens do campo de toda parte, de instrução elementar”. Daí sua atitude 
com relação a casamentos de filho ou irmão com pessoa de “raça elementar 


pura ou quase pura”: “Repudiaria [...] e tudo faria para os evitar, como 
altamente prejudiciais, no ponto de miscigenação a que atingiu minha 
família. Particularmente tive oportunidade de assim agir num caso 
concreto”. 

Com critério igualmente positivista é que Alfredo Severo dos Santos 
Pereira, nascido no Ceará em 1878, versa o assunto em seu depoimento, 
para concluir vir a crescente miscigenação no Brasil, favorecida pelo 13 de 
Maio e pelo 15 de Novembro, significando progresso étnico ou biossocial, 
pois, o tipo ideal de raça seria precisamente aquele que resultasse da 
miscigenação dos três tipos raciais fundamentais. Daí, “o tipo miscigenado, 
como o nosso, em vez de “sub-raça”, como apregoam os seguidores de 
Gobineau, Nietzsche e outros” ser “em verdade “super-raça”?. Foi isto o que 
compreendeu o alto espírito de José Bonifácio quando disse: “No Brasil só 
haverá uma grande nação quando pelo aspecto de cada brasileiro não se 
puder saber de que raça proveio.” Era o que vinha sucedendo: tendo-se 
partido aqui da unidade, e tendo havido diversificação, estávamos “a voltar 
a uma nova unidade, apagando as diferenças”. Não poderíamos, decerto, 
deixar de reconhecer que a mestiçagem se ressentia no Brasil da 
“degradação de que foi vítima a raça negra por efeito da escravidão 
[Joaquim Nabuco, Gilberto Freyre)”. Por este motivo, e confessando-se 
honestamente “vítima de preconceitos ainda reinantes” é que “não veria 
com inteiro agrado o casamento de filho ou filha, irmão ou irmã, com 
pessoa de cor; mas também não empregaria esforços para impedir tais 
uniões se fossem resultado de afetos compartilhados espontaneamente”. 
Pensava Alfredo Severo dos Santos Pereira, ao responder por escrito ao 
nosso inquérito, que “nas épocas normais, no futuro, tais preconceitos terão 
certamente desaparecido”. E recordando Comte: “Augusto Comte, em sua 
8º carta ao Dr. Audiffret, depois de haver assinalado que a diversidade entre 
a raça branca e a negra é análoga à existente entre os dois sexos, conclui: “A 
raça branca dominou durante a grande fase da iniciação humana que 
dependeu do espírito e do caráter. Não mais será assim no estado final, 
quando o sentimento prevalecerá cada vez mais. Quando todas as nações da 
família humana atingirem o nível normal, a raça negra obterá, pois, como o 
sexo afetivo, uma consideração e mesmo uma influência que não podemos 
hoje suspeitar”. 

Outro positivista ilustre, Agliberto Xavier, nascido em Niterói, no Rio de 
Janeiro, em 1869, se estende sobre o assunto, no seu depoimento, revelando 


seguir a mesma orientação comtiana de Alfredo Severo: “Por seu grande 
desenvolvimento intelectual e pelo poderoso auxílio que a máquina criada 
por seu engenho tem prestado à sua atividade, a raça branca preponderou 
sobre as outras duas [a negra e a amarela] mas exerceu cruel tirania sobre a 
raça afetiva [a negra], mais dócil e submissa”. No Brasil a raça negra 
“prestou serviços como escrava nos mais rudes trabalhos da agricultura e da 
vida doméstica. Suas mulheres nos alimentaram com o leite de seus filhos e 
nos acariciaram como se também fôssemos filhos seus. Qual é o brasileiro 
que se recorda da Mãe-Preta sem ter os olhos abeberados de lágrimas? 
Cruzando-se com a raça branca, ela transmitiu-lhe essa delicadeza de 
sentimentos que já se reconhece como atributo da nossa nacionalidade”. Daí 
Xavier consagrar aos seus “compatriotas de cor [...] cordial estima e bem 
judiciosa consideração”. 

Nascido em Pernambuco em 1868, Antônio José da Costa Ribeiro 
recorda ter sido educado “no respeito indistinto a brancos, negros e mulatos. 
Eram amigos de meu pai dois homens bem escuros: os irmãos Lisboa 
(Cândido e Joaquim), ambos formados em direito. Em nossas festas 
familiares, os tínhamos sempre um no violão e o outro na flauta”. Daí ter 
Costa Ribeiro escapado — segundo pensava — ao preconceito de cor. 

Alfredo Rosas, nascido na Paraíba em 1887, depois de tachar de 
“audaciosa” a pergunta que lhe foi feita em questionário que concordara em 
responder por escrito, sobre como receberia o casamento de filho ou irmão 
com pessoa de cor, escreveu em depoimento datado de 1940, não sem ter 
antes generalizado sobre o assunto, que considerava o Brasil “um povo 
modelar” no tocante às relações entre as raças: “Se pode existir no 
casamento de um branco com uma negra ou mulata, a afinidade eletiva, de 
que nos fala Max Nordau, não me oporia a uma dessas uniões na família. 
Estou convencido, porém, de que essa afinidade não poderia existir [...]. 
Como não existiria numa aliança de branco com uma maori neozelandesa”. 

“Não obstante minha boa vontade para com os homens de cor, não 
toleraria o casamento de uma filha ou de uma irmã com um deles, fosse 
embora um Patrocínio, um Luís Gama ou um Rebouças”, confessa João 
Franklin de Alencar Nogueira, nascido no Ceará em 1867. 

Nascido no Maranhão em 1879, José Luso Torres depõe: “Não me 
animaram nunca preconceitos raciais contra negros e mulatos”. Com a 
mestiçagem, no Brasil — “operação inevitável, contínua” — o negro viria 
“lentamente desaparecendo, em gradações que só a visão do sociólogo 


poderá avaliar”. Reconhecia, entretanto, existir, no Brasil, “no íntimo de 
cada sujeito, ainda o mais democratizado, um instinto de branquidade 
(princípio de seleção), o qual orienta a composição geral dos 
cruzamentos...” 

Alfredo Bartolomeu da Rosa Borges, nascido em Pernambuco em 1864, 
depois de recordar sua qualidade de abolicionista e de republicano, adepto 
de Martins Júnior, confessa lealmente ter sido sempre dominado por esse 
“instinto de branquidade” na sua forma absoluta: “Tenho um arraigado 
preconceito de cor. Seria contrariadíssimo que receberia, em minha família, 
um casamento com pessoa de cor”. 

Atitude semelhante é a revelada por José Cupertino Dantas, nascido em 
1854 no Engenho Unha de Gato, em Sergipe: “Como o meu pai foi sempre 
humanitário em tratar os escravos, não sofreu grande abalo com a Abolição, 
continuando quase todos eles na propriedade sob o regímen de assalariados. 
O casamento de pessoa de cor em minha família seria um grande 
desapontamento [...] pois não se dissipa facilmente em nosso espírito a 
hereditariedade de antiga prevenção”. 

Já Demóstenes Ipiranga de Sousa Dantas, nascido em 1880, em 
Pernambuco, de gente rural por algum tempo escravocrática, em 
depoimento escrito em 1940, mostrava-se mais desembaraçado que Rosa 
Borges ou Cupertino Dantas, do chamado “instinto de branquidade” sob a 
forma de preconceito de cor: “A Abolição não nos causou a menor surpresa 
nem prejuízo, pois meu pai já havia antes libertado os escravos da sua 
propriedade; estes porém continuaram conosco a prestar os mesmos 
serviços, e com a mesma dedicação. Eu e meu pai éramos extremosos 
democratas, olhávamos com indiferença as raças do Brasil. Não me era 
agradável que uma minha irmã ou filha desposasse uma pessoa de cor, uma 
vez, porém, que isto acontecesse não me constituiria seu inimigo, 
consumado o fato”. 

“Nunca tive prevenção contra [negros e mulatos)”, informa Heraclides 
César de Sousa-Araújo, nascido em 1886 no Paraná, depois de confessar ter 
sido na mocidade simpático ao positivismo e recebido direta influência de 
Teixeira Mendes. Tanto que, por influência de Teixeira Mendes, “em moço, 
considerei Paris o coração do mundo e ali chegando pela primeira vez, uma 
madrugada [...] sofri forte emoção, maior do que tivera ao entrar em Roma. 
Procurei logo conhecer a casa de Augusto Comte, a Sorbonne, os hospitais, 
os museus...” Foram, aliás, as conferências de Teixeira Mendes que 


apagaram ou reduziram nele “o entusiasmo por Ruy Barbosa” que o 
empolgara na primeira mocidade. Vinha de família orientada por homem 
extremamente adiantado em suas ideias de reforma social: “Meu pai foi 
livre-pensador, antiescravocrata e republicano da época da propaganda. Ele 
casou-se no civil em janeiro de 1885! Meu pai mudando-se de São Paulo 
para o Paraná em 1870, logo que voltou da Guerra do Paraguai, deu alforria 
a todos os escravos da família”. Evita, entretanto, no seu depoimento, o 
aspecto concreto do problema: o casamento misto que envolvesse parente 
seu, próximo. 

“Receberia da melhor vontade o casamento de filho ou filha, irmão ou 
irmã, com pessoa de cor, desde que houvesse amizade entre os nubentes” 
pois “para mim a base para união e harmonia da família continua a ser de 
amor”, confessa Hermínio de Holanda Trevas, nascido em Pernambuco em 
1883. Isto depois de ter generalizado sobre os homens de qualquer cor no 
Brasil: “[...] acho que todos têm direito à vida [...]” e de haver feito a 
apologia da Abolição: “Gostei muito da Abolição e continuo a reverenciar a 
memória de Joaquim Nabuco, José Mariano, Paula Mafra, João Ramos, a 
princesa Isabel...” 

Paulo Inglês de Sousa, nascido em São Paulo em 1888, pensa da 
Abolição que “veio tarde demais”. Quanto à sua atitude para com negros e 
mulatos, em depoimento de 1940, afirma ter sido sempre de cordialidade, 
evitando, porém, a intimidade. Não gostaria de ver filha ou irmã casada 
com homem de cor evidente. 

Nascido em Pernambuco em 1857 e casado em primeiras núpcias com 
uma branquíssima Rocha Wanderley de Rio Formoso, Leopoldo Marinho 
de Paula Lins destaca em seu depoimento ter sido sempre admirador dos 
negros e mestiços capazes de se elevarem pela inteligência ou pela virtude: 
“Quer aqui [Pernambuco], quer em todo o País, tem havido notabilidades 
nas ciências jurídicas, na medicina, na engenharia etc. Ainda aqui são 
lembrados os Dornelas, Leonardo, os Monteiro Lopes e André Gomes e 
outros, somente para falar dos mortos. As individualidades de Patrocínio, 
Manuel Vitorino, que foi vice-presidente da República, Zacarias de Góis, 
senador Glicério e o próprio Cotegipe, e muitos outros da mesma raça, 
serdo sempre acatados como brasileiros notáveis pelos seus talentos, 
patriotismo, saber. De dois dos enumerados, lembro-me de um caso de 
Zacarias e de um fato passado com João Clodoaldo Monteiro Lopes. 
Aquele, segundo dizem, achava-se em um salão de baile, no Rio, junto a 


uma senhora metida a espirituosa e ele, meio resfriado, dá um espirro, ao 
que a senhora pergunta-lhe: “Temos chuva, Conselheiro?”, referindo-se à 
sua qualidade de mulato, ao que ele responde: “Não, excelentíssima, quando 
bode espirra, é cabra perto”. De Clodoaldo, meu colega de ano (na 
Faculdade de Direito do Recife), que depois defendeu teses brilhantemente, 
tendo sido um dos grandes advogados no nosso foro, tenho a lembrar o 
seguinte: no dia da minha formatura, dei em casa do meu sogro, Alfredo 
Alves da Silva Freyre (sênior), um jantar e reunião dançante aos colegas, 
meus afeiçoados. Compareceu Clodoaldo e na ocasião das danças ficou ele 
afastado, não tomando parte nelas, certamente pelo receio ou escrúpulo de 
dirigir-se a qualquer dama. Vendo isso, apresentei-lhe minha querida esposa 
Adélia (Adélia da Rocha Wanderley Alves da Silva Freyre), com quem ele 
dançou fidalgamente...” Leopoldo Lins assim fazendo imitava aliás um 
gesto do Imperador que na mesma época convidara a dançar com a princesa 
Isabel um homem de cor, ainda jovem e já ilustre, um tanto esquivo no 
salão imperial de baile. Não enfrenta, no seu depoimento, o problema das 
relações de raças no Brasil da sua época, no seu aspecto concreto; e deixa 
de recordar que um seu irmão por parte de mãe, quando magistrado, 
recusou-se a celebrar o casamento de uma branca com um preto. 

Da. Virgínia Cavalcante, também pernambucana, nascida em 1879, 
depois de afirmar sua certeza quanto a estarem “no Céu, gozando da 
recompensa divina”, abolicionistas como a princesa Isabel, confessa: “Mas 
quanto a casamento com gente de cor, discordo por completo. Branco com 
branco, mulato com mulato, preto com preto”. 

Expressivo é o depoimento de Emiliano (Ribeiro de Almeida) Braga, 
nascido no Maranhão em 1873 de pai que, se possuiu escravos, foi por 
“uma questão de meio e época em que viveu?. Tanto que o único castigo 
que infligiu a um dos seus negros, que quase matara outro, foi “mandar dar- 
lhe 12 bolos de palmatória”. “Creio que por herança dele e pelos seus 
exemplos, nós, seus filhos, sempre fomos amigos de todos os seus escravos, 
tratando muitos, os mais velhos, por tio fulano, compadre fulano, mestre 
fulano, tratando-os com respeito, enfim. E entre eles tivemos verdadeiros 
amigos. Quando meu irmão mais velho foi estudar engenharia no Rio de 
Janeiro, com 15 anos, meu pai mandou em sua companhia um molecote de 
mais ou menos a idade de meu irmão, para servi-lo. Ao chegarem ao Rio, 
meu irmão disse ao molecote que procurasse uma ocupação em que 
ganhasse sua vida, pois não queria escravo para servi-lo, que estava livre...” 


Quanto a Emiliano, depois de crescido, sempre teve “homens de cor 
como amigos, não só entre o povo baixo como entre a classe média. Um 
dos homens mais dignos, mais nobres, de sentimentos mais elevados, a 
quem com orgulho chamo meu amigo, a quem devo inúmeros favores, é um 
homem de cor”. Concordaria em que casasse com ele “filha ou irmã”. 

Depois de considerar a Abolição “uma cruzada purificadora”, o cearense 
José Alves de Figueiredo, nascido em 1879, mostra-se em seu depoimento 
confiante na assimilação do negro pelo branco no Brasil: assimilação de que 
resultará uma “raça forte”, e que acontecerá em virtude do contato de 
“grandes correntes imigratórias” com os remanescentes de negros no país. 
Receberia “o casamento de filho ou filha com negro ou mulato com grande 
contrariedade”, pensando decerto que era noutras camadas sociais da 
população, e não na sua, que deveria processar-se aquela assimilação. 

O mesmo parece pensar João d' Albuquerque Maranhão, nascido em 
engenho do Rio Grande do Norte em 1883; e para quem “a pobre gente 
mestiça” no Brasil — principalmente no Norte — se apresenta, desde a 
Abolição, “desnutrida, doente, preguiçosa e estúpida [...]”, ao contrário dos 
teuto e dos ítalo-brasileiros que vêm se desenvolvendo “de um modo 
superior, sabendo ler, sabendo comer, sabendo morar e sobretudo possuindo 
educação econômica”. Daí a necessidade de maior e melhor imigração 
europeia que viesse favorecer noutras partes do Brasil “a formação de uma 
raça forte, sadia e inteligente”. Considerando “azul” seu sangue luso- 
ameríndio, Maranhão jamais admitiria “o casamento de um filho ou filha, 
irmão ou irmã, com pessoa de cor”, isto é, com pessoa de sangue africano. 

José Ferreira de Novais, nascido na Paraíba, de gente rural, em 1871, 
escreve em seu depoimento ter crescido vendo na gente preta e na parda 
uma parte da espécie humana “dotada de sentimentos iguais aos dos entes 
de outras cores”. “Na Academia” — isto é, na Faculdade de Direito do 
Recife — “privava com colegas pretos e mulatos. Antonino Guimarães, o 
mais preto da minha turma, figura no quadro dos bacharéis de 1892 [abril] 
ao meu lado, tendo do outro o branco Antônio Francisco, e nesse mesmo 
quadro se acham Ageu Torres, Araújo Filho e Ladislau Costa, que não eram 
brancos, mas bons, inteligentes e dignos”. No Brasil já não havia “carreira 
privilegiada aos brancos”. Eram já numerosos os pretos e mulatos “doutores 
em direito, medicina, engenharia, odontologia, farmácia, agronomia etc.” 
Não existia problema de raças: “Estas continuarão, naturalmente, fundindo- 
se e confundindo-se, até a formação de um só tipo, o branco, ora 


preponderante”. Quanto a casamento de filha ou irmã com pessoa de sangue 
africano, confessa: “Descendente de portugueses e índio, darei preferência a 
um genro ou cunhado de cor igual à minha. Entretanto, se um filho ou filha, 
irmão ou irmã, se casar com pessoa de outra cor, aceitarei de bom humor o 
fato consumado. A respeito tenho observado que o casamento de pessoas de 
cores diferentes não é em regra bafejado pela felicidade. Por quê? Talvez a 
dessemelhança das cores, reconhecida após a paixão amorosa, quando deve 
surgir a estima afetiva e duradoura entre os casados, seja a causa do 
infortúnio”. 

Daí, talvez, Rogério Gordilho de Faria, nascido em Sergipe em 1889 mas 
crescido e educado na Bahia, depois de reconhecer que “o pigmento não 
deveria constituir barreira para os acessos”, “a raça”, entre nós, devendo ser 
“depurada no sentido mais psicológico que pigmentar”, confessar: “Se sob 
o ponto de vista mental penso assim, o casamento de filho, filha ou irmã, 
brancos, com um preto, ainda me choca o instinto, pela sedimentação do 
costume”. 

Aureliano Leite, nascido em Minas Gerais em 1887, mas crescido e 
educado em São Paulo, lembra em seu depoimento não ter sido “do tempo 
da Abolição”; quanto à sua atitude para com negros e mulatos, caracteriza-a 
como “de tolerância, sem grandes preconceitos, certo de que o Brasil é um 
País de mestiços”. Nada, porém, de casamento de filha ou irmã sua com 
pessoa de sangue africano: “Opor-me-ei quanto possa”. 

José Maria Moreira Guimarães, nascido em Sergipe, em 1864, mas 
educado para a vida militar na Escola da Praia Vermelha, onde “teve a 
ventura” de ter entre seus professores Benjamim Constant, confessa haver 
sido, na mocidade, abolicionista, desejando também, “do ponto de vista 
político”, a República. Ao que acrescenta no seu depoimento: 
“Logicamente receberia o casamento de filho ou filha, irmão ou irmã, com 
pessoa de cor, sem nenhuma ideia preconcebida. Isto é, bem, se a pessoa de 
cor fosse boa pessoa”. 

De considerável interesse sociológico se apresenta o depoimento de Ana 
Maria da Conceição, nascida em 1865 em Pernambuco; e que, mestiça 
analfabeta, ditou a pessoa idônea suas confissões, recordando ter fugido, 
ainda mocinha, para casar com certo “Manuel B. G., filho de pais 
portugueses” mas “foi um dia casamento”: trabalhava ela, “na enxada”, 
enquanto ele era mestre de açúcar no Engenho Boca do Mato. Mais ou 
menos nessa época viu, como consequência da seca de 77, “muitos pais de 


família darem suas filhas, lindas retirantes, brancas, de seios e corpos 
capazes de virar a cabeça até do vigário, em troca de cavalos e alimentos”. 
Enciumada, abandonou, algum tempo depois da fuga, o seu amásio, indo 
“para o Engenho Massanauaçu, do coronel Marcionilo, casado com Da. 
Carol”: “trabalhava [aí] botando canas nas esteiras, pois já era usina, 
ganhando 1.200 réis por dia”, e conservando em sua companhia os três 
filhos que tivera do tal branco, filho de português. Cantava então “muitas 
modinhas em casa das famílias da redondeza e da casa-grande, 
acompanhadas a violão e tenho satisfação em dizer que era apreciada 
deveras”. Empregou-se depois como cozinheira do Engenho Ronda, daí 
saindo para a Torre, onde se demoraria “até hoje” (1941) como lavadeira e 
engomadeira, tendo já um casal de netos e dois de bisnetos, e sabendo 
“benzer cobreiro, dores de dente e mau-olhado”. Embora “não tivesse sido 
escrava”, mas apenas nascido na escravidão “e logo liberta”, diz ter 
apreciado muito “o Dr. Nabuco e Zé Mariano e Da. Olegarinha”. Confessa 
ter, quando moça, dançado de pastora “como diana”; e — nas suas palavras — 
“gozei as delícias dos beijos quentes dos filhos dos brancos daquele tempo 
e lindos como uns amores e que me davam força para viver e trabalhar...” 
Entregava-se a esses brancos, socialmente seus superiores, escondida do 
outro, seu homem, também branco, mas de importância social média e “de 
quem não gostava”. Também confessa que para atrair a atenção dos “moços 
que passeavam a cavalo no tempo de férias”, tomava banho nos rios de 
engenho, mostrando o mais possível o corpo pardo e sempre sadio. A 
alguns desses sinhozinhos brancos em férias, foi ela, Ana Maria, quem fez 
“gozar as delícias do primeiro amor”. 

Outro mestiço analfabeto, Gonçalo Guilherme da Silva, nascido em 
Alagoas cerca de 1880, diz ter desde menino trabalhando no eito do 
Engenho Marreco, no qual o senhor, um Rocha Wanderley de Holanda 
Cavalcanti, nunca consentiu que trabalhador aprendesse ofício. Aprender 
um oficio era entretanto o desejo de Gonçalo. Mas isto só em alguma 
cidade; e Gonçalo tinha medo do recrutamento. Ao prestar seu depoimento 
oral (1940), referiu-se ao tempo da Monarquia como tendo sido melhor que 
o da República, embora reconhecendo ser a República um sistema “mais 
civilizado” que o monárquico. Menino, era desadorado para assobiar. Tanto 
que o seu patrão (pois não foi mais escravo) disse um dia a outro negro do 
engenho: “Pega esse moleque, bota ele para cortar capim”. Rapaz, sua 
paixão tornou-se acompanhar modinhas ao violão. Não tendo podido 


aprender um ofício, tornou-se afeiçoado à viola. Estimaria casar com 
mulher de pele mais clara que a sua, embora “gostasse muito de negra”. 

Ainda outro mestiço analfabeto, Luzia Angélica de Lima, diz que 
“quando veio a alforria tinha dez anos”. Nasceu no interior de Pernambuco. 
Viu negros “quebrarem cestos de ovos inteiros” em regozijo pelo 13 de 
Maio. Estimaria que seu filho casasse com pessoa de pele mais clara que a 
sua. 

Quase analfabeta a preta Francisca Gomes da Silva, nascida em 1875, 
também no interior de Pernambuco, diz ter saído da escola que começou a 
frequentar porque a professora, Da. Maria Firmina, era “velha feroz que 
quando pegava a gente só faltava tirar o couro”. Queria ser costureira; 
morto o pai, teve de contentar-se em viver de lavar roupa. Sem nada 
entender de governos, gostava muito de D. Pedro, de quem seu pai dizia 
que era “muito bonito”. Católica-romana, sempre achou os frades mais 
sérios que os padres. Chapéu, diz nunca ter usado: “Chapéu nunca botei; 
negra de chapéu parece macaca”?. Favorável a casamentos de pessoas de cor 
com pessoas também de cor. 

A analfabeta Maria Joaquina da Conceição informa ter nascido em 
Goiana, no interior de Pernambuco, em 1885; e sempre ter desejado ser 
freira. Por muito tempo católica-romana, tornou-se, depois de velha, espírita 
e até médium vidente. Branca, gostou da Abolição por ter feito cessar o 
sofrimento dos negros. Talvez por ser pobre e filha natural, é que não tenha 
podido ser freira, transferindo-se com a sua vocação mística, da Igreja para 
o espiritismo. Evitou o assunto casamento misto. 

Já outra branca pobre, Maria Teodora dos Santos, nascida em 
Pernambuco em 1878, informa ter se casado aos 16 anos com homem que 
deu para beber. De pretos, diz, no seu depoimento, não gostar como iguais 
de gente branca: “nasceram para servir os brancos”. Ela própria teve a seu 
serviço “uma preta chamada Constância que vendia os seus trabalhos de 
labirinto”. Se filha sua “se casasse com preto, sentiria, a não ser que ele 
tivesse dignidade e caráter e cuidasse bem dela”. 

Nascido em 1878, também em Pernambuco, outro branco que de pobre 
elevou-se a remediado, pelo seu trabalho e pela sua atividade, José 
Cupertino de Figueiredo Cruz, informa ter sempre desejado “ser artista 
mecânico para não precisar de ninguém”. Estudou “sozinho, mecânica”; 
embora sempre amparado por um padre, seu padrinho, não conseguiu 
concluir os estudos. A atividade em que se fixou veio a ser a de 


embarcadiço, que lhe permitiu viajar até pelo estrangeiro, tornando-o 
entusiasta da República Argentina. Daí, talvez, ter achado bom que o Brasil 
se transformasse, em 89, de Império em República. Mas sem deixar de 
reconhecer que homem como D. Pedro “nunca mais tivemos outro”. Gostou 
da Abolição. Sempre gostou dos pretos: gente, como ele, amante da música. 
Entusiasta da música de pancadaria, tocou, quando moço e até homem- 
feito, bombo e prato. Tocando bombo, serviu no Tiro 205, com o 
comandante Lisboa. Em 1907 tornou-se irmão da Confraria das Chagas, da 
Igreja do Paraíso; e foi presidente da Sociedade Sete de Setembro de Nossa 
Senhora da Conceição. Evitou o assunto casamento misto. 

Nascido em São Paulo, em 1898, de gente fidalga, Antônio Carlos 
Pacheco e Silva lembra terem sido seus antepassados, abolicionistas, e que 
em sua casa, viveram “tratadas como pessoas da família, velhas “manas” 
[pretas], cozinheiras e criadas, às quais votei a maior afeição”. Quanto a 
casamento de filha ou irmã sua com pessoa de sangue africano, diz ser 
“difícil conceber semelhante hipótese”; e evita definir-se sobre o assunto. 

Eurico de Sousa Leão, nascido em Pernambuco em 1889, de família rural 
e aristocrática, embora, naquela época, empobrecida pela própria Abolição, 
informa ter depois de adulto passado a considerar o problema de raças, no 
seu e nosso país, pelo prisma democrático de quem não podia compreender 
um Brasil sem negros e mulatos. Quanto a casamento de filha ou irmão com 
pessoa de cor, teria recebido “sem nenhum choque emotivo ou indignação — 
esportivamente, olhando apenas o fato sentimental”. 

Nascido em Minas Gerais em 1879, também de família rural e 
aristocrática, de senhores de terras e de escravos, Cássio Barbosa de 
Resende recorda: “Quando se deu a Abolição, eu tinha 9 anos [...]. Apenas 
fiquei muito apreensivo, com receio de ser abandonado pela minha ama, 
porque, na ocasião, nós fomos informados de que os negros poderiam 
retirar-se da fazenda quando bem lhes aprouvesse. Eles, entretanto, dando 
mostras de sentimento generoso, quiseram poupar a meu pai o prejuízo de 
perder todo o café que estava nas árvores e espontaneamente declararam 
que não deixavam a fazenda enquanto a colheita não estivesse terminada. E 
assim fizeram.” Quanto ao problema de raças no Brasil, confessa em seu 
longo e minucioso depoimento (1937) ser problema que não o preocupara, 
tendo lhe parecido sempre de importância secundária. Mas não diz como 
receberia casamento de filha ou de irmã com indivíduo de cor escura. 


De Eduardo Jacobina, nascido no Rio de Janeiro em 1869, é o 
depoimento: “[...] penso [...] que as grandes, as imensas qualidades morais 
dos portugueses degeneraram no brasileiro em consequência da mestiçagem 
e da promiscuidade em que vivíamos com os negros e guaranis. Estas duas 
raças são anatomicamente inferiores, ninguém em seu juízo pode isto negar. 
Elas não são somente imorais como amorais. Falta-lhes iniciativa, amor- 
próprio, amor ao progresso, ao conforto. Nada sabem e não compreendem 
as vantagens do saber. Têm vaidades e preconceitos e nada mais. É isto que 
explica este país onde os “gênios” pululam e que cada dia mais se chafurda 
no lodo. Onde mestiços assassinos, covardes e traiçoeiros são encarregados 
da representação nacional no estrangeiro! [...]. Manobrada por organizações 
secretas a massa mestiça tem submergido se não destruído a nossa elite”. 
Compreende-se assim a aversão, que sempre o animou, ao casamento de 
parente próximo com pessoa de cor. 

Luís Pinto de Carvalho, nascido na Bahia, em 1877, depõe: “Sempre foi 
adepto da Abolição, considerando a escravatura como a maior nódoa 
lançada sobre o Brasil; acha contudo que a Abolição como foi feita, foi um 
erro”. Quanto aos vários elementos étnicos que vêm constituindo o Brasil, 
opina: “Mulatos ou negros [...] todos se valem desde que sejam cultos e 
educados”. Quanto a casamento de filha ou irmã com pessoa de cor: 
“Receberia o casamento de gente sua com pessoa nitidamente colorida com 
pouca simpatia; mas porque julga que o casamento deve, tanto quanto 
possível, servir para o apuramento do sangue. Só por isto. Entretanto, dadas 
certas circunstâncias, não faria oposição absoluta a uma tal opinião”. 

Carlos Luís de Vargas Dantas, nascido em 1870 no Rio de Janeiro, 
recorda: “Vivendo quando rapaz num país dos mais liberais e democráticos 
do mundo, onde então não era conhecida a miséria nem existiam barreiras 
entre as diferentes classes, onde os representantes das mais modestas 
[classes] podiam, desde que tivessem real aptidão, aspirar e alcançar as 
mais elevadas posições, como a tantos sucedeu, não me feria muito fundo 
nessa época a necessidade de se executarem [no Brasil] grandes reformas 
sociais [...). Tinha para mim que por evolução ponderada e sem abalo se 
devesse ir aprimorando nossa organização de modo que cada vez mais se 
aproximasse da perfeição a distribuição de justiça a todos os brasileiros. A 
epopeia de 13 de maio foi episódio sublime que ilustrou o que eu sentia”. 
Evita, no seu depoimento, o problema de casamento de parente próximo 
com pessoa de cor. 


Nascido no Piauí em 1874, Raimundo (Dias) de Freitas lamenta ter sido o 
Brasil colonizado pelos lusos: foram eles que se exageraram na importação 
de escravos da África para o Brasil, causando “a superabundância de negros 
na constituição da antiga população brasileira...” Isto porque em Portugal 
havia “falta de visão”: “tudo ali era pequenino: desde o seu território até a 
concepção cultural dos seus homens”. Reconhece, entretanto, que pelas 
suas “virtudes cívicas e morais”, predominantes sobre as possíveis 
inferioridades de raça, “os negros e mulatos” vêm, no Brasil, representando 
“a alavanca que movimenta o progresso industrial de nossas fábricas, de 
nossas usinas, dos nossos campos e de todo o serviço material e rude do 
País”, sobretudo porque, “nos casos mais perigosos em que se tem por 
vezes empenhado o nosso caro Brasil na defesa do seu território ou da sua 
soberania são eles, os negros e mulatos, são eles que primeiro se destacam 
para se sacrificarem pela sua pátria”. Não só isto: “também [...] na órbita 
em que giram a inteligência e a cultura, eles [negros e mulatos], por sua 
vez, se têm distinguido nos vários ramos das ciências, concorrendo, 
portanto, para o bom conceito do Brasil nos meios culturais do mundo”. 
Todavia, “por sentimento imposto pelo princípio de seleção e pureza da 
raça, eu condenaria o casamento de filho ou filha, ou de meus irmão e irmã, 
com pessoa de cor”. 

Do baiano Cleto Ladislau Tourinho Japi-Açu, nascido em 1866, é o 
depoimento: “A minha atitude para com os negros e mulatos foi sempre a 
melhor possível e não deixo de proclamar minha admiração pelo professor 
Elias de Figueiredo Nazareth pelo seu saber e procedimento exemplar. 
Quanto à Abolição penso que não deveria ter sido feita como o foi, 
causando a desgraça de muita [gente] que [era] garantida pelas leis do País 
[...]. A Lei Áurea seria executada sem assim acontecer e já hoje não haveria 
escravos no Brasil”. O casamento, porém, de um filho ou filha, irmão ou 
irmã, com pessoa de cor, “seria por mim recebido muito mal”. E 
pormenoriza: “O casamento de um branco com uma mulher preta ainda 
pode ser tolerado mas o de uma mulher branca com um homem preto é 
insuportável e conta-se o fato do vigário de uma freguesia que depois de 
perguntar aos nubentes se era do gosto de ambos contraírem matrimônio e 
obtendo resposta afirmativa, declarou: “Pois do meu gosto é que não é casar 
um preto com uma mulher branca, pelo que retirem-se” — e não os casou, 
tendo o ato sido efetuado posteriormente por outro sacerdote”. 


Da. Antônia Lins Vieira de Melo, nascida em 1879 em São Paulo mas 
desde os 4 anos de idade criada em engenho ainda patriarcal do Nordeste, 
depõe: “Quanto a preconceitos de cor nunca soube tê-los...” Lembra, 
porém, que em sua família, ainda ao tempo da sua meninice, “os 
casamentos só se faziam quando anteriormente combinados pelos chefes 
[das famílias] que preferiam os parentes abonados a outro elemento, por 
mais coberto de joias e valor moral”. Fortaleciam-se assim — repare-se a 
este propósito — os laços domésticos, inclusive a relativa pureza étnica das 
mesmas famílias; mas sobretudo a fortuna dos conjuntos patriarcais — 
fortuna que não se espalharia por mãos estranhas. É possível que esse 
interesse econômico de preservar riqueza ou aumentar fortuna particular, 
através da coesão dos conjuntos patriarcais, favorecesse a endogamia e com 
ela, como subproduto, a pureza étnica — principalmente caucásica — dos 
mesmos conjuntos. Mas é também possível que o afã da parte de alguns 
patriarcas de preservar sobretudo, com essa pureza étnica, a nobreza 
caucásica, ou luso-ameríndia, das suas famílias, tenha significado, em 
alguns casos, preservação concomitante de riqueza. 

João Fernando de Carvalho, nascido em Pernambuco em 1867, salienta 
em seu depoimento ter sido sempre adepto da “fraternização e igualdade 
entre todas as raças”; e coerente com essas suas ideias, receberia o 
casamento de filho ou filha com pessoa de cor “com todo o acatamento 
desde que fosse da vontade do filho ou filha”. 

O paraibano Adauto Acton Mariano das Neves, nascido em 1885, pensa 
haver sido a escravidão “uma nódoa para a história do Brasil”, tendo a 
Abolição representado “necessidade imperiosa”, sobretudo num país em 
que a população vinha sendo “uma fusão de três raças [...].” Dada essa sua 
atitude, sempre tem olhado “com desprezo, com desdém, certos indivíduos, 
quando os ouço apurando branquidade, raça pura, raça fina, sangue azul 
E 

Outro paraibano, Artur (Roberto) Coelho (de Sousa), nascido em 1889, e 
há anos residente em Nova Iorque, informa só ter vindo a ter 
“conhecimento real do preconceito de raça — contra o negro e o judeu — nos 
Estados Unidos”, para onde seguiu ainda jovem, a fim de estudar mecânica. 
É certo, porém, que “mesmo no Brasil eu já notara num velho cantador 
(“negro pra cantar comigo lava a boca com sabão”) e em determinadas 
indiretas do povo, alguns resquícios de preconceito de cor: “Negro em pé é 
um toco, deitado é um porco” ou então, ferreteando o mulato: “Cabra, 


quando não salta, berra”. Entretanto, eu traduzia [essas indiretas] como 
simples motivo de troça; não me ocorria então que estes dizeres 
representavam suaves manifestações do nosso preconceito”. Quanto a 
casamento de filho ou filha com pessoa de cor: “Eu me oporia [...] 
simplesmente por uma questão de estética; e talvez econômica. De feito, 
numa civilização predominantemente branca, de alto preconceito de cor, 
como a norte-americana [onde o depoente constituiu família, pelo 
casamento com mulher anglo-saxônia], positivamente não é negócio “estar 
do outro lado da cerca”. Mas isto, em mim, não é bem um preconceito de 
cor; é antes um sentimento mais utilitário que racial”. 

“Qualquer ideia que conceba em torno do casamento dos meus filhos ou 
sobre raças se subordina absolutamente à ideia cristã que aprendi e que me 
orienta ainda hoje”, escreve em seu depoimento Da. Maria Amélia, nascida 
em 1896 em Pernambuco. 

Já Da. Maria Ester Bezerra Pontes, nascida também em Pernambuco em 
1888, apenas informa ser “afeiçoada à raça negra e à [gente] mulata”: 
“muito gostei da extinção da escravidão no Brasil”. Não esclarece, em seu 
depoimento, como receberia o casamento de parente próximo com pessoa 
de cor mais escura. 

Antônio da Rocha Barreto, nascido no alto sertão da Paraíba em 1882, é 
mais explícito: informa cedo ter compreendido que “num país como o 
Brasil, onde é forte a contribuição do sangue africano [...] seria ridículo 
distanciar-me de homens de cor, por efeito de um presumido arianismo”. 
Pensa que “a Abolição poderia ter vindo quatro ou cinco anos depois da Lei 
do Ventre Livre”. Quanto à mestiçagem decorrente da presença do negro no 
Brasil, ao lado da luso-ameríndia: “No meu arraial sertanejo, ao tempo de 
minha meninice, encontravam-se muito poucos negros e mulatos fixados. 
Morenos, de cabelos lisos, como quase todos os habitantes, na sua maioria 
elementos da minha família, que tem uma leve porcentagem de sangue 
aborígine. Recordo-me de ter visto algum tipo louro. Meu bisavô materno, 
que ainda conheci, velhinho, com 93 anos de idade, muito vermelho, muito 
calvo e de olhos azuis, parecia um indivíduo de raça nórdica. Ele era filho 
de pai português e mãe alsaciana. Homem voluntarioso e algo excêntrico, 
quando foi posta em vigor a Lei do Ventre Livre, deu alforria a meia dúzia 
de escravos, três dos quais passaram a agregados da casa do ex-senhor. Esse 
gesto do meu bisavô causou desapontamento aos filhos, por se tratar de uma 
extravagância para quem tinha escassos haveres”. Quanto a casamento de 


filho ou filha, irmão ou irmã, com pessoa de cor: “Para me pronunciar com 
sinceridade eu receberia com desagrado o casamento de meu filho, de 
minha filha, de meu irmão ou de minha irmã com um espécime de negro ou 
mulato indisfarçável. Por mais que eu simpatize ou me nivele com pessoas 
de cor, nas permutas sociais, estou ainda preso a certos preconceitos de 
fundo atávico”. 

Não assim Da. Henriqueta Galeno, nascida cerca de 1890 no Ceará: “Não 
faria a menor objeção à união de qualquer membro da minha família com 
pessoa de cor. Não tenho preconceitos de raças: o mestiço de talento e 
cultura a meu ver vale muito mais do que o branco ignorante e boçal”. 

Da. Levina Alves da Silva, nascida no interior de Pernambuco, cerca de 
1880, e criada “numa engenhoca de nome Tamanduá”, em Bonito, informa 
ter ficado “contentíssima com a libertação dos escravos”, verificada quando 
ela era ainda menina: tempo em que muito admirou a Monarquia, 
particularmente a princesa Isabel. Talvez por ter sido sempre piedosa como 
a princesa; e ter tido sempre “muita compaixão pela pobreza [...].” Não 
esclarece, em seu depoimento, como receberia o casamento de parente 
próximo com pessoa de cor mais escura. 

Do também pernambucano José Maria da Silva Freyre, ou Freire, nascido 
em 1887, é o depoimento de ter sido mais feliz em sua “amigação com 
negra” — no que seguiu o exemplo do seu tio Manuel da Rocha Wanderley, 
“homem louro como um estrangeiro, olhos azuis, alvíssimo de pele, para 
quem “mulher branca não era mulher?” — do que no seu casamento com 
branca. Daí sua predileção por mulher de cor ter-se tornado total, tendo 
deixado de se casar com negra pelo receio de “ofender a família e ficar 
malvisto pela sociedade”. Informa ter sido, quando moço, amigo de um 
alemão que pensava do mesmo modo, considerando a mulher de cor “a 
rainha das mulheres”. 
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Bennett, Forty Years in Brazil, cit., p. 62. 

Pelos “tais”, o depoente quer referir-se aos mulatos. Vê-se por esse e por outros depoimentos que, 
estando então ainda próxima e até viva — para alguns — a instituição do trabalho escravo, que 
estigmatizava o escravo como “raça inferior”, vários brasileiros brancos e quase brancos 
consideravam inferiores as pessoas de cor, quando negras ou mulatas. Por outro lado, não deviam ser 
poucas, segundo esses depoimentos e conforme outras evidências, as pessoas de cor, em ascensão 
social, que se revelavam arrivistas ou parvenus em certos aspectos do seu comportamento, tornando- 
se desagradáveis aos seus compatriotas já mais ou menos estabilizados na sociedade brasileira da 
época como pessoas se não todas de classe alta, da média, em suas várias gradações. Esse arrivismo, 
sob a forma de presunção, insolência, maus modos, parece ter se estendido à parte do proletariado 
urbano que começou, na época aqui considerada, a adquirir consciência prolerária; e que em livro de 
arguto observador inglês publicado em Londres, em 1920, mas referente ao Brasil de antes de 1918, 
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veio a ser caracterizado como, em grande parte, mestiço de branco e negro: “a breed which acquires 
the modern exaggerated idea of individual's rights without any compensating idea of duty to the State 
and produces a curious blend of primitive childishness and precocious modernity” (J. O. P. Bland, 
Men, Manners & Morals in South America, Londres, 1920, p. 49). 

Dos libertos que conheceu no Brasil, na sua primeira fase de intoxicação com a liberdade, escreveu 
outro arguto observador da situação brasileira na época aqui considerada, o alemão Lamberg, que se 
revelavam crianças grandes, necessitadas de tutor: “O livre-arbítrio, que não se pode recusar ao 
homem culto porque é um direito natural e inato, torna-se ao negro daqui um instrumento prejudicial, 
como se viu suficientemente na ocasião da emancipação. Seria preciso dar-lhe um tutor, como às 
crianças, pois eles [negros] o são, com efeito, intelectualmente — e às vezes até crianças bem 
malcriadas, cujos instintos nem sempre são bons [...]. Muitos aprendem um ofício em que se mostram 
hábeis, e entre esses mais de um chega a um grau de aperfeiçoamento artístico digno de nota. Alguns 
até conseguiram ser artistas, literatos e jornalistas, graças à igualdade de condições. Mas a maioria 
não sabe fazer bom uso da liberdade. E se as autoridades não lhes puserem um freio e não os 
obrigarem a uma certa disciplina, ao trabalho regular e ao desenvolvimento intelectual e moral, esses 
pretos continuarão a ser durante gerações inteiras a escória da população inculta, que anda vagando 
pelo país”. 

Quanto à miscigenação, ou à absorção do negro pelo casamento com brancos, observou Lamberg: 
“Este fato dá-se até na parte mais elevada da sociedade e com alguns dos brasileiros mais notáveis” 
(op. cit., p. 50). Entretanto, verificava-se principalmente na parte menos elevada do povo em 
formação. Daí um proletariado em grande parte mestiço. 

Teles Júnior, do seu convívio com proletários de cor, logo após a Abolição — gente que pretendeu 
orientar no sentido de reivindicações operárias —, formou de pretos e mestiços de repente libertados 
da disciplina do regímen de trabalho escravo, opinião semelhante à de Bland e à de Lamberg (Diário, 
manuscrito conservado pela família do artista). 

É evidente que o problema, tal como se apresentou na época considerada neste ensaio, muito 
influenciou a atitude, quer de brasileiros, quer de estrangeiros, com relação à imigração para o Brasil. 
Sobre o assunto, vejam-se, dentre os livros aparecidos na época, o de Alfredo dE. Taunay, Questões 
de imigração, Rio de Janeiro, 1889, o de S. Nicosca, Imigração e colonização, Rio de Janeiro, 1891, 
o de José Avelino Gurgel do Amaral, Relatório e projeto sobre colonização e imigração, Rio de 
Janeiro, 1891, o de Sílvio Romero, A imigração e o futuro da raça portuguesa no Brasil, Rio de 
Janeiro, 1891, o de Lievin Coppin, L'empire du Brésil au point de vue de [émigration, Charleroi, 
1888, o de Alberto de Foresta, Attraverso [Atlantico e in Brasile, Roma, 1884, o de Francesco 
Forzano, LºEmigrazione italiana nello Stato di San Paolo, Roma, 1904, o de Michaux-Bellaire, 
Considérations sur [abolition de Pesclavage et sur la colonisation du Brésil, Paris, 1876, o de 
Vicenzo Grossi, Storia della collonizzazione italiana nello Stato di S. Paulo, Roma, s. d. (1905?). 
Para Grossi, na lei brasileira de 13 de Maio o sociólogo devia ver “il germe di due grandi 
rivolgimenti: dºindole economico-sociale, "uno, eminentemente politico, [Paltro. Il primo há 
radicalmente mutato la basi dell'economia agraria del paese [...]J”. Não lhe parecia, aliás, que o 
Partido Republicano brasileiro estivesse grandemente empenhado no abolicionismo: “Non mi pare: 
certo quest'ultimo non si revelô tale durante la dittatura del governo provisorio” (p. 285-289). Ainda 
outro livro de observador italiano sobre a colonização italiana de São Paulo deve ser destacado, pelo 
sentido sociológico das suas observações: o de Antônio Piccarolo, Lºemigrazione italiana nello Stato 
di S. Paulo, São Paulo, 1911, onde se registra o fato de não ter havido então no Brasil “legislação 
operária”: “il proletariato non ha ancora acquistato il diritto di cittadinanza nella legislazione 
brasiliana” (p. 29). Sob esse aspecto, a Argentina e o Uruguai se apresentavam superiores ao Brasil 
aos olhos do italiano mais esclarecido disposto a emigrar para a América do Sul, sendo lamentável 
que os líderes republicanos e seus assessores ou orientadores não soubessem atender a esse nada 
insignificante estado de espírito europeu, dando início a uma legislação operária em nosso país. Ao 
assunto voltaremos em outro capítulo. 


A presença italiana na vida brasileira, em geral, e paulista em particular, do fim do século XIX ao 
começo do XX, foi um dos mais vivos característicos dessa época de transição nacional. Destaca-a 
também Manuel Bernárdez que, em livro, El Brasil, publicado em Buenos Aires, em 1908, escreveu, 
na página 267, do italiano em terra brasileira tanto vir triunfando na cidade de São Paulo como 
passando, no interior, de “jornaleiro a proprietário, a agricultor, a colono, a fazendeiro” e até 
dominando selvas; e conquistando, na estatística rural de São Paulo, o lugar de segundo proprietário 
agrícola do Estado, em seguida ao brasileiro e acima do português que ocupava então o terceiro lugar 
na estatística rural do mesmo Estado. Mas não nos esqueçamos do imigrante italiano em São Paulo 
que de certa altura em diante tornou-se o mais mimado, o mais protegido, o mais bem amparado dos 
imigrantes europeus acolhidos pelo Brasil; e que o mesmo começou a ocorrer com o mesmo 
imigrante no Amazonas. Em São Paulo era o italiano aquele imigrante messiânico e desejado por 
quem esperava terras que, segundo o argentino Bernárdez, pelo seu valor agrário e pelo clima de 
altitude favorável à sua exploração, “hacian facil la vida del trabajador europeo”. Era o imigrante 
italiano em São Paulo aquele a quem rodeavam de “alicientes y garantias tanto el gobierno del 
Estado, por el deseo que lo asiste de fomentar su población, cuanto el propio fazendero o gran 
plantador...” Ficou assim “al abrigo de toda explotación”. 

Ninguém sabe de agrados semelhantes, no Amazonas da mesma época, nem ao homem do Nordeste 
nem ao português do Norte de Portugal. Eles para aí vieram no fim do século passado e no começo 
do atual, atraídos pelos preços altos da borracha, boêmia e até heroicamente; confiando apenas em 
Deus e no vigor do próprio corpo. Nesse vigor de corpo e nos seus remédios caseiros, nos seus 
quinados, nos seus vinhos feitos quase em casa. Assim enfrentaram quanto beribéri, quanta febre, 
quanta doença má defendiam então a selva e a própria cidade de Manaus dos intrusos de qualquer 
origem, a muitos desses intrusos tendo essas doenças devorado como se fossem dragões de histórias 
de fazer menino dormir. Ao inglês Savage-Landor horrorizaram as condições de trabalho na selva 
amazônica do começo do século XX, em contraste com os requintes de lazer e os encantos de prazer 
que os lucros altos com a borracha permitiam ao homem mais enriquecido pelos seringais desfrutar 
em Manaus. Só através do que parece ter sido, em vários casos, predisposição biológica, endócrina e 
de sangue, igual à do brasileiro do Nordeste, talvez superior à do próprio italiano e muito acima da do 
europeu nórdico, e completada por um conjunto de virtudes de adaptação social ou psicossocial 
reveladas também no Oriente e na África tropicais, pôde o português fixar-se em um Amazonas tão 
áspero; e escrever com diferentes letras, desde a caligrafia aprendida em liceu à garatuja de quase 
analfabeto, em postais cor-de-rosa que daí enviava para os parentes e para os amigos de Portugal, que 
“ja bem “, que “a saúde ia bem”, que “os negócios iam bem”. É possível que às vezes mentisse. Mas 
quase sempre esses postais parece que diziam a verdade; ou a verdade se não realizada, desejada e 
procurada. 


VHI 
A República de 89 
e a Ordem Econômica 


A época brasileira aqui evocada, consideramo-la como tendo se 
estendido de mil oitocentos e setenta e poucos — ou da Lei do Ventre Livre, 
com a qual coincidiu o lançamento do Manifesto Republicano — ao fim da 
presidência Venceslau Brás, ou começo da presidência Epitácio Pessoa. Foi 
uma presidência, a de Venceslau Brás, com que se encerrou, entre nós, uma 
fase social, e também econômica, vinda, aliás, dos primeiros anos do 
reinado de Pedro II, de relativa estabilidade de estilos de vida e de normas 
de cultura no desenvolvimento nacional. Através dessa relativa estabilidade, 
interrompida apenas por alguns breves anos de inquietação e mesmo de 
indecisão política, ao lado de alguma desorientação financeira, a Monarquia 
veio a projetar-se na República de 89 pela presença, no governo e em outros 
postos de direção, de conselheiros, barões, viscondes, comendadores, 
vindos do Império, alguns dos quais se tornaram colaboradores de bacharéis 
e militares republicanos também marcados, em vários aspectos da sua 
personalidade de líderes e de brasileiros, por sua formação em parte 
monárquica. Moderadora, portanto, de suas ideias ou de seus ideais 
republicanos. Nenhum regímen ou sistema, nem econômico — como o de 
trabalho — nem político — como o de governo — se deixa substituir de todo 
por outro, da noite para o dia; e na vida das instituições, essa transição dura 
às vezes tanto, em suas contemporizações de natureza sociológica, que as 
datas de registro do fim deste regímen ou de começo daquele sistema, não 
significam, em sua pureza ou rigidez cronológica, senão mudanças de 
superfície. As verdadeiras transformações se verificam num ritmo que não 
sendo nem cronológico nem sequer lógico é principalmente psicológico, 
além de sociológico. 

Em interessante estudo, publicado em inglês, em Buenos Aires, em 1896 
— Brazilian exchange — The study of an inconvertible currency -, J. P. 
Wileman destacou a degringolade — palavra que depois se aportuguesaria 
em degringolada — nas finanças brasileiras, após a proclamação da 
República, como resultado de causas mais profundas que a desconfiança 
europeia no novo regímen; e em grande parte, como consequência da 
incapacidade dos novos dirigentes — o principal deles, neste particular, o 
conselheiro Rui Barbosa — para darem objetividade à sua política 
messiânica de “largos horizontes”.” Rui — o Rui a quem nesse estudo se 
acusa de “exuberant fancy” — entretanto, sabia, em 1890, não ser a situação 
financeira atravessada pela República nos seus primeiros anos, reflexo 


apenas de uma audaciosa política republicana, diferente da monárquica, 
mas de todo um despertar de novas e um tanto desordenadas atividades 
nacionais, provocado pela abolição do trabalho escravo.” E entre as 
consequências imediatas da Abolição devia ser considerada — e isto o 
próprio Wileman o reconhecia — “the increased cost of production”, ao lado 
da “reduction of nominal profits (in paper money) caused by the rise of 
exchange”. Daí verdadeira “epidemia” — a expressão é do economista 
Wileman — que, começando em 1888 — antes da República, portanto — 
continuou até 1891, atacando “all classes” e criando “an unprecedent 
expansion of credit that only feed still more the adventurous spirits.”” 

Pensava entretanto Wileman que a mania especulativa, que, através do 
chamado encilhamento, se tornara contagiosa e epidêmica, poderia ter sido 
contida pelos governos durante os quais ela principiara a tornar-se mórbida: 
o último do Império e o provisório da República. Em vez de terem 
procedido assim, tais governos haviam-na, ao contrário, encorajado, através 
de “imprudent and unreflected measures”. 

O fato confirma a tese aqui esboçada: a de que a República no Brasil 
nasceu penetrada pela Monarquia. Antimonárquica principalmente no 
superficial; continuadora da Monarquia, em grande parte do essencial. E no 
essencial das atitudes de que pudessem resultar novas medidas de ordem 
financeira, os membros do governo provisório vinham da Monarquia sob a 
influência um tanto desnorteante de novas situações criadas pela abolição 
do trabalho escravo: influências que teriam provavelmente se feito sentir 
em homens monárquicos de governo se o 15 de Novembro não tivesse 
ocorrido. Pois eram influências ou situações que exigiam nova orientação 
financeira do governo brasileiro, fosse ele qual fosse, com relação à 
economia nacional, envolvendo, como envolviam, problemas econômicos 
agora particularmente ligados aos financeiros. “The problem is dual: both 
financial and economic”, escrevia Wileman naquele seu estudo técnico, 
para destacar serem inúteis as medidas dos puros financistas que 
pretendessem só como financistas resolver a crise brasileira vinda da 
Monarquia — ou da Abolição — que estourara nas mãos do primeiro governo 
republicano. 

Um conselho dava Wileman aos novos dirigentes do Brasil: o de 
cuidarem melhor das estatísticas. Era, a seu ver, uma anomalia e um mal, a 
ausência quase completa de estatísticas num país importante e progressivo 
como o Brasil.“ Não fossem os retrospectos anuais do Jornal do 


Commercio, com suas “excelentes estatísticas”, e talvez ele não pudesse ter 
escrito o seu livro. Ora, as estatísticas talvez indicassem que o progresso 
nacional vinha custando demais aos brasileiros: “too dearly bought” * 

Sem dúvida, não seriam possíveis vias férreas, vapores, telégrafo, 
imigração, progresso, sem muito gasto de dinheiro. Mas seria a vida no 
Brasil menos agradável antes das vias férreas e dos vapores? Quem o 
pergunta é Wileman. Para ele também era duvidoso que houvesse vantagem 
em encher-se o País, sempre visando-se o progresso — sem outra 
consideração — de uma população estranha e heterogênea, talvez difícil de 
ser assimilada; mas que produzisse riqueza. Progresso, reconhecia ele, no 
seu inglês de economista alongado em moralista, ser coisa “boa” e até 
“excelente”; mas só quando não degenerava em “money grubbing”. Se “o 
desenvolvimento moral e intelectual” de um país não corresse paralelo ao 
“material, as maneiras, os costumes, a moral sofreriam com a disparidade e 
o caráter nacional deterioraria.” O que homens como Wileman, entendidos 
em finanças mas também em economia, preocupados, no fim do século 
XIX, com o futuro ou o destino do Brasil em relação com o seu passado e o 
seu caráter nacionais já definidos, temiam era que a essa mística de futuro 
ou de progresso, e progresso material, se sacrificassem aquele passado e 
aquele caráter; e para resguardá-los viam a necessidade de assegurar-se uma 
ordem ou um sistema, com a sua hierarquia de valores, em que o 
desenvolvimento intelectual e moral fosse tão considerado quanto o outro: o 
material. Orientação que veio a ser de algum modo seguida por dois 
homens nascidos e criados no Brasil Central, quando ministros da Fazenda 
e da República: Joaquim Murtinho e Leopoldo de Bulhões. E até certo 
ponto por David Campista, a quem escandalizavam os gastos, a seu ver 
excessivos, do barão do Rio Branco, quando ministro do Exterior, com 
banheiros de luxo e outros requintes somente materiais, no palácio que era a 
“sala de visitas” do Brasil. O assunto já vinha preocupando estudiosos 
brasileiros de problemas de economia e finanças desde o Império, devendo- 
se ler a esse respeito livros como o de Sousa Carvalho, A crise da praça, 
publicado no Rio de Janeiro em 1875, e o de Amaro Cavalcanti, Resenha 
financeira do ex-Império do Brasil, publicado no Rio em 1889. 

A preocupação com o progresso material foi uma das características mais 
vivas da época de vida brasileira considerada neste ensaio. No seu livro Os 
republicanos paulistas e a Abolição, José Maria dos Santos lembra datar 
“do fim da Guerra do Paraguai e da Lei do Ventre Livre [...], com a 


inauguração das primeiras docas no porto do Rio de Janeiro e a concessão 
de várias estradas de ferro pelas províncias, um notável interesse pelas 
coisas do progresso material”, que “no ponto de vista arquitetônico e 
paisagístico” teria se manifestado “sobretudo na substituição dos antigos 
beirais dos prédios pelo frontal de platibanda e no calçamento de ruas e 
praças a paralelepípedos”.* Parece-nos deficiente a caracterização das 
exteriorizações daquele interesse e discutível o “sobretudo”; mas 
concordamos quanto à data fixada para o início daquele interesse pelas 
“coisas do progresso material”, é claro que data a ser aceita ou 
compreendida com elasticidade sociológica e tomando-se em consideração 
o fato de que o Brasil nunca foi país de um tempo social ou psicológico ou 
cultural só, a mover-se num mesmo ritmo de norte a sul ou de leste a oeste 
do Império ou da República, mas sujeito a vários desses tempos, às vezes 
contraditórios; e mais adiantados, nuns espaços, mais retardados, noutros. 

Foi o que sucedeu com o início daquele interesse. Foi também o que 
sucedeu com o maior ou menor conservantismo em contraste com o maior 
ou menor progressivismo manifestado pelos brasileiros daquela época: 
manifestaram-se esses contrários em ritmos regionais por vezes tão diversos 
que se tinha a impressão de ser quase impossível conciliar o progressivismo 
dos cearenses ou dos rio-grandenses-do-sul de então com o conservantismo 
de muitos dos fluminenses, dos baianos, de grande parte dos mineiros e, 
com relação à propriedade escrava, dos próprios paulistas senhores de 
grandes cafezais. Compunham eles, antes de se ter verificado a Abolição e 
se proclamado a República, uma ordem econômica em que se equilibravam 
antagonismos e contradições tais que é admirável a arte política que os 
conseguiu conciliar, dentro da tradição ou da constante de sabedoria de 
contemporização dos estadistas do Império: tradição ou constante que só 
veio a fracassar sob o governo do visconde de Ouro Preto, mareado por 
uma intransigência quase germânica da parte do áspero político. 

O caso de São Paulo, dentro dessa ordem, foi único: o de uma província 
onde se aguçaram os dois extremos. Econômica e socialmente, seu gênero 
de vida passou a ser, desde a primeira metade do século XIX, com uma 
opulência ou um vigor novo, o que vinha sendo vivido desde remotos dias 
coloniais, pela Bahia, por Pernambuco, pelo Maranhão, pelo Rio de Janeiro. 
Passou a ser uma região de casas-grandes, de senzalas, de barões e de 
escravos, em contraste com o seu viver colonial, jamais caracterizado por 
tais extremos, antes à parte do estilo de vida ou do modo de convivência 


brasileiramente feudal daquelas outras capitanias; e sóbrio e até ascético; 
equilibrado sobre uma economia diversificada, de que resultara uma 
paisagem agrária marcada por casas médias e por lavouras também médias. 
E etnicamente semelhante antes ao Paraguai, com sua muita mistura 
hispano-guarani, que àquelas subáreas brasileiras assinaladas pela presença 
africana na sua miscigenação: uma miscigenação que, vindo de baixo para 
cima, chegava às vezes, dulcificada e aristocratizada, a moreno de pele de 
homem e de mulher a um tempo aveludado e quente, distinto do de origem 
apenas moura ou ameríndia; e que tornou famosa a beleza ou a graça até de 
baronesas. Aliás, o próprio moreno dessa graça de mulher fidalga — tocado 
muito de leve pelo sangue de raça escrava, numa como expressão 
requintada de aristocracia já segura de si mesma que soubesse descer uma 
ou outra rara vez, com sutilezas de mistério sexual, à energia ou à beleza 
plebeia, para revigorar-se no seu todo e reembelezar suas mulheres — São 
Paulo, ao substituir o açúcar pelo café, como substância econômica de uma 
nova aristocracia brasileira baseada sobre o trabalho escravo do negro, 
importaria do Norte do Império, juntando o moreno assim importado ao 
castiçamente paulista, que era o da mistura hispano-ameríndia. Isto parece 
ter sucedido com a própria família Silva Prado, ao deixar-se penetrar por 
sangue baiano fidalgo mas talvez tocado, nesse caso, de alguma coisa de 
remotamente sudanês. 

Além disso, e de muitos escravos, o São Paulo neoaristocrático do século 
XIX importou daquelas subáreas de aristocracias já antigas — e 
condicionadas, quase todas, em sua configuração social, pela atividade 
econômica da exploração da cana-de-açúcar — bacharéis, filhos de famílias 
abaladas em sua opulência econômica pelo fato de vir o açúcar brasileiro 
perdendo para os de outras regiões de cana o prestígio desfrutado quase 
imperialmente durante algum tempo. Foram bacharéis que se fixaram em 
São Paulo, casando-se com moças já sinhás de famílias paulistas: um deles, 
Albuquerque Lins, de Alagoas, se tornaria governador do Estado; outro, dos 
Sousas fluminenses, chegaria também a esse posto de alto comando 
político; o baiano Manuel Vilaboim representaria interesses de São Paulo 
no Rio de Janeiro como advogado completado pela condição de deputado 
federal. Isto já na República: no segundo e no terceiro decênios da 
República de 89. A assimilação, porém, desses bacharéis e daquelas iaiás, 
algumas morenas, procedentes de velhas áreas aristocráticas do açúcar, pela 
neo-aristocrática, do café, começara a verificar-se no fim do Império, ao 


mesmo tempo que a absorção de negros ou escravos do Norte pelas 
fazendas paulistas. 

Assimilação e absorção, essas, de substâncias humanas, étnicas, culturais, 
que corresponderam à transmigração sociologicamente mais característica 
dessa fase de transferência de hegemonia econômica e política das subáreas, 
ainda escravocráticas, de açúcar, para a subárea neoaristocrática, de São 
Paulo, com suas vastas fazendas de café: a transmigração de todo um 
conjunto de formas, de normas, de ritos sociais, expressivos de um viver, de 
um sentir e de um pensar patriarcalmente aristocráticos, do Norte para a 
subárea paulista do Império. A forma arquitetônica da casa-grande 
completada pela senzala. Os ritos de convivência de senhores rurais com 
escravos, com aderentes, com moradores pobres, já desenvolvidos nas áreas 
mais antigas num sistema de etiqueta que São Paulo adotou desses modelos 
já brasileiros, acrescentando-lhe a importação de um ou outro traço europeu 
ou anglo-americano: dos escravocratas anglo-americanos que lá se 
instalaram após a derrota do Sul agrário pelo Norte industrial na guerra 
chamada de secessão nos Estados Unidos. Também os ritos de convivência 
de senhores com sinhás, de meninos com sinhamas, de sinhazinhas com 
mucamas, de pais patriarcais com filhos, foram adotados daqueles modelos 
brasileiros, sedimentados em Pernambuco e na Bahia, no Rio de Janeiro e 
no Maranhão, pelos paulistas, neoaristocratas, em consequência da 
superação do açúcar pelo café na ordem econômica nacional; e sofreram 
alterações na subárea da aristocracia cafeeira, em virtude da maior presença 
nessa subárea que nas do açúcar, de governantas alemãs e de institutrices 
europeias. Mas no essencial foram ritos transferidos do Norte agrário — 
inclusive no Nordeste — para o Sul; e não inventados nem improvisados 
pelos novos barões enriquecidos pelo café. Pois não nos esqueçamos de 
que, com a exaustão das minas de ouro, a gente paulista descera a “situação 
de inferioridade perante a maioria das Províncias do país”. Sua recuperação 
se fez com a cultura do café e à base de um sistema de estradas, superior ao 
de simples caminhos, de Minas Gerais, tornando essa superioridade paulista 
possível o desenvolvimento da economia da Província, sob vários aspectos 
superior ao de qualquer outra área brasileira da época aqui considerada. 
Tudo quanto o cofre provincial adiantou às estradas de ferro de 1860 a 1870 
foi gasto rapidamente coberto: em 1874 já quase não havia dívida das 
estradas ao governo provincial, tal o aumento nas exportações de café e de 
algodão. Se de 1870 a 1871, 96 navios de longo curso e 151 de cabotagem 


haviam entrado no porto de Santos, de 1872 a 1873 essas entradas subiram 
além do quádruplo: 475 navios de longo curso e 678 de cabotagem. Em 
nenhum outro porto do Brasil se vinha verificando coisa igual. Era a 
afirmação da hegemonia da economia paulista sobre a das demais 
províncias do Império. O triunfo do café sobre o açúcar.” 

J. F. Normano destaca na página 98 do seu Brazil: a study of economic 
types (Chapel Hill, 1935), o fato de terem os primeiros dez anos de 
República marcado, no Brasil, a transferência do centro econômico de 
gravidade do Norte para o Sul. São Paulo tornou-se então o novo centro. 
Durante aquele decênio não só se definiu de modo completo a supremacia 
do café na economia agrária do País como à sombra dessa supremacia 
acentuou-se um desenvolvimento industrial que vindo de Mauá — um Mauá 
grandioso mas quase único — acentuou-se com o aparecimento, no Sul do 
Brasil, de vários Mauás, menores porém vários, que principiaram a 
competir com artigos das indústrias estrangeiras sob a dupla proteção de 
tarifas e de fretes. Para Normano o período da verdadeira criação da 
indústria brasileira com esses vários Mauás sulistas foi de 1885 a 1914. “O 
Relatório do ministro da Fazenda do governo provisório”, publicado em 
1891, estabelecera esse ponto de partida em data mais recente, fazendo-o 
coincidir um tanto arbitrariamente com a implantação da República. 

Felisbelo Freire é quem, na sua História constitucional da República — 
publicada no Rio de Janeiro em 1894 — parece-nos colocar o problema nos 
seus exatos termos históricos, ao lembrar na página 342 do tomo II, que o 
“Relatório da crise do mês de setembro de 1864” já dava um total de 124 
companhias industriais para o Império. Enquanto em 1881, quando se 
realizou na corte uma exposição já chamada industrial, o Império se 
apresentava com 46 fábricas de tecidos de algodão das quais apenas uma 
em Pernambuco, 12 na Bahia, 7 na Província do Rio de Janeiro, 9 em São 
Paulo, 9 em Minas Gerais. Havia, assim, relativo equilíbrio entre o Norte e 
o Sul industriais com relação a tecidos, embora os Mauás do Sul já se 
mostrassem superiores em número aos do Norte, sendo 7 no Rio de Janeiro, 
9 em São Paulo, 9 em Minas Gerais. Não é sem razão que Felisbelo Freire 
sugere que desde então começou a haver no nosso país um deslocamento de 
capital, do trabalho agrícola para a atividade industrial, deslocamento que 
se acentuou com a reforma abolicionista e com a substituição do regimen de 
trabalho escravo pelo regímen do salário. A estrutura econômica do Brasil 
passou a ser caracterizada por essa duplicidade, com os auxílios às 


indústrias tendendo a substituir os auxílios à lavoura. Para aquele 
economista a primeira vitória nesse sentido e, por conseguinte, no sentido 
capitalista propriamente dito, teria sido assinalada pelo decreto de 18 de 
dezembro de 1892, que fundiu o antigo Banco do Brasil e o Banco da 
República num terceiro banco, expressão da preponderância do capitalismo 
sobre o agrarismo. Mas não foi o decreto de 1892 a única vitória naquele 
sentido. Acompanharam-na e até precederam-na vários triunfos da indústria 
capitalista sobre a grande lavoura: a isenção de impostos para máquinas e 
objetos de indústria votada pelas Câmaras; a criação do regímen das 
garantias de juro para ativar as explorações industriais; a consagração pela 
nova constituição política da nacionalização da navegação de cabotagem; a 
emissão de bônus para auxílio às indústrias. E já em 1891 se verificara o 
chamado “golpe da bolsa”, considerado por alguns “defesa excessiva e 
ilegítima do governo para com os interesses capitalistas”. 

Os empréstimos feitos pelo governo provisório aos Estados, pretende 
Felisbelo Freire na página 358 daquele tomo da sua obra admirável, que 
tenham concorrido para a prosperidade que em alguns deles se manifestou. 
Pois quando concedidos a um Estado como o de São Paulo, beneficiando 
uma lavoura que era então lavoura básica para a economia do País, 
beneficiavam também empresas industriais que ali tinham condições para o 
seu desenvolvimento superiores às que caracterizavam os demais Estados: a 
presença de uma população capaz de consumir dentro do próprio Estado 
produtos das novas indústrias; um sistema-fenômeno que desenvolvido há 
anos em função da economia cafeeira veio a servir também à distribuição 
de produtos industriais; a ausência, em redor do Estado, de Estados que se 
extremassem em competição com o de São Paulo pela concessão de verbas 
federais, a portos estaduais que disputassem ao regional, de Santos, sua 
condição de porto regional, como veio a suceder com o Estado de 
Pernambuco e com o porto regional do Recife, que não tardou a ser 
sacrificado a portos meramente estaduais, do mesmo modo que sacrificado 
a interesses simplesmente estaduais e até municipais, veio a ser, segundo 
observou em trabalho retrospectivo de 1925 o engenheiro Graciliano 
Martins, o plano de viação férrea traçado para o Nordeste conforme critério 
regional. Não há dúvida de que São Paulo teve, em dias decisivos para o 
seu futuro econômico como foram os últimos dez anos do Império e os 
primeiros dois decênios da República, uma elite político-econômica mais 
plástica, mais ágil, mais sensível aos novos problemas de trabalho pelo 


regimen de salário, que as elites do Norte: o que talvez se deva ao fato de 
sua maior convivência com neoeuropeus que lhes traziam da Europa 
capitalista e industrialista sugestões diretas dos mesmos problemas. E certo 
é também dos militares responsáveis pela transformação do Império 
brasileiro em República que, tendo sido homens de melhor espírito público 
que os paulistas do feitio prático e do estadualismo exagerado de Francisco 
Glicério, não se mostraram, entretanto, capazes de, pela sabedoria na ação 
política, neutralizarem naqueles paulistas e noutros homens do Sul as 
tendências estadualistas que neles foram uma deformação do novo e 
elástico federalismo, instituído pela República. O que os mesmos militares 
teriam talvez conseguido, opondo áquelas tendências estadualistas um 
sentido dinâmico de unidade nacional. Tão dinâmico que tivesse favorecido 
a execução das ideias de intervenção do Estado na vida econômica do País, 
então defendidas por homens do Sul como Alcindo Guanabara, ligando-as 
menos ao puro fortalecimento de regiões desde o Império mais prósperas 
que as do Norte, que à recuperação das mesmas regiões do Norte, vítimas 
da decadência do açúcar como gênero brasileiro de exportação; e 
prejudicadas, como regiões necessitadas de imigração não europeia, pelo 
seu excesso de tropicalidade; e tão mal divididas sob o aspecto político em 
províncias que a República de 89 talvez pudesse tê-las reorganizado em 
novos Estados e territórios, dando-lhes nova configuração, não só mais 
adequada que a antiga à sua situação econômica e às suas condições 
ecológicas como mais favorável ao equilíbrio inter-regional dentro do 
complexo brasileiro de economia, em particular, e de cultura — no sentido 
sociológico de cultura — em geral. 

Faltou, talvez, ao começo da República no Brasil indivíduo ou grupo de 
prestígio que tivesse se apercebido da importância do critério inter-regional 
para um reajustamento da economia nacional: reajustamento que tivesse se 
processado, não dentro da cópia passiva do federalismo anglo-americano, 
mas de acordo com uma sistemática, se não definitiva, experimental, que os 
próprios brasileiros tivessem desenvolvido das suas próprias condições. Sob 
esse critério, a ordem econômica brasileira não teria sofrido o desequilíbrio 
que sofreu com o estadualismo republicano. 

É José Maria dos Santos quem lembra ter havido, nessa fase, em São 
Paulo, “numerosos barões fazendeiros que se fizeram barões, elevando-se 
ao respectivo nível econômico e social sobre o trabalho escravo extraído 
das províncias do Norte e do Nordeste...” Mas sem que deva ser esquecido 


o fato de terem subido na mesma época a barões, cearenses, “pela opulência 
adquirida na revenda em grande escala de escravos para o Sul”.” Foi essa 
revenda, excepcionalmente vantajosa, no Ceará e em outras províncias, 
antes para alguns indivíduos que para o Norte considerado em conjunto, 
que permitiu ao Ceará a glória de ter sido a primeira província do Império a 
extinguir a escravidão. Transferiram-se daí e de outras subáreas brasileiras, 
para São Paulo, formas e substâncias essenciais a um novo surto, dentro do 
Brasil, de escravocratismo, sem que, entretanto, chegasse a mesma São 
Paulo a ser, em dia algum, a Província de mais numerosa população escrava 
e africana. Tanto Minas Gerais como o Rio de Janeiro a ultrapassavam em 
número de escravos e de africanos no fim da era imperial: nos dias mesmos 
em que foi ela, a Província de São Paulo, centro de escravocratismo pela 
importância representada pelos escravos — embora em número menor que 
naquelas províncias suas vizinhas — para a economia cafeeira em solo 
paulista. Em terras excepcionalmente favoráveis a essa economia tropical 
quanto as do massapê pernambucano ou baiano haviam sido à economia do 
açúcar, São Paulo, mesmo com menor número de trabalhadores, podia 
produzir mais e melhor que suas concorrentes: circunstância ecológica que, 
desde o início do surto cafeeiro em Província para tanto privilegiada, 
contou, juntamente com o clima do interior paulista, a favor da 
possibilidade de substituir-se aí o escravo africano, importado do Norte e do 
Nordeste do Império, pelo trabalhador livre, que se fizesse vir do sul da 
Europa em número bastante para aquela operação; e esse número, muito 
aquém do necessário para a já onerosa e até antieconômica produção 
brasileira do açúcar. De qualquer modo, estava assegurada a hegemonia 
paulista na ordem econômica nacional. Compreende-se assim o paradoxo 
de ter São Paulo, no fim da era imperial, se tornado ao mesmo tempo foco 
de escravocratismo e centro de imigracionismo, desde que era subárea em 
que à solução do trabalho escravo, na exploração ou na lavoura cafeeira — 
solução imediata, que justificava a compra de escravos no Norte e no 
Nordeste — podia-se seguir com relativa facilidade a solução definitiva, 
representada pelo trabalho livre, em geral, e pela imigração de europeus do 
sul da Europa, em particular. 

Não há assim que estranhar-se ter sido São Paulo a Província da por 
vezes violenta atividade abolicionista do mestiço Luiz Gama — atividade 
que se concebe na Bahia da mesma época; nem que na mesma Província de 
São Paulo tenham se acentuado, juntamente com suas manifestações 


abolicionistas, tendências republicanas e de solidariedade política do Brasil, 
livre de escravos, com a América democrática e republicana, que haviam 
madrugado em Pernambuco, em Minas Gerais e no Rio Grande do Sul sem 
maiores consequências. Sud Menucci destaca em seu ensaio O precursor do 
abolicionismo no Brasil, que a primeira vez que foi anunciada 
apologeticamente a expressão “Estados Unidos do Brasil” foi em carta 
dirigida em 1870 por aquele mestiço — Luiz Gama — ao seu filho Benedito, 
depois engenheiro-militar e major de artilharia.” Evidência de que o 
exemplo anglo-americano de republicanismo, dito democrático, começava a 
seduzir brasileiros, na própria Província da qual sairia contra esse mesmo 
republicanismo, trinta anos depois da carta de Gama, considerado 
falsamente democrático, o vigoroso panfleto, clássico no gênero, intitulado 
A ilusão americana, de Eduardo Prado. 

O curioso é terem as tendências republicanas e as manifestações 
abolicionistas se manifestado, em São Paulo, no fim da era imperial, ora 
juntas, ora como contrários que terminaram por se encontrar, a despeito do 
que nelas havia de irredutivelmente antagônico. Para essa conciliação — que 
o radicalismo de Luiz Gama não favorecia — contribuiu outro mestiço de 
talento: Francisco Glicério;” mas foi o próprio 13 de Maio que uniu em São 
Paulo e noutras Províncias predominantemente agrárias do Império, aos 
republicanos — até então, poucos e vistos pela maior parte da gente sensata 
sob o aspecto de moços românticos e até estudantis — fazendeiros, senhores 
de engenho, proprietários rurais: toda uma aristocracia sólida para quem, 
com a abolição radical, deixara de haver ordem econômica associada à 
ordem política representada pelo Império. E sendo assim, que viesse a 
República, muito capaz, para ganhar respeitabilidade, de transigir com esses 
desencantados do Império, vários deles barões. Já Glicério, desde 1884, 
vinha com sua maciez de paulista que tivesse alguma coisa de baiano no 
modo sutil e astucioso de ser político, procurando convencer seus 
correligionários de que o objetivo dos republicanos era “fundar a República, 
fato político, não libertar escravos, fato social”. No íntimo devia estar 
certo de que entre o que denominava um tanto arbitrariamente “fato 
político” à parte de “fato social”, estava uma realidade ou uma situação 
econômica, comum tanto ao que fosse considerado apenas político como, 
sob o critério por ele adotado, somente social. 

Em análise da confusão que então se estabeleceu no Brasil, com o 
governo Imperial a pretender confraternizar com o povo miúdo, através do 


abolicionismo para o qual veio se inclinando até através de conservadores, e 
a aristocracia rural, inclinando-se para os republicanos, em face desse 
mesmo e radical abolicionismo, José Maria dos Santos escreveria, 
recordando uma fase da vida brasileira que conhecera com olhos de 
adolescente ou menino de cor, ter a Monarquia agido sobretudo “como 
elemento compensador”, ao colocar-se, como passou a colocar-se desde a 
Lei do Ventre Livre, “ao lado do povo brasileiro, contra os interesses do 
escravagismo daquela época”. “ E lembraria dos deputados republicanos 
que, na mesma época, representaram São Paulo no Parlamento imperial, 
não terem sido na Câmara “senão legítimos e confirmados representantes 
do mundo agrário, de nada servindo os disfarces de que usaram para 
conciliar perante o grande público as suas origens eleitorais com as bases 
teóricas ou mesmo a simples apelação verbal do seu partido”? 

Orientação de que se desgarrou Prudente de Morais, sob a desaprovação 
de Glicério, para quem havia “escravistas [...] maçados” com a 
aproximação dos republicanos paulistas “do rei, na questão da reforma 
servil”.” À atitude de Glicério, republicano mas não abolicionista, 
correspondia, na mesma Província de São Paulo, a de monárquicos 
conservadores, como Antônio Prado, que eram emancipacionistas; e viram- 
se “liberais” e “republicanos” a “atacar desabridamente o vice-presidente 
[da Província] conservador por andar, como diziam, a colocar-se fora das 
leis gerais do País, com suas medidas libertadoras de caráter local” * 

É que esses “conservadores”, vistos de perto, eram os verdadeiros 
progressistas. Progressivo era o seu empenho de aproveitarem-se de 
facilidades ecológicas — facilidades de caráter, por conseguinte, “local”: o 
clima, o solo, a situação geofísica paulista — para se anteciparem em São 
Paulo — um São Paulo a que o trabalho escravo a serviço da economia 
cafeeira dera já situação eminentemente vantajosa no conjunto econômico 
brasileiro — em substituir o trabalho escravo pelo livre, colocando-se, 
embora, fora das conveniências “gerais” do País, representadas, em quase 
todas as outras subáreas do Império — excetuadas partes do Rio Grande do 
Sul, de Santa Catarina e do Paraná — por uma lavoura dependente, ainda, do 
trabalho escravo; e incapaz de substituí-lo rapidamente, como São Paulo o 
seria, pelo trabalho livre do italiano. 

Foi assim São Paulo a Província do Império que mais pôde e soube 
aproveitar-se, no plano econômico, da política psicológica e sociológica do 
Império de aproximar-se do povo miúdo, através da aceleração, por vezes 


demasiada, do processo abolicionista ou emancipacionista, deixando os 
estadistas imperiais, tanto conservadores como liberais, de considerar 
aqueles interesses que sendo dos agricultores, dependentes de trabalho 
escravo, eram também nacionais. A frase de Silveira Martins, de não ser 
dos que amavam mais o negro que o Brasil, não foi, quando atentamos 
nesse desequilíbrio, pura retórica. 

Em São Paulo os próprios mestiços militantemente republicanos, como o 
perspicaz Glicério, agiram no sentido de conciliar o republicanismo 
paulista, sedutor dos jovens — estudantes e caixeiros — com os interesses dos 
proprietários rurais, alarmados com o abolicionismo animado pelo próprio 
governo imperial. E conservadores, como os Prados, agiram, por sua vez, 
no sentido de conciliar o seu monarquismo de conservadores com aquele 
abolicionismo capaz de conquistar para a Coroa simpatias populares, 
antecipando-se em promover a imigração italiana para as fazendas 
paulistas. 

Explica-se assim a situação complexamente vantajosa em que São Paulo 
passou de Província do Império a Estado da República: ao mesmo tempo 
que com uma excelente aristocracia de brasileiros antigos, muitos deles 
hispano-ameríndios, herdeira de valores da do Norte e do Nordeste — alguns 
dos quais ali se aperfeiçoaram — com uma pujante democracia em potencial, 
pronta a harmonizar-se com a industrialização, já em perspectiva, do 
Estado. Democracia etnicossocial e até socioeconômica mais que política, é 
bem de ver; mas democracia. E democracia para a qual vinham 
contribuindo fatos anteriores à Abolição, como o de em 1887 já mais de um 
terço das fazendas de São Paulo serem cultivadas, segundo o engenheiro 
Bueno de Andrade, por “escravos fugidos de outros pontos e nelas 
admitidos no regímen de mão de obra retribuída [...].”” 

Diz-se terem sido se não da autoria, da inspiração de Antônio Prado, os 
artigos publicados em 1887 pelo Correio Paulistano, nos quais se 
justificava “o incremento da fuga dos escravos pela circunstância de já 
terem eles sob os olhos, com a recente imigração italiana, o sugestivo 
exemplo da mão de obra retribuída”.” Entretanto, há quem, como José 
Maria dos Santos, atribua apenas à queda dos preços do açúcar e do algodão 
do Norte do Império a depressão das Províncias do Norte e do Nordeste, 
argumentando com o fato de, ao verificar-se a Abolição, já haver ocorrido a 
transferência em grande número de escravos das mesmas províncias para as 
do Sul: especialmente São Paulo. Ora, se o processo emancipacionista que 


atuou, como série de leis de caráter, por algum tempo, gradual, e só, na fase 
final, radical, foi o mesmo, para todo o Império — para toda a sua ordem 
econômica — a verdade é que foi diferente, nas várias Províncias, o processo 
de substituição do trabalho escravo pelo livre, o próprio Santos 
concordando com o Correio Paulistano, de 1887, em ter sido favorecida, 
em São Paulo, essa substituição não só pela mecânica da substituição do 
trabalho africano pelo italiano como pelo exemplo da mão de obra 
retribuída, dado pelo italiano livre, haver se comunicado ao africano, com 
vantagem para a economia regional. Essa substituição e esse exemplo 
faltaram quase de todo ao Norte e ao Nordeste do Império não apenas pelo 
fato de por motivos talvez eleitorais já haver começado a preponderância 
das grandes Províncias do Sul sobre as do Norte e as do Nordeste, podendo 
os estadistas sulistas como Antônio Prado favorecer os interesses regionais 
de São Paulo de preferência aos do Norte e do Nordeste, como pela própria 
ecologia do Sul facilitar a instalação, em subáreas como a paulista, a 
mineira, a espírito-santense e não a catarinense, a paranaense e a rio- 
grandense-do-sul, de colonos europeus, ao contrário da do Norte e do 
Nordeste que, por ser rebarbativamente tropical, dificultava essa instalação 
de trabalhadores brancos. Além do que, no Norte e no Nordeste, a economia 
baseada sobre o cultivo da cana e o fabrico do açúcar desenvolvera 
condições de tal modo feudais nas relações entre senhores e escravos de 
campo, que os colonos europeus não se consideravam com as forças 
necessárias a superá-las, enquanto sobrevivessem o latifúndio e a 
monocultura, mesmo desacompanhados da escravidão. 

Durval Vieira de Aguiar, em estudo por nós já citado, sobre a Bahia — 
principalmente a do fim da era imperial —, recorda ter se estabelecido em 
Comandatuba, em 1872, um serviço de colonização contratado pelo 
governo geral com o conselheiro Policarpo Lopes de Leão e com o depois 
barão de Muniz. Desse serviço o fracasso não foi menor que o da colônia de 
alemães, anos antes instalados em Pernambuco. As terras baianas eram 
reconhecidamente de “superior qualidade”; o clima, “verdadeiramente 
europeu”; mas a situação desfavorável, da colônia, por ser à grande 
distância de porto ou de mar e à demasiada proximidade — como Catucá, em 
Pernambuco — da mata. Na realidade, instalara-se a colônia em cima de 
“frescas derrubadas”. Por outro lado, não houvera seleção de imigrantes 
considerando-se seu destino de pioneiros de colonização agrária em espaço 
tropical: eram uma mistura de austríacos, alemães e poloneses comprados 


em Antuérpia a tanto por cabeça; e gente, na maioria, ignorante de lavoura. 
Passaram a ganhar para nada fazerem. Mal administrada a colônia e 
ignorantes os colonos do que de mais elementar devia ser do seu 
conhecimento quanto à vida, à agricultura e à higiene no trópico brasileiro, 
não tardou que entre esses desnorteados se desenvolvessem o bicho-de-pé — 
até à gangrena — e a praga do piolho; além das inflamações, das disenterias, 
das sezões e, por fim, das febres de mau caráter. Ainda que houvesse 
mulheres especializadas em tirar bichos-de-pé desses europeus talvez pouco 
dados ao costume tropical do banho diário e do lava-pés bíblico, os bichos 
dos pés passaram a ser, nos pobres dos adventícios, bichos de mãos e do 
próprio rosto. Terminou a colônia do modo mais tristonho: fugindo dela os 
que escapavam da morte e das doenças; e vindo viver de esmolas nas ruas 
da capital da Província. O governo imperial repatriou a alguns.” 

Destino semelhante teve outra colônia de europeus que se estabeleceu, 
também desordenadamente, na mesma Bahia, desta vez com espanhóis 
presumivelmente mais capazes, pela própria origem ibérica, de se 
adaptarem aos trópicos, que irlandeses ou europeus do Norte, em geral. Foi 
esta outra aventura em 1882 e em Caravelas; e também em plena mata 
tropical. Passados meses, não haviam os espanhóis conseguido derrubar 
área, mesmo exígua, em que se fizesse roça.” Também aí os bichos-de-pé 
roeram os europeus, desta vez do Sul, como a delicado manjar às vezes cor- 
de-rosa que lhes chegasse providencialmente de terras de Espanha. Alguns 
espanhóis se tornaram esverdeados de doenças do fígado; e amarelos de 
sezões. Abrasileiramento, é certo, o verificado com esses europeus; mas 
abrasileiramento macabro. 

Tudo porque as propriedades feudais não queriam perto de suas fronteiras 
lavradores brancos e livres que não viessem ser seus servos numa atividade 
como o cultivo da cana e o fabrico de açúcar, a que era mais difícil a 
adaptação do europeu que à lavoura e à cura do café. Só permitiam os 
donos daquelas propriedades, em grande parte senhores do executivo e das 
assembleias provinciais, que fossem concedidas terras a colonos nas matas 
ainda por desbravar: longe dos engenhos e das fazendas. Do mesmo modo 
que não se interessavam por lavradores da terra, brancos e mestiços, 
empenhados em desenvolver ao lado da agricultura da cana a chamada 
pequena lavoura, quase de todo desprotegida pelo governo imperial e pelos 
provinciais. A não ser no Rio Grande do Sul e em Santa Catarina: em largos 


trechos dessas províncias de terras, em grande parte, férteis e de clima mais 
aparentado do europeu que o das terras baixas do Norte. 

Entretanto, havia na época quem calculasse que “com vigésima parte do 
que se destina à aristocrática lavoura [a da cana-de-açúcar], mandaria o 
governo suprir as municipalidades [do Norte do Império] de pequenos 
arados, carrinhos de mão, descaroçadores de milho e algodão, portáteis e 
aperfeiçoados, moendas de mandioca, que o plantador pagaria modicamente 
a longos prazos por meio de razoáveis recolhimentos às respectivas 
coletorias”. Tal benefício “não só aproveitaria na realidade à agricultura 
como daria aos nossos lavradores desprotegidos um bem-estar que se 
completaria com leis sobre a subdivisão das terras, em toda parte ao alcance 
dos nacionais que desses favores se quisessem aproveitar [...]”. Isto sem se 
desconhecer nos estrangeiros “auxiliares indispensáveis do nosso futuro 
engrandecimento [...]”. Como supor-se, entretanto, que o europeu viesse a 
“tornar-se servo dos engenhos? Era absurda tal suposição”.” 

A verdadeira “colonização europeia” só viria, ao Brasil, “trabalhar não 
para o landlord, porém para si, no gênero de lavoura que pudesse e quisesse 
adotar”, pensava Durval Vieira de Aguiar, tendo por ponto de referência 
do que entendia por Brasil apenas a situação baiana. Pois em São Paulo essa 
colonização, sob outras condições ecológicas — ecologia natural, ecologia 
social, ecologia total — vingou, trabalhando o colono em parte para o 
landlord e em parte para si, num gênero de lavoura — o café — que sem ter 
sido o da sua escolha, foi o da sua vantagem, pelo menos, inicial: permitiu- 
lhe seguir outras atividades embora todas sempre condicionadas por essa, 
inicial ou principal, dentro de um sistema que seria, em São Paulo, por 
muito tempo o da monocultura. Monocultura sem escravidão mas 
monocultura. Monocultura tipicamente tropical em suas relações com os 
mercados europeus e anglo-americanos. Mas favorecida por um conjunto de 
circunstâncias que só fizeram acentuar o que havia de vantajoso para os 
paulistas e para o Brasil nessa tropicalidade. Isto em contraste com o que já 
se verificara com o açúcar e com o algodão e não tardaria a verificar-se com 
a borracha, dentro do sistema de economia quase exclusivamente tropical 
representado desde seus dias coloniais pela América Portuguesa. 

Tomando em consideração justa advertência do alemão Ernst Samhaber, 
no seu Sudamerica, biografia de un continente (trad., Buenos Aires, 1946), 
não nos esqueçamos de que o intercâmbio e a complementação recíproca de 
produtos do trópico e da zona temperada que levaram a tão rápido e 


próspero auge os Estados Unidos não seriam possíveis no Brasil, com “um 
clima tropical quase uniforme”, dentro do qual o equilíbrio a ser realizado 
na economia é o equilíbrio intratropical. Esse equilíbrio tem estado na 
dependência da competição com o Brasil de outras economias tropicais. O 
cafeeiro em Ceilão, próspero desde a primeira metade do século XIX, quase 
desapareceu em 1880, devido a doença mortal que o atacou. Exatamente 
por essa época as plantações de cana e algodão do Norte do Brasil estavam 
endividadas em 60% do seu valor. Havia diante dessa situação crítica, 
vantagem imediata na venda de escravos para os cafezais do Sul. Mas isto 
significava também o esgotamento das reservas nortistas de braços para o 
trabalho agrário a favor do Sul cafeeiro. Algumas províncias do Norte, 
pelos seus governos, procuraram impedir esse deslocamento de escravos 
para o Sul: mas em vão. O deslocamento deles do Norte para o Sul talvez 
tenha sido, com efeito, a “alavanca poderosa a favor da sua libertação, 
constituindo, ao mesmo tempo, a arma com que o Sul florescente pôde 
alcançar na parte mais sensível o velho e empedernido competidor do 
Norte”, sugerida na página 650 daquele ensaio pelo escritor alemão. É 
curioso que o mesmo Ceilão, tendo perdido para o café brasileiro no Sul, 
ganhou para a borracha brasileira do Norte, concorrendo, assim, para 
desequilibrar as relações Norte-Sul do Brasil de modo quase trágico. Mas 
assegurando a São Paulo uma predominância econômica e política sobre o 
resto do Brasil que, estabelecida a República, não deixou de ser benéfica ao 
conjunto brasileiro. Pois exprimiu-se numa nova expressão de chefia de 
homens saídos de famílias antigas e idôneas, embora não propriamente das 
mais opulentas nem sequer das mais ricas, que deu à grande maioria de 
brasileiros dos demais Estados confiança na liderança paulista e tornou essa 
liderança um refúgio contra possíveis aventuras de caudilhismo militar, 
imitado do das repúblicas americanas de língua espanhola, que, segundo 
esses brasileiros, viesse afastar o Brasil das suas melhores tradições de 
ordem não só social, em geral, como econômica, em particular. 

A República fez que grande parte dos brasileiros, temendo o caudilhismo 
militar, se refugiasse nas constantes sociais, em geral, e econômicas, em 
particular, representadas pelos “poderes locais”, nos quais ainda se exprimia 
o que Ernst Samhaber, no seu Sudamerica, chama “o influxo social das 
grandes famílias”, reconhecendo assim a validade da tese brasileira de ter 
sido a formação brasileira uma formação patriarcalista. Explica-se a 
receptividade brasileira a paulistas que, representando esses “poderes 


locais” e esse “influxo social”, representavam, também, uma garantia de 
segurança nacional: Prudente, Campos Sales, Rodrigues Alves. Campos 
Sales, principalmente, é o que teria representado, à base de uma 
prosperidade estadual que se refletia, ou prometia refletir-se, na nacional: 
uma garantia de segurança para todos os brasileiros. Preocupando-se em 
manter sua hegemonia econômica, São Paulo, pelos seus políticos, soube, 
por longo tempo, subordinar sua política à sua economia; e não resvalou 
para excessos de interferência na vida política dos demais Estados como os 
que viriam a caracterizar a presidência mineira de Artur Bernardes. O 
movimento paulista de 1924 teria sido de insatisfação com tais 
interferências: insatisfação que se prolongaria até 30, tendo de 1926 a 1936 
dividido o próprio São Paulo em dois. Mas tais fatos escapam aos limites 
não só cronológicos, como lógicos e, principalmente, psicológicos e 
sociológicos deste ensaio. 

Em Minas Gerais é que, desde o Segundo Reinado, vinha se acentuando 
a tendência para a diversificação econômica, depois de ter a Capitania, e, 
nos seus começos, a própria Província, sofrido do mal e das consequências 
do furor em torno da mineração. Esse furor deixara a atividade agrária em 
situação apenas ancilar, tendo a gente mineira se afastado dessa má tradição 
pelo esforço que soube desenvolver no sentido da valorização de suas terras 
por várias culturas: o açúcar, o café, o milho. É natural que em várias das 
subáreas mineiras, o agricultor tenha se inclinado para a cultura do café que 
vinha dando tanto esplendor à Província vizinha de São Paulo. 

Em longo depoimento escrito em 1937, Cássio Barbosa de Resende, 
nascido em 1879, informa, autobiografando-se dentro de perguntas que lhe 
foram indiscretamente feitas, o que era então uma típica fazenda 
progressiva em terra mineira, das médias ou pequenas e de um tipo durante 
algum tempo quase impossível em São Paulo, onde a monocultura e o 
latifúndio fizeram, desde o meado do século XIX, uma espécie de pacto 
econômico, ao qual a escravidão fora também admitida: pacto que duraria 
dezenas de anos. Podia ter a fazenda mineira do conselheiro Francisco de 
Paula Ferreira de Resende seus cem alqueires apenas; mas bem tratada e 
bem montada, rendia mais do que outras mais extensas. A casa-grande era 
ampla, assobradada e assoalhada. Rivalizando com as mais progressivas 
dentre as paulistas, que eram talvez as do meio fradiquianos Prados, tinha já 
água encanada e fogão elétrico, embora continuasse a manter escravos a seu 
serviço. A cultura principal era o café mas a fazenda produzia tudo quanto 


era necessário para a alimentação da família e dos escravos. Possuía 
moinho de fubá e engenho de cana. O café era socado e brunido em 
monjolos. O transporte de mercadorias era ainda a carros de boi. 

Verificada a Abolição em 88, os escravos se ofereceram para fazer a 
colheita de café do ano. Terminada esta, começaram a se retirar, só ficando 
em companhia dos antigos senhores: “um preto velho que fora pajem de 
meu pai [...] uma mulata ainda moça que tinha um casal de filhos pequenos 
e que logo depois casou com um preto de uma fazenda vizinha e também se 
retirou” e “uma preta, mãe de um filho e duas filhas, a qual tinha sido a 
minha ama de leite e porque me tivesse grande amizade [...]”. Em 1889, o 
conselheiro Resende foi a Juiz de Fora e trouxe da “Imigração”, isto é, do 
posto que ali funcionava, “umas quatro famílias italianas, para tocarem o 
serviço da fazenda; mas elas pouco se demoraram de sorte que, em 1891, 
estava a fazenda completamente abandonada. Meu pai, sentindo-se doente, 
não tinha mais coragem de tomar providências para arranjar trabalhadores 
que cada vez mais escasseavam e como nessa ocasião os seus últimos 
quatro filhos tinham saído do colégio e se achavam na fazenda, foram eles 
que fizeram as duas últimas colheitas de café, auxiliados pelo preto velho e 
pelo filho da minha ama, que regulava comigo em idade [...]. Durante dois 
anos todo o serviço da fazenda foi feito por nós, até que um dia, com a 
maior surpresa de todos, veio o convite a meu pai para aceitar o lugar de 
juiz do Supremo Tribunal Federal. O seu primeiro impulso foi recusar o 
convite, mas graças à ação enérgica de minha mãe, que não podia 
conformar-se com a situação dos filhos, entregues ao serviço braçal na 
fazenda e impossibilitados de estudar por escassez de meios [...] acabou por 
aceder ao convite do governo [federal] e em setembro de 1892 toda a 
família se transferiu para o Rio de Janeiro”. Explica-se assim que, mais 
tarde, considerando retrospectivamente esse acontecimento de família, em 
consequência de um 13 de Maio que não se limitou a desorganizar uma ou 
duas ou três famílias rurais apenas, dentre as mais saudáveis, progressivas e 
úteis à economia nacional, mas estendeu sua ação desorganizadora a 
considerável número de famílias semelhantes à do conselheiro Resende, e 
nem todas amparadas, como a dele, na sua débácle, por convites para 
cargos de relevo na magistratura da República, seu filho Cássio tenha 
pensado da Abolição: “[...] feita como o foi, a lei de 13 de Maio constituiu 
um assalto à propriedade privada e, revelando a imprevidência dos nossos 
homens de governo que não prepararam o País materialmente para suportar 


golpe tão profundo na organização do trabalho agrícola, deve ter sido uma 
das causas preponderantes da grande crise econômica e financeira por que 
passou o Brasil nos primeiros tempos do novo regíimen”. 

Vê-se, pelo depoimento de Cássio Barbosa, que nem sempre a 
substituição do trabalho do negro pelo do italiano se fez facilmente, mesmo 
tratando-se de fazendas principalmente de café e pequenas ou médias, em 
terras de clima doce. Isto nos faz pensar no drama que representou essa 
substituição para senhores de terras agrárias de maiores extensões e em 
áreas de clima tido por menos favorável aos europeus — mesmo aos 
europeus do Sul — que Minas Gerais ou São Paulo; que o Paraná ou o Rio 
Grande do Sul. 

“Ninguém gostou da República por causa do que ela trouxe como 
desorganização da vida rural”, depõe Da. Antônia Lins Vieira de Melo, 
nascida em São Paulo em 1879 mas crescida em engenho da Paraíba; e aí 
residente quando se verificou a Abolição seguida um ano depois pela 
República. “É certo que no Engenho Novo” — o de sua família — “os 
escravos permaneceram nas senzalas, em grande número, após o 13 de 
Maio, tendo ganho o mundo apenas os que não eram de bons sentimentos”; 
tanto que, não tivesse vindo a Abolição, teriam sido vendidos pelos Vieira 
de Melo. Mas aos poucos foi sendo sentida uma inquietação que alguns dos 
senhores rurais mais intransigentemente monárquicos nas suas atitudes 
deixaram de atribuir à Abolição, realizada em 88, para atribuir à República 
de 89 a cuja frente se achavam homens como Rui Barbosa e Benjamim 
Constant, tidos por perigosos inimigos da ordem nacional, quer política, 
quer religiosa, um por causa de sua tradução de um livro herético como O 
papa e o concílio, outro, devido ao seu positivismo também considerado 
seita ou doutrina herética. Ao se definirem, já sob a República, os efeitos do 
regimen do trabalho livre sobre a vida rural, passaram esses e outros 
estadistas da República a ser considerados inimigos da ordem econômica, 
naquelas subáreas do país onde, por ser mais lento o tempo social, mais 
retardados foram os efeitos da Abolição sobre a convivência de 
trabalhadores de campo com senhores de terras; e sobre os lucros da 
atividade ou da produção agrária dependentes da sistematização econômica 
dessa convivência. Mais retardados e mais trágicos. 

Compreende-se assim que ao se definirem tais efeitos, tenham-se 
arruinado, ou pelo menos decaído do seu antigo esplendor na mais tristonha 
mediocridade de vida, famílias patriarcais do Nordeste, em maior número 


que as do Sul. Várias foram, então, dentre essas famílias, as que se 
desorganizaram, pela emigração para o Sul da República ou para o extremo 
Norte daqueles dos seus membros mais capazes de buscar na aventura em 
terra estranha a possível solução para seu infortúnio econômico. Já se 
sugeriu que para o Sul se foram sentindo atraídos, desde que começara o 
primado do café na economia nacional, bacharéis do Nordeste e do Norte 
dos que, outrora, permaneciam em suas províncias como filhos e, sendo 
mestiços, com ambições a nobres, ou pobres com ambições a ricos — o caso 
do pernambucano João Alfredo Correia de Oliveira, dentre numerosos 
outros —, como genros dos grandes barões do açúcar: destino a que escapou 
quase pelo milagre de uma como predestinação o também pernambucano 
Joaquim Nabuco. Essa atração é que se transformou em necessidade, com a 
débâcle da chamada açucarocracia. Tornaram-se então legião os moços do 
Nordeste e do Norte da República — algumas das melhores inteligências, 
das melhores energias, das melhores capacidades de ação das agora 
decadentes terras do açúcar — que como bacharéis em direito, médicos, 
engenheiros, militares, deixaram suas terras para se tornarem magistrados, 
burocratas, profissionais no Sul; ou para se ligarem pelo casamento a 
famílias sulistas, alguns se tornando genros de barões do café; ou de 
estancieiros, no extremo Sul. Migrações sob estímulo ou pressão 
econômica, essas, a que não faltariam consequências extraeconômicas de 
considerável importância: inclusive para a unidade nacional, também 
favorecida pelas migrações de negros já abrasileirados pelo Norte para as 
lavouras do Sul. Isto sem nos esquecermos de consequências de ordem 
biológica: com tais migrações empobreceu-se o Nordeste, a favor do Sul, de 
elementos biologicamente superiores, isto é, produtos de uma aristocracia 
social que, desde os começos da colonização da região por europeus aptos à 
fundação de lavouras dispendiosas, não deixara de ser uma elite. Elite 
biológica que foi antes favorecida que desprestigiada pela endogamia 
através da era colonial. 

Outros jovens do Norte agrário — inclusive do Nordeste — deixaram-se 
fascinar por aventura mais romântica que a de “vencer” no Sul: a aventura 
amazônica. Esta até a homens do Rio Grande do Sul atraiu ao extremo 
Norte. Pois data do fim do Império e do começo da República, coincidindo 
com a débâcle do açúcar, a ascensão da borracha como rival do café dentro 
da economia nacional de repercussão internacional: repercussão que outrora 
prestigiara o açúcar e o próprio algodão; mas que ainda não bafejara nem o 


mate nem as carnes do gado, das estâncias das Províncias do Sul, onde, 
entretanto, já se vinha constituindo, entre brasileiros de origem lusitana, 
alguns penetrados de algum sangue neoeuropeu vindo das zonas ali 
denominadas coloniais, a chamada aristocracia da banha, com hábitos e 
estilos de vida semelhantes aos das aristocracias mais antigas do Império. A 
verdade é que não poucos, dentre os homens do Norte, que, como os 
Carneiro Monteiro, os Morais Âncora, os Fonseca Galvão, haviam ido para 
o Sul do Império na qualidade de militares — vários deles para a Guerra do 
Paraguai — deixaram-se atrair pelo encanto, então célebre no Brasil, a ponto 
de ter se tornado folclórico, das mulheres chamadas gaúchas; e desposando- 
as, enraizaram-se naquela subárea do Império — conforme já foi recordado 
em outra página; e comunicaram à população do extremo Sul do Império 
hábitos e tradições desenvolvidos entre os brasileiros, mais antigos, do 
Norte e do Nordeste. A mesma transfusão de hábitos e tradições se operaria 
do Norte agrário — inclusive do Nordeste — para o extremo Norte do País, 
através de bacharéis em direito, de militares, de médicos, de comerciantes 
ou de jovens simplesmente jovens e cheios do desejo de aventura que ali 
foram, em número considerável, sob pressões econômicas ou estímulos 
psíquicos de diferente natureza, “vencer” no Amazonas. 

De um desses brasileiros, nascidos nos últimos anos do século XIX, é o 
depoimento de que desaparecido seu pai, na Paraíba, se viu “na 
contingência [...] de atirar-se para a Amazônia”. Ao que acrescenta Artur 
(Roberto) Coelho (de Sousa), nascido em 1889, e cujos avós paternos 
haviam sido donos do Engenho Melancia, em Sapé: “Era natural que assim 
se desse, pois para o nordestino o Amazonas tinha [então] a força de um 
ímã. Milhares tinham acorrido ao chamado da “esfinge verde” e lá tinham 
ficado atolados nos igapós; os poucos que voltavam, embora empalemados, 
traziam dinheiro bastante para justificar a fama de que as ruas de Manoa 
eram mesmo calçadas de briquetes de ouro... Ao formular o meu projeto, na 
[cidade de] Itabaiana, vários rapazes se prontificaram a ir comigo. Mas 
todos estavam em melhores condições [econômicas] do que eu; nenhum 
deles se sentia empurrado pela necessidade de sair — fosse como fosse — e 
lutar. Resultado: na data fixa, eu saí sozinho! Viajei de terceira classe no 
vapor Maranhão do nosso Lloyd (que boia, que navio, que sujeira! Mas 
também que esperar de uma passagem de 65$000 para 14 dias a bordo?). 
Ao desembarcar em Manaus, mesmo antes de ir procurar casa onde dormir 
ou mesa onde comer, me dirigi ao Jornal do Commercio, o primeiro que se 


me deparou, à procura de emprego de tipógrafo. Fui bem-sucedido, pois, ao 
ir ter com os companheiros com quem fizera a viagem para com eles 
almoçar — já estava empregado! E empregado na imprensa, aos olhos deles 
muito acima de todos, que eram estivadores!” Foi em Manaus que Artur 
Coelho se sentiu aos poucos “passar de menino a homem...” Ao cabo de uns 
dois anos, comprou aquele jornal “os primeiros linotipos que depois do Rio 
e de São Paulo se importavam no Brasil. Mais uma vez a Amazônia, com a 
sua farta economia da borracha, fazia sombra a todos os outros Estados”. Já 
Manaus tivera, com efeito, bonde elétrico, antes das capitais do Sul, afora o 
Rio e São Paulo. Bonde elétrico, praças asfaltadas, porto eletrificado — tudo 
antes de outros Estados, excetuado o de São Paulo, se aventurarem a essas 
inovações grandiosas. O Teatro Amazonas já era “o mais belo e o mais 
imponente teatro em todas as Américas”: generalização do então um tanto 
ingênuo Artur Coelho que sabemos, por depoimentos orais de outros 
brasileiros dentre os mais sofisticados que, na mesma época, emigraram de 
Províncias do Sul para Manaus, ter sido a impressão de quase todos. O 
baiano Joaquim Pereira Teixeira, nascido em 1870, amigo fraterno de José 
Joaquim Seabra que no Amazonas se tornou, em pleno mil e novecentos, 
verdadeiro príncipe oriental, com alguma coisa de parisiense nos gostos e 
nos hábitos, se recordava, na velhice, do Teatro de Manaus, como de uma 
vitória de arte italiana no meio da selva tropical. Era um teatro a quem os 
homens iam de casaca; as poucas senhoras, de decote e cobertas de joias; as 
muitas cocottes, ainda mais decotadas e mais cheias de joias. Havia, com 
efeito — segundo nos informou Pereira Teixeira — quem, dentre os novos- 
ricos, acendesse charutos com cédulas de cem mil-réis; quem fizesse correr 
de fontes, nos pátios dos palacetes, champanha em vez de água; quem 
mandasse vir de Paris pelo mesmo vapor inglês, não uma mas várias 
francesas, para com elas se regalar como paxá a quem fosse necessário se 
não gozar, ostentar aos olhos dos aventureiros menos afortunados, a posse 
de muitas francesas louras a um tempo só. 

Artur Coelho não foi a tanto, mesmo porque era, como veremos em outra 
página, brasileiro de formação protestante e puritana. E como puritano já 
um tanto ianquizado nas suas ambições de sucesso ou de triunfo 
econômico, rejubilou-se com o fato de ainda adolescente ter se tornado um 
dos primeiros linotipistas brasileiros a dedilhar o teclado de uma 
mergenthaler com a voluptuosa sensação de vitória de menino amante da 
música que tivesse aprendido antes dos outros a executar Bach ou Mozart 


em piano de cauda. A música mais doce aos seus ouvidos era a das 
máquinas. De modo que Manaus lhe dava a felicidade de trabalhar, como 
que brincando, divertindo-se, regalando-se do gozo de lidar com ingresias 
maravilhosas, sonhadas por seus olhos de menino no interior da Paraíba. Ao 
mesmo tempo pagava Manaus bom dinheiro para o paraibano Artur ter 
todas essas maravilhas ao alcance das suas mãos e mais a ir ao teatro, a 
comer patê, a estar em contato com a Europa através dos vapores que da 
Inglaterra vinham até ao porto elétrico de Manaus deixar cocotes e vinhos 
franceses, quadros e objetos de arte italianos, biscoitos e artigos ingleses de 
homem, e carregar borracha: inclusive mudas de seringueiras que, vingando 
em colônias inglesas da Ásia, acabaram transportando o esplendor 
econômico do Amazonas para o extremo Oriente colonizado pelos mesmos 
e astutos ingleses. 

Pagava-lhe de tal modo Manaus que o ainda quase menino Artur chegou 
sem demora a fazer férias que lhe davam três, quatro contos de réis por 
mês: na época, soma fabulosa do ponto de vista de um brasileiro do 
Nordeste. Salário vastamente superior ao de um desembargador velho e 
provecto na Paraíba de então. 

Animado pelo seu triunfo amazônico, Artur, sempre sob a influência de 
sua formação protestante, não tardou a desejar outro: o triunfo nos Estados 
Unidos. Manaus dera-lhe oportunidade e lazer para inventar não sabemos 
ao certo que aperfeiçoamento de linotipos — matrizes de quatro letras em 
vez das duas, de uso então comum — que levaria, com efeito, à 
Mergenthaler. Mas sem sucesso. Tanto que, depois de seu belo começo 
amazônico, terminaria em Nova Iorque honesto mas simples tradutor de 
legendas de fitas de cinema. Mas sempre procurando tirar patente para 
alguma invenção nova: talento que nele se desenvolvera na progressiva 
Manaus onde aprendera a crer na máquina — “única coisa realmente nova na 
chamada civilização do Ocidente” — e na sua capacidade de levar o mundo, 
pacificamente, sem o sangue das revoluções marxistas, ao coletivismo. Pois 
se “a máquina representa verdadeiramente uma manifestação de 
inteligência, sua missão de redentora do esforço humano há de cumprir-se”. 
E misturando seu evangelismo de menino ao novo messianismo — o da 
máquina — que se apoderou dele diante da primeira economia regional 
mecanizada e em parte eletrificada que viu no Brasil e que foi a da capital 
do Amazonas, pergunta, em seu depoimento autobiográfico, datado de 
1940: “Que foram os primeiros inventos, que são todas as descobertas e 


invenções, se não grandes verdades reveladas? [...] Toda máquina traz 
consigo uma missão redentora: dar ao homem um máximo de produção 
com um mínimo de esforço [...] a missão socializadora da máquina vai se 
cumprindo”. E essa missão como que evangélica deve ter sido nascida de 
“uma dor de músculo”: “o esforço produziu o cansaço [...] o músculo doía”. 
Palavras de quem parece ter ouvido de negros velhos, talvez escravos do 
pequeno engenho dos Coelhos, Melancia, no interior da Paraíba, 
recordações do trabalho doloroso de plantar cana e fabricar rapadura em 
almajarras de feitio mais arcaico. E ter sido levado por essas sugestões a 
procurar a redenção dos homens nas máquinas, nos motores, na 
eletricidade, capazes de reduzir o esforço humano e substituí-lo pela depois 
chamada automatização: situação messiânica de que Manaus foi para os 
olhos daqueles homens nascidos nas subáreas mais arcaicas do Nordeste 
agrário do fim do século XIX, que se aventuraram a ir “vencer” no 
Amazonas, a primeira revelação. 

Por ter crescido sob as mesmas sugestões de economia arcaica, de atraso 
social e de pobreza do interior do Nordeste, quer agrário, quer pastoril, é 
que outro paraibano nascido em 1882 no alto sertão, num sítio denominado 
Cajueiro — Antônio da Rocha Barreto —, consideraria, depois de adulto, uma 
das maiores necessidades do Brasil rural, a criação de escolas de aprendizes 
artífices, com seções de ensino agrícola. Nelas, quem tivesse vocação para 
mecânica, poderia adquirir o conhecimento básico que lhe permitisse 
desenvolver-se para atividades técnicas, paraindustriais e industriais que, na 
época aqui considerada, de recente desorganização do que havia de melhor 
e não apenas do que existia de pior na economia patriarcal baseada na 
exploração do açúcar e no trabalho do escravo e do boi, começaram a tomar 
relevo em raras cidades como o Rio de Janeiro, o Recife, e em São Paulo — 
à sombra do café; em um ou em outro ponto do interior; em Belém e 
Manaus, à sombra do esplendor efêmero, mas nem por isso de todo 
infecundo do ponto de vista de quem procure caracterizar e interpretar a 
ordem econômica brasileira da época marcada pela abolição da escravidão e 
pelo advento da República. 

Diferente da aventura de Artur Coelho foi a experiência amazônica de 
João d' Albuquerque Maranhão, também originário de subárea arcaicamente 
agrária do Nordeste, onde nasceu em 1883. Recorda ele que era aluno do 
Colégio Pestalozzi, no Recife, quando aí irrompeu a epidemia da peste 
bubônica. Foi terrível. Fez centenas de vítimas. Fecharam-se os colégios. 


Morreram médicos ilustres, devido ao contato com os pestosos. Instalou-se 
um lazareto na Ilha do Pina. Foi quando João, tendo um irmão em Manaus, 
já juiz de direito — o bacharel Afonso d” Albuquerque Maranhão —, partiu 
para o Amazonas; e aí continuou a estudar preparatórios, sendo ao mesmo 
tempo escrivão de Polícia. Era chefe de Polícia o bacharel Estêvão de Sá 
Cavalcanti de Albuquerque, político pernambucano que fugira do seu 
Estado “para não ser assassinado pelo governo de Alexandre José Barbosa 
Lima”. José Maria de Albuquerque Melo fora morto no Recife por oficial 
da Polícia do mesmo Barbosa — aliás chamado na época capitão doutor — na 
eleição de Estêvão de Sá para prefeito da capital pernambucana. De modo 
que o bacharel Estêvão de Sá Cavalcanti de Albuquerque não fora para o 
Amazonas por espírito de aventura mas a fim de escapar às violências de 
um governador, então jovem e como que inebriado pelo arrivismo ao poder; 
mas que mesmo assim se revelou administrador eficiente e progressivo; e, 
embora liberal em algumas das suas ideias, na prática e por influência, 
talvez, de Auguste Comte, antidemocrata para quem “não se deviam 
resolver questões técnicas pelo sufrágio universal”. Um maurrasiano em 
antecipação a Maurras, Barbosa Lima foi, também, o primeiro governador 
republicano a retomar, em Pernambuco, a tradição dos monárquicos — a do 
barão da Boa Vista, a do barão de Lucena, principalmente — que se 
distinguiram pelo esforço de desenvolver o progresso intelectual e material 
da Província por meio da colaboração de técnicos estrangeiros com o 
governo. 

No Amazonas, entretanto, João dº Albuquerque Maranhão se 
deslumbraria com maravilhas de progresso técnico superiores, pelo menos 
em seus efeitos cenográficos ou imediatos, às que vinham dando novo 
aspecto à economia, à paisagem e à cultura de Pernambuco, após a 
desorientação dos primeiros anos de regímen republicano. “O povo do 
Amazonas” — lembra Maranhão no seu valioso depoimento — “viajou muito 
para a Europa no primeiro decênio deste século XX. Era o apogeu da goma- 
elástica, de que fomos então quase os únicos detentores nos principais 
mercados do mundo, que se refletia no padrão de vida nababesco de 
aventureiros que iam veranear nas praias europeias e mandavam educar os 
filhos nos colégios de Londres e Paris. Eu casei-me em primeiras núpcias 
com uma moça amazonense educada em Lisboa e que tinha tios e primos 
residentes em Paris. Líamos [em Manaus] revistas francesas e ouvíamos 
óperas cantadas por artistas da Ópera de Paris”. 


Com efeito, o mil e novecentos foi em Manaus, ainda mais que o fim do 
século XIX, época de um esplendor artístico em desproporção com a 
paisagem agrestemente tropical que rodeava a um tanto postiça capital do 
Amazonas: espécie de dentadura cheia de dentes de ouro em boca de 
caboclo capaz de comer se não carne humana, caça ou cobra ainda crua. 
João d' Albuquerque Maranhão lembra-se de ter ali aplaudido “Dº Angeville, 
Armel e Ricordeau”; “artistas da Comédie Française”; e também Ângela 
Pinto, Lucinda Simões, Dolores Rentini, Chabi Pinheiro, Cristiano de 
Sousa; o maestro Nicolino Milano. Em 1899, representara no Teatro 
Amazonas Giovanni Emanuel, trágico italiano então famoso pela sua 
interpretação de Shakespeare. 

Em artes menores que a do teatro, a Confeitaria Bijou, de Manaus, 
rivalizava com a Pascoal, do Rio de Janeiro. E havia um café, o Itatiaia, que 
era outra afirmação artística da vitalidade econômica de Manaus. Para que 
essa vitalidade econômica não só de Manaus, como da Amazônia, à sombra 
dos altos preços da borracha, se exprimisse em formas civilizadas de vida, 
concorriam então, ao lado de europeus ávidos de lucros fáceis — 
principalmente portugueses e italianos — brasileiros das mais diversas 
procedências, dos mais diferentes temperamentos, dos mais contraditórios 
feitios éticos. Esse café, não o fundara nenhum italiano empreendedor nem 
nenhum português mais audaz, mas um moço de Pernambuco. Chamava-se 
Fausto Porto e era filho de Da. Leonor Porto, célebre pela sua atividade 
abolicionista ao lado de Joaquim Nabuco, de José Mariano e de Da. 
Olegarinha Carneiro da Cunha. Era outro que fora para o Amazonas, 
fugindo ao governo Barbosa Lima, senhor um tanto intolerante de um 
Estado de gente então um tanto rebelde a prepotências oficiais. Sua mãe, 
Da. Leonor, tomara o cadáver de José Maria das mãos de estranhos, depois 
de assassinado o inquieto e bravo político pelos oficiais da polícia de 
Barbosa, Otoni e Magno. O jovem Porto, considerando-se malvisto pelos 
homens do governo e da Polícia em Pernambuco, tratou de sentir-se 
brasileiro livre em outras partes do Brasil; e nenhuma então mais sedutora 
para o filho de uma abolicionista como Leonor Porto que o Amazonas; ou 
que Manaus, cujo chefe de Polícia era precisamente um fidalgo 
pernambucano de tendências liberais. 

É possível que o bacharel Estêvão de Sá é que devesse ser então o 
governador de Pernambuco e o capitão doutor Alexandre José Barbosa 
Lima, o do Amazonas, mais na sua qualidade de capitão que na de bacharel 


em ciências; mas é também possível que o Amazonas tivesse sido 
prejudicado em sua expansão um tanto desordenada por um autoritário 
como Barbosa Lima e que Pernambuco, sob um governo democrático- 
liberal, não tivesse experimentado o adiantamento técnico que 
experimentou sob a administração Barbosa Lima: adiantamento 
neutralizado ou anulado, em vários dos seus aspectos, pelo governo que 
sucedeu ao do capitão doutor: o do conselheiro Correia de Araújo, vindo do 
Império cheio de preconceitos contra inovações republicanas. Desses 
preconceitos, uns eram talvez orientados pelo bom senso conservador; 
outros impregnados de simples apego à rotina. Mesmo assim, passa esse 
bom conselheiro por ter sido o introdutor, na sua Província, da excelente 
manga chamada rosa, do mesmo modo que o diplomata Oliveira Lima foi 
quem introduziu no Nordeste do Brasil o mangostão japonês. 

Manaus foi uma reação à rotina brasileira: reação tornada possível pela 
distância física e cultural do Rio de Janeiro, de uma sub-região — a 
amazônica — que, adotando ingresias e francesias, ianquices e até 
espanholadas, diferenciou-se enormemente daqueles centros brasileiros 
onde, na República, continuaram a ser preservados valores sensatamente 
brasileiros e o seu tanto imperiais de comportamento. Daí ter atraído 
desajustados sociais e políticos de áreas brasileiras já estabilizadas em sua 
cultura e limitadas nas possibilidades aparentes da sua economia. 
Desajustados que, no ambiente de uma economia de aventura e de uma 
“civilização” antes cenográfica que autêntica, encontraram campo às vezes 
ideal para se compensarem de frustrações aos seus desejos de triunfo 
rápido. Explica-se assim que lá se tenham reunido nos primeiros anos do 
século XX, tantos desajustados dessa espécie: homens de talento mas 
sobretudo de temperamento se não sempre boêmio, rebelde a convenções, 
inconformado, aventuroso. Chegaram eles a formar toda uma constelação 
de anjos brasileiros caídos por algum tempo ou para sempre das graças 
sociais ou políticas em meios brasileiros conservadores na sua cultura, na 
sua moral social ou na sua economia. Foram eles homens como Carlos Dias 
Fernandes — que até em crime contra a Fazenda resvalara —, Euclides da 
Cunha, Alberto Rangel, João Barreto de Meneses, Efigênio Sales, 
Gonçalves Maia, Quintino Cunha, Aníbal Teófilo, para recordar apenas 
alguns dos mais conhecidos ou notáveis. Homens nem sempre do tipo 
cacogênico de Euclides: alguns esplendidamente eugênicos como Carlos 
Dias Fernandes e que se desgarraram de famílias ilustres do litoral mais 


civilizado, mais europeizado e até mais aristocratizado do Brasil, para 
darem expansão, no Amazonas, ao seu gosto por aventuras de toda espécie. 
Um filho dos barões de Contendas deixou-se fascinar pela Amazônia onde 
constituiu família de cor, em vez de casar-se ortodoxamente com prima 
branca e fidalga. Augusto Galvão foi onde preferiu fazer carreira como 
advogado: na Amazônia. Gaspar Guimarães, também; e chegou a 
desembargador na Amazônia. Note-se desses homens que eram quase todos 
esguios, mais altos que baixos, leptossômicos, embora não deixasse de 
haver entre eles pícnicos como Pereira Teixeira e atléticos como Teófilo. 

Viviam alguns em repúblicas, como se já homens-feitos fossem ainda 
estudantes. Não havia então em Manaus hotel ou sequer pensão que 
correspondesse ao que era em grandiosidade o teatro: fato significativo para 
a interpretação de Manaus, em particular, e em geral, daquelas outras 
capitais brasileiras que, com a República, se acatitaram, umas mais, outras 
menos, em modernas: o Rio de Janeiro e Belém, principalmente. Em ambos 
e também em São Paulo ergueram-se na época teatros rivais do de Manaus 
em suntuosidade de fachada e mesmo no luxo e no dourado das instalações: 
mas não hotéis do mesmo quilate de tais teatros. Nenhum hotel 
verdadeiramente moderno e bom em Manaus. Os solteiros que vivessem em 
repúblicas como viveram Euclides da Cunha, Firmo Dutra, Alberto Rangel. 
Os casados que se estabelecessem em casas particulares, nenhuma das quais 
parece ter adquirido em Manaus o luxo, a segurança ou o conforto dos 
palacetes de Santa Maria de Belém nos dias de Antônio Lemos: cidade 
menos cenográfica e menos boêmia que Manaus; mais “filistina” — como 
diria o sociólogo Thomas — e mais “artística”, na aplicação dos lucros da 
borracha ao viver dos homens em família e ao seu conviver em sociedade 
elegante.” 

“Em Manaus nunca existiu um grande hotel de luxo pelo fato de não ser 
porto de trânsito”, escreve, apologético, no seu depoimento, João 
d' Albuquerque Maranhão. Mas a apologia, para ser de algum modo válida, 
teria de admitir a existência de grandes hotéis de luxo em harmonização 
com o que de moderno essas cidades adquiriram nos primeiros anos da 
República, de grandiosamente moderno; e essa modernidade por vezes 
grandiosa não apenas quanto a teatros como com relação a palácios de 
governo se não construídos para esse fim, adaptados a ele com alguma 
pompa; a estações de estrada de ferro; a docas; a portos; a avenidas com 
aspecto de bulevares. 


O que parece é que na economia brasileira a transformação dos 
característicos rurais em urbanos não se processara com bastante vigor para 
exprimir-se em hotéis que fossem como catedrais de um novo culto: 
fenômeno que ocorreu não só nos Estados Unidos como na Argentina em 
antecipação ao Brasil. As residências particulares continuaram a ser na 
República, nas capitais brasileiras, um pouco hotéis para adventícios 
ilustres, recomendados por amigos ou parentes, do mesmo modo que para 
esses amigos ou parentes quando em viagem. Quando muito, compreendia- 
se que tais adventícios se instalassem em pensões antes confortáveis que 
modernas; e que eram menos hotéis que sobrevivências de casas patriarcais 
sob a forma de pousadas elegantes. Por muito tempo foi esse o caso da 
pensão mantida no Recife pela baronesa de Landy; e isto depois de também 
por alguns anos ter existido no mesmo Recife, com o nome de Hotel 
Internacional, pensão do mesmo estilo, instalada no antigo Mondego em 
casa ainda mais fidalga que a da baronesa alemã na Madalena. O anglo- 
americano Maturin M. Ballou, que a conheceu nos primeiros anos da 
República, diz em livro publicado em Nova Iorque, em 1892, sob o título 
Equatorial America (Descriptive of a Visit to St. Thomas, Martinique, 
Barbadoes and the Principal Capital of South America), que regalou-se 
com a hospedagem que aí desfrutou, em casa cercada de belas árvores de 
fruto e de jardins animados pelas cores de lindos papagaios e pela 
vivacidade de engraçados macacos, todos, é claro, conservados nas suas 
gaiolas. Jantava-se ao ar livre e no meio de uma profusão de flores 
tropicais. Bom serviço por empregados da terra. Cozinheiro francês. Da 
casa o informaram ter pertencido a senhor rural, cujas finanças haviam se 
deteriorado de tal modo — talvez com a Abolição — que o ruralista fora 
obrigado a vender o palacete por um quinto do custo. Adaptado aos 
propósitos de um hotel, conservava, entretanto, sua fidalguia de casa 
patriarcal.” 

Foi sob a agradável impressão dessa pensão aristocrática do Recife que 
Mr. Ballou chegou ao Rio de Janeiro; e aí concluiu não haver ainda no 
Brasil um só hotel realmente bom e confortável. A capital da República 
brasileira em 1890, com mais de meio milhão de habitantes, possuía muitos 
dos característicos de uma cidade anglo-americana de primeira classe; mas 
com esta exceção notável: a inteira ausência de bons hotéis. “There is not a 
really good and comfortable public house in all Brazil”, são palavras de Mr. 
Ballou. O que lhe pareceu haver de melhor no Rio de então como hotel ou, 


antes, pensão, foi o chamado Whyte”s Hotel, na Tijuca. Entretanto, havia na 
cidade bons edifícios públicos e belas residências particulares, nos quais se 
exprimia um tipo de civilização diferente sob alguns aspectos da dos 
Estados Unidos, embora semelhante em outros. A diferença, tivessem Mr. 
Ballou e outros anglo-saxões que visitaram na mesma época o Brasil 
procurado identificá-la e talvez a encontrassem no fato de que o Rio de 
Janeiro, como as outras cidades brasileiras de importância, eram imaturas 
expressões urbanas de uma economia predominantemente rural; e de uma 
organização de sociedade predominantemente patriarcal ou familiar. 

Daí persistir em 1890 o costume de grandes casas comerciais 
hospedarem, nos seus andares superiores, senhores rurais ou pessoas de 
suas famílias. Quando em visita às cidades era aí ou nas próprias 
residências dos seus comissários ou armazenários que se instalava essa 
gente do interior. Também persistia o costume patriarcal de as mesmas 
casas comerciais fazerem as vezes de casas patriarcais de família para os 
seus empregados, dando-lhes nos fundos ou em andares superiores dos 
próprios estabelecimentos, quase sempre amplos, almoços presididos pelos 
chefes da firmas. Mr. Ballou notou no Rio de Janeiro dos primeiros anos da 
República ter o costume luso-brasileiro de serem os empregados das 
grandes firmas alojados nos estabelecimentos comerciais se comunicado a 
firmas inglesas e francesas; mas não, ao que parece, o dos almoços 
patriarcais em que patrões, caixeiros e comitentes do interior formavam 
uma como família só em torno de vastas mesas de refeição. 

Havia também na época quem ainda se hospedasse em conventos; ou 
neles almoçasse. Conventos com poucos frades, em alguns se hospedavam 
até estudantes de cursos superiores. Outros mosteiros já não eram, nos 
últimos decênios do Segundo Reinado, estabelecimentos religiosos, porém 
bibliotecas públicas, escolas, quartéis e até alfândegas. Adquirindo esses 
edifícios uma função econômica — ou política — em substituição à religiosa, 
afastavam-se consideravelmente do seu propósito de origem; mas mesmo 
assim dando à nova função uma dignidade que raramente faltou no Brasil à 
arquitetura de convento. Compreende-se que brasileiros eminentes, como, 
no Rio de Janeiro, o conselheiro Ferreira Viana, preferissem, depois de 
velhos, residir em conventos; e aí estudar e repousar. Já se tinham afirmado 
esses mosteiros edifícios mais bem construídos para o clima tropical que os 
que vinham sendo levantados desde o começo do século XIX pelos 
Grandjean de Montigny para repartições públicas, escola e residências; e 


tão amplos e plásticos eram os mesmos conventos grandes e até 
monumentais, sob a sua aparência de rigidez, que era possível adaptá-los a 
alfândegas do mesmo modo que a escolas superiores. A fins econômicos da 
mesma maneira que a propósitos intelectuais. 

Nos últimos decênios do Império os hotéis, mesmo sem se destacarem 
por um tipo especial ou moderno de arquitetura, começaram a ser pontos de 
reunião nas suas salas nobres e nos seus restaurantes tanto de príncipes do 
comércio, da lavoura, das indústrias, das finanças como da política, das 
letras, do magistério. Mas principalmente de príncipes do comércio, das 
finanças, das novas indústrias. A nova ordem econômica encontrou nos 
restaurantes dos hotéis seus principais centros de rendez-vous. Centros por 
vezes luxuosos e até nababescos. 

Distinguiram-se esses novos restaurantes de hotéis, onde se reuniam 
aqueles novos príncipes, por uma pompa de decoração que dos mesmos 
restaurantes de hotéis se comunicou a algumas casas particulares, numa 
reciprocidade de influências interessante de ser observada. Tornando-se 
notáveis mais pela presença neles — principalmente nos seus restaurantes — 
de príncipes do poder econômico que do poder político, os hotéis tornaram- 
se também pontos de confluência dos representantes desses dois poderes; 
ou da ordem econômica e da política representadas pelas suas elites: 
homens que na falta de clubes discretos e elegantes onde se encontrassem, 
encontravam-se no meio dos grandes espelhos dos salões de hotéis; e aí, 
entre goles de sopas ou colheradas de sorvetes — sorvetes de pitanga, de 
caju, de cajá: combinações ideais do gelo boreal com as frutas tropicais, 
desenvolvidas no Rio de Janeiro pelo italiano Francioni, “o maior 
importador de gelo no Brasil”, segundo ele próprio” — discutiam finanças, 
problemas econômicos, atualidades políticas, sem deixar de conversar 
também sobre mulheres, teatro, música, novidades francesas, literatura 
nacional e alheia. Aliás ao italiano Francioni se deve outra combinação de 
civilização europeia com ambiente ou realidade tropical: a das terrasses em 
que os amantes brasileiros de sorvetes ou de outras iguarias pudessem 
saborear esses regalos em mesas ao ar livre. Foi inovação lançada no Brasil 
pelo seu Hotel do Norte, ainda na primeira fase do reinado de Pedro II; e 
que depois se espalhou, sob a forma de terrasse de hotel ou apenas de café, 
às capitais de províncias mais adiantadas do Império e, posteriormente, às 
de Estados da República. Principalmente áquelas cidades do Norte mais 
tropical do Brasil como Manaus e Belém do Pará, onde tais terrasses, sob 


grandes árvores de sombra, se tornaram famosas; e famosos os sorvetes ou 
refrescos de frutas esquisitamente tropicais aí servidos. Nas terrasses de 
Belém, a certa hora, se encontrava toda a gente importante, uns discutindo 
preços de borracha, outros preços de francesas. Aí, como nos cafés de 
Manaus, além de refrescos e gelados feitos com frutas amazônicas, tomava- 
se cerveja Tennent e saboreava-se uísque Dewar's: cerveja e uísque dos 
quais era importador Percy Vaugham, “especialista em conservas e bebidas 
finas” muito do gosto dos novos senhores da economia e das finanças no 
Brasil: os altos comerciantes, comissários, armazenários, banqueiros, 
industriais. Gente, quase toda, mais ou menos anglicizada que, entretanto, 
nas terrasses dos cafés de Belém e de Manaus tinha a coragem de certos 
brasileirismos impossíveis no Sul do País: ostentavam chapéus do chile e 
sapatos brancos com solas de borracha, além de imaculados dólmãs de 
feitio anglo-indiano. 

Nas terrasses do Rio de Janeiro, não era de esperar, no tempo ainda do 
Império, que se encontrassem príncipes do poder econômico ao lado dos do 
poder político. Esses homens de sobrecasaca preta e de chapéu alto, 
também preto, quase sacerdotais na aparência, encontravam-se 
discretamente nos salões de hotéis aristocráticos como na corte tornou-se, 
depois de 1875, o Hotel Globo, sucessor, de certo modo, do 
estabelecimento de Francioni. Célebre pela sua cozinha e pelo seu salão de 
banquetes, quem comia no Globo “enchia a boca a alardear tal distinção”; e 
quanto ao salão, servia não só para banquetes como “para reuniões de 
membros do Parlamento [...]”.” Mas tanto quanto os políticos, ou ainda 
mais do que eles, reuniam-se no Globo os homens de negócios; e quando do 
chamado encilhamento, que foi, como se sabe, uma “febre bolsista” 
classificada, como já vimos, por Wileman de “epidêmica”, houve nesse 
hotel aristocrático “sardanapalescos jantares”, regados “de custosos vinhos 
e do espumante champanhe Clicquot”.” Aos homens de negócios 
brasileiros juntavam-se os estrangeiros — os mais finos dentre eles, quer 
comerciantes, quer industriais; e a estes e aos brasileiros de regresso da 
Europa se deve, em grande parte, terem se tornado bebidas elegantes no 
Brasil da época o vermute, o coquetel, o gin fizz, o uísque, o Pick me up, o 
Sherry-Cobbler, sem que o Porto e o champanhe perdessem seu prestígio 
nessas e em outras rodas esnobes. Havia já o chope; mas saboreado menos 
por príncipes do poder econômico ou do político que pelos boêmios das 
confeitarias, dos cafés, das terrasses; por literatos; por jornalistas; pelos 


jovens; pelos caixeiros; por estrangeiros que, destemidos em seu modo de 
vestir — pois foram eles que no Brasil voltaram, no reinado de Pedro II, à 
tradição portuguesa de vestir-se o europeu ou o seu descendente nos 
trópicos, de branco ou de roupas leves, semi-indianas, semiorientais — 
estendiam seu arrojo às suas preferências pelo chope ou pela cerveja leve e 
gelada. Cortejando-os, o Hotel Globo publicava seus anúncios em francês, 
salientando: “Ce magnifique restaurant offre aux étrangers arrivant à Rio 
toutes les commodités pour lunch, diners etc.” Inclusive: “cabinets 
particuliers pour familles, splendide buvette au rez-de-chaussée, boissons 
glacées.”” Uma das novidades da época, nos cafés elegantes, foi a 
representada pelos sifões Prana Sparklets, dos quais se dizia que com eles 
era possível obter águas gasosas minerais iguais em ação terapêutica à de 
Vichy, de Carlsbad ou de Seltz. Os concessionários dessa suposta maravilha 
foram, no Rio de Janeiro, Louis Hermanny & Cia. Não haverá, talvez, 
exagero em dizer-se que as gasosas e águas minerais concorreram para que 
entre a burguesia da época diminuísse o número de vítimas de águas sujas, 
isto é, de disenterias e febres tifoides. 

Os grandes espelhos foram talvez a nota mais característica de decoração 
rococó que do interior dos hotéis — dos seus salões nobres, montados por 
estrangeiros — se comunicou às residências, numa fase que se assinalou, no 
Brasil, não só no fim do Império como principalmente no começo da 
República, pela emergência de barões improvisados; de novos-ricos; de 
novos-poderosos; de novos-cultos; de art nouveau. Todos, um tanto 
desorientados quanto ao que fazer com seu dinheiro ganho de repente; ou 
com o seu poder ou a sua cultura, também adquiridos às vezes às pressas. 
Fortunas assim rápidas foram a do conde de Leopoldina; a de Delmiro 
Gouveia, que de pequeno chefe de estação de estrada de ferro suburbana 
subiu quase da noite para o dia, nos primeiros anos da República, a grande 
industrial, modernizando para sua residência, antiga casa de subúrbio do 
Recife, num palacete com banheira quase imperial de mármore: palacete a 
que deu, um tanto liricamente, o nome da esposa: Villa Anunciada. 
Poderosos quase da noite para o dia tornaram-se alguns dos brasileiros 
obscuros que Floriano nomeou para altos cargos da República. Cultos 
também quase da noite para o dia tornaram-se alguns dos parentes do barão 
de Lucena, por ele improvisados em mestres de ciências em que nem sequer 
haviam sonhado em iniciar-se; e investidos solenemente de cátedras de 
escolas superiores, nos dias do mesmo barão príncipe da República — 


eminência parda, que foi do generalíssimo — para surpresa de todos: 
inclusive deles próprios, novos-cultos. 

O rococó, como estilo decorativo, não podia deixar de corresponder 
psicologicamente a um estado de ânimo que se tornou, nessas várias 
expressões de vida republicana, característico de uma nova época. Era nova 
e escandalosa para a maior parte dos brasileiros, habituados, como estavam, 
quase todos, a um regímen de economia que já tivera, é certo, em Irineu 
Evangelista de Sousa, depois barão de Mauá, um dissidente notabilíssimo, a 
ascensão repentina de indivíduos pobres à situação de ricos e até de 
nababos. A economia nacional continuara a ser, quase até o fim do Império, 
um regímen de ortodoxa moderação em seus arrojos extra-agrários; sem 
audácias de especulação; sem iniciativas industriais ou comerciais que 
roçassem pela grandiosidade. Tal ritmo só foi verdadeiramente perturbado 
com a abolição do trabalho escravo, feita de modo radical; e à qual se 
seguiu, para espanto dos ortodoxos em economia e em política, um surto 
econômico considerado excepcionalmente brilhante e promissor pelo 
próprio visconde de Ouro Preto, que apenas considerara o fenômeno do alto 
de sua torre de presidente do último Conselho de Ministros do Império.” 

Era enganoso o surto, a despeito da moeda alta em suas relações com os 
valores-ouro; e do fato de ter se exprimido o volume global de negócios 
brasileiros, entre maio de 88 e novembro de 89, por cifras que somavam as 
de todos os exercícios anteriores, parecendo assim tais negócios se terem 
juntado de repente para desmentir a tese de que com a Abolição se 
desorganizaria a economia brasileira: a geral e não apenas a agrária. Não 
tardou essa aparência de desmentido a degradar-se na febre altista do 
Encilhamento sob formas de especulação que o Brasil não conhecia; e que, 
como já recordamos, tiveram nos salões dourados do Hotel Globo quem a 
comemorasse com champanha, como se ali se desse rendez-vous uma nova 
elite econômica — a urbana, a comercial, a dos bancos, a das jovens 
indústrias — que estivesse já segura de poder viver vida à parte da outra: a 
antiga; a agrária; a desdenhosamente chamada de escravocrática. 

Simbólico desse estado de espírito pode ser considerado o Hotel Globo, 
grandioso embora de modo algum grande como hotel; sem aposentos para 
hóspedes que fossem na realidade aposentos de grande hotel; deficiente, 
ainda, nas suas instalações de banho e sanitárias, julgadas se não por 
padrões franceses, relativamente baixos neste particular, pelos anglo- 
americanos, que começavam a tornar-se os dominantes em instalações de 


hotéis, embora sem adotarem dos franceses, como adotaram os brasileiros 
na época aqui considerada, a indiscutível conveniência higiênica 
representada pelo bidê; mas hotel de luxo pelos seus salões; pelos seus 
espelhos onde os magnatas dos últimos anos do Império e dos primeiros da 
República podiam ver-se e rever-se de corpo inteiro, deliciando-se seu 
narcisismo nessas contemplações à hora do almoço precedido de gim ou do 
jantar acompanhado a champanha. Também se deliciava na contemplação 
dos adornos dos espelhos seu estetismo de brasileiros que por virem se 
tornando cosmopolitas não deixavam de se sentir nacionais. Pois eram 
motivos pitorescamente indígenas os dos enfeites das molduras dos 
espelhos: ananases e outras frutas da terra. Adaptara-os ao rococó do 
conjunto decorativo dessa semicatedral de um nova elite brasileira, certo 
artista francês “estabelecido na Rua Sete de Setembro, próximo ao Largo do 
Rossio”. Nova elite econômica e nova elite política, sabido como é que foi 
em banquete realizado no Globo que João Alfredo, conservador 
radicalmente abolicionista, declarou que “o Partido Conservador devia, 
podia e queria resolver a questão do elemento servil”.* Com o que não 
concordou nunca o barão de Cotegipe, homem da elite antiga; escravocrata 
por entender que a Abolição repentina desorganizaria a economia e 
destruiria o próprio sistema político do Império; mas que nem por isto 
deixava de ir uma ou outra vez ao Globo, senão a jantares que justificassem 
algum encontro seu com francesa elegante ou cocote fina da época — pelas 
quais era tão notório o seu fraco que serviu de pretexto ao escândalo 
armado contra ele pelo leviano Cesário Alvim, em torno da questão 
chamada das popelines — a banquetes políticos. É possível que nessas 
ocasiões jantasse perto de Francisco Glicério, Quintino Bocaiuva, Aristides 
Lobo e “outros denodados propagandistas da República” que se reuniam 
nos últimos anos do Império não em nenhuma tasca boêmia mas no luxuoso 
hotel “para acordarem nos meios a empregar para o advento do novo 
regímen...”” 

Também jantavam no Globo, nos últimos anos do Império, José 
Bonifácio o Moço, Martim Francisco, José Mariano: o José Mariano um 
tanto demagógico que na sua Província natal era visto por vezes nos 
quiosques, a comer sarapatel com cafajestes, seus compadres, uns, e outros, 
seus capangas. Por vezes, também o barão de Torres Homem. Este, servia- 
se sempre de sorvete à sobremesa, continuando a tradição de Pedro II, o 
qual, no tempo ainda do Francioni, depois de visitar as igrejas na Quinta- 


Feira Santa dava-se ao luxo um tanto infantil de servir-se de sorvetes em 
lugar público.” 

Consolidada a República, não tardaria a frequentar o Globo certo barão 
da antiga elite que para servir o interesse nacional no plano internacional, se 
tornaria também membro da nova: José Maria da Silva Paranhos. Às vezes 
com diplomatas sul-americanos como Fernando Guachalla e Cláudio 
Pinilla. Outras vezes, com Euclides da Cunha, Assis Brasil, Gastão da 
Cunha. Ambiente ideal para o segundo Rio Branco, esse hotel de boa 
cozinha; de bons móveis de salão; de espelhos com ananases e outras frutas 
da terra esculpidas nas suas molduras; e frequentado por magnatas 
econômicos, brasileiros e estrangeiros, que para um diplomata como o 
reoganizador do Ministério dos Negócios Estrangeiros do Brasil não 
deviam ser elemento desprezível. 

Pois é inexato dizer-se do barão que foi homem de todo alheio aos 
aspectos econômicos da política internacional. Sua oposição ao chamado 
Bolivian Syndicate — tentativa de homens de negócios anglo-americanos de 
estenderem à América tropical métodos de dominação econômica e talvez 
política, semelhantes aos que Cecil Rhodes vinha empregando na África” — 
não se baseou senão no sentido econômico da política brasileira de 
fronteiras com as Repúblicas de fala espanhola. É certo que não deixaram 
de atingi-lo as críticas de Oliveira Lima, em Coisas diplomáticas, quanto ao 
pouco relevo que então se dava, entre nós, no serviço diplomático, aos 
assuntos mais miúda ou prosaicamente econômicos ou aos problemas 
menos grandiosos de relações comerciais do Brasil com os países vizinhos e 
com os europeus e os da América do Norte. Mas é também verdade que 
esse relevo não poderia ser dado pelo Brasil a essa espécie de relações, 
estando ainda em situação incerta suas fronteiras ou limites com as 
repúblicas suas vizinhas: problemas que sendo de geografia política não 
deixavam, aliás, de ser de geografia econômica. E que foram resolvidos 
pelo barão, na época aqui considerada, com consequências vantajosas para 
a futura coincidência das fronteiras econômicas do Brasil com as suas 
fronteiras políticas. 

Outro diplomata brasileiro com o sentido econômico de diplomacia mais 
definido que no barão, jantava no Globo durante suas permanências no Rio: 
Salvador de Mendonça que, aliás, como ministro da República Brasileira 
em Washington parece ter sido mais responsável que Rui Barbosa — se é 
que Rui, como ministro da Fazenda, pode ser considerado responsável por 


uma negociação de natureza econômica, realizada através de meios 
diplomáticos — por um tratado econômico que resultou desfavorável ao 
Brasil; e provocou reações vigorosas da parte de republicanos brasileiros 
mais objetivos que sentimentais em suas atitudes de solidariedade 
ideológica da nova e débil república do Sul com a forte e colossal, do 
Norte. Dentre esses republicanos, Barbosa Lima quando governador de 
Pernambuco: na defesa da produção regional do açúcar, prejudicada pelo 
mesmo tratado, Alexandre José Barbosa Lima levantou bravamente sua voz 
contra uma política de solidariedade do Brasil republicano com os Estados 
Unidos que só fazia beneficiar a economia da república mais forte. Erro 
semelhante, por conta do mesmo espírito de solidariedade republicana, foi o 
cometido na mesma época por Quintino Bocaiuva com relação à Argentina. 
Bocaiuva chegou a firmar um acordo, prejudicial ao Brasil, que não foi 
ratificado pela jovem República. Foi sobretudo no sentido de moderar essas 
desorientações da diplomacia republicana que a ação do barão do Rio 
Branco se exerceu de modo admiravelmente sensato, objetivo, realista. 

Também foi habitué do Globo o Wright, cujo cardápio, a despeito do seu 
nome inglês, “era o mesmo todos os dias” e sempre muito brasileiro: peru 
assado à brasileira, precedido de uma sopa e acompanhado de um sorvete.” 
Sorvete com certeza de fruta tropical. De sorvetes dessa espécie sabe-se que 
foi a vida toda entusiasta o barão de Penedo, cujos jantares em Londres, 
quando ali representou o Brasil e negociou empréstimos para o Império 
com banqueiros da City dos quais foi acusado de receber comissões, 
tornaram-no célebre na Capital britânica. 

Com o seu aspecto em parte cosmopolita, o Globo foi também centro de 
abrasileiramento do paladar de altos negociantes estrangeiros, seus 
frequentadores; e é possível que nas suas salas reservadas — na depois 
chamada Sala Rio Branco, por exemplo — houvesse quem preferisse ao mais 
requintado assado à francesa uma feijoada brasileira; ou uma peixada à 
baiana. Era, como se sabe, a preferência do próprio barão que na velhice — 
repita-se — parece ter perdido seu gosto excessivo de moço — Juca Paranhos 
— por mulheres e concentrado toda sua sensualidade na glutoneria. 

Em carta a Ernesto Senna, um sobrevivente dos grandes dias do Hotel 
Globo analisou retrospectivamente, nos primeiros anos do século XX, a 
decadência da instituição nacional que se tornara o mesmo hotel; e que foi 
vítima, depois de longo período de estabilidade, da “voragem do 
encilhamento”. Seu salão, modelo de elegâncias, algumas copiadas por 


particulares em suas residências, foi se estragando; suas pinturas “se 
enegrecendo”; seus famosos espelhos, “cobrindo-se de manchas leprosas”. 
Tornando-se espelhos embaciados nos quais aquele e outros sobreviventes 
dos dias de esplendor do Globo foram mirando “emblemas da própria vida 
que os anos gastaram [...)”.” 

Vieram os sucessores do Globo: o Hotel dos Estrangeiros, o 
Internacional, o Avenida, este tendo, no andar térreo, um restaurante, O 
Brahma, que seria frequentado pelo barão do Rio Branco nos seus últimos 
anos de vida e de glutoneria: de irredutível Juca Paranhos que parece ter se 
consolado — repita-se pela terceira vez sem desrespeito algum pela memória 
de quem foi talvez o maior brasileiro da sua época — com os regalos de 
mesa, da incapacidade para outras aventuras ou outros gozos físicos. E 
também por Capistrano de Abreu: cearense um tanto boêmio, dado muito 
germanicamente — seu feitio de letrado, pesquisador da história e da 
etnologia brasileiras, foi antes o germânico que o latino — ao hábito do 
chope. Por altos comerciantes e por altos industriais, cada dia mais 
socialmente iguais de grandes senhores de terras, de grandes políticos, de 
grandes advogados, de grandes médicos, de grandes militares, de grandes 
engenheiros, no prestígio e no comportamento. Pois a ordem brasileira 
alterou-se, com a República, no sentido da maior valorização social do 
poder econômico tanto quanto do poder militar; e do poder econômico, o 
urbano, o industrial, o comercial é que foi principalmente valorizado com 
prejuízo crescente do puramente agrário. 

“O melhor hotel era [então] o dos Estrangeiros”, depõe quanto à capital 
da República no seu primeiro decênio de cidade republicana Antenor 
Nascentes, nascido no Rio de Janeiro em 1886. No que é confirmado pelo 
depoimento de Joaquim Amaral Jansen de Faria, também nascido no Rio de 
Janeiro, em 1883: “O principal hotel era na Praça José de Alencar o Hotel 
dos Estrangeiros [...] surgindo posteriormente o Hotel Avenida [...]”. 
Opinião também do pernambucano nascido em 1873 e formado em 
Engenharia em São Paulo, Cláudio da Costa Ribeiro: o hotel por excelência 
do Rio era o dos Estrangeiros; enquanto “em minha cidade natal quase não 
havia hotel”; “era muito procurada a Pensão Landy”. 

“Em Niterói onde eu morava [quando adolescente], não havia nenhum 
grande hotel por esse tempo”, informa Astrojildo Pereira, nascido no 
interior do Rio de Janeiro em 1890. Quanto ao Rio, “o hotel mais afamado 
era o Hotel dos Estrangeiros”. Hotel grande-burguês. Ele, Astrojildo, tendo 


desde os 21 anos se entregue “completamente ao movimento anarquista e 
operário, tornando-se um militante profissional e redigindo o semanário 
Guerra Social”, deixou desde então de frequentar, não hotéis elegantes, que 
nunca chegou a propriamente frequentar, mas os próprios cafés literários 
onde chegara a conviver com velhos como Lopes Trovão, Múcio Teixeira, 
Rocha Pombo e com jovens como então Agripino Grieco, Carlos Maul, 
Gutman Bicho, Procópio Ferreira, para frequentar apenas “os cafés 
operários”: “muito importantes na história do movimento”, acrescenta 
referindo-se ao movimento operário e antiburguês. O que, a ser exato, 
mostra terem sido esses cafés pontos importantes de articulação de esforços 
pró-proletários contra as medidas de avigoramento ou de expansão, no 
Brasil, de interesses financeiros e econômicos de banqueiros, industriais, 
comerciantes que se promoviam em almoços ou jantares como os do Globo, 
os do Hotel dos Estrangeiros, os do Hotel Avenida: jantares ou almoços, os 
destes últimos dois hotéis, e do Internacional, de que por vezes 
participaram, nos começos do século, anglo-americanos como Percival 
Farquhar; ingleses ou canadenses como o depois Sir Alexander Mackenzie; 
alemães, franceses, italianos, belgas. 

Quanto a São Paulo, os hotéis principais da época foram “o Grande Hotel 
e o Hotel d'Oeste”, informa o paulista Antônio Carlos Pacheco e Silva, 
nascido em 1898, que do Rio destaca como equivalente daqueles hotéis mil 
e novecentistas do seu Estado, o Avenida, onde se hospedou no começo do 
século atual. 

Em Porto Alegre, o “grande hotel” da época era o Hotel Brasil, também 
equivalente do Hotel dos Estrangeiros, do Rio. É o que informa Florêncio 
(Carlos) de Abreu (e Silva), nascido em 1882 no Rio de Janeiro mas 
crescido no Rio Grande do Sul. 

Armando Silveyra, nascido no Rio Grande do Sul em 1887, é mais 
específico sobre este ponto. Recorda os hotéis de Porto Alegre do fim do 
século XIX: Lagache e Paus, nos quais “hospedava-se... a abostança”. Em 
1908, porém, substituindo a cidade “os burros da Carril por cavalos 
sintéticos”, como “uma coisa puxa outra, fundou-se o Grande Hotel”. 
Passou a ser o hotel da “abostança”. 

João Barreto de Meneses, nascido em Pernambuco em 1872, não nos dá 
notícia de hotéis do extremo Norte, para onde foi quando moço. É que, 
boêmio, deve ter habitado “repúblicas”, como em Manaus o próprio 
Euclides da Cunha: já se disse que ali não havia hotéis dignos do nome de 


hotéis. De João Barreto de Meneses é interessante recordar-se mais uma vez 
que antes de aventurar-se ao beribéri do Amazonas, esteve nas fileiras do 
Exército: bateu-se na “revolução de setembro de 93” e em Canudos, sempre 
sob a sedução da “energia cívica” de Floriano. Só depois de amadurecido, 
veio a achar estranho ter um homem do seu “temperamento ardentemente 
liberal” chegado “a vestir a farda”; pois esta, “embora gloriosa como é, 
nunca deixou de simbolizar a força, que tem sido a gargalheira dos ideais”. 
Combateu em Canudos ao lado da legalidade, por “amor às instituições 
republicanas, as quais se anunciavam ameaçadas de uma restauração 
monárquica”. Elogiado por bravura em ordem do dia do quartel-general, 
tornando-se indicado “ao prêmio dos galões iniciais do oficialato”, preferiu 
deixar-se “arrastar a outros campos de luta”. E para um brasileiro do seu 
feitio, que campo de luta mais sedutor, ao morrer do século XIX ou ao 
despontar do XX, que o campo amazônico? Poderia lá tornar-se talvez o 
fundador de alguma indústria ou de algum comércio novo para os 
amazonenses, e que lhe permitisse voltar nababo à sua terra; ou instalar-se 
no Rio de Janeiro como um paxá, à maneira do advogado baiano 
enriquecido em Manaus, Joaquim Pereira Teixeira. Entretanto, não passaria 
no Amazonas de chefe de seção de Secretaria de Estado, depois de ter sido 
simples escrivão de Polícia. “O temperamento ardentemente liberal” do 
filho de Tobias Barreto teve de conformar-se, numa cidade como Manaus 
no começo do século, aberta a todas as iniciativas e arrojos, com esta 
atividade tristonhamente burocrática e por excelência antiliberal: o ofício de 
escrivão de Polícia. Entretanto, como ele próprio confessa em seu 
depoimento, recebera do pai, desde o berço, “injunção psíquica” no sentido 
da “independência de atitudes”. Independência e bravura. 

Não deixou de revelá-las no Amazonas, ao participar romanticamente da 
chamada “revolução do Acre” — movimento a que não parece ter faltado 
sentido econômico. João Barreto de Meneses serviu no “assalto à fortaleza 
de Porto Alonso, comandada por oficiais da Bolívia, sob cujo domínio 
aquela região [ainda] se achava”. Foi esse assalto “anterior à influente 
atuação de Plácido de Castro”; e nele “foram despendidos alguns milhares 
de cartuchos e usados um canhão e uma metralhadora, tombando vários 
camaradas de luta. Obrigados a operar a retirada, soubemos depois os 
estragos materialmente feitos, sabendo também que um oficial superior fora 
atingido e morrera o comandante da praça. Entre os companheiros nesse 
movimento contei os saudosos conterrâneos Trajano Chacon e Samuel Rios 


e Efigênio Sales, que foi [posteriormente] deputado federal e governador do 
Amazonas”. 

Sabe-se do Território do Acre que era terra rica em seringueiras: “thickly 
sown with the trees”, nas palavras do geógrafo Elliott.” A hevea negra era 
em terras como a do Acre, às margens de águas tropicalmente amazônicas, 
que se apresentava dentro da sua melhor condição ecológica; e a hevea 
negra era a forte, em contraste com a branca, tida pelos conhecedores do 
látex por fraca; ou com a vermelha, que coagulando mal era classificada 
como entrefina enquanto a negra, consideravam-na os peritos fina. De 
Elliott é a informação de terem sido da hevea brasiliensis branca as 
sementes que Wickham surripiou do Tapajós em 1876 e das quais se 
desenvolveram, por iniciativa britânica, os seringais do Oriente — 
produtores de borracha inferior à negra, do Amazonas, mas de forma de tal 
modo sistemática que essa vasta produção de borracha inferior, ao ganhar 
os mercados, deixou a superior, do Brasil, reduzida a insignificância 
econômica. 

O herói técnico — do ponto de vista brasileiro, o vilão — desse rapto 
econômico chamava-se Wickham: Henry Alexander Wickham. Foi uma 
espécie de precursor de Lawrence da Arábia a agir entre caboclos 
brasileiros — ingênuos como os árabes do fim do século XIX e do começo 
do XX, em assuntos de economia moderna — a favor dos interesses do 
império econômico da gente britânica em áreas tropicais. Sua primeira 
presença no trópico amazônico foi sob a forma de um cientista que 
estivesse seduzido pela floresta; mas especialmente pela seringueira. Veio 
ao Amazonas, do Orinoco, através de densas florestas atravessadas pelo Rio 
Negro. Dessa difícil viagem de estudos resultou seu livro publicado em 
Londres em 1872: Rough Notes of a Journey Through the Wilderness. 

Em 1876, Wickham voltou ao Brasil. Desta vez, subindo de Santarém o 
Tapajós encheu caixas e mais caixas de sementes de hevea brasiliensis: 70 
mil sementes. Levou-as para os Jardins de Kew, em Londres. Aí, em 
estufas, conseguiu que as sementes germinassem; e os rebentozinhos, 
carregou-os consigo como a delicados bebês vegetais que devessem ser 
tratados com a maior das ternuras, para terras de Ceilão, então britânicas. 
Duas mil plantas foram deixadas em Ceilão: outras, distribuiu-as Wickham 
por terras igualmente tropicais do Oriente, dominadas pelo Império 
britânico: Java, Burma, Cingapura. Em 1881 floresceram as seringueiras de 
Ceilão. Era a vitória da técnica de transplantação — outrora tão praticada, de 


uma área quente para outra, pelos portugueses, e, com relação ao café, por 
portugueses já quase brasileiros — sobre a nonchalance com que o Brasil 
vinha explorando sua enorme riqueza em látex: sem método; sem sistema; 
sem previsão; boemiamente; aventurosamente; insensatamente; loucamente. 
Assunto de que no fim da época considerada ocupou-se, em livro idôneo, 
um inglês que publicou em Londres, em 1914, trabalho um pouco de 
sociologia da economia através do método comparativo: C. E. Akers, autor 
de The Rubber Industry in Brazil and the Orient. Livro semelhante ao que 
com relação ao café publicara, também em Londres, em 1885, C. F. van 
Delden Laêrne: Brazil and Java. Report on Coffee Culture in America, Asia 
and Africa. 

Recorda Elliott que ao chegarem aos ouvidos brasileiros as primeiras 
notícias dos triunfos técnicos de Wickham, em Ceilão, não se acreditou que 
a indústria amazônica de borracha pudesse ser duplicada no Oriente.” 
Contudo, legislou-se sobre o assunto. Proibiu-se por lei e 
bacharelescamente, bizantinamente, idiotamente, até, a exportação de 
sementes de hevea brasiliensis: era ao Brasil que pertenciam. Também veio 
a proibir-se a exportação de nozes de ouricuri empregadas no Amazonas na 
defumação da borracha. Tudo tarde, porém. A Amazônia brasileira já fora 
ferida de morte na sua economia, pela astúcia britânica. 

Ao iniciar-se o século XX, começaram os produtores brasileiros de 
borracha a sentir o impacto da produção anglo-oriental: a 4 toneladas de 
borracha crua, produzidas pelo Oriente em 1900, sucederam-se 145 
toneladas em 1905; 8 mil, em 1910; 28 mil, em 1912; 71 mil, em 1914; 
quase 107 mil, em 1915; cerca de 150 mil, em 1916. Isto de uma área de 
plantação sistemática de seringueiras que perfazia um total de 1,35 milhão 
de acres, espalhados pelo Ceilão, pela Malásia, pelas Índias Orientais 
Holandesas, pela Índia, por Bornéu. 

Mesmo assim, houve até 1910 relutância da parte dos grandes 
compradores de borracha, em trocarem as peles negras do Amazonas pela 
borracha chamada de plantação: estavam acostumados às perfeições e 
imperfeições do produto amazônico, por natureza superior. Parece que só 
em consequência de excesso brasileiro no emprego da técnica de 
valorização da borracha amazônica, é que os compradores decidiram 
inclinar-se pela borracha de plantação, com todas as suas imperfeições 
preferida por eles, para uma crescente variedade de manufaturas — desde os 
pneumáticos para leves e pesados veículos a delicadíssimos artigos de 


erótica e de profilaxia pessoal e médica — em várias das quais o uso do látex 
foi substituindo o do couro, o da lona, o da madeira. Infelizmente, porém, 
essa crescente aplicação da borracha à indústria, em vez de beneficiar o 
Brasil, favoreceu ingleses e holandeses com colônias nos trópicos asiáticos, 
embora aos brasileiros restasse o consolo até o fim da época evocada neste 
ensaio, de verem a borracha chamada “fine hard Pará” alcançar, nos 
mercados de Nova Iorque, 75 centavos a libra, enquanto a do Oriente 
alcançava apenas 65. Homenagem à qualidade. Mas uma qualidade 
economicamente superada pela quantidade produzida sistematicamente ou 
metodicamente por ingleses e holandeses no Oriente, de modo a 
preponderar a borracha oriental nos mercados sem que a sua aquisição pelos 
compradores fosse perturbada por excessos de valorização comercial do 
produto amazônico, em que o Estado ou o governo brasileiro se 
empenhasse de maneira considerada às vezes impertinente pelos mesmos 
compradores. 

O assunto é apresentado, de modo lúcido, do ponto de vista brasileiro, 
por Elói de Sousa, no seu trabalho A crise da borracha, publicado no Rio 
de Janeiro em 1913; e que é, sob a forma de livro, expansão do parecer lido 
por esse então deputado pelo Rio Grande do Norte — mestiço ilustre, aliás — 
na Câmara dos Deputados. Para Elliott “there is perhaps no better 
presentation of the subject [...]” que o parecer de Elói de Sousa. O geógrafo 
estrangeiro concorda com o parlamentar brasileiro em ter a borracha 
amazônica constituído um “paradoxo econômico”, em consequência do 
qual o Amazonas rendeu milhões e milhões de ouro, sem se haver 
empregado parte alguma desse muito ouro em obras sistemáticas de 
benefício à região. Nem sequer em hotéis — acrescente-se a Elliott — que 
dessem à ocupação brasileira de Manaus o caráter de relativa estabilidade 
que um bom hotel sugere. Manaus — repita-se — mesmo nos seus dias de 
esplendor, não chegou a ter um bom hotel: apenas repúblicas boêmias. 
Grande número de obras cenográficas em torno de um teatro 
supercenográfico. 

É certo, porém, que data da época aqui considerada a construção da 
estrada de ferro Madeira- Mamoré, na qual muitas vidas a princípio se 
perderam; e que, em Manaus, se fez nos grandes dias da borracha, algum 
urbanismo, do tipo realizado em maior escala em Belém, graças a um 
prefeito deveras empreendedor: Antônio Lemos. E tanto àquelas obras de 
construção de estrada de ferro como a essas, de urbanização, se devem 


estímulos ao progresso brasileiro que de Manaus, de Belém, da Amazônia 
se comunicaram a outras subáreas e cidades da República. Osvaldo Cruz, 
chamado ao Amazonas a fim de estudar de perto as condições sanitárias em 
que se vinha construindo a Madeira-Mamoré, produziu notável relatório. 
Verificou-se no Amazonas a necessidade de profilaxia contra o 
ancilóstomo; contra a disenteria; contra a pneumonia tropical, devida a 
mudanças bruscas de temperatura; contra o beribéri. Com relação a essas e 
outras doenças ditas tropicais, apurou-se não se tratar de problema apenas 
médico, mas de engenharia rural e de valorização dos campos pela 
agricultura. Dos campos e de sua população: gente que atravessou toda a 
fase de opulência da hevea brasiliensis sem ter se promovido a defesa da 
sua saúde pela sistematização do suprimento de víveres frescos a homens 
tão abandonados nas suas necessidades básicas de civilizados perdidos em 
selvas e águas medonhamente tropicais. Em 1915 o Pará, o Amazonas, o 
Acre importavam ainda feijão, arroz, açúcar, charque, bacalhau, gado, 
conservas, em quantidades tais e a preços tão fantasticamente altos que 
eram como se fossem terras de todo maninhas: incapazes de suprir-se de 
qualquer dos alimentos essenciais à sua população. 

Ao mesmo tempo, verificou-se na época — e o alarme foi benéfico a 
outras populações indígenas — que a riqueza de alguns exploradores de 
seringais nas várias Amazônias — inclusive em parte da brasileira — se 
estava realizando à custa da opressão, às vezes cruel, de nativos. É pena que 
em revelar ao Brasil, de modo sistemático, objetivo e não apenas retórico, 
tal situação, não se tenha destacado no período republicano nenhum dos 
brasileiros de “temperamento ardentemente liberal” que, nos grandes dias 
da borracha, se deixaram seduzir pelo romance amazônico: os João Barreto 
de Meneses, os Efigênio Sales, os Carlos Dias Fernandes, os Trajano 
Chacon, os Gonçalves Maia. Nenhum deles teve o arrojo de embrenhar-se 
pela selva; de observar com olhos euclidianos o drama dos seringais, 
anotando minúcias, documentando observações, analisando fatos miúdos 
mas significativos de exploração dos caboclos pelos brancos ou 
semibrancos ávidos de lucros; de colher informações exatas sobre a luta que 
foi a construção da Madeira- Mamoré. Excetuados Euclides — homem de 
gênio — e um ou outro Firmo Dutra ou Alberto Rangel, precedido por um ou 
outro Inglês de Sousa ou José Veríssimo, quanto à Amazônia anterior aos 
dias de esplendor da borracha, daqueles muitos brasileiros de talento 
literário, oratório ou jornalístico que Manaus atraiu ou seduziu, nenhum se 


salientou, na época aqui considerada, por observações parassociológicas já 
não diremos sistemáticas, mas sequer panfletárias ou jornalísticas — como 
foram aliás, em grande parte, as do próprio Euclides — que reduzidas a 
romance ou a poema ou a peça de teatro ou a ensaio, tivessem não só 
enriquecido a literatura brasileira com algumas páginas dignas de fazer 
companhia, ninguém diria que a Os sertões, de Euclides, nem mesmo a 
Canaã, de Graça Aranha, mas a O missionário, de Inglês de Sousa ou A 
pesca na Amazônia, de Veríssimo, como despertado a sensibilidade 
brasileira ou americana ou europeia para situações tão pungentes; e 
concorrido para providências do Estado a favor de populações tão 
sofredoras. 

Para despertar a sensibilidade europeia em torno de uma situação que por 
ser transnacionalmente pan-amazônica não deixava de ser brasileira — e 
vergonhosa para o Brasil — foi preciso que escrevesse vigoroso relatório em 
inglês — veemente, é certo, mas sobretudo bem documentado: baseado em 
penosa pesquisa de campo — um irlandês, meio romântico, cônsul de Sua 
Majestade britânica no Rio de Janeiro. Poucos anos depois desse belo 
arrojo, de burocrata desdobrado em crítico social, e de sua residência no 
Rio de Janeiro, seria ele condenado à morte pelo seu próprio governo. 
Praticaria crime político contra o Império Britânico e a favor da imperial 
Alemanha. A verdade, porém, é que, como cônsul de Sua Majestade 
britânica no Brasil, esse criminoso político — Roger Casement — ao clamar 
contra a situação dos indígenas no Amazonas, revelara-se um raro europeu, 
da raça dos que têm se destacado pela coragem de denunciar crueldades dos 
chamados civilizados conta os intitulados selvagens. Seu livro, como crítica 
social de uma situação de conflito étnico-cultural de algum modo existente 
no Brasil, e não somente no Peru, se situa, entre as produções brasileiras do 
período em apreço, ao lado de Canaã, de Graça Aranha e de Os sertões, de 
Euclides, embora, é claro, seu ponto de vista fosse o de um diplomata 
europeu a serviço do seu governo; e não o de um escritor de república indo- 
latina, com maiores responsabilidades em torno do assunto e mais ampla 
liberdade de expressão. Pena que Euclides não tenha se antecipado a sir 
Roger em escrever um livro que, como equivalente de Os sertões, tivesse 
marcado aos olhos do mundo culto a preocupação brasileira com o drama, 
para não dizer tragédia, de suas populações amazônicas. 

Sem ter deixado de concorrer para prestigiar por algum tempo — dentro 
da época considerada neste ensaio — a economia brasileira, o surto 


amazônico da borracha não chegou de modo algum a tornar-se, em sua 
repercussão sobre a mesma economia e sobre a cultura nacional, da mesma 
importância que o surto do açúcar; ou que o do café, que parece ter sido de 
influência decisiva na estabilização da ordem econômica da República e na 
provocação, um tanto paradoxal, do seu progresso industrial, tendo por base 
a hegemonia de São Paulo. Entretanto, sob o estímulo do apogeu da 
borracha, o Brasil de alguma maneira estendeu sua consciência nacional ao 
Amazonas. Adotou amazonismos. Brasileiros do Nordeste e do Sul 
trouxeram de lá para outras regiões do Brasil o gosto por valores 
amazônicos e paraenses; pelo pato com molho de tucupi, por exemplo; pela 
sopa de tartaruga; pela de castanha; pelo açaí; pelo guaraná; pelo cupuaçu; 
pelo puxuri; pela raiz de camapu; por toda uma variedade de ervas 
medicinais aromáticas, afrodisíacas, profiláticas, decorativas; pelas 
madeiras do Pará; pelas redes tecidas por indígenas; pelos chapéus 
chamados do Chile. O chapéu chamado do Chile tornou-se, na época, 
usadíssimo pelos brasileiros mais ciosos de acrescentarem alguma coisa de 
indígena à sua elegância europeia: inclusive pelo um tanto cacique Pinheiro 
Machado, imitado nessa sua preferência pelos muitos admiradores do seu 
modo ao mesmo tempo viril e romântico de ser condutor de homens. Entrou 
o chapéu do chile em combinação com o fraque inglês, com as botinas 
Walkover anglo-americanas, com as gravatas e as camisas de seda de 
Doucet. Usaram-no no Rio de Janeiro, além de políticos em evidência 
durante os primeiros decênios da República de 89 como o gaúcho Pinheiro 
Machado, elegantes simplesmente notáveis pela elegância. Usaram-no 
quando liturgicamente de branco e a cavalo, nos engenhos do Nordeste, 
senhores de engenho que foram ao mesmo tempo figuras ilustres de homens 
públicos como o pernambucano Estácio Coimbra. Eram presentes 
apreciadíssimos. Os melhores desses chapéus finos e leves cabiam em um 
envelope de papel de seda. E houve quem, tendo visto de perto seu fabrico 
no extremo Norte do País, importasse de lá mulheres indígenas, peritas na 
arte de tecer esses chapéus quase plumas, de tão espantosamente leves, para 
desenvolver a arte amazônica em atividade artística, ao mesmo tempo que 
econômica, noutras regiões da República. Mas sem sucesso: o chapéu 
chamado do Chile revelou-se arte profundamente ecológica. 

Militão de Oliveira Bivar, nascido no Rio Grande do Norte em 1875, 
tendo passado oito anos no Amazonas, de lá voltou de chapéu do chile; e 
tornou-se, nos seus últimos vinte anos de vida, propagandista de ervas 


amazônicas de valor medicinal, tendo montado para esse fim, no Recife, um 
laboratório que tornou-se a base de pequena indústria. Confessa, no seu 
depoimento, a preferência ou o gosto pelo brim branco, à moda inglesa, que 
parece ter adquirido também no Amazonas. Do Pará, dólmãs brancos à 
inglesa chegaram, na época aqui considerada, a ser importados por 
brasileiros de outras regiões, de lá também se importando, para essas outras 
regiões, além das famosas castanhas, doces em conserva e até as cobras 
mansas, em uso em algumas de suas casas, para combater os ratos e outros 
roedores daninhos à economia doméstica. Ao mesmo tempo, apareciam em 
1909 na imprensa do Rio de Janeiro, anúncios como este, do Tayupira: 
“Depurativo vegetal brasileiro específico das moléstias da pele e sífilis [...] 
preparado exclusivamente com vegetais é um repositório dos princípios 
ativos das mais preciosas plantas depurativas, que a flora brasileira encerra 
no seu majestoso e abundante seio”. Estas plantas eram: azougue-dos- 
pobres, velame-do-campo, sucupira, manacá e junça. Os fabricantes do 
depurativo mágico eram Silva Araújo & Cia. Surgia o Tayupira, com o seu 
Y como que simbólico das raízes que o prendiam ao trópico amazônico, em 
competição com anúncios em francês de drogas francesas: “Pilules Cronier, 
L'Iodure de Fer et de Quinine, Xarope de Hypophosphato de Cal do Dr. 
Churchill para tuberculose, anemia, neurastenia, raquitismo, tosse, fraqueza 
geral, bronquite”, “Quina-Laroche para doenças do estômago, falta de 
forças, febres”. Com relação ao guaraná amazônico era o próprio Luís 
Pereira Barreto — o sábio paulista — que sustentava: “Metchnikoff não 
conhece sem dúvida o guaraná senão como um útil medicamento para 
combater as diarreias infantis frequentes na Europa”. Enganava-se o sábio 
russo, então empenhado em descobrir armas higiênicas que conjurassem a 
velhice entre os civilizados. O guaraná era uma dessas armas que o 
brasileiro civilizado adquirira do indígena. Onde “a ciência oficial” 
propunha a coalhada para a melhor conservação ou o maior prolongamento 
da vida, Pereira Barreto propunha o guaraná. “Quem tiver juízo, é o meu 
conselho, siga o bugre”, chegou a dizer o sábio paulista. 

Quanto a brasileiros que nascidos na Bahia ou no Nordeste procuraram, 
no fim do Império e no começo da República, melhor futuro, emigrando 
não para o Amazonas — onde alguns deles, bacharéis em direito e filhos de 
famílias brancas e aristocráticas, constituíram famílias fora de sua raça e de 
sua classe, casando-se com mulheres de sangue africano ou cafuzo — mas 
para o extremo Sul ou para Minas Gerais ou São Paulo, destes já se 


salientou que de ordinário desposaram no Rio Grande mulheres tão brancas 
quanto eles; ou mais brancas do que eles. E economicamente quase sempre 
conseguiram se não tanto, quanto, no seu desenvolvimento de simples 
promotores em desembargadores; na sua ascensão aos mais altos postos 
militares; nos seus triunfos como advogados, professores, médicos, 
políticos, engenheiros, industriais, comerciantes. 

Nem sempre foi por ambição que se verificou a emigração de homens do 
Nordeste ou da Bahia para Províncias do Sul ou do Centro, onde vários 
constituíram famílias: Albuquerques, Wanderleys, Cavalcantis, Bandeira de 
Melo, Lins, Góis, Cameiro Leão, Sousa Leão, Barros Pimentel. Também 
por simples desgosto íntimo. Tal o caso de Leopoldo Marinho de Paula 
Lins, nascido em 1857 em Pernambuco e que, tendo se casado, ainda 
quartanista de direito, com sua prima Adélia da Rocha Wanderley da Silva 
Freyre, teve a infelicidade de perdê-la dois anos depois do consórcio, 
juntamente com a única filhinha do casal, Maria Adélia. Seguiu então — 
confessa ele em depoimento por vezes patético — “sob o peso da minha 
enormíssima desgraça, pela morte de dois entes queridos que completavam 
minha jovem existência, para o Rio Grande do Sul, como juiz municipal do 
Termo de Conceição do Arroio, da Comarca do Rio dos Sinos, onde travei 
conhecimento” — foi isto em 1883 — “com o grande tribuno Gaspar da 
Silveira Martins, Camargo, Maciel, Joaquim Pedro Salgado e outros 
próceres da situação liberal, a que eu pertencia”. Mas no Rio Grande do 
Sul, Leopoldo Marinho de Paula Lins só permaneceria três anos. 

O bastante para algumas observações de interesse sociológico que 
constam do seu depoimento. Por exemplo: o contraste entre o procedimento 
do vigário católico de Conceição do Arroio, certo cônego R., e o dos 
pastores protestantes que conheceu entre os neobrasileiros de origem alemã; 
gente em geral ativa e trabalhadora; e economicamente equilibrada. Existia 
então perto de Conceição do Arroio uma colônia denominada das Três 
Forquilhas. Em visita a essa colônia, o jovem magistrado foi hóspede do 
“padre protestante”, tendo se surpreendido de, ao almoço, ter se sentado ao 
lado da esposa do pastor e entre seus filhos, em um ambiente de bem 
organizada vida de família que lhe pareceu admirável. Admirável como 
exemplo a ser seguido pela Igreja Católica que, na época, até no Rio Grande 
do Sul, a despeito da rivalidade do seu clero com o protestante, fazia-se 
notar pela vida relassa de muitos dos seus sacerdotes, enquanto, os pastores 


protestantes, contribuindo para dar equilíbrio moral à vida dos colonos, 
contribuíam também para a sua produtividade econômica. 

Também João d? Albuquerque Maranhão, nascido em engenho do 
Nordeste em 1883, esteve — como já foi recordado — homem-feito, no Rio 
Grande do Sul; e depois de ter tido, ainda adolescente, sua aventura 
amazônica, viu o extremo meridional do Brasil com olhos de homem do 
Rio Grande do Norte: “tive oportunidade de ver os teuto e os ítalo- 
brasileiros ocupando-se da economia, da indústria e do comércio, de um 
modo superior, sabendo ler, sabendo comer, sabendo morar e sobretudo 
possuindo educação econômica”. Isto um tanto em contraste com a 
impressão que recolheria do extremo setentrional da República, quando, 
voltando depois de homem-feito à Amazônia, foi à fronteira do Purus com o 
Peru, demorando-se por algum tempo no Território do Acre. “Aquilo” — 
recorda — “era [então] quase um deserto. Entretanto, em Sena Madureira, 
cidade fundada pelo general sergipano Siqueira de Meneses, havia uma 
civilização incipiente. Correios, telégrafo, bondes, jornalismo, teatro, clubes 
etc.” Na fronteira aonde foi por ordem de Pandiá Calógeras instalar a 
agência aduaneira do Brasil na foz do Rio Santa Rosa, demorou três anos: 
“Suportei o deserto [...]. Euclydes da Cunha por ali havia passado quando 
chefiava a comissão de limites entre o Peru e o Brasil, escrevendo então o 
seu grande livro À margem da história”. Da sua missão escreve que era 
cumprir “uma das formalidades estatuídas pelo tratado de 17 de novembro 
de 1903, assinado em Petrópolis pelo excelso barão do Rio Branco e Assis 
Brasil, por parte do nosso país; Dr. Fernando Guachalla e Cláudio Pinilla, 
pela Bolívia”. Recorda que pelo mesmo tratado, segundo a introdução 
escrita pelo barão, o Brasil incorporara ao seu patrimônio “um território 
mais extenso que o de qualquer dos Estados do Ceará, Rio Grande do 
Norte, Paraíba, Pernambuco, Alagoas, Sergipe, Espírito Santo, Rio de 
Janeiro e Santa Catarina”, território que produzia “renda anual superior à de 
mais de metade dos 20 Estados da nossa União”. 

Durante sua permanência nesse novo território brasileiro João 
d' Albuquerque Maranhão teve contato com as tribos semisselvagens dos 
Colina e Tucurina “que me visitavam para pedir objetos de uso doméstico e 
me presenteavam com xerimbabos, isto é, com animais silvestres criados 
em casa. Esses índios eram de índole pacata e vinham periodicamente 
apanhar ovos de tartaruga nas praias do Purus, na vazante daquele rio”. 
Evidentemente nem eles nem os civilizados do extremo Norte do País 


possuíam a “educação econômica” que fazia dos teuto e dos ítalo- 
brasileiros, do extremo Sul, elemento valiosíssimo de modernização e 
dinamização da economia nacional. 

Mas não era só no Rio Grande do Sul que esse elemento neobrasileiro 
fazia sentir com vantagem para o Brasil sua presença de gente criadora de 
riqueza na vida, na paisagem e na cultura da República: também em Santa 
Catarina, no Paraná, em São Paulo. Também em Minas Gerais e no Espírito 
Santo. Que todas essas partes do Brasil vinham sendo beneficiadas — repita- 
se — desde os últimos anos do Império por uma imigração de suíços, 
alemães, italianos, poloneses, experimentados na agricultura, que faziam 
falta a outras regiões brasileiras, apenas salpicadas de europeus 
comerciantes, artesãos, técnicos, intelectuais; além de um ou outro 
industrial como o sueco Lundgren, em Pernambuco; ou o inglês Clark, no 
Piauí; um ou outro médico como o Dr. Patterson, na Bahia; uma ou outra 
governanta, como Mrs. Rawlinson, também em Pernambuco; um ou outro 
homem de ciência como o alemão Wucherer, também na Bahia ou o belga 
Luís Cruls, na cidade do Rio de Janeiro, onde continuaram a ser numerosos 
— embora menos que nos primeiros decênios do Império — os negociantes e 
técnicos franceses, entre estes uma parteira célebre, madame Durocher, pela 
sua técnica e influente pela sua personalidade; e também os judeus 
alsacianos, presentes tanto no Sul como no Norte: na Bahia, em 
Pernambuco, no Ceará, no próprio Amazonas; os primeiros sírios; os 
primeiros japoneses. 

O ano de 1915 marcou uma vitória nada insignificante para velha e 
castiça indústria do Rio Grande do Sul, anterior à presença dos alemães 
naquele Estado e desde que o Brasil é Brasil, ponto de apoio de sua ordem 
econômica: foi nesse ano que a França adquiriu do Sul do Brasil charque 
para suas tropas em guerra.” Entre os brasileiros, considerável como era, 
desde dias remotos, o consumo de charque ou carne-seca, tornara-se essa 
espécie de carne indispensável ao prato nacional por excelência: a feijoada. 
Mas parecia fantástico que os franceses o adquirissem para seus soldados. 
A verdade é que vários alimentos caracteristicamente brasileiros passaram, 
com a primeira Grande Guerra, a ser procurados por europeus. E data de 
1914 o começo — que não foi no Rio Grande do Sul mas em São Paulo — da 
moderna indústria da carne fresca, com refrigeração em escala talvez nova 
em terra tropical. Em 1916 a carne gelada exportada pelos frigoríficos 
brasileiros chegou a perfazer o total de 29 mil toneladas” e neste particular, 


como no tocante à carne-seca, no Sul do País, e à de vento ou de sol, no 
Nordeste, a iniciativa que criou para a economia brasileira novas 
possibilidades de bastar-se si própria, como sistema ou ordem nacional, e de 
expressão internacional, capaz de nos compensar da perda dos mercados 
para a hevea brasiliensis, não foi de estrangeiro, mas de brasileiro — da 
Companhia Frigorífica e Pastoril de São Paulo, orientada pela inteligência e 
animada pela energia de um paulista genuíno, com sangue ameríndio: 
Antônio da Silva Prado. E aqui nos lembremos de outra data significativa 
para a história da consolidação da ordem econômica brasileira, na época 
considerada neste ensaio: em novembro de 1914 o frigorífico da 
Companhia Frigorífica e Pastoril, que desde 1913 supria de carne congelada 
a cidade de São Paulo, exportou para a Inglaterra a primeira tonelada 
experimental de carne do Brasil frigorificada no Brasil e por brasileiros de 
São Paulo. Bem aceita a amostra, a essa primeira exportação de carne 
brasileira para a Inglaterra seguiu-se outra, de 4.360 toneladas; e uma 
terceira, para a Itália, de mais de 2 mil toneladas; outro tanto, para os 
Estados Unidos. Foi animado por essa iniciativa brasileira, que os 
Sulzberger, de Chicago, ligados ao grupo Farquhar, “instalaram novo 
frigorífico em terra brasileira, este em Osasco, nos arredores da capital de 
São Paulo.” 

Ao mesmo tempo, por experiências realizadas por brasileiros criadores 
de gado começou-se a verificar que o capim chamado do Pará representava, 
há tempo, dentro da ordem econômica nacional, velha vitória dos mesmos 
brasileiros quanto ao melhor alimento para o gado de corte na América 
tropical. Não era a ciência argentina ou a texana que, neste particular, devia 
ser seguida pelos brasileiros no interesse dessa parte importante da sua 
economia nacional; e sim a ciência brasileira, continuadora da portuguesa, 
em seu afã de aprender das populações tropicais, mesmo quando bárbaras 
do ponto de vista europeu, um saber “de experiência feito” — ecológico, 
telúrico — que se verificasse, por métodos europeus de indagação científica, 
corresponder a condições especificamente tropicais, diferentes das 
temperadas tanto quanto das boreais, de vida e de economia humanas, de 
vida e de alimentação humanas e animais. Também se afirmou neste 
período a vitória dos criadores que entendiam ser o boi da raça indiana 
Nellore indispensável, ao desenvolvimento, sob a forma de zebu, de um 
gado mestiço, adaptado ao Brasil tropical: vitória dos realistas como 
Nogueira Itagiba sobre positivistas teóricos como o sábio paulista Pereira 


Barreto. Vitória que deu nítida vantagem a Minas Gerais sobre São Paulo; e 
fez do Triângulo Mineiro um dos pontos de apoio da ordem econômica de 
um Brasil que, transformado de Império unitário em República federativa, 
começou a pensar regionalmente sobre certos assuntos econômicos; e a 
descobrir que, se no Paraná e no Rio Grande do Sul, era possível a um 
criador de stock criar gado importado da Europa — Devon, Hereford, 
Flamengo, Durham, Jersey — na maior parte do Brasil mais quente, só um 
tipo mais forte de animal resistiria ao clima intensamente tropical e aos 
insetos e pragas próprios desse clima. Daí a valorização pelo criador 
brasileiro, do caracu, contra advertências de técnicos anglo-americanos; 
mas, tendo a seu favor a opinião de conhecedor inglês do assunto, para 
quem o clima e as pragas do Brasil são fatores do problema que o 
particularizam em problema especificamente brasileiro, “not to be solved by 
applying experience of Texas or Argentina” 

Continuou, no período em apreço, a ser parte da rotina econômica 
brasileira, a exportação de peles para os Estados Unidos: atividade em que 
fez fortuna, quando ainda moço, o arrojado Delmiro Gouveia. Em capítulo 
próximo, veremos o mesmo Delmiro, sob a forma de industrial, a causar a 
renovação de toda uma subárea de economia arcaica do Nordeste e a 
revelar-se pioneiro no aproveitamento da energia da Paulo Afonso. 

Também continuaram a dar algum prestígio ao Brasil pós-republicano 
nos mercados estrangeiros os algodões no Nordeste: o mocó, do Ceará e da 
Paraíba; o seridó, do Rio Grande do Norte. Mas sem a necessária 
estandardização para competirem, em tais mercados, com algodões de 
outras procedências. Isto acontecera, é certo, durante a Guerra de Secessão 
nos Estados Unidos; mas pelo excepcional das circunstâncias. Veremos, 
entretanto, em outro capítulo, ter se desenvolvido, no período aqui 
considerado, a indústria brasileira de tecidos, com a utilização de algodões 
da terra adquiridos em Pernambuco e na Paraíba; do mesmo modo que se 
desenvolveu, na mesma época, o consumo de mate pelos brasileiros, um 
dos propagandistas desse chá sulista entre os brasileiros do Norte tendo sido 
um filho de Silva Jardim: grande propagandista, trinta anos antes, não do 
mate, mas da República, entre os mesmos brasileiros do Norte. Verificou-se 
o aumento de consumo do mate no Brasil, sem que a poderosa Companhia 
Mate Laranjeira, com sede no interior de Mato Grosso — e base da fortuna 
de Da. Laurinda Santos Lobo, sobrinha de um grande da República: 
Joaquim Murtinho — deixasse de continuar a exportar o produto brasileiro 


para a Argentina, a despeito das dificuldades criadas pelo governo daquela 
República a esse comércio, particularmente vantajoso para o Brasil. 


O cacau, o fumo, o milho, o arroz, o feijão, não tiveram na época 
significação econômica que se afirmasse em expressões sociais, culturais ou 
políticas específicas, como as que corresponderam à borracha, ao açúcar, ao 
algodão, ao café, à criação de gado. Nem por isto deixaram de concorrer 
para a estabilização econômica com que o País se foi resguardando, desde a 
Lei do Ventre Livre, das perturbações à sua economia, ao seu equilíbrio 
social e ao seu sistema político, causadas pelo colapso de maciças 
monoculturas escravocráticas como tinha sido, até aquela lei, a velha 
lavoura-indústria do açúcar. 

Também aumentou na época aqui evocada o consumo nacional de açúcar 
brasileiro, ao se desenvolverem indústrias de doces: compensação à 
crescente perda de mercados estrangeiros. É outro aspecto do progresso 
industrial do Brasil no começo do século XX que será considerado em 
capítulo próximo. Neste nos limitaremos a assinalar que a ordem econômica 
do Brasil continuou, na República, a depender do açúcar, embora essa 
dependência, ainda grande durante os primeiros decênios do Império, 
viesse, nos últimos, se reduzindo, com repercussões notáveis sobre a 
distribuição ou o equilíbrio — ou o desequilíbrio — de poder político, nas 
diferentes regiões ou Províncias brasileiras. Note-se, entretanto, que houve 
nos primeiros anos da República quem se empenhasse em estabelecer o 
equilíbrio político entre o Brasil produtor de açúcar e o de café: foi o 
capitão doutor Alexandre José Barbosa Lima, ao governar o Estado de 
Pernambuco. 

“Deu ele” — lembra, em seu depoimento, Leopoldo Marinho de Paula 
Lins, que foi colaborador de Barbosa Lima naquele e em outros empenhos 
de sentido ao mesmo tempo político e econômico — “grande impulso à 
lavoura de cana [...]”. Leopoldo Lins era homem nascido em engenho e 
descendente de antigas famílias ligadas, através de gerações, à agricultura 
da cana no massapê sul-pernambucano e no norte-alagoano: os Lins, os 
Acioly, os Wanderley, os Marinho Falcão, os Cavalcanti, os Albuquerque. 
Tendo se casado com uma prima, Wanderley-Freyre, esteve, quando moço, 
à frente de um dos engenhos de propriedade do sogro, Alfredo Alves da 
Silva Freyre: o Trombetas, em frente à cidade de Palmares, à margem do 
Rio Una, famoso pelos pitus. Adquiriu mais tarde o Engenho Imprensa. 
Estava assim apto pela experiência de agricultor de cana a ser um dos 
orientadores de Barbosa Lima, quando este se empenhou em restaurar, ao 
menos, parte do prestígio econômico do açúcar de Pernambuco, 


favorecendo a modernização da indústria, no Estado, sem desprezar os 
interesses dos agricultores ou dos senhores de engenho. Afã em que aliás o 
precedera, ainda no Império, o barão de Lucena. Mas sem que nenhum 
deles conseguisse fazer o açúcar voltar, em Pernambuco, sob a forma de 
açúcar, à metade sequer do seu prestígio de outrora, quando era dos 
canaviais do Norte — da Bahia ao Pará — que emergia grande parte da 
nobreza política que governava o Império. Desde o fim do Império que os 
barões vinham em maior número do Sul: de casas-grandes que dominavam 
fazendas de café. Os barões, os viscondes, os senhores de terras. É certo que 
o Norte, produzindo bacharéis, doutores e militares, se compensaria por 
algum tempo da perda de poder político direto — isto é, através dos próprios 
senhores de terras — pela ascensão dos filhos, dos genros, dos sobrinhos, 
desses senhores já decadentes mas ainda moral e folcloricamente 
prestigiosos, a postos de comando militar, parlamentar, jurídico, 
administrativo, técnico, em que poderiam fazer sombra — como de fato 
fizeram — ao poder cruamente econômico ou puramente político dos 
landlords — como então diziam nos jornais, os cronistas anglomaníacos — do 
Sul. E quem dizia Sul, nos últimos decênios do Império, dizia café. 
Precisamente no ano de 1870 — às vésperas da Lei do Ventre Livre — o 
Brasil chegara a uma exportação anual de 3 milhões de sacos de café; antes 
de findar o século, essa produção atingiria 10 milhões de sacos. Isto a 
despeito da crise na transição do trabalho escravo para o livre, que afinal se 
resolvera em São Paulo — já o recordamos em outra página — pela 
substituição do trabalho escravo africano pelo italiano, livre. Note-se que 
essa substituição só se tornou possível pela intervenção do Estado nas 
relações entre patrões e trabalhadores, com o Estado procurando resguardar 
os trabalhadores italianos — através do que então se chamou Patronato 
Agrícola: note-se a sobrevivência, na própria palavra patronato, do 
paternalismo monárquico da Coroa com relação aos escravos, aos humildes, 
aos fracos, em face dos senhores, dos ricos e dos fortes menos conscientes 
dos seus deveres para com os servos — da ganância dos fazendeiros. O que 
mostra datar daí a intervenção do Estado republicano na ordem econômica 
nacional: quer através do chamado Patronato Agrícola — sem o qual talvez 
não se tivesse realizado nunca o ajustamento de relações entre trabalhadores 
livres e fazendeiros de formação patriarcal: homens que guardaram sob o 
laisser-faire dos primeiros e desordenados anos da Abolição e da 
República, os vícios, mas não as virtudes, do antigo regímen paternalista de 


proteção dos escravos pelos senhores; quer através da chamada valorização: 
valorização que no Brasil da época foi valorização quase exclusiva do café. 
E que representou uma das primeiras sistematizações modernas — no seu 
aspecto específico, a primeira — de técnica econômica, no sentido da 
economia dirigida; ou da ostensiva intervenção do Estado na economia de 
uma região ou de um país. 

Houve na época discussões veementes em torno do chamado Plano de 
Valorização. Nele um crítico estrangeiro, reconhecendo defeitos nos 
métodos adotados em sua execução, destacou quinze anos depois do famoso 
Convênio de Taubaté, “the merit of boldness”.” Tão grande foi essa virtude 
ou esse mérito, numa época necessitada de medidas econômicas mais ou 
menos heroicas, que a técnica brasileira — uma das mais notáveis 
contribuições para a ciência econômica mundial da parte do Brasil 
novecentista: o plano data dos primeiros anos do século XX — veio a ser 
imitada por vários países, como já sugerimos em outro dos nossos ensaios; 
e em página que talvez tenha sido a primeira que se escreveu ou publicou 
no Brasil, encarecendo a originalidade e salientando a repercussão 
internacional da ideia brasileira. Pelo Convênio de Taubaté — que foi 
também notável como iniciativa com que se pretendeu dar validade 
transestadual às soluções de problemas ao mesmo tempo regionais e 
racionais, com o critério estreitamente estadualista de se resolverem 
desajustamentos de economia (critério favorecido pela República de 89) 
superado pelo regional no bom sentido — obrigavam-se os Estados 
brasileiros produtores de café — toda uma região, por conseguinte — a não 
vender seu café por menos do que o preço fixado; a impedir a exportação de 
cafés de tipo abaixo do 7; a desenvolver no estrangeiro a propaganda do 
café brasileiro, visando o aumento de vendas do produto nacional; a 
recolher uma sobretaxa por saco em todo café exportado; e a limitar a 
plantação de cafeeiros. A sobretaxa recolhida ficaria sob o cuidado do 
governo federal, que a empregaria na amortização de um empréstimo que se 
realizasse, a fim de ser criada a caixa de Emissão e Conversão. Essa caixa 
se encarregaria dos aspectos financeiros do plano. 

Foi sobre os ombros paulistas, prestigiados no momento justo pelo 
governo federal, que primeiro caiu o peso econômico — logo suportado 
também, ou principalmente, pelo mesmo governo federal — de sustentar um 
plano, para a época, quase fantástico. Cheio de riscos. Aventuroso. No 
estrangeiro, encontraram os brasileiros empenhados em tornar realidade 


sua ideia de valorização, apoio inicial não na finança anglo-saxônia — então 
a mais sólida, mais conservadora e mais inimiga das intervenções do Estado 
nos negócios dos particulares —, nem na francesa — também conservadora 
ou convencional nos seus estilos —, mas na alemã: foi do Brasilianische 
Bank fir Deutschland que obtiveram o empréstimo preliminar de 1 milhão 
de libras. Só depois desse empréstimo, os brasileiros, decididos a executar o 
Plano de Taubaté, obtiveram de J. Henry Schroeder & Company, de 
Londres, e subsequentemente, do National City Bank of New York, os 3 
milhões de libras necessários à aquisição e armazenagem de café. Até que 
em 1907 o próprio governo federal concorreu financeiramente para dar 
consistência ao plano, quer adquirindo os cafés de tipo inferior, quer 
obtendo dos Rothschild, de Londres, mais 2 milhões de libras para a 
redenção de café consignado a comissários. Soma que foi duplicada, ao 
arrendar o Estado de São Paulo a Estrada de Ferro Sorocabana ao sindicato 
dirigido por Mr. Percival Farquhar: curiosa figura de anglo-americano que 
desde os começos do século XX se tornou inseparável tanto da ordem 
econômica brasileira como do progresso industrial do Brasil. Homem com 
uma visão grandiosa do futuro de um país que se tornou, em certo sentido, 
mais seu que os Estados Unidos, onde nascera em família de gente religiosa 
e honesta. Foi — diga-se de passagem — um dos anglo-americanos mais 
seduzidos, na época aqui considerada, pelo Brasil. Tão seduzido pelo futuro 
econômico da nova República quanto os geólogos John Casper Branner e 
Orville Derby, que vieram pela primeira vez ao Brasil no tempo ainda do 
Império, tendo Derby se naturalizado brasileiro. Amigo — e parece que 
colaborador — de Euclides da Cunha e de Teodoro Sampaio —, ocupou-se 
também esse Derby de assuntos de geografia e de história brasileira. Mas 
tratado de resto por um ministro da agricultura, homem um tanto 
desabusado nos modos e até rústico nos gestos, embora com qualidades de 
aristocrata — aristocrata alto, belo mas moreno e como o seu conterrâneo 
Estácio Coimbra um tanto desdenhoso de homens louros — passa por ter se 
suicidado devido ao escândalo de uma ofensa que lhe teria feito o ilustre 
político, menos, com certeza, por maldade que por leviandade. Político e 
usineiro, esse político ilustre mas desabusado — José Bezerra — estava 
acostumado a pilheriar com meio mundo, julgando-se sempre com o direito 
de troçar dos outros. Menos quando encontrava reação imediata, como da 
vez em que, num trem da Great Western, teria sido repelido com algum 
vigor por outro fidalgo da terra, também desabusado; ou na tarde em que o 


conteve, obrigando-o a moderar a linguagem pilhérica, um juiz então ainda 
jovem mas já cioso da dignidade da sua magistratura. O pobre do Orville 
Derby é que não tendo sabido revidar ao poderoso — poderoso pelo poder 
político e poderoso pelo poder econômico — a ofensa que lhe fizera, teria 
melancolicamente se suicidado, sob o peso da humilhação recebida do seu 
então chefe, depois de uma vida inteira de notáveis serviços ao Brasil. 
Serviços de valor econômico e serviços de valor intelectual. 

Da importância da agricultura-indústria do café na economia nacional, é 
preciso que se saliente que tendo atingido, na época considerada neste 
ensaio, o seu máximo de repercussão internacional, não deixou nunca de 
ser, nos seus grandes dias, essencialmente brasileira não só no apoio que 
deu à ordem econômica durante os primeiros decênios da República de 89 e 
ao progresso industrial verificado no Brasil no mesmo período, como no 
fato de se ter conservado, tanto quanto o açúcar, o algodão, o mate, o 
charque, a pecuária, e, até certo ponto, a própria borracha — mas ao 
contrário dos frigoríficos — atividade econômica dominada, orientada e 
dirigida desde os seus começos ao seu apogeu, principalmente por 
brasileiros. O que aqui se destaca não por simplista nacionalismo, mas para 
se pôr em destaque a capacidade do brasileiro, que se desenvolveu no fim 
do Império e principalmente nos primeiros decênios da República, para as 
atividades econômicas, não só agrárias como industriais ou comerciais, 
concomitantes ou não com as políticas; e em crescente superação à mística 
de só serem atividades dignas do brasileiro fidalgo ou com pretensões a 
fidalgo, além da de senhor de terras, a de magistrado, a de militar, a de 
professor de escola superior, a de médico, a de doutor, a de bacharel. 
Mesmo depois que se organizou a Brazilian Warrant Company, com sede 
em Londres e ramos na cidade de São Paulo, em Santos e no Rio de Janeiro 
e que sucedeu à São Paulo Pure Coffee Company, os exportadores de café 
continuaram a ser, em número considerável, brasileiros. Notou-o um 
observador estrangeiro que não resistiu à generalização: “[...] coffee is not 
one of the businesses which the South American leaves for the foreigner” 
O mesmo poderia ter dito do açúcar, nos grandes dias dos senhores de 
engenho completados nas cidades por armazenários e comissários, que 
eram outros tantos aristocratas da chamada açucarocracia. E tendo o café 
constituído, no período em apreço neste ensaio, quase metade do total de 
exportações brasileiras, compreende-se que o Brasil tenha considerado não 
só a lavoura como a indústria e o comércio do café, atividades socialmente 


nobres e essencialmente nacionais, fazendo da propaganda desse seu 
produto-rei no estrangeiro uma atividade patriótica. 

Aliás, da época aqui evocada, saliente-se que foi de grandes esforços de 
publicidade do Brasil não tanto nos Estados Unidos quanto na Europa. 
Propaganda romanticamente patriótica a que por vezes se juntou a 
propaganda do café ou a da borracha ou a do mate. Do primeiro gênero de 
propaganda brasileira na Europa revelou-se mestre o barão do Rio Branco 
ao criar a mística, que criou, em torno do “gênio”, da “cultura”, da 
“civilização” brasileiras representadas pelo conselheiro Rui Barbosa, 
delegado do Brasil na Conferência da Paz, reunida na Haia em 1907. Ou a 
procurar tirar partido para o Brasil da imensa popularidade alcançada na 
França por Alberto Santos Dumont. Também foi considerável a propaganda 
que se fez na Europa, durante a presidência Rodrigues Alves e porventura 
orientada pelo barão do Rio Branco, então ministro do Exterior, dos triunfos 
alcançados pelo médico e higienista Osvaldo Cruz na luta contra a febre 
amarela; pelo prefeito Pereira Passos, na urbanização, na modernização e 
no embelezamento da capital da República; pelo marechal Hermes da 
Fonseca, na reorganização do Exército; pelo almirante Alexandrino de 
Alencar, na modernização da Marinha de Guerra, para a qual se adquiriu, na 
época, no meio de muito reclame, o famoso dreadnought Minas Gerais. 
Dreadnought do qual o marinheiro negro João Cândido, revoltando-se 
contra seus superiores, se apoderou em 1910, estando o monumental navio 
ainda brilhante de novo. Praticou então João Cândido terrível, embora 
talvez involuntária, propaganda contra o Brasil. 

O negro, em geral — e não apenas João Cândido, em particular — foi, 
aliás, na época aqui considerada, “mancha na civilização nacional” de que 
muito se envergonharam arianistas e antimelanistas da terra. Alguns 
pretenderam escondê-la dos olhos do estrangeiro. Julgavam que só se 
desenvolveria no Brasil economia moderna, civilização moderna, cultura 
moderna, submergindo-se os sobreviventes de negros sob grandes ondas 
albinas de imigrantes europeus. Esperava-se dos imigrantes que, vindo 
concorrer para avigorar a ordem econômica no país e para o 
desenvolvimento, aqui, de indústrias e de lavouras modernas, viessem 
também desempenhar esta missão chamada por uns de eugenização, por 
outros, de arianização: a missão de absorver o negro. A missão de fazer sair 
dos ventres de negras ainda retintamente pretas, cuja presença era 
considerada vergonhosa por brasileiros fascinados com os ecos da 


propaganda do próprio Brasil na Europa — propaganda em que se destacava 
ser o Brasil uma “grande nação latina”, uma “nova civilização europeia”, 
publicando-se, de acordo com essas generalizações, apenas fotografias de 
brancos reais ou aparentes, de trechos aparentemente europeus de avenidas 
e de teatros levantados em estilo neoclássico e de palacetes elegantemente 
normandos — pardos e até morenos com alguma coisa dos pais alemães, 
italianos, espanhóis, portugueses, na fisionomia, no aspecto, na cor. 

Sobretudo dos pais italianos. Os italianos foram de todos os imigrantes 
europeus recebidos na época os mais desejados, mimados, elogiados. Não 
eram ásperos como os alemães. Nem anedóticos como os portugueses, os 
galegos, os próprios espanhóis vindos de meios rústicos. Eram inteligentes, 
plásticos, amáveis, simpáticos, trabalhadores. Trabalhadores sem deixarem 
de confraternizar com os brasileiros nas devoções festivas aos santos, nas 
procissões, nas folias. Cantadores de operetas que se tornavam cantadores 
de modinhas. Úteis à economia brasileira, à renovação econômica do País, à 
substituição do trabalho do escravo pelo do homem livre; e ao mesmo 
tempo úteis à arianização da República que herdara do Império uma tão 
grande população de gente negra, parda, de cor. Pois não faltava aos 
italianos gosto pelas mulheres de cor. E como não parecesse a muitos dos 
brasileiros então preocupados com os destinos nacionais, possível a 
modernização da ordem econômica brasileira sem a arianização do 
proletariado, a fim de que se tornasse visível aos olhos de todos os 
estrangeiros que o Brasil deixara de ser, desde 88, um país cuja economia se 
apoiava em escravos, os italianos se apresentavam aos olhos desses 
brasileiros como os imigrantes por excelência messiânicos. Continuassem 
os negros a preponderar na massa operária e pareceria que essa massa 
continuava a ser composta de escravos; ou de servos. Importasse o Brasil 
apenas portugueses ou galegos, e não se elevaria — pensavam os mesmos 
patriotas — o nível de inteligência e de cultura da massa nacional. Viessem 
para o País somente alemães e não se daria tão cedo a desejada arianização 
da mesma massa, dada a tendência germânica para viver à parte da 
população brasileira. Quanto aos japoneses apenas começavam a ser objeto 
de apologia da parte de uns e de repúdio da parte de outros, pois até 1920 
foi insignificante sua presença na vida e na economia nacionais: apenas um 
começo de imigração sistemática. 

Quando Rui Barbosa, já no fim do período de vida brasileira evocado 
neste ensaio, disse, em conferência proferida em Buenos Aires, não serem 


os brasileiros descendentes de “guaranis”, mas de “latinos”, quis sobretudo 
dizer não deverem os argentinos continuar a pensar do Brasil como terra de 
descendentes de índios ou de negros; e sim como civilização desenvolvida 
da Europa latina; e desenvolvida dessa Europa, mais por descendentes de 
latinos da Europa que por homens de qualquer outra origem étnica ou 
cultural. Exagero, talvez. Mas expressão de um estado de ânimo que vinha 
já passando do que os ingleses chamam wishful thinking à caracterização de 
uma realidade. Realizando o aparente milagre sociológico de substituírem, 
na ordem econômica brasileira, os escravos e, ao mesmo tempo, os 
africanos — sem os quais parecera a alguns impossível a continuação da 
mesma ordem, desde 1870 representada principalmente pelo café — os 
italianos vieram, na verdade, reforçar, no Brasil, o lastro latino da 
civilização aqui fundada por hispanos. Do ano 1820 a 1915, o total de 
imigrantes italianos recebidos pelo Brasil foi de 1.361.266, que em 1915 
calculava-se terem se tornado mais de 2 milhões, sobrepujando no conjunto 
formado pelo seu número, pelo seu valor econômico e pela sua importância 
étnica e cultural, qualquer outro grupo de europeus entrados no Brasil na 
mesma época. 

Esses outros grupos foram, à parte dos espanhóis, dos galegos e dos 
portugueses — dificilmente considerados estrangeiros pelos brasileiros da 
época — os russos e os poloneses estabelecidos desde 1880 no Paraná; os 
russos estabelecidos em Nova Odessa, em São Paulo; austríacos; turco- 
árabes; sírios; libaneses; judeus; belgas; franceses; ingleses; suíços; suecos; 
japoneses; e notadamente os alemães, desde 1826 estabelecidos no Rio 
Grande do Sul; a partir de 1849, de modo vigoroso e sistemático, em Santa 
Catarina; desde 1852, em Minas Gerais; desde 1847, no Espírito Santo. 

Não há exagero em dizer-se que, antes de se estabelecerem os alemães no 
extremo Sul do Brasil, foi essa subárea um parente pobre da economia 
brasileira, cuja opulência estava ainda apoiada, de modo exclusivo, em 
artigos e em meios e formas de exploração econômica essencialmente 
tropicais: o açúcar, o algodão, o cacau; o aristocrata lusitano ou 
lusodescendente, senhor das plantações, das terras e dos escravos; O 
trabalho escravo e africano. Para Elliott, o Sul até então atraiu poucos 
brasileiros (“the South attracted few Brazilians”), talvez pela predileção 
que parece ter caracterizado sempre o hispano e principalmente o luso, 
quando em espaços extraeuropeus, pela terras mais quentes ou mais 
tropicais. Mas o próprio Elliott reconhece terem os bandeirantes conservado 


essas terras menos tropicais do extremo Sul do Brasil, portuguesas e 
brasileiras, afastando delas os castelhanos do Rio da Prata; ao mesmo 
tempo que espalhando, nos campos, gado português; e povoando o Rio 
Grande do Sul e Santa Catarina, em pontos militar e economicamente 
estratégicos, com casais açorianos. 

Embora deva ser destacado que foi por intervenção do governo brasileiro 
nas relações entre patrões nacionais e trabalhadores estrangeiros, que essas 
relações se normalizaram nas fazendas de café do Sul da República, é justo 
reconhecer-se ter a iniciativa ou o esforço de particulares contribuído para o 
desenvolvimento da imigração europeia no Brasil. O alemão Blumenau foi 
um desses particulares, a quem por isto mesmo a economia brasileira deve 
ser reconhecida. Outros foram os Vergueiro, em São Paulo. Também Teófilo 
Otoni, em Minas Gerais. E o visconde de Baependi. O nome de Vergueiro 
está associado ao sistema de parceria, em fazendas de café de São Paulo: 
sistema elogiado por J. L. Moré, no seu Le Brésil en 1852; mas duramente 
criticado por outros estudiosos do assunto. No período em apreço, já não se 
fez sentir a influência de semelhante sistema; assim como, já não 
repontaram, dentre as várias aventuras de colonização espontânea, as de 
caráter socialista —- como a de franceses fourieristas em Santa Catarina. 
Apenas verificou-se no fim do século XIX a tentativa de colonização 
comunista, por um grupo de russo-alemães que se estabeleceram nos 
arredores de Curitiba como se tivessem descido dos frios da Lua e 
insistissem em não tomar conhecimento do Brasil: nem da sua situação de 
país tropical nem da sua condição de nação já definida nos principais rumos 
sociais e culturais da sua civilização. 

Daí o fracasso desses russo-alemães, após um vão esforço no sentido de 
lavrarem os campos quase tropicais do Paraná como se fossem estepes; e de 
viverem à maneira comunista, dando os seus conflitos intercomunistas 
constante trabalho à polícia da Província. Repatriados muitos deles à 
Europa, alguns permaneceram no Brasil; e terminaram por se adaptar à 
situação brasileira, uns em atividades de transportes úteis à economia da 
região; outros cultivando cereais; ainda outros, colhendo e preparando mate 
a fim de ser exportado para a Argentina. 

Data de 1867 a vinda para o Brasil de anglo-americanos quase tão 
desgarrados da realidade social brasileira quanto os comunistas russo- 
alemães da ecológica ou tropical. Eram esses anglo-americanos grupos 
fugidos à vitória do Norte sobre o Sul na guerra civil que acabara de 


ensanguentar a grande República de Washington. Vila Americana foi o seu 
reduto em São Paulo, depois de terem se estabelecido em Santa Bárbara. 
Outros se fixaram na região amazônica, os menos rígidos abrasileirando-se 
ou acaboclando-se. Uns poucos tentaram estabelecer-se em Pernambuco, 
onde seu fracasso foi total. Parece que alguns deles esperavam encontrar no 
Brasil — império ainda plenamente escravocrático quando aqui chegaram — 
condições ideais para continuarem senhores de escravos, “gentlemen 
farmers”, aristocratas brancos com relação à plebe de gente de cor. Deles 
escreve o geógrafo Elliott que “former owners of slaves they were less fitted 
to make a living from the soil than the negroes they left behind” * Por outro 
lado, faltava-lhes a capacidade econômica para adquirirem escravos no 
Brasil. Eram homens arruinados pela Guerra de Secessão. A única lavoura 
tentada por eles foi, ao que parece, a de algodão: mas segundo métodos que 
não se adaptavam ao trópico brasileiro. Entretanto, em terras próximas às 
suas, estabeleceram-se, anos depois desse fracasso anglo-americano no 
Brasil tropical, japoneses que, cultivando arroz, tornaram-se lavradores 
prósperos e felizes. Prósperos devido à sua técnica de lavoura adaptada à 
situação tropical do Brasil; e felizes em virtude de seu gênero de vida de 
homens menos hirtos que os anglo-saxões em suas atitudes para com as 
terras, as paisagens e a populações diferentes — como as do Brasil tropical — 
das do seu país de origem. Menos hirtos que os anglo-saxões, que os 
alemães, que os poloneses, que os russo-alemães. Mas sem a plasticidade, é 
claro, dos italianos, em face de um país quente já latinizado ou romanizado 
pela colonização hispânica e católica. 

É a presença dos italianos na economia, na vida e na cultura brasileiras 
que parece constituir o acontecimento sociologicamente mais significativo 
da época aqui evocada, se o considerarmos principalmente sob o aspecto 
econômico de sua expressão social e de sua composição étnica. Um aspecto 
difícil de ser separado dos outros, quando não se segue, na reconstituição, 
na análise e na interpretação de uma época, o estreito critério marxista. 

Com o aumento da imigração italiana, criou vigor entre os brasileiros 
mais fervorosos em seu entusiasmo pela colonização europeia como meio 
de arianização da gente brasileira, a confiança nesse processo de 
aperfeiçoamento se não étnico — como supunham alguns — eugênico e 
cultural da mesma gente. Pois o italiano era um europeu não ibérico com 
cuja plasticidade se podia contar para a intensificação desse processo. Um 
europeu que muitos, no Brasil, acreditavam superior ao ibero em 


inteligência ou em capacidade intelectual e estética, sendo, ao mesmo 
tempo, tão inclinado quanto o ibero a misturar-se com a população de cor; a 
uniões com negras e mulatas; à miscigenação. A concorrer, portanto, para o 
desenvolvimento de um tipo de brasileiro, tanto camponês como 
proletário, semelhante ao que vinha resultando da mestiçagem do ibero com 
o negro ou com o ameríndio. 

Foi principalmente a favor dele e do alemão, quando inclinados a se 
fixarem na lavoura, que, depois da Lei do Ventre Livre, intensificou-se no 
país uma campanha de sentido aparentemente só financeiro mas, na 
realidade, de significado econômico e de projeção social, contra o 
latifúndio, que alguns reformadores desejaram desde então atingir nas suas 
bases através do chamado imposto territorial. Não só os europeus com 
acentuados pendores para a vida agrária seriam favorecidos por esse 
imposto, considerado pelos senhores de terras da época “repugnante”; 
também os agregados às fazendas e aos engenhos. Também os caboclos, os 
tabaréus, os matutos. E não foram raras as vozes que se levantaram então 
em prol desses “amarelinhos”, nos quais alguns enxergavam vítimas 


AZ 


inermes dos grandes senhores territoriais. Grandes senhores que no fim da 
era imperial já não dominavam o País do alto de velhas casas-grandes do 
Norte, mas de torres de comando que se levantavam dentre os cafezais do 
Sul. Principalmente dentre os cafezais paulistas. * 


*º Sabe-se que ao cair do Império, a nobreza era composta no Brasil de 7 marqueses e 1 marquesa 


viúva, 10 condes e 10 condessas viúvas, 20 viscondes e 18 viscondessas viúvas, 27 barões e 11 
baronesas viúvas, 34 viscondes sem grandeza e 6 viscondessas viúvas, 280 barões sem grandeza e 55 
baronesas viúvas (Almanaque Brasileiro Garnier, publicado sob a direção de João Ribeiro, ano 1908, 
Rio de Janeiro, p. 151). Para Sousa Bandeira, devia-se consolidar a República no Brasil “cimentando- 
a com a experiência dos nossos antepassados” (Reformas, Rio de Janeiro, 1909, p. 16). Havia, 
entretanto, quem considerasse a elite monárquica “crápula bolorenta de cortesãos senis”, com os 
quais a República não devia contemporizar (José Augusto Correia, A revolução no Brasil e o 
opúsculo do visconde de São Boaventura, Lisboa, 1894, p. 60). 

*º J. P. Wileman, Brazilian Exchange — The Study of an Inconvertible Currency, cit., p. 256. De 
Wileman afirma J. F. Normano, no seu sugestivo Brazil, a Study of Economic Types (Chapel Hill, 
1935), ter se tornado o principal orientador de Joaquim Murtinho, quando este foi nomeado ministro 
da Fazenda. 

*º Sobre o reflexo da situação econômica do Brasil, ainda Império, sobre a situação financeira, em 
geral, e o meio circulante, em particular, lê-se na p. 86 do Relatório do Ministério da Fazenda, Rio 
de Janeiro, 1891: “Após mais de sessenta anos de administração monárquica, o trabalho industrial, 
entre nós, vegetava ainda raquiticamente no estado mais elementar [...]. Em circunstâncias tais, qual 
havia de ser o regímen do meio circulante? Não existindo população industrial, não havia precisão 
dele para lhe retribuir serviços. Os trabalhadores agrícolas, instrumentos passivos do cativeiro, não 
percebiam salário, alimentavam-se quase exclusivamente dos mantimentos que a própria terra lhes 
ministrava e apenas recebiam [do senhor] a grosseira roupa do corpo”. 


Embora a industrialização do Brasil não date nem da República nem da Abolição, essa generalização 
vale como generalização, sendo equivalente da de Felisbelo Freire que, na sua História 
constitucional da República (Rio de Janeiro, 1894), afirma na p. 123 do vol. II, da situação 
econômica do Segundo Reinado, tal como se refletia não só na financeira como na política: “Como 
os detentores da renda e o centro das relações econômicas, a classe agrícola predominava na política, 
exercendo nela a maior proeminência, já como membros do Parlamento Nacional, das Câmaras 
Municipais, das Assembleias Provinciais, já como chefes políticos das províncias e seus vice- 
presidentes, já finalmente como os representantes da judicatura popular [...]. Esse poder e essa 
influência não podiam deixar de repercutir na legislação financeira e tributária [...]”. 

Deve-se notar que, contrariando a afirmativa demasiadamente enfática do Relatório do Ministério da 
Fazenda de 1891, os fatos confirmam a observação de Felisbelo Freire de que antes de 1880 já se 
verificava no Brasil o começo de industrialização moderna, acompanhado pelos “primeiros rebentos 
da vida bancária”: por conseguinte, um “regímen francamente capitalista”. Com efeito, de 1838 a 
1864, já se haviam organizado no país e se desenvolvido ou permanecido 124 companhias 
industriais. Em 1881 havia já no Brasil 46 fábricas de tecidos de algodão, a fábrica de ferro de 
Ipanema, as forjas de Gandarela, a Companhia de Mineração de São João del-Rei, indústrias de 
combustíveis minerais, cal, cimento, sal comum e salitre, produtos florestais, produtos animais, linho, 
máquinas, carpintaria, marcenaria (inclusive a famosa, de Spieler, no Recife, especializada em 
móveis de vinhático e jacarandá), peles, couros, vestuário. Lembra Felisbelo Freire que “em 1888, 
quando se deu a transformação econômica com a abolição do trabalho escravo, o número de 
companhias industriais existentes só na capital do País era de 100”. Isto quanto às indústrias. Quanto 
a bancos, de 1838 a 1864 informa o minucioso Relatório da Comissão da Crise no Mês de Setembro 
de 1864 que de 1838 a 1864 organizaram-se no Brasil “41 estabelecimentos de crédito, entre bancos, 
caixas econômicas e caixas filiais”. Em 1871 o seu número era, segundo Felisbelo Freire, 17. Pelo 
que o regímen proprietário agrícola “não podia deixar de vir sofrendo” uma grande transformação 
com o movimento industrial e bancário que tendia a se desenvolver, deslocando do trabalho agrícola 
um capital não pequeno” (Felisbelo Freire, História constitucional da República, Rio de Janeiro, 
1894, II, p. 342-344). Pretende o mesmo economista e historiador que semelhante industrialismo 
capitalista tomou repentino relevo após a Abolição, tendo chegado a 3 de novembro de 1891 ao 
extremo do chamado “golpe da bolsa”, que provocou forte protesto do então deputado Barbosa Lima 
contra os que cobravam “um ágio sacrílego sobre o suor do proletário, sacando desordenadamente 
contra o futuro do nossos filhos” (Freire, op. cit., 1, p. 348). Destaque-se do progresso industrial do 
Brasil que, em seu início e na própria Província, depois Estado, de São Paulo, apoiou-se no trabalho 
de crianças. “É considerável” — escrevia em 1901, ufano do progresso paulista, Antônio Francisco 
Bandeira Júnior, no seu A indústria de São Paulo em 1901 (São Paulo, 1901) — “o número de 
menores, a contar de 5 anos, que se ocupam em serviços fabris, percebendo salários que começam 
por 200 réis diários [...]” (p. XD. Em 1901 já havia em São Paulo greves de operários que se 
consideravam mal pagos, reconhecendo o ufanista Bandeira Júnior que ao operariado faltava 
conforto na “opulenta e formosa capital paulista”. Suas casas eram “infectas”. Faltava-lhes tudo: 
água, luz, esgotos. Isto tanto no Brás e Bom Retiro como em Água Branca, Lapa, Ipiranga, São 
Caetano. São Paulo devia levantar vilas operárias a fim de reter operários e consolidar seu 
desenvolvimento industrial, afirmando sua “oposição excepcionalmente superior” de Estado quase 
nação na nova federação. “Nos países de organização política como o Brasil depois de 15 de 
novembro, os Estados são pequenas nações, destinadas a viverem dos seus próprios recursos, 
progredindo, não tanto em relação a suas riquezas naturais como principalmente em relação à sua 
administração política interna. Se alguma vantagem nos trouxe aquela transformação, a mais saliente 
deve ser justamente a organização de cada Estado de acordo com a sua posição corográfica e seus 
elementos naturais, regendo-se com leis a eles adaptados como agora” (p. XV), Era lamentável que 
em 1901 faltasse ainda a proteção adequada a indústrias paulistas como a de brasileiríssimas farinhas 
de banana, mandioca e inhame, o que fez que “o operoso industrial”, inventor dessas farinhas 


“mandasse para a Europa uma nova descoberta sua, para vir como produto estrangeiro” (p. XVII). 
Felizmente já não era preciso fazer o mesmo com produtos de charcutaria, massas alimentícias e 
cervejas que São Paulo, ao alvorecer o século XX, já preparava “tão bem como na Itália e na 
Alemanha”. Nem com calçados e guarda-chuvas, embora com relação a chapéus, o industrial paulista 
mistificasse o comprador, dando seu produto como importado: “se o comprador souber que o chapéu 
é nacional, embora lhe custe 60% menos, não o quererá” (p. XX). 

*! Wileman, op. cit., p. 256. Sobre o assunto, vejam-se também La politique monétaire du Brésil 
(Rio, 1910), de Pandiá Calógeras, Finanças e política da República (Rio, 1892), de Rui Barbosa, 
Finanças e financistas (Rio, 1922), de Antônio Carlos Ribeiro de Andrada. Também a Presidência 
Campos Sales: política e finanças (Rio, 1902), de Alcindo Guanabara. 

Referindo-se às primeiras “reformas financeiras” da República, Felisbelo Freire afirma na página 146 
do vol. II de sua História constitucional da República (Rio de Janeiro, 1894) que “seu insucesso 
dependeu mais da sua execução do que da sua inoportunidade ou da insubsistência dos seus 
princípios”. E lembra que resultaram em grande elevação dos preços de artigos de primeira 
necessidade. Com efeito, a came-seca subiu de 120-400 a 400-500 réis o quilo; a banha subiu de 80 
réis; a manteiga de 450 réis, ou 50%, o quilo; o bacalhau de 22$000 e 26$000 passou a 32$000 e 
35$$00. O sabão — artigo já há vários anos produzido no Brasil e em fábricas nacionais — subiu de 
80-100 réis a 130-150 réis. O saco de milho passou de 4$000 e 5$000 a 6$000 e 7$000. A farinha de 
Mages que valia 6$000-7$500 o saco passou a ser vendida de 9$000 a 11$000 ou 120 a 160 réis o 
litro. A roupa de homem sob medida subiu 60% e a já feita 50, 60%. O algodão azul, para roupa de 
pobre, passou de 360 ou 420 réis a 520 ou 580 réis o metro. As camisas de meia, de 6$000 a 9$000 a 
dúzia passaram a 8$500 e 13$000 (“Retrospecto” do Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, relativo 
ao ano de 1892). Do mesmo “retrospecto” é o comentário de que “a política do governo provisório no 
tocante às finanças” sublevara “a desconfiança” e resultara no desaparecimento do “apoio espontâneo 
e geral”? com que fora recebido. “Nem mais se podia ele iludir” — acrescentava o autorizado crítico — 
“com o aplauso interessado que lhe fora dispensado pelos que cresceram à sombra das emissões 
prodigamente concedidas”. Muito censuradas por jornais idôneos da época foram também algumas 
das muitas concessões feitas pelo então ministro da Agricultura, o paulista Francisco Glicério. 

“2 Wileman, op. cit., p. VI. 

Wileman, op. cit., p. 179. 

** Wileman, op. cit., p. 180. 

*º José Maria dos Santos, Os republicanos paulistas e a Abolição, São Paulo, 1942, p. 81. Sobre o 
assunto veja-se também Estudo econômico e financeiro sobre o Estado de São Paulo (São Paulo, 
1896) pelo então lente substituto da Faculdade de Direito da capital paulista, professor João Pedro da 
Veiga Filho. Em capítulo sobre a “organização do trabalho agrícola”, Veiga Filho salientava terem 
sido os efeitos da Abolição sobre “a economia geral”, “inteiramente diversos” nestas três Províncias: 
São Paulo, Minas Gerais, Rio de Janeiro. Em São Paulo, segundo ele, estavam “os fazendeiros 
inteiramente preparados para a difícil transição”, ao contrário do que sucedia naquelas Províncias 
vizinhas e noutras áreas escravocráticas do País (p. 63). Parece-nos haver Veiga Filho tocado em 
ponto que os nossos estudos nos têm levado a considerar essencial para a explicação da singular 
preparação dos paulistas para um regímen de trabalho livre e, em consequência disso, para um 
regímen político mais de acordo com o novo aspecto que vinha tomando sua vida econômica, com a 
imigração de europeus: a facilidade de transporte gratuito pelas vias férreas — assunto desde o meado 
do século XX considerado com o maior carinho pelos paulistas — de “levas e levas de imigrantes para 
a diferentes lavouras ameaçadas de abandono pelos ex-escravos durante o período de transição [...]” 
(p. 69). O especial carinho do paulista pelas vias férreas teria sido motivado pelos lucros que ele 
vinha retirando de uma lavoura — a do café — para a qual as terras ideais eram terras dispersas e 
algumas a considerável distância do porto de Santos. 

É evidente que o ouro das Gerais concorreu para a transferência da capital do Brasil Colonial da 
Bahia para o Rio de Janeiro. Mas o beneficiado principal por essa transferência não foi o mineiro — o 
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brasileiro do Centro — e sim o do Sul: o fluminense e sobretudo o paulista; e beneficiado graças não 
ao ouro mas ao surto do café. Pois não tardou que, estabelecida a capital do Brasil colonial no Rio de 
Janeiro, esse deslocamento coincidisse com a demanda cada ano maior de café pelos mercados 
internacionais e com a demanda cada vez menor de açúcar pelos mercados. Donde o paulista, ainda 
mais que o fluminense, ter feito da lavoura e do comércio do café sua especialização de atividade 
econômica, passando desde o começo e, sobretudo, desde o meado do século XIX, a pensar, sentir e 
agir em termos de café. Foi em função dessa atividade que se desenvolveu particularmente, em São 
Paulo, o tropeiro; que se desenvolveu o trole, ali introduzido pelos colonos anglo-americanos do Sul 
dos Estados Unidos e que substituiu o carro de boi; e, aparecida a locomotiva, a estrada de ferro, não 
havendo escapado à argúcia do geógrafo francês Pierre Monbeig o fato de ter sido o desenvolvimento 
da viação férrea em São Paulo iniciativa do fazendeiro de café, que nesse desenvolvimento pôs o seu 
maior empenho. Daí, o porto de Santos: sua situação de crescente prestígio econômico. Daí o 
movimento, desde 1860, de migração intrabrasileira voluntária, de mineiros e brasileiros do Norte, 
para São Paulo, ao lado da migração involuntária de escravos: escravos que o fazendeiro paulista 
começou a adquirir do Norte agrário em decadência com o declínio dos preços do açúcar nos 
mercados internacionais. Daí, também, a imigração de italianos, promovida ou bem recebida pelo 
mesmo fazendeiro. Esse aumento de população economicamente ativa tornou possível o 
desenvolvimento de um sistema ferroviário que favorecia a expansão agrária em São Paulo para 
quanta terra roxa existisse na Província. Substituída a Monarquia pela República, dos políticos 
paulistas notáveis como campeões do novo regímen, vários se tornaram particularmente ativos, como 
políticos brasileiros de um novo tipo: políticos em função dos interesses de grupos econômicos 
menos da nação, em geral, que dos seus respectivos Estados, em particular. A nova organização 
política do País — a federal, imitada dos Estados Unidos — favorecia essa espécie de estadualismo. 
Viu-se então a atividade dos políticos paulistas do tipo de Glicério — atividade quase sempre bem- 
sucedida — requintar-se na busca de favores federais para seu Estado: para suas estradas de ferro, 
sobretudo. Mas também para suas indústrias, para sua economia, para o seu plano de valorização do 
café. 

É interessante destacar-se, do período de vida brasileira aqui considerado, que um dos seus 
característicos foi a associação das novas indústrias nacionais a figuras e a acontecimentos políticos 
da época. Vários morins e brins, fabricados no país, que tomaram nomes de políticos ou de homens 
públicos em evidência. Assim, logo após o assassinato do marechal Carlos Machado de Bittencourt, 
no Rio de Janeiro, em 1897, a Companhia Progresso Industrial do Brasil estabelecida em fábrica de 
algodões, chitas e morins em Bangu, fabricou e consagrou à memória do mesmo marechal “uma 
marca especial de excelente morim, que tem vendido a preço assaz módico, ao alcance mesmo do 
consumo popular, imprimindo-lhe a efígie do incomparável mártir do dever cívico e honrando-a com 
o título de Marechal de Ouro”. Registrando o fato no livro O Marechal de ouro (Rio de Janeiro, 
1898) escreveu na página 400 o general Honorato Caldas que “homenagens dessa ordem?” valiam 
poemas. Do mesmo livro consta o poema de Múcio Teixeira, “O incomparável”, de exaltação à 
memória daquele militar: “Ministro da Guerra, heroico e nobre”. Com o morim Marechal de Ouro 
não tardaria a competir o brim consagrado à memória do Marechal de Ferro. 

*º Vejam-se sobre o assunto: Sérgio Milliet, O roteiro do café, São Paulo, 1938; Roberto Simonsen, 


“Aspectos da história econômica do café”, separata da Revista do Arquivo, nº LXV, São Paulo, 1940 
e Alfredo Ellis Júnior, O café e a pauslistânia, São Paulo, 1951. Também os meio esquecidos: 
Lºexportation caféiêre au Brésil (Gand, 1889), de Hubert van De Putte e Ladislas [sic] d' Almeida; 11 
caffê (São Paulo, 1904), de Eugênio Lefêvre; Étude de biologie industrielle sur le café. Rapport 
adressé à M. le directeur de "École Polytechnique (Rio, 1883), de Louis Couty; Memórias sobre a 


fundação e custeio de uma fazenda na província do Rio de Janeiro (Rio de Janeiro, 1878, 42 ed.), de 
Francisco Peixoto de Lacerda Werneck, barão do Pati de Alferes. E, particularmente, J. R. de Araújo 


Filho, “O café, riqueza paulista”, em Boletim Paulista de Geografia, nº 23, julho de 1956. Também 


os estudos de Afonso de E. Taunay, Pierre Monbeig e Aroldo de Azevedo. No ensaio citado, J. R. de 
Araújo Filho transcreve de Afonso de Taunay estas palavras sobre o desenvolvimento da lavoura do 
café em São Paulo, “os hábitos castelões se aprimoraram. Enormes prédios solarengos se ergueram 
nas fazendas [...). Criou-se verdadeiro patriciado do café”. E sob o critério de geografia econômica 
ou cultural que principalmente o orienta, destaca terem sido vários os tipos de casa-grande com que 
se aristocratizou a fazenda paulista, ao desenvolver-se, naquela subárea do Brasil meridional, a 
lavoura do café. Nenhum desses pesquisadores paulistas, porém, parece ter dispensado a atenção 
merecida ao fenômeno de transferências de ritos e formas sociais e culturais — de convivência, de 
existência, de habitação — que ocorreu, do Norte para aquela parte do Sul do Império, ao deslocar-se 
de modo decisivo a base da economia brasileira, do açúcar, para o café. Entretanto, tanto esses 
autores como J. E. Teixeira Mendes na introdução ao livro Lavoura cafeeira paulista (Velhas 
fazendas no Município de Campinas), São Paulo, s.d., parecem admitir ter havido essa transferência, 
através principalmente da consolidação e da aristocratização da casa-grande completada pela senzala 
e por vezes assobradada: tipo de arquitetura rural nobre que desenvolveu-se no Brasil nas áreas de 
cana-de-açúcar e foi adotado, com variantes de caráter ecológico-social, pelos fazendeiros de café ao 
se tornarem equivalentes dos senhores de engenho, antes de os ultrapassarem em importância 
econômica e poder político. Com o nosso ponto de vista veio a concordar o economista Abelardo 
Vergueiro César que foi também quem em carta, hoje pertencente a nosso arquivo, chamou nossa 
atenção para a figura do português José Elisário Montenegro, fundador, entre 1875 e 1879, da 
Fazenda Nova Lousã, na qual iniciou a substituição de escravos, não por italianos, mas por colonos 
portugueses: substituição que parece ter se verificado em maior escala do que de ordinário se pensa. 
Deve ser também recordado o fato de que o desenvolvimento de São Paulo, com a lavoura do café e 
o começo de indústrias, atraiu, desde 1870, para as terras paulistas, “capitais e braços” de Minas 
Gerais e de outras províncias. Foi o que contribuiu para que em 1874 Santos já rivalizasse com a 
Bahia e Pernambuco como centro de exportação e importação de valores por cabotagem e longo 
curso (J. Ramos de Queirós, Ligação da Província de São Paulo ao Rio São Francisco, Rio de 
Janeiro, 1875) 

* Santos, Op. cit., p. 92. 

Santos, op. cit., p. 93. 

Sud Menucci, O precursor do abolicionismo no Brasil, São Paulo, 1938, p. 145. Veja-se também 
Michaux-Bellaire, Considérations sur [abolition de [Pesclavage et sur la colonisation du Brésil 
(Paris, 1876). 

*º Menucci, op. cit., p. 151. 

Menucci, op. cit., p. 152. 

José Maria dos Santos, op. cit., p. 222. 

Santos, Op. cit., p. 222. 

Santos, Op. cCit., p. 228. 

Santos, Op. cit., p. 245. 

Santos, op. cit., p. 314. Vejam-se também Francisco Amyntas de Carvalho Moura, Ensaios 
econômicos e apreciações práticas sobre o estado financeiro do Brasil (Rio, 1885) e Jacaré Assu, 
Brazilian Colonization from an European Point of View (Londres, 1873). 

“ Santos, Op. cit., p. 316. 

Vieira de Aguiar, op. cit., p. 272. 

Vieira de Aguiar, op. cit., p. 290-291. 

Vieira de Aguiar, op. cit., p. 317. 

Vieira de Aguiar, op. cit., p. 8. Sobre os contrastes entre a economia “substancial” do Sul e a 
“decorativa”, do Norte do Brasil, no fim do século XIX, veja-se o artigo “Politics and Finance in 
Brazil”, em The Fortnightly Review, Londres, janeiro 1893, cujo autor se apresenta como “An 
Englishman”. 
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Em 1885 já escrevia Ernesto Matoso Maia Fortes, depois de ter viajado pela Amazônia: “Dispomo- 
nos a concordar com aqueles que dizem que a borracha virá a ser um mal para a Amazônia”. 
Segundo ele, vários dos cearenses — cerca de 60 mil naquela época — que se tornavam seringueiros no 
extremo Norte, uma vez conseguido algum pecúlio atiravam-se para o Sul (Itinerário e trabalhos da 
Comissão de Estudos da Estrada de Ferro Madeira e Mamoré. Impressões de viagem por um dos 
membros da mesma Comissão, Rio de Janeiro, 1885, p. 62-63). A verdade, porém, é que desde então 
numerosos brasileiros do Sul fixaram-se na Amazônia concorrendo para sua estabilização econômica. 
* Interessante, a esse respeito, o depoimento do francês Paul Adam, no seu livro Les visages du 
Brésil, Paris, 1914. Depois de referir-se à sua viagem, por mar, do Rio a Belém, em vapor em que 
viajavam senhoras, partidárias de Lauro Sodré e contrárias à vacina obrigatória — assunto que por 
vários anos dividiu os brasileiros e senhoras que discutiam “les idées de notre Emile Faguet, qui 
semble exercer en ces pays latins la même influence spirituelle que Voltaire” —, fixa ele suas 
impressões de Belém; e dessas impressões destacaremos algumas. Havia quem considerasse a capital 
do Pará “la plus belle aprês Rio”: era “oeuvre de M. Lemos” (p. 224), homem então elogiado por uns, 
e muito atacado por outros. Adam observou em Belém “[...] un constant hommage [...] à la três 
belle effigie de la République surmontant la fine colonne qui jaillit vers le ciel, dans le milieu du 
parc, consacrée aux triomphes de cette antique déesse, fille à Athênes comme de Rome” (p. 272). 
Notou contrastes: “ce “caboclo” [...] qui nu-pieds, conduit ses mules derriêre le “bond électrique” (p. 
273) [...] les dandys [...] en blancs costumes, avec des bagues à leurs doigts grêles et brunes [...] ces 
“docteurs”, médecins, ingénieurs, architectes, ou avocats, qui se saluent três cérémonieusement sur le 
seul de [Intendance Municipale [...] ces dames et ces négresses qui se groupent en toilettes de 
couleurs sur le parvis des églises à deux tours sonnantes [...] ces institutrices et étudiantes habillées 
par les imitateurs habiles de nos couturiers célêbres [...]” (p. 273). “Et vous apprendez que nul ne 
doute, pour cette République, lentement et patiemment acquise, d'un avenir heureux” (p. 274). 
Admirou “la voiture spéciale [...] wagon muni du confort aux sleeping cars et fait en bois 
amazoniens par [art des éléments paraenses” (p. 275). Note-se que até o ano de 1912 o Brasil 
fornecera grande parte da borracha necessitada pela indústria mundial. Daí a prosperidade da Belém 
que Paul Adam conheceu: cidade de 300 mil habitantes “créoles et blancs, nêgres et mulátres, 
caboclos et cafuzos, mamalucos et curibocas, caraibas, tupis et gês, tous également vêtus de coton 
propre, de crapeaux en paille fraíiche ou de feutres neufs [...] tous également satisfaits de leur 
aisance [...])” (p. 275). 

De Belém, Paul Adam foi a Manaus. Aí observou: “On boit, à Manaos, des chambertins et des 
champagnes excellents. On savoure des potages à la tortue sans pareils. On mange des poissons à la 
chair la plus délicate” (p. 287). No teatro: “[...] messieurs en smoking [...] dames resplendissantes 
[...]”. Das mundanas europeias notou que havia “bacchantes qui retournent en Europe aprês six mois 
de fête, avec un magot de soixante ou quatre-vingt mille francs” (p. 289). Eram numerosos aqui como 
noutras cidades do Brasil, os comerciantes estrangeiros, as atrizes estrangeiras, as mundanas 
estrangeiras. Elogia Adam as religiosas francesas que no Brasil, do sul ao norte da República 
desenvolviam benéfica atividade cristã (p. 300), em sentido por vezes contrário — pode-se acrescentar 
a Adam — ao das cocotes francesas; mas por vezes com o mesmo efeito civilizador, no sentido do 
refinamento de maneiras e de gostos de brasileiros. Recorde-se da época brasileira aqui considerada 
que foi por vezes de exibicionismo da parte de rapazes ricos não tanto do Rio de Janeiro ou de São 
Paulo como de Belém e de Manaus: exibicionismo em vários casos contido por cocotes francesas, 
mestras — lembre-se novamente — de polidez e de bom gosto. E.P; da jeunesse dorée de Belém, não 
só gostava de exibir-se em companhia de atrizes em vitórias de capota arriada — como outrora, na 
própria corte, Juca Paranhos, futuro barão do Rio Branco — como ia, nos seus dias mais eufóricos de 
rapaz elegante e rico, ao extremo de fazer do salão da barbearia mais fina da cidade onde estivesse — 
quer Belém, quer o Recife — simples mictório. Antes, porém, de qualquer protesto da parte do 
proprietário, mandava abrir o frasco do mais caro perfume francês que houvesse na loja e ele próprio 
o derramava sobre a urina nauseabunda. Gabava-se E. P. de ter aprendido das francesas, ainda mais 


do que dos franceses, de cuja literatura e de cuja arte era entusiasta, lições de bom gosto e de 
elegância. Por não as ter aprendido do mesmo modo que o conselheiro Rosa e Silva é que, segundo 
E. P., seu contemporâneo Estácio Coimbra — que às francesas louras sempre preferia as brasileiras 
morenas — fora uma vez quase vaiado pelo sereno, após um banquete no Teatro Santa Isabel, onde 
comera espargos com garfo; e no Rio de Janeiro troçado pelos más-línguas das portas de livrarias, 
por ter dito, em outro banquete, élite, acentuando a primeira sílaba, em vez de élite, à francesa, sendo 
a palavra francesa. 

Sobre o assunto vejam-se também os capítulos dedicados ao Rio de Janeiro e às suas maneiras por 
Lino d' Assunção no seu livro Narrativas do Brasil (Rio de Janeiro, 1881), Aparência do Rio de 
Janeiro (Rio, 1948), de Gastão Cruls e os livros de crônicas da vida carioca de João do Rio, que 
mostram a sociedade brasileira sob o máximo de influência francesa na sua vida elegante. 

“é Maturin M. Ballou, Equatorial America (Descriptive of a Visit to St. Thomas, Martinique, 
Barbadoes and the Principal Capitals of South America), Nova Iorque, 1892, p. 132-133. Houve 
também no Recife dos primeiros anos do século XX a Pensão Siqueira, meio galante, mas onde 
então costumavam almoçar ou jantar recifenses elegantes do porte do médico Constâncio Pontual e 
do advogado Odilon Nestor, ambos professores da Faculdade de Direito do Recife. Aí hospedavam- 
se os artistas das melhores companhias de teatro, quando em excursão pelo Norte da República: 
tradição vinda do Império. Aí, também, adoeceu de febre amarela a linda Dolores Rentini, que, aliás, 
faleceu no Recife, do mal então terrível, quando atacava europeus. Foi nessa pensão elegante que 
ilustre brasileiro residente no Recife encontrou-se com afamada atriz portuguesa, célebre, nos seus 
grandes dias, não só pela sua arte de “cômica” como pela sua histeria erótica: histeria que se 
manifestava em gritos de regozijo nos momentos mais agudos de êxtase sexual, nos quais invocava 
por extenso o nome do indivíduo com quem se achasse em relações sexuais, divulgando 
indiscretamente intimidades. Até num dos vapores ingleses da Mala Real — vapores conhecidos pela 
gravidade vitoriana que conservavam na era de Eduardo VII — a mesma atriz teria quebrado, certa 
vez, o silêncio britânico, com gritos de regozijo em que o nome invocado teria sido o de um viajante 
brasileiro elegante mas circunspecto. 

“ Ballou, op. cit., pág. 169. 

Emesto Senna, O velho comércio do Rio de Janeiro, cit., p. 99. 

Senna, op. cit., p. 100. 

*” Senna, op. cit., p. 105. 

“º Senna, op. cit., p. 108. 

Senna, op. cit., p. 109. No começo do século XX, muito se distinguiu como hotel semigalante, a 
Vila Moreau, na Tijuca, onde, segundo um observador da época, havia piscina com o letreiro: “É 
expressamente proibido tomar banho sem calças, no banho usar sabão, pós de dentes ou outros 
ingredientes” (Manoel de Sousa Pinto, Terra moça. Impressões brasileiras, Porto, 1910, p. 167). O 
mesmo autor destaca do chuveiro ter se tornado “no Rio e em todo o Brasil” uma instituição: “diária 
e abundantemente, toda a gente” o praticava, então no país. A piscina recreativa é que era novidade 
no alvorecer do século XX, quando começou a competir com o banho salgado — ou de mar — que já 
vinha superando o banho de rio, como banho terapêutico mais do que recreativo. 

*º Almanaque da Gazeta de Notícias para 1887, Rio de Janeiro, 1887, p. 128. 

*! Veja-se A Década Republicana, Rio de Janeiro, 1899-1901. 

*º Senna, op. cit., p. 115. 

Senna, op. cit., p. 108. 

Senna, op. cit., p. 108. 

Senna, op. cit., p. 118. 

Senna, op. cit., p. 101. 

Veja-se sobre este ponto o depoimento de José Tolentino de Carvalho, em artigo sob o título “O 
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problema da Amazônia”, no nº 5, p. 25-32, da Revista Contemporânea (Rio de Janeiro, 1935). 


Tolentino de Carvalho, tendo exercido a presidência da Comissão de Diplomacia e Tratados da 
Câmara dos Deputados, durante a presidência Nilo Peçanha, muito privou com o barão do Rio 
Branco. Informa que “Rio Branco preocupava-se principalmente então com o pangermanismo e 
delineava, em linguagem viva e impressionante, o quadro da Alemanha, que já negociava com a 
Monarquia portuguesa, em vésperas de ruir, um plano de domínio econômico em Angola e que, 
apoiando-se depois na Madeira, completaria o seu triângulo estratégico do Atlântico, com os nossos 
territórios meridionais, especialmente Santa Catarina, onde o jus sanguinis do direito alemão 
inspirava ao Reichstag uma legislação perigosa com relação às populações teuto-brasileiras [...]. Em 
torno desse tema insistia Rio Branco sobre a necessidade da nossa aproximação dos Estados Unidos 
[...]”. Achava, porém, que essa “intimidade política” devia ser contrabalançada por “uma vigilância 
discreta, mas eficiente, sobre as atividades econômicas norte-americanas, principalmente no vale do 
Amazonas. Costumava ele insistir muito sobre os motivos que o haviam induzido a afastar do Acre o 
grupo americano que ali pretendia explorar a indústria seringueira, no gozo de uma concessão 
boliviana. A transferência desse contrato para o Brasil, com a aquisição do território do Acre, 
nenhuma dificuldade nos teria oferecido. Mas Rio Branco argumentava sustentando que fora 
preferível o sacrifício de 3 milhões de dólares para afastar definitivamente dali os concessionários, 
porque reputava em princípio indesejável e perigoso o regímen de concessões territoriais a sindicatos 
estrangeiros, e sobretudo americano, mormente no vale do Amazonas”. Sobre o assunto vejam-se 
também os Documentos parlamentares relativos aos últimos anos do século XIX e primeiros anos do 
século XX: não só os que se referem à defesa da borracha, reunidos sob o título Política econômica, 
defesa da borracha, 1906 — (Rio de Janeiro, 1915), como principalmente o minucioso relato sobre a 
questão do Acre que consta de “O programa — Vista geral da administração (Rodrigues Alves)”, 
incluído nas Mensagens presidenciais (1891-1910), dos mesmos Documentos publicados por ordem 
da Mesa da Câmara dos Deputados, em volume que apareceu em 1912. Diz-se aí na página 447, que 
“promulgado pelo general Pando o contrato de arrendamento de toda a região do Acre a um sindicato 
estrangeiro” o governo do Brasil — cuja política exterior era então orientada pelo barão do Rio Branco 
— teve de tomar, em face da concessão boliviana, atitude que resguardasse os interesses nacionais. 
Pois tratava-se nada mais, nada menos, que da “implantação na América do sistema das chartered 
companies empregado nas terras da Ásia e da África”. Era o sindicato composto de “alguns dos 
banqueiros mais poderosos ou influentes de Nova Iorque [...]” (p. 445). Destaca-se no mesmo relato 
que já em 1900 Rui Barbosa se ocupara do assunto na imprensa do Rio de Janeiro, para advertir que 
“a borracha é o Acre. Mas o Acre é o Amazonas e o Amazonas é o Brasil” (p. 462). 

É também interessante o fato de ter o Brasil se preocupado, desde o fim do século XIX, em atrair 
para a Amazônia colonos italianos cuja presença naquela área, em 1900, era, segundo um observador 
português “já considerável” (Joaquim Leitão, Do civismo e da arte no Brasil, Lisboa, 1900, p. 199). 
Segundo o mesmo observador Manaus, ao findar o século XIX, parecia encaminhar-se “para um 
futuro igual ao de São Paulo”, pois a sua colonização estava-se “fazendo ativamente com o elemento 
italiano” (p. 145). No Pará, avultava então a colonização portuguesa. Com essas duas presenças 
latinas no extremo Norte, o Brasil preparava-se para resistir a tentativas anglo-saxônias de 
transferência, para aquela área de “chartered companies”. 

*º Senna, op. cit., p. 118. 

*º Senna, op. cit., p. 122. 

7, E. Elliott, Brazil, Today and Tomorrow, Nova Iorque, 1917, p. 194. 

“ Elliott, op. cit., p. 189. Veja-se também C. E. Akers, The Rubber Industry in Brazil, Londres, 1914. 
“º Vejam-se Documentos parlamentares — Política econômica, cit., especialmente o parecer 
parlamentar de que foi relator o então representante do Rio Grande do Norte, Elói de Sousa, depois 
publicado sob a forma de livro intitulado A crise da borracha. Vejam-se também J. C. Macedo 
Soares, A borracha — Estudo econômico e estatístico, Paris, 1927; C. E. Akers, Relatório sobre o vale 


do Amazonas, Rio de Janeiro, 1913; Rubber Production in the Amazon Valley (publicação oficial nº 
23 do Departamento do Comércio dos Estados Unidos, Washington, 1925); José Jobim, História das 


indústrias no Brasil, Rio de Janeiro, 1940; Artur E. M. Tôrres, Expansão econômica do Brasil, Rio 
de Janeiro, 1935; Durval Bastos de Meneses, À margem da borracha, Rio de Janeiro, 1943 e, ainda, 
Willard Price, The Amazing Amazon, Nova Iorque, 1950, especialmente o capítulo XV, que destaca, 
nesse capítulo, ter a riqueza ganha com a borracha dado às crianças de Manaus, nos grandes dias de 
esplendor dessa cidade remota, o privilégio de brincarem com “brinquedos de ouro” e de estudarem, 
depois de rapazes, na Europa. Por esse motivo Manaus teria adquirido mais civilização europeia que 
muitas das cidades provincianas da Europa, tendo tido tração elétrica antes de Liverpool; e instalado 
telefones antes de várias cidades mais antigas. Ao mesmo tempo tornou-se famosa pelos seus tapetes 
de Veneza, seus espelhos de Bruxelas, seus azulejos de Portugal e por um teatro onde dançava o 
corpo de baile do Scala. Famosa também pelas suas casas de lenocínio: em 1914 64% das casas de 
Manaus seriam de lenocínio. 

“é Almanaque Brasileiro Garnier (Rio de Janeiro, 1909). Vejam-se também Relatório do delegado 
engenheiro João Alberto Massô sobre o guaraná e suas propriedades; análise química pelo Dr. 
Teodoro Peckolt e opinião médica pelo Dr. Luís Pereira Barreto, Rio de Janeiro, 1912, p. 10. 

“ Elliott, op. cit., p. 209. 

Elliott, op. cit., p. 210. 

A propósito de Percival Farquhar, leiam-se os capítulos XVII, XVII e XIX de Capítulos de 
memórias, de Daniel de Carvalho (Rio de Janeiro, 1957), que dão relevo à figura do extraordinário 
anglo-americano, organizador ou financiador principal de obras como a Madeira- Mamoré, o Porto do 
Pará, o Porto do Rio Grande, Ligação Ferroviária de São Paulo com o Rio Grande do Sul e 
idealizador da Itabira Iron, contra as mesquinharias que se levantaram contra seus arrojos. Esses 
arrojos, como salienta o Sr. Daniel de Carvalho, firmavam-se em estudos sérios e sólidos, sendo 
diferentes daquela “megalomania a que Ruy Barbosa emprestou o brilho do seu talento, como 
ministro da Fazenda de Deodoro”. Tal, porém — acrescenta o memorialista mineiro — “o fulgor do 
gênio do imortal baiano que, volvidos sessenta anos, até os seus erros, tão danosos ao País, servem de 
tema para panegíricos” (p. 214), quando, na verdade, só quando, depois dos desmandos dos primeiros 
anos da República, “se restabeleceu a moralização financeira no governo Campos Sales, puderam os 
seus sucessores, Rodrigues Alves e Afonso Pena, cuidar do aparelhamento econômico do País”. 
Deste cuidaram também — embora desprezando, como os seus predecessores, o problema da 
organização do trabalho nos seus aspectos mais importantes — Nilo Peçanha, Hermes da Fonseca e 
Venceslau Brás. Foi já nesse período de “moralização financeira” que se destacaram, na vida 
econômica da República de 89, as figuras de Alexander Mackenzie e de Percival Farquhar. 

“2 Elliott, op. cit., p. 211. 

J. O. P. Bland, Men, manners & morals in South America, Londres, 1920, p. 85. 

Elliott, op. cit., p. 71. 

“2 Vejam-se sobre o assunto Documentos parlamentares — Política econômica. Valorização do café 
(1896-1906), Rio de Janeiro, 1915. Também La question de la valorisation du café au Brésil, Anvers, 
1907), de Francisco Ferreira Ramos, A vida econômica e financeira do Brasil (Rio, 1915), de Amaro 
Cavalcanti, Questões econômicas (Rio, 1918), de Afonso Costa. 

“2 O primeiro empréstimo obtido em Londres pela República foi em 1895, tendo marcado a 
continuação de relações do Brasil com banqueiros ingleses, vindas do Império. Esses banqueiros, os 
Rothschild. Segundo Normano, “the collaboration of Rothschild and the Brazilian Government 
[Campos Sales, Murtinho] resulted in the funding loan of 1898” (Brazil: a Study of Economic Types, 
Chapel Hill, 1935). Vejam-se também Campos Sales, Cartas da Europa, Rio de Janeiro, 1894 e 
Tobias Monteiro, O presidente Campos Sales na Europa, Rio de Janeiro, 1928. 

Data da permanência de Campos Sales na Europa, durante a qual se verificou o início de negociações 
para aquela operação financeira — ao que parece facilitadas pelo prestígio pessoal, entre ingleses, do 
ministro do Brasil Sousa Correia — a fotografia de Tobias Monteiro, então secretário de Campos 
Sales, de casaca, calções e sapatos de fivela: trajo de rigor para um baile na corte britânica. Essa 
fotografia consta da preciosa coleção de fotografias sobre o fim do século XIX e o começo do século 
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XX brasileiros, da Brasiliana Oliveira Lima, hoje na Pontifícia Universidade Católica, em 
Washington; e cujo bibliotecário, o professor Manuel Cardoso tem em preparo um estudo biográfico 
de Oliveira Lima, no qual, ao lado da personalidade do eminente brasileiro, é estudada sua época. 
Tobias Monteiro era um típico “amarelinho” do Rio Grande do Norte e sua fotografia em trajo de 
gala para um baile de corte em Londres, no fim do século XIX, é rica de sugestões para o estudo 
tanto do mito brasileiro do “amarelinho” como da atitude da parte de europeus nórdicos, de ordinário 
robustos e corados, para com mestiços sul-americanos cacogênicos, por eles considerados evidência 
da degeneração do homem pela mestiçagem e pelo clima tropical. Entretanto, brasileiros da mesma 
época de Tobias Monteiro, Rui Barbosa e Coelho Neto foram um desmentido, aos olhos dos mesmos 
europeus, de teoria tão simples. Entre tais brasileiros, o barão de Penedo, Sousa Correia, o próprio 
Oliveira Lima antes de deformado pela obesidade, o barão de Rio Branco, Joaquim Nabuco, 
Saldanha da Gama, o cardeal Arcoverde, o general Tasso Fragoso, Graça Aranha. 

“2 Elliott, op. cit., p. 179. 

Valioso inquérito foi o que promoveu, sobre o assunto, a Sociedade Nacional de Agricultura e que 
consta do livro, publicado no Rio de Janeiro em 1926 sob o título Imigração: excelente documentário 
de considerável interesse antropológico e sociológico. Inclui o volume o material seguinte: 
“Relatório ao presidente da Sociedade pelo secretário-geral”; “Fichas Individuais”; “Subsídios”; “O 
problema da imigração no Parlamento brasileiro”. Foram obtidas 166 respostas às 6.000 fórmulas 
enviadas a instituições e indivíduos; 5 dos 166 revelando-se contrários a qualquer imigração, 161 
favoráveis, entre os contrários achando-se Rodrigues Vale, autor de um livro, Pátria vindoura, de 
“propaganda contra a imigração”; 75 das respostas ao questionário foram a favor de imigração 
amarela; 79, contra; 7, sem opinião; 30 foram a favor da imigração da raça negra; 124, contra; em 
dúvida, 1; não emitiram opinião sobre o assunto, 6; 84 foram francamente favoráveis ao trabalhador 
nacional; 39, a favor com restrições; 22, sem opinião; 21, desfavoráveis; 100 manifestaram, com 
relação à imigração, preferência pelo italiano, seguindo-se na escala de preferência, o alemão, o 
português, o espanhol, o polaco, o holandês etc. O organizador do inquérito foi Heitor Beltrão. 

“e Elliott, op. cit., p. 59. 

Elliott, op. cit., p. 59. 

Era, decerto, pensando principalmente nos imigrantes italianos que José Alves de Figueiredo, 
nascido no Ceará em 1879, respondia em 1940 ao inquérito que serve de lastro a este ensaio, 
contrapondo aquele elemento progressivo — do ponto de vista do progresso brasileiro — ao preto ou 
pardo, estacionário: “Não tolero negros e mulatos. Sou de opinião que de material ruim, nada se 
poderá conseguir de bom e útil. A Abolição foi uma cruzada purificadora, porque o negro enodoava o 
branco. Era necessário evitar a aproximação forçada com o domínio de um sobre o outro. Acho que o 
Brasil, por descaso pelos seus grandes problemas, vai resolver bem a questão da raça negra, porque 
essa será absorvida dentro de alguns anos. Creio que com as grandes correntes emigratórias que o 
Brasil recebe constantemente de todos os pontos do Universo, em breves anos desaparecerá o traço 
negro e surgirá uma raça capaz de levar o Brasil aos seus grandes destinos”. 

Enquanto Higino (Cícero) da Cunha, nascido no Maranhão em 1858, ao sonhar com um tipo de 
brasileiro mestiço que fosse também um tipo de homem progressivo, capaz de concorrer para o 
progresso econômico ou industrial da República, acentuava, em sua resposta, também de 1940, ao 
mesmo inquérito: “Produto das três raças povoadoras do Brasil, nunca ocultei as minhas origens 
mestiças e as minhas simpatias pelos descendentes dos meus ancestrais. As raças chamadas inferiores 
sempre revelaram tendências igualitárias, procurando melhorar a colaboração em favor dos brancos. 
Sem o cruzamento do branco com o preto e o vermelho, não teríamos os mais belos espécimes das 
nossas caboclas e mulatas morenas, tão decantadas pelos nossos poetas de todas as escolas e matizes. 
Catulo Cearense e outros aedos sertanejos ficariam sem motivo para suas mais belas produções. O 
cruzamento entre ameríndios e europeus começou desde o primeiro século da colonização pela 
escassez de mulheres vindas da metrópole. O mesmo se deu com as mulheres pretas, que invadiram o 
seio das famílias no serviço doméstico [...]. Os mestiços das três raças se impuseram como fator 
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relevante na guerra holandesa, no século XVII. Quanto ao casamento legal, sempre houve um certo 
preconceito, talvez oriundo do estigma da escravidão da raça negra, considerada inferior diante da 
raça conquistadora pela superioridade das armas. É inegável que os chamados arianos sempre 
empunharam o facho da civilização na evolução da humanidade. Mas nem por isso, os negros 
deixaram de revelar aptidões progressistas, mesmo nos Estados Unidos, onde têm sofrido os maiores 
entraves”. Sob esse critério é que vários brasileiros preocupados com o futuro nacional, começaram a 
considerar especialmente favorável ao progresso do País o concurso do imigrante italiano para a 
miscigenação, iniciada, entre nós, pelo ibero; e que veio, na verdade, a ser continuada pelo mesmo 
italiano com a vantagem de ser este um elemento culturalmente mais dinâmico, do ponto de vista de 
um país em processo de industrialização. 

Aliás, essa virtude da imigração italiana fora entrevista pelo francês L. Couty ao observar, dos 
italianos típicos que conhecera em área rural de São Paulo, sua situação de conforto e de relativa 
higiene e sua preocupação de economia (Étude de biologie industrielle sur le café, Rio de Janeiro, 
1883). O assunto foi também estudado, no meado da época considerada neste ensaio, pelo belga Ed. 
de Grelle, no seu Étude du Brésil (Bruxelas, 1888). Grelle, referindo-se nesse seu estudo à colônia 
instalada em Ribeirão Preto, escrevia: “Elle est peuplée dºitaliens dont la prospérité toujours 
croissante est manifeste”. 

Foi precisamente a presença de um elemento europeu assim crescentemente próspero e sempre 
dinâmico, plástico, progressivo, que permitiu a São Paulo e, até certo ponto ao Rio Grande do Sul, 
juntar ao progresso agrário, o industrial, principalmente com relação a bebidas, vinagre e xaropes — 
indústria de que foram pioneiros em São Paulo os Brinati, os Fincato, os Antônio Bove — a massas 
alimentícias (Secchi, Quaranta etc.), a instrumentos de música (Nardelli), a gravura (Pagani), a 
escultura (Del Favero), a móveis escolares (Raffinatte, Mosso), moagem de trigo (Matarazzo). É uma 
presença, a italiana no começo do moderno desenvolvimento industrial de São Paulo, que transparece 
do estudo de Antônio Francisco Bandeira Júnior, A indústria no Estado de São Paulo em 1901 (São 
Paulo, 1901), escrito sob a convicção de não dever o Brasil continuar a viver “só da lavoura”, mas 
também da “indústria”: política econômica que, para Bandeira Júnior, uma vez seguida, faria 
desaparecer as dificuldades ao progresso brasileiro: “em futuro não remoto estaremos 
desassombrados” (p. XXIX). 

De um perspicaz observador inglês, J. O. P. Bland, que visitou o Brasil no começo do século XX, e 
escreveu Men, Manners & Morals in South America, cit., é o reparo de que o italiano trouxe para o 
Brasil “nova e viril latinidade” que se fundiu com a “adulterada latinidade do antigo stock brasileiro”. 
Nas suas exatas palavras: “In political ideals, in civic administration and in its social institutions, the 
life of São Paulo reflects the gradual fusion of the new and virile Italian Latiny with the adulterated 
Latinity of the old Brazilian stock”. E ainda: “The swift moods and passions, the fatal instability that 
characterize elsewhere in Brazil (as in Portugal) the mixed race of Iberian, Indian and African 
descent, with all the marks left upon it by Moorish domnation, are being steadly tempered and 
subdueld to the intelligent vivacity and practical common sense of the Italian”. (p. 71.) Em São Paulo 
como em outros meios havia uma “passive semi-oriental attitude of women and the undisguised 
prevalence of irregular polygamy amongst men” (p. 72), que vinha sendo afetada, desde o fim do 
século XIX pela presença não só de italianos como de europeus de outras origens não ibéricas. 

Sobre esse aspecto do assunto veja-se o um tanto apologético La cooperazione degli italiani al 
progresso civile ed economico del Rio Grande del Sud, Porto Alegre, 1925, com colaboração de 
Celeste Gobbato, Átila Salvaterra, Lorenzo Cichero e outros. Não nos esqueçamos porém que o mais 
expressivo testemunho a favor da contribuição italiana para o progresso brasileiro, do fim do século 
XIX ao começo do XX, que nos vem dessa própria época, é o do francês padre Gaffre, no seu Visions 
du Brésil, onde depõe: “Le Brésil leur doit beaucoup, car si la main-d'oeuvre italienne nétait pas 
venue réparer Péffroyable vide que causa la subite libération des esclaves, la brousse et la forêt 
vierge eussent vite reconquis les immenses propriétés abandonnées, faute de bras; mais, en revanche, 
la race italienne doit beaucoup au Brésil [...]” (p. 287). 


É verdade que o padre Gaffre advertiu aos brasileiros contra o perigo de italianos — e também sucedia 
o mesmo com portugueses — vindos, não de regiões agrícolas mas das marginais das cidades; e, no 
Brasil, fixados em cidades (p. 359). Eram imigrantes por vezes agitadores. Havia “maçons” dessa 
espécie entre os italianos de São Paulo, que publicavam em seu jornal La Vita: “[...] temos fé no 
Brasil de amanhã, ao qual novas gerações nascidas do sangue italiano transmitirão novo vigor de 
espírito. Quanto ao velho Brasil, curvado diante da Igreja Católica, neste velho Brasil crioulo em que 
até os jornais incrédulos são clericais, não nos dá nenhuma confiança [...]”. (p. 364). Era diante de 
tais explosões que Gaffre recomendava seleção moral, ao lado da física, de imigrantes. Abrir-lhes as 
portas sem cuidado “ce n'est pas libéralisme, c'est tout simplement stupidité de vouloir [ignorer” (p. 
367). Deviam os brasileiros considerar o fato de que “[...] les démonstrations antireligieuses 
conduites à Rio par M. Coelho Lisboa, à Saint-Paul par les leaders italiens [...]” (p. 369) 
afugentaram europeus sensatos do Brasil, fazendo que preferissem o Canadá. 

Aliás, havia, na época aqui considerada, estrangeiros ou europeus que ocupavam-se “por demais com 
a África e a Ásia” e não enxergavam “as vantagens colossais que o Brasil oferece a toda sorte de 
empresas, ignorando que aqui há ainda muitos tesouros a explorar, que são mais preciosos do que as 
riquezas legendárias da Índia” (Lamberg, op. cit. p. 151). O que se devia, em parte, a receio do País, 
por parte de imigrantes de origem católica, em face de explosões — aliás, raras — anticlericais, como a 
referida pelo padre Gaffre e animadas, no Rio de Janeiro, por Coelho Lisboa. Mas também — para 
ferirmos, em conexão com este problema, assunto que voltaremos a versar — ao protecionismo 
industrial que tornava caríssima a vida no Brasil. Ou ao “sistema [...] restringindo a importação por 
altas tarifas” que era, segundo Lamberg, “falsíssimo”. “A indústria manufatureira, por exemplo” — 
acrescentava o alemão — é protegida por todos os modos possíveis, por privilégios, direitos 
elevadíssimos, e finalmente por bancos comerciais, e isto à custa da indústria agrícola que com 
exceção de alguns fazendeiros mais ricos e privilegiados não tem à sua disposição nenhum banco 
[...]” (p. 148-149). A matéria-prima vinha do estrangeiro; e os “preços dos artigos nacionais” eram 
“tão elevados quanto os do importado” (p. 149). “O que se faz é favorecer alguns industriais em 
detrimento de toda a população”, acrescentava Lamberg, para quem “não se deveria favorecer 
unicamente a lavoura do café e sim também outros produtos e mormente aqueles que são 
indispensáveis à existência de todas as classes sociais” (p. 149). O protecionismo operava “apenas 
em proveito de poucos industriais” e “em prejuízo dos cofres públicos, dos consumidores” e também 
da “numerosa classe comercial” (p. 149) e dos europeus que chegavam ao Brasil como imigrantes. 
Veja-se também sobre o assunto o trabalho de Domingos José Nogueira Jaguaribe, Reflexões sobre a 
colonização do Brasil (São Paulo, 1878), no qual já se repeliam as supostas vantagens da 
substituição, no Brasil, de negros africanos por chins, destacando-se ser possível “o aclimamento de 
europeus em países tropicais”, contanto que fossem observados “preceitos higiênicos” (p. 269). 
Destaque-se que desde o fim da era imperial começaram a aparecer apologistas da emigração 
chinesa, um deles Salvador Mendonça, desde 1879. Em livro, Trabalhadores asiáticos, publicado em 
Nova Iorque em 1879, dizia Mendonça dos chineses: “Trazidos da zona única de onde podem ser 
trazidos, da Província de Cantão, cujo clima é tropical, achar-se-ão para logo aclimados entre nós”. 
Fariam dos vales do Amazonas e do São Francisco “centros mais ricos de produção que os vales do 
Mississippi e de Illinois”, além de fortalecerem “a nossa produção de açúcar e de algodão nas 
províncias do Norte” e a de café “nas do Sul” (p. 226). 

Em 1889, em discurso parlamentar (Questões da imigração, Rio, 1889, p. 29), Alfredo d”E. Taunay, 
partidário do desenvolvimento da imigração europeia para o Brasil, acusava o Parlamento do Império 
de vir dedicando “pouco interesse” ao assunto, enquanto colonos alemães há um quarto de século 
estabelecidos no Brasil abandonavam o nosso país, trocando-o pela Argentina e fazendo-se 
acompanhar de crianças e adolescentes “nascidos no solo brasileiro”. É que ninguém devia esperar 
dos colonos europeus que se sujeitassem a tomar o lugar de escravos. A Argentina atraía-os com leis 
de maior proteção que as brasileiras ao trabalhador: assunto que, aliás, seria quase tão desprezado 


pelos políticos brasileiros (com exceção dos paulistas) da República como fora pelos do Império com 
exceção de um ou outro Joaquim Nabuco. 

“2 É significativo o fato de que de 1870 ao fim da era imperial muito se discutiu, no Brasil, o 
problema do “imposto territorial”, tendo mais de um ministro de Estado — da Fazenda e da 
Agricultura — entrado em conflito, a propósito de tão debatido assunto, com a Câmara e o Senado. 
Era considerável a oposição, no Parlamento, a semelhante imposto, da parte daqueles senadores e 
deputados — a maioria, aparentemente — mais ligados a interesses territoriais. Em discurso na sessão 
da Câmara dos Deputados de 19 de abril de 1879, o deputado Buarque de Macedo discordava 
daqueles seus colegas que consideravam o imposto territorial “um imposto repugnante”. A seu ver 
era o imposto territorial que devia substituir o de exportação (Imposto sobre baldios, Relatório de 
1879, Rio de Janeiro, p. 20). Aliás, no Inquérito de 1874 sobre a lavoura (Rio de Janeiro) o imposto 
territorial fora apontado por diversas comissões como “necessidade indeclinável”. Em vários 
relatórios do Ministério da Agricultura vinha figurando “entre as medidas tendentes a favorecer e 
focar a imigração”, como salientou, em seu parecer de 1879, o conselheiro João Cardoso de Meneses 
e Sousa (Relatório, cit., p. 13). Mais enfático foi sobre o assunto, em minucioso parecer, do mesmo 
ano, o engenheiro — significativa sua condição de engenheiro — João da Rocha Fragoso. Desse 
documento, que consta das páginas 4 a 6 do citado Relatório são os trechos que se seguem, nos quais 
se revela o começo de um vigoroso movimento de opinião contra a predominância dos interesses 
territoriais privados em assuntos nacionais de economia e de finanças: “Em falta de dados que 
possam ter imediata aplicação ao lançamento do imposto territorial no Império, na parte já explorada 
ou que venha a sê-lo, ou posta em tais condições pelo estabelecimento de vias regulares de 
comunicações, penso que, atentas as circunstâncias da nossa lavoura, e necessidade de seu 
desenvolvimento, à falta de cadastros etc., devemos limitar-nos não a um imposto igual e fraco para 
todos os terrenos, mas sim proporcional à qualidade, extensão, posição e distância dos grandes 
mercados, de modo a produzir tal imposto seus efeitos, não só quanto à renda do Estado, como, e 
principalmente, para criar e desenvolver a pequena lavoura. Em minha humilde e insignificante 
opinião, é este o maior benefício que resultará da aplicação do imposto territorial. É sabido que os 
nossos lavradores, assim denominados mui impropriamente, por isso que ignoram os conhecimentos 
os mais rudimentares dos lavradores de outros países, têm a franqueza da posse de grandes 
territórios, que nunca seriam capazes de cultivar e cujo principal fim é neles estabelecer uma espécie 
de feudo. Nesses territórios ou fazendas nota-se, que, apenas uma extensão mui diminuta é cultivada 
pelos escravos. A grande área restante conserva-se inculta, não por falta de braços, porquanto em 
quase toda ela nota-se um grande número de indivíduos que aí se estabelecem, com permissão do 
senhor das terras, ou fazendeiro, e que são denominados “agregados”. Esses agregados, em número 
muitas vezes superior ao dos escravos, são cidadãos pobres que não podem dispor de recursos 
pecuniários bastantes para comprar uma nesga de terra, porque o fazendeiro exige-lhes quantia 
relativamente fabulosa; seguramente com o propósito de não libertar tais indivíduos de sua ação 
dominadora. Em tais condições, contentam-se os agregados em cultivar as terras, tanto quanto baste 
para delas tirar o indispensável à sua subsistência e de suas famílias. Pela dependência em que se 
acham dos proprietários, constituem aqueles agregados uma classe escravizada que, se bem não 
esteja sujeita a tributo algum de dinheiro ou trabalho, em benefício do fazendeiro, estão-no, 
entretanto, pelo imposto eleitoral, que em ocasião oportuna pagam à boca do cofre, sob pena de 
expulsão, indo muitas vezes submeter-se a condições mais rigorosas. Compreende-se facilmente que 
de tais condições resulta a falta de estímulo e amor ao trabalho, na população livre e pobre do 
interior, que cada vez mais se enerva e corrompe. O imposto colocando o senhor de terras em 
condições de não possuir mais que o indispensável para a cultura, segundo os braços escravos de que 
pode dispor, sob pena de consideráveis prejuízos, será forçado a arrendar ou vender em retalho o 
excedente de suas terras, onde irão estabelecer-se aqueles agregados, não já nesta qualidade, mas na 
de proprietários ou arrendatários. Nesse novo estado terão tais indivíduos adquirido uma 
independência que os nobilitará; começarão a compreender a importância e valor do trabalho, essa 


riqueza por excelência, fonte de todas as felicidades. Os esforços multiplicar-se-ão com o auxílio das 
máquinas e instrumentos aratórios, e o progresso da lavoura será uma verdade. A ordem e moralidade 
pública, que resultam dos bons usos e costumes, e que só podem existir com o amor ao trabalho, será 
uma realidade, e constituirão os verdadeiros e mais poderosos elementos de progresso do País. 
Colocada em tal via de progresso a população agrícola do Império, a imigração se fará 
espontaneamente, porque os pequenos lavradores saberão acolhê-la, e tratá-la, de modo mui diverso 
daquele por que atualmente o fazem os senhores de escravos. No mal que causam os grandes 
fazendeiros de terras, em relação à pequena lavoura, acompanham-nos os grandes proprietários de 
terrenos urbanos. Certos de que o valor de tais terrenos vão sempre em aumento com o 
desenvolvimento da população, e não estando eles sujeitos a imposto algum, está na conveniência 
dos proprietários conservá-los como um capital a juros, ou só vendê-los por preços sumamente 
elevados. Em tais circunstâncias, o pobre ou mesmo o remediado, fica inibido de ser proprietário; 
quaisquer duas braças de terreno absorveriam um capital, que em qualquer outro lugar bastaria para 
aquisição de um pequeno terreno e construção de uma pequena casa. Daqui resulta o excessivo preço 
dos aluguéis, que obriga grande parte da população da corte a habitar os cortiços ou casinhas, em 
péssimas condições higiênicas”. 

“º Segundo Silva Jardim, nas suas Memórias e viagens, publicadas em Lisboa em 1891, quem, em 
São Paulo, no fim da era imperial, saísse da capital na direção norte, encontrava “o domínio 
verdadeiramente feudal” de alguns fazendeiros: os Aranhas, na região campineira, os Pinhais, na rio- 
clarense, os Moreira Lima, em Lorena, todos “com um tronco central de conde ou barão feito pela 
Monarquia: homens dignos, bons, ricos, mas poderosos, conservadores, embora com rótulo liberal e 
que [...] se colocavam à parte, sem resistir ao movimento republicano, mas sem apoiá-lo” (p. 127). 
Menos “feudal” parecia a Silva Jardim a subárea fluminense, no fim da era imperial, onde “em vez 
de grandes barões eu pudera dizer que o ambiente só produziu baronetes” (p. 129). Exceto um ou 
outro Soares de Sousa. Em São Paulo, os republicanos, durante a propaganda, haviam sentido “serem 
necessários muitos esforços para vencer as oligarquias existentes, talvez somente já eliminadas na 
zona marítima de que Santos é a capital” (p. 129). Continuando em suas tentativas de traçar o que ele 
próprio chamou de “geografia política” do Brasil, no fim da era imperial, Silva Jardim escreveu 
naquelas páginas de reminiscências ter encontrado no Recife “uma cidade europeia”: “a única cidade 
do Brasil em que há verdadeiramente um proletariado”. Era o Recife de então “uma Lisboa moldada 
por Amsterdã”, com sua “casaria alta, de muitos andares” e uma “massa proletária” capaz de “todos 
os arrojos” (p. 392). 


IX 
A República de 89 
e o Progresso Industrial no Brasil: 
considerações em torno da realidade 
e da ficção de um progresso 
talvez contraditório 


Reunindo em livro publicado em Paris em 1910 sob o título Le Brésil 
d'aujourd"hui suas impressões do Brasil — país que há pouco visitara —, o 
padre Joseph Burnichon expandiu-se, em uma ou em outra página, em 
generalizações sobre o trópico. Que os países quentes tinham o seu encanto, 
era fato incontestável. O homem sempre se sentira atraído pelas terras onde 
sabia “florescer a laranjeira”. As migrações humanas não se dirigiam nunca 
das terras quentes e temperadas para as terras frias; e sim das frias para as 
quentes ou temperadas. 

Mas nem tudo se apresentava sob a forma de vantagem para o homem 
nos países quentes. Talvez fosse até necessário à raça humana ter de lutar 
contra os rigores do frio para conservar a energia: a energia moral tanto 
quando a física. Houve quem dissesse ao padre Burnichon nos seus 
primeiros dias na Bahia, ao notar que o francês considerava “suportável” o 
clima do Brasil tropical: “[...] estais apenas chegado da Europa; trazeis uma 
reserva de forças; esperai dois ou três anos. Veremos então qual a vossa 
opinião da nossa indolência””. 

A ideia era que o europeu, no fim de dois ou três anos de Bahia, estaria 
igual aos baianos no pouco ânimo para as formas mais ásperas de trabalho; 
e na disposição de viver a vida docemente; sem muita pressa; num ritmo 
diferente do francês ou do inglês ou do alemão. Diferente sobretudo do 
ianque. Num ritmo que importava em viver-se no Brasil num tempo social e 
psicológico difícil de ser harmonizado com o vivido pelos povos econômica 
e politicamente líderes do mundo de então. 

Entretanto, essa harmonização começava a verificar-se, por uma espécie 
de inclinação da economia como que masculina — que era a norte-europeia 
ou a ianque — para, em suas relações, nos trópicos, com economias como 
que femininas — o caso da brasileira — demorar o momento de gozo 
masculino no amplexo economicamente sexual entre as duas, até haver 
coincidência desse gozo com o feminino. Assim se explicaria que Elihu 
Root, ao visitar a mesma Bahia, pouco antes de Burnichon, fizesse o elogio 
do ritmo baiano de vida; e que o próprio Burnichon, após sua permanência 
de alguns meses entre os baianos, acabasse compreendendo a placidez 
brasileira; e perguntando-se a si mesmo se os norte-europeus não teriam “o 
defeito contrário”, dando talvez aos brasileiros a impressão de “agitados”. 

De qualquer modo, parece certo ter concorrido para a harmonização 
desses contrários, o crescente número de europeus que, a partir do começo 


do século XIX, e precedendo Burnichon de quase um século, passaram a 
residir no Brasil não como puros senhores de escravos, que não precisassem 
de trabalhar, mas como artesãos, técnicos, maquinistas, industriais, 
necessitados de pelo menos iniciar, com as suas próprias e branquíssimas 
mãos, novas técnicas de produção econômica e de transporte. Número que 
aumentou no decorrer do século; e tornou-se considerável nos últimos 
decênios do Império e nos primeiros anos da República. 

É verdade que isto se verificou menos na Bahia que em São Paulo; mas 
verificou-se também no Rio Grande do Sul, no Rio de Janeiro, em 
Pernambuco, em Minas Gerais, no Pará. Em todas essas Províncias — e na 
própria Bahia — fundaram-se então indústrias; estabeleceram-se fábricas; 
modernizaram-se técnicas. E dessas iniciativas, umas de estrangeiros, várias 
de brasileiros, resultou o tempo brasileiro, agrário, escravocrático, 
aristocrático, até então excessivamente lento, aproximar-se do europeu, 
passando-se a viver em certos meios do Brasil, num terceiro tempo — social, 
psicológico, cultural — diferente daqueles dois. Foi nesse tempo — nesse 
terceiro tempo — que Ramalho Ortigão, sem o identificar nem classificar, 
parece ter sentido o fator desconhecido que separava parte considerável do 
Brasil — da opinião pública mais esclarecida do Brasil, pelo menos — não 
precisamente do sistema monárquico do governo, mas de um imperador 
cujo pensar emperrara no de um liberal arcaico do tempo de Voltaire; e a 
quem faltava ânimo “empreendedor e arrojado” que o levasse a orientar ou 
dirigir “grandes coisas” em que a riqueza se multiplicasse no País “por 
meio de progressiva valorização das coisas aperfeiçoadas”, como, por 
exemplo, “o saneamento sistemático das povoações do litoral e a 
reedificação da cidade do Rio de Janeiro [...]”.” Não era um tempo-dinheiro 
que se desejava; e sim um tempo menos rotina e mais inovação, sem que a 
inovação precisasse de se extremar em ianquismo; em renúncia ao charuto 
lentamente fumado; ao quilo na rede; à modinha ao violão. 

Um bom imperador do Brasil, pelo fato mesmo de representar a presença, 
na América, de um passado mais nobre que o representado pelos governos 
republicanos e instáveis do continente, estaria em situação única de poder 
corrigir, na gente brasileira, o americanismo. Isto é, o americanismo que 
significasse — interpretemos assim o pensamento de Ramalho — um tempo 
demasiado rápido em seu modo de ser progressivo; ou demasiado 
materialista em seu modo de valorizar as coisas, reduzindo-as a dinheiro — 
“time is money” — com prejuízo da valorização das pessoas. 


D. Pedro II se opôs — não parece haver dúvida sobre este ponto — a uma 
resolução demasiadamente rápida do problema brasileiro de organização do 
trabalho; ou da substituição do trabalho escravo pelo livre. Opôs-se também 
ao começo do americanismo demasiadamente materializante em sua 
valorização das coisas, que supôs ver nos arrojos de Mauá. Opôs-se, desde 
jovem, à sobrevivência do que havia de mais arcaico no feudalismo dos 
senhores brasileiros de terras e de escravos. Seu fracasso de arte política 
consistiu em não ter sabido animar, no Brasil, o desenvolvimento daquele 
terceiro tempo social. Um terceiro tempo social que não sendo nem o 
agrário, escravocrático, quase medieval — mantido nos seus relógios, 
sempre atrasados, pelos senhores de terras e de escravos —, nem o 
“europeu” ou o “americano”, desejado pelos progressistas desordenados — 
gente utópica que pretendia situar o Brasil fora de todas as sugestões de 
espaço — o tropical — e de passado — o lusitano ou hispânico — que o 
condicionavam —, fosse um justo meio-termo, em que à doçura de viver o 
brasileiro em clima quente, se juntasse a capacidade de realizar esse mesmo 
brasileiro, num clima assim diverso do europeu, um progresso equivalente — 
mas não igual — do europeu, como conquista de conforto material e, 
sobretudo, de cultura do espírito; de aperfeiçoamento da pessoa humana e 
do seu bem-estar; de refinamento das graças ou dos encantos da vida; e essa 
conquista, sem pressa; sem exagero de rapidez; com bastante vagar para 
escolher-se dos modelos europeus e anglo-americanos de progresso apenas 
os convenientes ao trópico e ao Brasil; os possíveis de serem adaptados a 
um ritmo de vida própria do Brasil. 

Será que, com a República, procurou-se retificar o erro político do 
segundo imperador com relação ao tempo social em que principalmente 
vivesse o País: um tempo que evitasse ser arcaico, por um lado e ser 
europeu ou anglo-americano, por outro, para desenvolver seu próprio ritmo 
brasileiro de progresso ou, antes, de vida? Somos dos que pensam que não. 
Pois o governo provisório logo se afirmou progressista de modo estreito, 
identificando o progresso nacional com o progresso industrial. E para o 
Brasil o progresso nacional parece hoje a alguns estudiosos do passado 
recente do Brasil que deveria ter tomado sob a República um sentido mais 
amplo que o que tomou; e ter incluído a valorização sistemática da 
agricultura e da pecuária. 

Somos dos que pensam ter estado com a melhor das razões o barão 
d' Anthouard, quando, em livro escrito após uma permanência de alguns 


anos no Brasil como ministro da França na então jovem República — livro 
publicado em Paris em 1911, com introdução de Gabriel Hanotaux e 
intitulado precisamente Le progrês brésilien — perguntou, em face da 
política exagerada de protecionismo às indústrias nacionais que o Brasil 
vinha seguindo: “Des encouragements à [agriculture nºauraient-ils pas été 
moins coúteux que ceux qu'"ont été accordées à [industrie manufacturiêre 
et plus fructueux aussi?” Seu argumento era que a produção agrícola 
fornecia ao País dois terços dos elementos de exportação; e sendo uma 
produção entravada por uma rotina secular — “une routine séculaire” — 
sofria periodicamente de crises e encontrava-se gravemente ameaçada por 
concorrentes mais bem aparelhados. Necessitava portanto de ser assistida. 
Mais ainda: não devia a República vir cuidando de desenvolver a 
colonização agrária, para que se povoassem os campos? Do protecionismo 
não se devia esperar senão que enchesse as cidades de operários, juntando a 
dificuldades já numerosas de vida urbana os perigos de conflito entre o 
capital e o trabalho. O bom senso estaria a indicar que, num país sobretudo 
agrícola como o Brasil, a obra mais urgente a ser realizada era aperfeiçoar- 
se o que já existia, antes de se tentarem criações artificiais. O 
aperfeiçoamento das indústrias agrícolas antes da criação das indústrias 
manufatureiras. Talvez fosse útil e até necessário auxiliar algumas dessas 
indústrias manufatureiras. Mas selecionando-se quais. Fixando-se limites ao 
seu desenvolvimento regional. Seguindo-se um protecionismo que 
Dº Anthouard chamava “rationnel” e que importava no que veio 
posteriormente a denominar-se economia dirigida. Aliás em 1908 economia 
dirigida já não era nenhuma inovação para o Brasil. Já vimos não ter sido 
outro o significado sociológico de formas, aliás originalmente brasileiras, 
de intenvenção do Estado em atividades econômicas, como as representadas 
pelo chamado “Patronato Agrícola” criado em São Paulo, para o 
ajustamento de relações entre fazendeiros e imigrantes vindos para o Brasil 
como trabalhadores rurais; ou como a chamada valorização aplicada de 
início à defesa do café brasileiro nos mercados estrangeiros. A própria 
tradição da administrarão portuguesa ou hispânica do Brasil colonial 
importava em intervencionismo protetor da parte do Estado com relação às 
populações e às economias mais débeis. 

Em 1908, publicação oficial, em três volumes, do Centro Industrial do 
Rio de Janeiro, intitulada O Brasil, em anexo 13 ao seu volume III, avaliava 
em cerca de 3 mil o número de estabelecimentos de indústria manufatureira 


no Brasil. Os Estados onde se achavam tais estabelecimentos em maior 
número eram: Rio de Janeiro (Distrito Federal), já com 35 mil operários; 
São Paulo, com 24 mil; Rio Grande do Sul, com 16 mil; Rio de Janeiro, 
com 14 mil; Pernambuco, com 12 mil. A principal indústria era a de 
tecidos. Considerável se apresentava, ainda, em Minas Gerais a exploração 
de minas. Ainda fraca, a indústria do sal: o sal indígena vindo 
principalmente do Rio Grande do Norte. Várias as fábricas de móveis, de 
bebidas, de charutos, de cigarros, de fumo, de mosaicos, de sabão, de 
fósforos, de cerâmica, de conservas alimentares, de veículos. Aliás o ano 
de 1908 foi o da Exposição Nacional do Rio de Janeiro; e nessa exposição o 
Brasil procurou exibir o que de melhor se vinha produzindo no país, numa 
demonstração de ser realidade brilhante o progresso brasileiro de 
manufaturas e indústrias. Inclusive o das águas mineiras engarrafadas. 
Muitos foram os brasileiros do Sul, do Norte e do Centro que a 
Exposição atraiu ao Rio de Janeiro; e que lá desembarcaram, quase todos, 
de vapores do Lloyd Brasileiro; alguns, dos vapores estrangeiros em que era 
chique viajar dos Estados para o Rio; vários, de trens vindos do Sul e de 
Minas. Os hotéis se encheram desses brasileiros ávidos de ver não só o que 
a exposição exibia nos seus pavilhões como as reformas que vinham 
modernizando o Rio. Acabando com os quiosques. Pondo abaixo as casas 
com biqueiras. Alargando ruas. Abrindo avenidas. Destruindo os chamados 
pardieiros. Levantando edifícios novos, os mais requintados em estilo 
mourisco. Maravilhas de art nouveau. E tudo iluminado de modo tal, que as 
noites comuns pareciam noites de festa. Era o Rio que se “civilizava”, na 
frase de um dos seus cronistas. E sem febre amarela, sem quiosques, sem 
negras de tabuleiro nas ruas mais elegantemente novas, com calçadas em 
que as pedras escuras e claras formavam serpentes, à tradicional maneira 
portuguesa revivida no trópico brasileiro, era uma cidade que mostrava 
quanto o Brasil republicano se tornara diferente do de Pedro II. Com outro 
ritmo de progresso. Diferente para melhor, concordava a maioria, sob o 
protesto de um ou outro caturra. Até seus crimes, de rústicos e banais, 
vinham se tornando parecidos com os da Europa; e praticados não apenas 
por negros boçais mas por italianos sofisticados. Que os italianos tendo 
contribuído como nenhum outro povo para dar novo vigor à latinidade da 
civilização brasileira, tornaram-se também notáveis, no Brasil republicano, 
por crimes de roubo e de morte que dos jornais passaram ao folclore. O que 
fez um anglo-saxão, Ballou, em viagem pelo Brasil em 1890, referir-se com 


evidente injustiça a “the objectionable character of the Italian emigrants, 
who come hither as well as to our own States [...]”. Os que viviam então no 
Rio de Janeiro, como porteiros, operários nas docas, remadores, eram “a 
lawless vagabond element of the community, giving the police force a great 
deal of trouble”.* Exagero do anglo-saxão. 

A polícia, aliás, teve, no Brasil, de acompanhar o progresso industrial — 
que foi um progresso sobretudo urbano — tornando-se mais apta do que nos 
pacatos dias de antes da Abolição, a lidar com criminosos finos; brancos; 
pacholas; anéis nos dedos; botões de ouro nos punhos. Italianos, franceses, 
judeus. Contrabandistas. Cáftens. Escroques. Ao lado deles, os capoeiras 
combatidos por Sampaio Ferraz se amesquinharam em simples meninões 
turbulentos: mulatos que navalhavam ventres de portugueses por puro 
sadismo de adolescentes pobres contra adultos ricos. Não roubavam as 
carteiras dos portugueses; nem lhes arrancavam os anéis de brilhante dos 
dedos; nem os botões de ouro das camisas. Navalhavam-nos por navalhar e 
não para matar ninguém. Compreende-se assim que tenha na época aqui 
considerada se desenvolvido no Rio a polícia chamada científica, com 
gabinetes de identificação e outros requintes técnicos. 

Com o progresso industrial e urbano, aumentou — repita-se — o número de 
crimes hediondos. Crimes de roubo acompanhados de assassinatos. O de 
Carleto e Rocca apaixonou o País inteiro: tornou-se matéria folclórica. 

E é claro que com o protecionismo exagerado às manufaturas nacionais, 
o contrabando floresceu como nunca. Contrabandos de linho, de sedas, de 
relógios. Alguns diz a tradição que em santos de pau oco. Outros entre os 
seios e por dentro dos espartilhos de senhoras elegantes. A época foi de 
seios pomposos em contraste com cinturas finíssimas de mulher, por efeito 
dos bem apertados cordões dos espartilhos. E tanto uns como outros se 
prestavam a concorrer para o ludibrio, através do contrabando, das 
indústrias nacionais pelas estrangeiras, cujos artigos eram os da preferência 
dos brasileiros mais elegantes. Artigos que por vezes entravam nos portos 
brasileiros escondidos nos seios, nas ancas, nas protuberâncias e refolhos do 
trajo feminino da época. 

Do Rio da Exposição de 1908 espalharam-se pelo Brasil milhares de 
cartões-postais: vistas menos do Corcovado ou das matas da Tjuca ou das 
palmeiras do Jardim Botânico — maravilhas da natureza antes para inglês 
ver que para brasileiro admirar — que do Palácio Monroe, da Avenida 
Central, do Hotel Avenida. Nesses postais (a época repita-se que foi de 


paixão pelos postais, por algumas pessoas colecionados do mesmo modo 
que os selos e os leques e postos nas salas em porta-postais ou em álbuns de 
bonitas capas, ao lado dos álbuns, mais antigos, de fotografias de parentes e 
amigos) do que os provincianos em visita ao novo Rio mais insistentemente 
falavam à gente de casa ou aos velhos da família, era dos progressos 
urbanos — urbanos e industriais — da agora chamada Capital da República; 
ou Capital federal; e pelos antigos ainda denominada uma vez por outra a 
velha corte. Era das docas, dos estaleiros, dos cinemas; das coisas vistas nos 
mostruários da exposição; das águas minerais brasileiras já industrializadas 
pelo Brasil e bebidas nas terrasses dos cafés da avenida junto com os 
refrescos e as cervejas. Era dos bondes elétricos, das luzes elétricas, dos 
elevadores, dos automóveis, dos novos carros e das novas escadas de 
bombeiros, que às vezes se exibiam como se fossem acrobatas de um novo 
tipo, capazes de salvar do fogo os edifícios novos, as fábricas, as indústrias, 
as lojas já cheias de produtos brasileiros ao lado dos estrangeiros. Era das 
confeitarias, dos vestidos das mulheres bonitas, do trajo dos homens, alguns 
desses elegantes, de monóculo e de polainas, para espanto ou escândalo dos 
provincianos mais simples. Pareciam, de longe, ingleses de figurinos, 
embora horrorizassem aos ingleses de fato seus excessos de anéis e de joias, 
de pomada ou brilhantina no cabelo, de perfume de mulher nos lenços e nas 
pontas dos dedos.” Havia, entretanto, quem acabasse por descobrir em 
vários desses “ingleses”, ex-provincianos por vezes cascudos que, no Rio 
de Janeiro, se improvisavam em fradiques superelegantes, com petites 
maitresses ou grandes cocotes a lhe anunciarem a prosperidade, “ alguns 
dizendo-se “Cavalcanti com “ti”, outros decompondo o Wanderley do nome 
em Van der Ley e um tendo chegado ao extremo de dizer-se príncipe por 
confirmação — parece que de algum modo obtida — do Vaticano. Aliás o 
Vaticano fez, na época aqui considerada, de vários brasileiros ilustres, 
condes da Santa Sé. A receptividade a tais títulos, de algum modo 
substitutos dos monárquicos, parece até certo ponto desmentir a tese de A. 
Dº Atri no seu ensaio sobre Quintino Bocaiuva publicado em Paris em 1911 
de que no Brasil pouca importância se dava aos mesmos títulos. O que, a 
seu ver, se devia ao “caractere du peuple brésilien qui a besoin de 
caricaturer tout et tout le monde, depuis le président de la République 
jusqu'au dernier reporter du Journal du Commerce, depuis un convoi 
funéraire à la derniêre mascarade de carnaval”. É o que se 1ê na página 
152 desse ensaio: apologia de um político severamente republicano que, 


entretanto, parece ter adotado com tanto gosto como Francisco Glicério o 
título de general do Exército que lhe fora concedido, logo depois de 
proclamada a República, assim como a Rui Barbosa, pelos novos senhores 
do poder. Rui, entretanto, optou pelo de conselheiro do Império. Com a 
industrialização do Brasil, é interessante destacar-se que vários industriais 
prósperos procuraram obter de governos europeus ou do Vaticano títulos de 
conde e de comendador. Vem como desejo de, dentro de uma nova espécie 
de progresso econômico, competirem com os sobreviventes da velha 
ordem: os últimos barões e viscondes, outrora donos de escravos e senhores 
de opulentas fazendas e de engenhos quase feudais. 

Alguns dos brasileiros de Estado, em visita ao Rio da Exposição de 1908, 
escreveram aos parentes e amigos das suas aldeias, postais inteiros 
contando-lhes que tinham visto na avenida “o Barão”, a caminho do 
Restaurante Brahma, e sempre vivado pelos patriotas; ou Rui Barbosa, 
feinho, pequenininho, de pincenê e fraque cinzento, a descer de sua vitória 
para ir comprar livros ou assistir sua fita de cinema; ou Lopes Trovão de 
monóculo; Pinheiro Machado, de chapéu do chile, aspecto senhoril, o ar 
másculo, os pés de moça; Estácio Coimbra, formoso, pálido, romântico, de 
luvas; a irmã Paula, de hábito severamente escuro e coifa branca a recolher 
dos ricos esmolas para os pobres, cujo número vinha aumentando na cidade 
tanto quanto o de cocotes francesas, o de meretrizes mulatas e o de 
pederastas que podiam ser encontrados à noite na Praça Tiradentes. E os 
veteranos da capital federal advertiam os amigos recém-chegados dos 
Estados contra o perigo dos contos do vigário, dos cavalheiros de indústria, 
dos ladrões finos, das ladras de vestido de seda. Havia até um “Dr. 
Antônio”, de família importante do Rio Grande do Sul, de quem se dizia 
que era um perfeito gentleman na aparência; mas terrível na arte de roubar 
ingênuos nos hotéis elegantes. Além do que, as moças de Província deviam 
guardar-se dos dom-juans melífluos, também muitos no novo Rio; as 
velhas, de vestidos ou penteados arcaicos, precaver-se das troças dos 
estudantes — os de engenharia e os de medicina mais do que os de direito. 
Contra o que, o melhor era substituírem seus vestidos, seus chapéus, seus 
sapatos, seus penteados, suas dentaduras, suas joias antigas trazidas das 
Províncias, pelas novidades que se encontravam nas lojas, nas oficinas, nas 
filiais das fábricas nacionais, nas modistas elegantes do Rio de Janeiro. 
Raro o provinciano de então que, homem de algum dinheiro, não regressou 
à sua terra, da aventura na capital federal, sem o seu fato feito por alfaiate 


metropolitano; sem o seu chapéu adquirido na Chapelaria Watson; sem a 
sua gravata de seda comprada na Avenida Central; sem o seu par de luvas; 
sem as suas polainas. Luvas e polainas que o receio dos moleques de 
Província nem sempre permitiu que eles usassem nos meios nativos; pelo 
que algumas dessas luvas e dessas polainas amareleceram como simples 
souvenirs em gavetas de cômodas burguesas. 

Em livro publicado em Paris em 1909, Le Brésil au Xº Siêcle, ” Pierre 
Denis fixou em páginas menos de sociólogo da economia que de 
economista-geógrafo, alguns dos traços característicos da situação brasileira 
durante os primeiros anos da República. Inclusive o que havia de postiço 
num protecionismo a serviço de poucos e contrário, quase sempre, ao 
interesse mais ampla e autenticamente nacional. Era assim que se 
tributavam proibitivamente — como já destacara o Jornal do Commercio — 
os tecidos de lã, sem que o País possuísse lanifício e realizasse a criação 
sistemática dos lanígeros; os chapéus de chuva, para que, por preços 
módicos, os fabricantes brasileiros importassem os cabos, a armação, a seda 
cortada em triângulo, resumindo-se a fabricação nacional desses artigos em 
“juntar as partes componentes”. O mesmo quanto a papel pintado. Quanto a 
fósforos. Com relação aos fósforos, o Brasil, país de florestas inexploradas, 
dava-se ao desfrute de importar da Noruega a madeira em pequenas 
lâminas. 

Tratava-se de uma indústria nacional em parte carnavalesca; e cujo 
progresso era antes ficção que realidade. À Exposição de 1908 não faltou 
assim alguma coisa de bovarístico; e os amazonenses e paraenses que se 
aventuraram a visitá-la, vindos do extremo Norte ao Rio de Janeiro em 
patrióticos vapores do Lloyd, devem ter sentido de perto a crueldade de um 
protecionismo que para eles e outros brasileiros de regiões de pouca ou 
nenhuma indústria manufatureira não significava senão aumento de preços, 
vida cara, existência precária. 

O Estado do Amazonas, por exemplo — notou-o o barão d” Anthouard — 
não tendo indústria manufatureira, vinha pagando aos Estados 
manufatureiros da União, sob o regímen protecionista, “verdadeiro tributo”: 
“un véritable tribut, afin de leur réserver son marché” ” E é curioso ter 
sido necessário aparecer um francês para destacar em livro que havia nesse 
desajustamento inter-regional, no Brasil, reminiscência dos chamados 
pactos coloniais entre metrópoles e colônias. 


Coincidiu, entretanto, com a Exposição de 1908 do Rio de Janeiro — 
espécie de parada ou exibição de progresso estreitamente industrial e 
metropolitano num país em que se fizera a República, alegando-se 
sobretudo, contra o Império, o seu caráter unitário, a centralização do seu 
governo, o abandono das Províncias pela corte, o desprezo dos agricultores 
pelos políticos demagógicos do Rio de Janeiro — uma petição ao Congresso 
Nacional do comércio do Amazonas que outra coisa não foi senão clamor 
de colônia contra abusos de exploração metropolitana. Por essa petição 
tornou-se evidente o desenvolvimento, no Brasil, de um imperialismo 
econômico da parte do Rio de Janeiro e talvez, já, de São Paulo, com 
relação a Estados inermes, pior, sob mais de um aspecto, para esses 
Estados, que o imperialismo político da corte com relação às antigas 
províncias. Para a população do Amazonas, com o protecionismo, favorável 
sobretudo ao Rio de Janeiro e a São Paulo, um tanto menos, a Minas Gerais 
e ao Rio Grande do Sul, e, ainda menos, a Pernambuco, os direitos de 
importação haviam aumentado de 562% sobre o arroz, de 383 % cento 
sobre a batata chamada inglesa, de 122% sobre a cebola, 161% sobre o 
feijão, de 117% sobre a manteiga, de 50% sobre a carne em conserva. O 
mesmo com relação a panos grosseiros.” 

Com semelhante aumento de custo de vida, em regiões incapazes de se 
compensarem em parte desse aumento por meio de uma industrialização 
real ou fictícia, o progresso nacional no Brasil, sacrificado à mística pan- 
industrialista — isto é, manufatureirista —, tendia a tornar-se um paradoxo: 
isto é, um antiprogresso. Um antiprogresso, além de um perigo para a 
ordem econômica de um país da extensão do Brasil. Para a ordem 
econômica, para a ordem política e para a ordem social. 

Evidentemente, era uma situação que afugentava do Brasil a melhor 
imigração europeia para lançá-la quase toda nas terras argentinas e 
uruguaias. Eram repúblicas, a Argentina e o Uruguai, empenhadas no 
saudável desenvolvimento das duas lavouras, da sua pecuária, das suas 
indústrias agrárias, das suas indústrias de carnes, banhas, produtos de leite. 
Indústrias agrárias, pastoris, telúricas. Por conseguinte, países de vida 
barata e fácil, em contraste com o Brasil, que, entretanto, segundo 
observadores estrangeiros que na época o visitaram — um deles, Savage- 
Landor — estava em situação de desenvolver-se em potência agropastoril. 
Sobretudo pastoril. 


Embora não houvesse ainda no Brasil dos primeiros anos da República 
nenhuma área de concentração industrial-manufatureira que lembrasse a 
dos Estados Unidos, mas, ao contrário, uma dispersão que a Pierre Denis 
pareceu “extrema”, encontrando-se “minúsculas fábricas até em pequenas 
aldeias”, mesmo assim parecem ter se acentuado, sob o protecionismo, 
desequilíbrios prejudiciais à unidade inter-regional. Tais desequilíbrios 
viriam a culminar, em época mais recente que a considerada neste ensaio, 
no império industrial-manufatureiro concentrado em São Paulo, dentro da 
área supermetropolitana formada pelo conjunto manufatureiro-urbanístico 
distrito federal — São Paulo. 

Uma área que, desde o começo do desenvolvimento do Rio de Janeiro em 
metrópole moderna, como grandiosa capital de uma nova República, 
tornou-se área de abastecimento, beneficiando-se assim do progresso 
manufatureiro e do desenvolvimento urbanístico da antiga corte, foi a 
mineira. Isto sem ter deixado de repousar o essencial da sua economia na 
lavoura, na pecuária, nas indústrias agrárias. Procedimento que foi também 
o da maior parte do Rio Grande do Sul e de Santa Catarina. 

Construída à beira-mar e em plena floresta tropical, não pudera o Rio de 
Janeiro — notou Pierre Denis — “rodear-se de uma cinta de arrabaldes com 
hortas e pomares, como a maior parte das grandes cidades”. Daí a 
dependência em que, com o crescimento de sua população e das suas 
manufaturas, passou a viver das lavouras e do gado de além da Serra do 
Mar, com os comboios trazendo-lhe diariamente de Minas Gerais legumes, 
leite e carnes. Alimentar o Rio de Janeiro tornou-se assim para a gente de 
Minas uma indústria lucrativa, com as fazendas engordando porcos e a 
Mantiqueira fabricando manteiga e queijos para a população carioca. Os 
queijos, a manteiga e as águas minerais da velha Capitania do ouro 
tornaram-se famosos no país inteiro. 

Não se diga que da mística de progresso industrial —- comprometedora da 
unidade brasileira só quando significou protecionismo exagerado a falsas 
manufaturas brasileiras, e abandono criminoso da agricultura e das 
indústrias agrárias — não resultou benefício, na época aqui considerada, para 
a República, que se esmerou desde o governo provisório em animá-la. 
Nesse empenho da República, revelou-se, aliás, em 1889, a capacidade de 
Rui Barbosa para considerar objetivamente problemas brasileiros de 
economia. Isto, ao contrário da lenda que se formou, em torno do nome do 
insigne baiano, de ter sido, como ministro da Fazenda, apenas exuberante 


retórico. Retórico e exuberante até nos telegramas, como diziam dele os 
ingleses, talvez antevendo no pequeno, franzino e, com efeito, verboso Rui, 
inimigo poderoso das exportações britânicas para o Brasil. Rui pode ter sido 
desastrado na sua política financeira, baseada num conhecimento impreciso 
da situação brasileira. Mas embora quase sempre impreciso nesse 
conhecimento, não deixou de ser objetivo ao antever a necessidade de 
prestigiar-se no Brasil a industrialização, sem desprezar-se a agricultura. 
Neste particular sua reabilitação vem sendo empreendida de modo quase 
sempre justo por estudiosos da história econômica da República, dentre os 
quais os professores Aliomar Baleeiro e Santiago Dantas e o economista 
Humberto Bastos: este em tom demasiadamente apologético. 

Em 1909, Denis previa o desenvolvimento, através de um progresso 
industrial que se conciliasse com o agrário, de relações interestaduais que 
tornassem a economia da República de 89 um sistema verdadeiramente 
nacional. O abastecimento, por exemplo, dos sequeiros do Rio Grande do 
Sul — que ainda compravam o sal em Cádis — pelas salinas do Rio Grande 
do Norte e do Ceará. A substituição da madeira resinosa importada da 
Noruega pelo pinho do Paraná. A própria substituição da farinha de trigo 
importada da Argentina pela que se produzisse no Brasil meridional.” E em 
livro publicado em São Paulo, em 1920, Isaltino Costa iria além de Denis, 
prevendo a expansão da indústria têxtil brasileira nos mercados sul- 
americanos. 

Ao notar da capital de São Paulo que era, nos começos do século XX, 
“acima de tudo, uma grande cidade de negócios”, observou também Denis 
que se tornaria um “grande centro industrial”, cuja “prosperidade” já se 
mostrara capaz de resistir “à crise cafeeira”. Era estrutura caracterizada 
pela “desordem”, a dessa cidade progressiva; mas já animada — segundo o 
observador francês — daquele poder de resistência, que baseado em 
desordenado progresso industrial, permitia-lhe atravessar crises de origem 
agrária. Sinal de que tendo sido afirmação de ordem agrária, era agora — no 
alvorecer do século XX — começo de expressão de progresso urbano- 
industrial; e ponto de encontro deste progresso com aquela ordem. Ponto de 
encontro, também, da tradição hispano-ameríndia do Sul do Brasil com as 
novas correntes de sangue e de cultura que a excelência e o caráter para 
europeu do clima do planalto — clima de uma subárea de exceção dentro de 
um sistema predominantemente tropical — atraíam da Europa — 
principalmente da Itália — para suas terras. O que não significa que, sob a 


sedução do motivo econômico, considerável número de europeus — 
particularmente de italianos, estes um tanto estimulados pelo próprio 
governo do seu país depois do estudo científico do assunto por uma 
comissão de delegados do mesmo governo — não tenham se dirigido para o 
extremo Norte brasileiro, nos grandes dias da borracha. 

A esta altura, deve-se assinalar, num ensaio como este, com pretensões a 
fazer sociologia de história — no caso, a história de uma época brasileira tão 
próxima da atual, que em certos pontos as fronteiras entre passado e 
presente quase se dissolvem —, a importância de São Paulo e do seu 
progresso industrial e urbano no progresso de assimilação de adventícios à 
cultura preponderantemente hispânica do Brasil. Foi imensa e através de 
escolas, urbanas e suburbanas, impossíveis em áreas rurais ou agrárias num 
país da extensão do nosso. Daí o retardamento com que essa assimilação se 
operou, na época aqui considerada, em áreas rurais do Rio Grande do Sul, 
de Santa Catarina e do Espírito Santo. Podiam os adventícios, nessas áreas 
ou subáreas, dar-se ao luxo de um isolamento, impossível em subáreas de 
progresso industrial e de concentração urbana. Os italianos que desde as 
vésperas da Abolição vinham trabalhando nos cafezais das fazendas 
paulistas, raro se radicavam neles como lavradores: passado algum tempo 
de trabalho agrário, deixavam-se atrair pelas fábricas, pelas indústrias, pelas 
atividades urbanas na capital da Província. Tendência que se intensificou 
sob a República. E uma vez na cidade, o ânimo dos adventícios italianos 
tornou-se o de ascensão social através da competição com a gente nativa. 
Para tanto, era preciso que aprendessem a língua portuguesa, a geografia e a 
história do Brasil, que se iniciassem na sua literatura, que adquirissem em 
português conhecimentos técnicos e científicos. Foi o que fizeram. E a 
República de 89 soube compreender a importância e a delicadeza da sua 
missão abrasileirante se não em subáreas como o Rio Grande do Sul e Santa 
Catarina — onde essa missão foi por vezes esquecida sob interesses 
sordidamente eleitorais, permitindo-se a alemães ou poloneses ou italianos 
regalias de minorias étnicas, contanto que dessem seus votos aos candidatos 
do governo —, em meios como o carioca e o paulista, de concentração 
urbana e progresso industrial. 

Foi considerando o grande número de alunos estrangeiros nas escolas do 
Distrito Federal que, desde o começo da República, os diretores de ensino 
nessa zona por excelência urbana e industrial do País passaram a 
recomendar aos professores que ao definirem a ideia de pátria, não 


insistissem na ideia da “terra onde se nasce”. Pois seria contrariar a 
propaganda que se devia fazer entre adventícios a favor do Brasil. 

Ao mesmo tempo, o mestre-escola devia insistir em ser o Brasil “de 
todos os países do mundo, o mais belo, o mais nobre e o mais digno de ser 
amado”. Ufanismo oficializado. Aliás, pertence ao período de vida 
brasileiro considerado nestas páginas não só o livro de Afonso Celso, Por 
que me ufano do meu país, como o de Virgílio de Oliveira, A pátria 
brasileira. Não tardaria que Olavo Bilac se deixasse encarregar de 
propaganda patriótica do Brasil e do serviço militar, através de discursos em 
escolas e quartéis. Diz-se, aliás, de Bilac que, com outros intelectuais, 
escrevera já artigos de propaganda nacionalista e de apologia da política do 
Itamaraty, inspirados ou encomendados pelo barão do Rio Branco. Do 
barão há quem informe ter se utilizado, para esse fim, e também para trazer 
ao Rio de Janeiro europeus eminentes como Ferrero, Ferri, Anatole France, 
Paul Adam — de verbas especiais ao seu dispor. No uso de tais verbas teria 
inteligentemente se antecipado aos políticos nacionais que só anos depois 
dele viriam a gastar largas somas com imprensa e propaganda, visando os 
mesmos objetos de apologia do Brasil e de informação sobre o Brasil 
visados pelo grande estadista. 

Na assimilação de adventícios italianos e de outras origens, através das 
escolas do Estado, pareceu a Denis não se esmerar São Paulo tanto quanto o 
governo federal, tendo bastado, ao que parece, aos paulistas da época, a 
assimilação realizada através da “atividade dos negócios” ou da “vida 
intensa” — atividade e vida características do meio vibrantemente industrial 
e urbano em que começou a desenvolver-se, rapidamente, desde a 
proclamação da República a capital daquele Estado. Essa atividade, essa 
vida, o contato com “um povo cheio de energia e de ambição”, bastavam 
para o Brasil absorver, por intermédio do paulista, “os próprios adultos”. “A 
prosperidade econômica” — escrevia o observador francês em 1909 — “tem 
dado a São Paulo um poder de absorção superior ao de todas as outras 
Províncias Brasileiras”. ” Absorção de estrangeiros e absorção de brasileiros 
procedentes de outros Estados ou Províncias, que, em São Paulo, se 
paulistanizavam e, ao mesmo tempo, se nacionalizavam, em brasileiros de 
vigoroso espírito de iniciativa, tornando-se, às vezes, mais paulistas que os 
próprios paulistas em certos arrojos economicamente saudáveis e 
socialmente bons, como sucedeu ao pernambucano Saldanha Marinho, ao 
baiano Artur Neiva, ao fluminense Washington Luís, ao alagoano 


Albuquerque Lins; ou em maus arrojos, como se tem verificado com outros 
brasileiros transformados em paulistas; ou com filhos de italianos, de sírios, 
de polacos, de japoneses, de israelitas, que no meio de um progresso 
industrial nem sempre autêntico e de uma prosperidade econômica nem 
sempre genuína, como tem sido o progresso ou a prosperidade paulista 
desde os começos da República de 89, se têm distinguido pela indecisão do 
seu comportamento de homens já desprendidos da ética do país de seus pais 
sem terem adquirido do Brasil senão as técnicas de sucesso rápido e 
inescrupuloso, e por processos que seus pais se envergonhariam em 
empregar na Itália ou na Síria ou no Japão ou na Alsácia: em terras a que se 
sentissem enraizados pela tradição; onde fossem conhecidos; onde suas 
famílias ou seus parentes constituíssem censores da sua conduta. 

Nem todos os europeus chegados a São Paulo, atraídos pela mística das 
“terras roxas”, trabalharam nessas terras antes de se deixarem atrair pela 
outra mística: a do progresso industrial ou da atividade urbana, que lhes 
permitisse triunfos rápidos e às vezes mágicos. Alguns se estabeleciam de 
início na cidade, mesmo como engraxadores de sapatos, afiadores de 
tesouras e facas, pequenos mascates. E é de notar-se que tanto 
permanecendo nas cidades como iniciando suas atividades brasileiras nas 
fazendas de café, esses europeus, quando italianos, aprendiam em pouco 
tempo a língua portuguesa, preferindo empregá-la à medida que se 
verificava sua ascensão social paralela ao sucesso econômico. É que o 
italiano de muitos deles era dialeto; e não o culto nem o romano. Capaz, por 
conseguinte, de identificar, sob a forma de dialeto, origens humildes de 
classe e de região que os triunfadores se empenhavam em esconder não 
tanto dos brasileiros antigos quanto dos de ainda recente procedência 
italiana e porventura de classe ou de região superior à deles, triunfadores. 
Houve também dos italianos vindos para o Brasil, sem vocação alguma para 
a atividade agrária, alguns que se tornaram jornalistas, não em língua 
italiana e em jornais italianos, dos publicados então em São Paulo, mas em 
jornais brasileiros; e sob a forma de jornalistas políticos nem sempre 
intransigentemente honestos. O português, aliás brilhante, João Laje, não 
foi o único estrangeiro a destacar-se, na época aqui considerada, nesse tipo 
de jornalismo às vezes pouco escrupuloso, em que os artigos de ataque a 
políticos ou de apologia de homens de governo raramente eram sinceros ou 
espontâneos. Alguns eram artigos que os jornalistas brasileiros de alguma 
responsabilidade intelectual ou moral se esquivavam a escrever. 


Nesse gênero de jornalismo se salientaram uns poucos italianos, capazes 
de uma extraordinária violência de linguagem em português, idioma que 
alguns deles conseguiram dominar de tal modo que vários dos seus artigos 
poderiam figurar em antologias, ao lado dos de José do Patrocínio ou Carlos 
Dias Fernandes, dos de Alcindo Guanabara ou Leão Veloso. O mesmo que 
esses italianos, fizeram brasileiros de talento, da época aqui considerada. 
Mudando de residência, transportando-se, sozinhos, do Nordeste, por 
exemplo, para Belém do Pará, ou da Bahia para o Rio de Janeiro, ou de 
Sergipe para São Paulo, sentiram-se em meios para eles grandes e 
progressivos com relação às suas províncias ou às suas cidades natais, livres 
de compromissos de natureza ética e soltos de convenções de caráter moral; 
por conseguinte, de pena inteiramente pronta a executar as ordens de atacar 
fulano ou elogiar sicrano que lhe desse um Pinheiro Machado ou um 
Antônio Lemos. Deste se diz que se deu por vezes a um requinte de fazer 
imprimir seu jornal em Belém, a progressiva capital do Pará nos grandes 
dias da borracha, em papel-cuchê. Luxo que se conciliava com o dos 
bulevares, o das obras de ferro rendilhado mandadas vir da Europa já feitas 
por artistas europeus, o dos jardins, o da arquitetura art nouveau, com que o 
chamado oligarca abrilhantou a velha Santa Maria de Belém. E do Pará 
espalhou-se pelo Brasil o gosto pelos soalhos feitos de tacos de madeiras 
amazonenses diversas na cor: arte em que se especializaram portugueses. 

O progresso industrial do País, refletindo-se sobre a técnica de 
comunicações e tornando mais fácil a mobilidade brasileira no Brasil — 
mobilidade mais de homens sós que acompanhados de suas famílias — e de 
umas Províncias para outras, de uns Estados para outros, do extremo Sul 
para o extremo Norte ou para o Centro — Plácido de Castro, Carlos Dias 
Fernandes, Pandiá Calógeras, por exemplo —, tornou mais frequentes que 
outrora os casos de brasileiros com dupla personalidade: uma, nas suas 
terras de origem e sob a censura ou a vigilância dos parentes, dos amigos, 
dos conterrâneos; outra em terras estranhas — como Manaus, para um 
paraibano, São Paulo, para um sergipano, o Recife, para um piauiense — em 
que não se sentiam sob o olhar de censores de importância igual à dos 
conterrâneos, parentes, amigos. Aliás, essa dupla personalidade nem sempre 
se exprimiu em boa e má: em alguns casos apenas em timidez de 
comportamento no ambiente nativo e desassombro, no estranho. A 
superioridade moral de comportamento dos neobrasileiros de origem alemã, 
fixados no Rio Grande do Sul e em Santa Catarina, sobre os de outras 


origens não lusitanas, talvez deva ser atribuída ao seu maior apego aos seus 
meios nativos, no Brasil: meios de ordinário agrários. Essa constância 
explicaria também sua relativa lentidão em iniciativas de caráter industrial: 
relativa lentidão ao lado de arrojos italianos por vezes aventurosos. 

O que não significa que não os tenha alcançado, no período de vida 
brasileira considerado neste livro, a mística do progresso industrial ou da 
atividade urbana. Alcançou-os. “De São Leopoldo a Hamburger Berg um 
odor dos curtumes persegue-nos”, escreveu Denis em página de impressão 
da área; ou subárea, do Rio Grande do Sul animado pela presença alemã. As 
peles, a matéria-prima, não eram das colônias mas do Sul do Rio Grande: 
dos matadouros de Bagé e de Pelotas. Era matéria-prima outrora exportada 
para o estrangeiro, que agora se industrializava no próprio Brasil graças à 
técnica alemã; e estes neobrasileiros expediam para o País inteiro seus 
artigos manufaturados. Efeito bom do protecionismo brasileiro, podia-se 
argumentar; mas também efeito mau. A própria população teuto-brasileira 
do Rio Grande, reduzida pela mística do progresso industrial desordenado, 
vinha descurando a agricultura.” Aliás, desde 1899, em sua mensagem 
presidencial de 3 de maio, que o paulista M. F. de Campos Sales advertira 
os brasileiros contra o perigo de “indústrias completamente artificiais”, 
como algumas que começavam a aparecer na jovem República. 

Do ponto de vista a um tempo cultural e brasileiro, a vantagem da 
industrialização dos teuto-brasileiros talvez superasse a desvantagem; 
integrava-os mais rapidamente no sistema nacional de cultura que era e é o 
predominantemente lusitano nas suas formas de coexistência e de 
intercomunicação básicas. Punha-os em comunicação constante com o 
Brasil de língua portuguesa que era e é, afinal, o Brasil-nação, através de 
relações econômicas, sempre propensas a se alongar noutras relações 
culturais e sociais; e nas biossociais. “A prosperidade econômica” — notou 
Denis, empregando a expressão “prosperidade econômica” em sentido 
quase idêntico aquele em que aqui se emprega a expressão “progresso 
industrial” — “renderá por si só a fortaleza alemã do Rio Grande do Sul. 
Abriu-lhe já largas brechas.” * E esse reparo de natureza sociológica ele 
poderia tê-lo estendido, na época do seu contato de homem de estudo com o 
Brasil, aos redutos alemães ou teuto-brasileiros de Santa Catarina: também 
estes, no começo do século XX e no próprio fim do XIX, já em processo de 
industrialização da sua economia; e essa industrialização sob a forma de um 
progresso que os integrava no vasto, embora desordenado, progresso 


industrial do Brasil; e através dessa integração cultural, no ainda mais vasto, 
ainda que menos desordenado, conjunto cultural formado pelas várias 
regiões e populações brasileiras; e cujo principal ponto de ligação, ou de 
intercomunicação, era a língua portuguesa. Os grupos que apenas falassem 
a língua alemã eram, dentro desse conjunto, pequenas ilhas antes 
prejudicadas que favorecidas por tal insulamento. 

Nada mais exato que a generalização de um economista de que com o 
protecionismo julga-se proteger uma nação e protege-se na realidade uma 
classe. Uma classe ou uma região. Mas devem-se admitir vantagens para o 
Brasil inteiro, que derivando-se do protecionismo às indústrias chamadas 
nacionais, animaram por quase todo o território nacional, após a 
proclamação da República, desejos de progresso industrial que se 
concretizaram em numerosas iniciativas e indústrias novas. Essas 
indústrias, com o aproveitamento de matéria-prima regional outrora 
desprezada e o emprego de jovens a quem repugnava o trabalho agrário por 
lhes parecer próprio de “escravo” ou de “negro”; e eles, embora mestiços e 
até pretos, desejarem ser sociologicamente brancos. Foram também essas 
atividades industriais que importando lamentavelmente no desprezo das 
atividades agrárias concorreram, entretanto, para desenvolver a 
comunicação entre regiões que, dentro da suficiência agrária, viviam quase 
isoladas; e desenvolvendo a comunicação inter-regional, desenvolveram 
também a técnica de transporte. 

O que infelizmente houve na época aqui considerada foi a total ausência 
de um plano de conjunto para o desenvolvimento nacional, no qual não se 
desprezasse quase de todo, como se desprezou, a agricultura pela indústria 
manufatureira; nem o campo pela cidade; nem o homem da terra pelo 
trabalhador estrangeiro, objeto, em São Paulo, do paternalismo reaparecido 
sob o aspecto de patronato agrícola, que não teve nenhum equivalente em 
patronato que amparasse o cearense em particular, ou o nordestino, em 
geral, nas suas migrações; nem o liberto ou o ex-escravo na sua 
instabilidade e na sua inexperiência. Vagou o liberto às tontas pelas cidades, 
fugindo aos campos e às fazendas, numa mórbida desorientação e numa 
angustiosa inquietação de ex-escravo que desejasse também tornar-se ex- 
negro. Ex-negro que se tornasse igual ao italiano, ao europeu, ao branco, do 
tipo daqueles que ele, liberto, via merecerem tantos carinhos da parte de 
uma paternal ou maternal República, representada pelo Patronato, pelo 
Serviço de Imigração, pelo Ministério da Agricultura. Alguns desses ex- 


escravos se tornaram nostálgicos da Monarquia; saudosos da princesa 
Isabel; e é possível que fossem ex-escravos assim desajustados os negros 
que se juntaram aos devotos brancos e caboclos de Antônio Conselheiro — 
gente arcaicamente pastoril em suas normas de vida e por conseguinte 
desconfiada de quanto fosse progresso industrial animado pela República — 
na sua luta contra o Exército republicano e, de algum modo, a favor da 
restauração da Monarquia. Aspecto sociológico daquela luta de soldados da 
República com sertanejos que parece ter escapado ao engenheiro-sociólogo 
Euclides da Cunha. 

Destaque-se o fato — já sugerido em outra página — de, com a mística de 
progresso industrial, inseparável da de progresso urbano, ter tomado relevo 
no Brasil a figura do engenheiro. Ainda em 1875, Luís Rafael Vieira Souto 
escrevia no seu O melhoramento da Cidade do Rio de Janeiro, ser “a 
grande cidade [...] um centro de inteligência”, cuja “população aglomerada” 
facilitava, com “a divisão do trabalho”, o “acréscimo da produção” e, 
desenvolvendo “toda espécie de indústrias”. Eram os engenheiros que 
começavam a fazer uma sociologia que sendo em parte pro domo sua, não 
deixava de ser a favor do Brasil. Tornavam-se eles homens públicos sem 
propriamente se tornarem políticos. Os engenheiros mais lúcidos como que 
pareciam desejar fazer nas suas construções o que os Josés de Alencar 
vinham fazendo na literatura, isto é, procurar mostrar que, em arquitetura 
como em literatura, o estilo não devia ser apenas o homem, mas “o povo, 
isto é, o País”. A expressão do povo, do País, da nação. E para Vieira Souto, 
era precisamente o que vinham faltando à arquitetura urbana do Império, 
vítima da “perniciosa prática de moldarmos as nossas construções 
particulares pelas estrangeiras, sem a mínima atenção às condições de 
clima, riqueza e costumes do País”. O que a seu ver se devia em parte à 
facilidade com que se deixava a “qualquer mestre de obras, ou simples 
operário” o direito de “arvorar-se em engenheiro ou arquiteto”.” No que 
talvez fosse injusto: mais de um mestre de obras da época revelou-se 
superior aos engenheiros no sentido regional e no feitio tradicional que 
souberam dar às suas construções. 

Dado este brado de nacionalismo arquitetônico, era de esperar que, com o 
progresso industrial e urbano que se foi acentuando no Brasil desde os 
últimos anos do Império, começasse a se manifestar em cidades 
paraindustriais como o Rio de Janeiro, São Paulo, o Recife, uma arquitetura 
semelhante à de Barcelona da mesma época, em seu afã de conciliar a 


tradição hispânica com as solicitações ou exigências de uma civilização 
industrial. Tal porém não aconteceu. As melhores casas urbanas de 
residência da época parecem ter sido, no Rio de Janeiro como em São 
Paulo, no Recife como em Belém do Pará, as que continuaram a tradição 
portuguesa chamada colonial, com uma ou outra modernização apreciável. 
E quanto a estações de estradas de ferro, matadouros, edifícios comerciais e 
públicos, usinas, fábricas, oficinas, escolas industriais, cemitérios, pontes, 
nada parece se ter construído, no Brasil da época aqui considerada, que 
revelasse o empenho da parte de engenheiros e arquitetos de realmente se 
elevarem à altura de um José de Alencar ou de um Gonçalves Dias, de um 
Machado de Assis ou de um Euclides da Cunha, de um Carlos Gomes ou de 
um Nepomuceno, de um Teixeira de Freitas ou de um Clóvis Beviláqua, na 
arte de desenvolver em arquitetura um estilo em que se exprimisse nas 
cidades a nova civilização do Brasil: a urbano-industrial. No grandioso 
Teatro do Amazonas ocorreu certa fusão de estilos europeus com motivos 
indígenas, da qual resultaram por vezes curiosas combinações ítalo- 
ameríndias de glorificação de Carlos Gomes e de José de Alencar e das suas 
criações indianistas. Mas foram brasileirismos de superfície; decorativos; 
cenográficos. De qualquer modo, expressão de um ânimo antes italiano que 
português no sentido de tais combinações de arte europeia com valores ou 
mitos indígenas. 

Houve, é certo, quem desde 1872 quisesse aproveitar com outros 
terrenos, os adjacentes à vala que passava nos fundos da chácara do 
Visconde de Mauá, para aí levantar-se “um vasto edifício destinado a servir 
para exposição permanente de máquinas e aparelhos aplicados à indústria e 
principalmente à agrícola, que é a principal base da riqueza nacional”.” 
Não se pretendia levantar para tal fim um edifício monumental: apenas “um 
grande edifício”, onde a luz penetrasse “em abundância por todos os lados”, 
iluminando os “maquinismos em movimento”. Não nos dizem, porém, o 
engenheiro Pereira Passos e seus colaboradores que expressão arquitetônica 
haviam pretendido dar a essa como que catedral do progresso industrial no 
Brasil. Apenas se sabe que nesse edifício-padrão de arquitetura industrial 
não se admitiriam azulejos nas paredes exteriores: Passos e seus 
colaboradores eram dos que viam nos azulejos em paredes exteriores o 
inconveniente de absorverem “o calor solar” e aquecerem “horrivelmente o 
interior das casas”. Nem azulejos — velharia lusitana, arcaísmo eclesiástico, 
sobrevivência hispano-árabe — teria o edifício por excelência industrial por 


eles desejado para o Rio de Janeiro, nem “vidraças com vidros de cores 
variadas e mal combinadas”, cujos efeitos lhes pareciam “além de 
prejudiciais, desagradáveis à vista”. 

E já em relatório de 1875 Pereira Passos — o futuro reformador do Rio de 
Janeiro — se revelava terrível inimigo dos quiosques e de cores várias e 
vivas que comprometessem no Brasil, o aspecto moderno de uma cidade 
industrial, progressiva, semelhante às do Norte da Europa — destino que ele 
sonhava para o Rio de Janeiro: “esses quiosques de várias cores e casas de 
quitanda com que ultimamente se têm atravancado as poucas praças que 
possuímos”. É possível que nada houvesse a aproveitar em tais quiosques; 
admita-se que pouco houvesse nos sobrados portugueses que pudesse ser 
adaptado a uma arquitetura urbana de civilização industrial; mas não se 
conhece nem de Passos nem de qualquer dos seus colaboradores traçado ou 
projeto que exprimisse de sua parte intuição ou visão do que deveria ser, no 
Brasil, a arquitetura que, adaptando-se àquele tipo de civilização — ou ao 
progresso industrial — fosse também expressão de um estilo brasileiro de 
vida. Ou que se aproximasse — como se aproximou Vieira Souto — do 
critério que viria a ser fixado nos nossos dias pelo professor Lewis 
Mumford, no capítulo “The Age of the Machine”, do seu Sticks and Stones, 
de que o traçado de edifício que só considere as necessidades físicas dos 
seus futuros ocupantes, parando assim na física e na mecânica, e ignorando 
a biologia, a psicologia e a sociologia, é produto de uma “limitada 
concepção de ciência” (“a limited conception of science”). Desse ponto de 
vista é lamentável que nenhum dos grandes engenheiros brasileiros do 
período de vida nacional aqui considerado, tenha sido indivíduo 
influenciado ou orientado, em sua ciência do homem, da casa e da cidade, 
pelo positivismo menos cientificista e mais humanístico, ao mesmo tempo 
que tocado por um pouco de gênio criador. É ainda do professor Mumford o 
reparo de ter a era da máquina produzido (nos Estados Unidos) uma 
arquitetura capaz de abrigar apenas máquinas ou dínamos; e esquecida de 
haver uma ciência do homem, sem a qual a ciência das coisas materiais 
(“material tinges”) é incompleta.” Incompleta, árida e melancólica. 

Ao progresso industrial e urbano no Brasil, na fase que imediatamente se 
seguiu aos longos anos, de modo algum estéreis ou incaracterísticos, de 
ordem agrária e patriarcal, faltou a influência da ciência — ou arte — de 
valorização dos homens que completasse a de valorização das coisas. 
Várias foram as coisas da terra por ele valorizadas: peles, couros, madeiras, 


pedras, drogas, resinas, plantas, animais, minerais, águas, passaram a ter um 
novo valor; e seu aproveitamento pelos próprios brasileiros, passou a dar 
um novo sentido às relações dos homens com a natureza, dos homens com 
as águas, dos homens com os animais, diferentes das da época apenas 
pastoril ou somente agrária de economia. Faltou, entretanto, a esse novo 
sentido das coisas — o industrial — um critério também novo que 
impregnasse a mística brasileira de progresso de um corretivo ao que nela 
se inclinou, desde o fim do século XIX, a ser puro americanismo, quer 
como ritmo de tempo social, quer como técnica ou processo de ocupação de 
espaço também social; ou de domínio sobre o espaço físico. Ritmo, 
processo e domínio, sôfregos antes de superfície que de profundidade, 
comprometeram a possível exceção em que o Brasil poderia ter se 
consolidado na América, em virtude da Monarquia e da ordem ao mesmo 
tempo aristocrática e democrática desenvolvida à sua sombra e dentro de 
um tempo social diferente do americano. Diferente do americano embora 
conciliável com ele. 

“Sob D. Pedro, o Brasil estava livre ao mesmo tempo de despotismo e de 
desordem”, observou Mr. Ballou em 1892, ao comparar a situação 
brasileira, por um lado, com a dos Estados Unidos; e, por outro, com a das 
Repúblicas da América do Sul, estas sujeitas a “an alternation of revolution 
and military despotism”.* Com o próprio Chile julgava o observador anglo- 
americano que a situação brasileira contrastava pelo fato de ser o povo luso- 
americano, recém-saído do regiímen monárquico, superior “em inteligência 
e civilização”: “since both intelligence and civilization are far more 
advanced in Brazil than in Chile” É Entretanto, essa civilização de que 
Ballou destacaria aspectos “progressivos”, louvando no Brasil suas estradas 
de ferro, seus tramways, o grande estaleiro do Rio de Janeiro, os edifícios 
públicos e os comerciais, pareceu-lhe desde o seu primeiro contato com a 
gente brasileira — que foi no Pará — seguir uma espécie de “picnic mode of 
life which has conformed itself to climatic influence [...]. Everything is very 
quiet, there is no hurry”, escreveu o ianque do Pará que conheceu dois anos 
depois de proclamada a república. E mais: “It all seems to a stranger to be 
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the very poetry of life [...]”. 
Entretanto, nessa cidade aparentemente toda vagar — e poética, até, no 

seu ritmo lento de vida — Mr. Ballou viu com os próprios olhos “um 

excelente porto, de larga capacidade” em que carregavam e descarregavam 
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numerosos navios de muitas toneladas. Carregavam produtos tropicais — 


principalmente borracha: a então sem rival hevea brasiliensis. Era assim 
possível a uma civilização de ritmo lento como a brasileira fazer-se 
econômica, social e politicamente respeitar pelas de ritmo acelerado: 
mesmo conservando-se, como se conservara até 1889, monárquica e 
aristocrática em face de uma República dita democrática como a dos 
Estados Unidos, cujos homens mais idôneos pela inteligência e pela cultura 
não haviam hesitado em considerar, até o 15 de novembro, o único império 
sul-americano superior em cultura, em organização, em ordem política, às 
repúblicas vizinhas desse mesmo Império. 

Da parte de brasileiros inquietos com a singularidade da sua situação na 
América é que houvera maiores dúvidas quanto ao fato de ser sua 
civilização superior à das repúblicas vizinhas; e a suspeita de dever-se 
atribuir a possível inferioridade ao sistema político de governo, associado, 
na imaginação de alguns desses inquietos, à ideia de rotina ou de arcaísmo. 
À ideia de negação mesma de progresso: inclusive progresso industrial. 
Dada a simbiose de caráter sociológico que de fato existia no Brasil, 
formada pela interdependência em que vinham vivendo o Império e a 
ordem agrária; e, dentro dessa simbiose, a coincidência do tempo político 
de um com o tempo econômico da outra (a despeito do terceiro tempo que 
parecia vir começando a resultar do que havia de tropical e de europeu, de 
americano e de brasileiro, no tempo social vivido pelos brasileiros sob um 
Império que, sendo escravocrático, não deixara, entretanto, de ser 
progressivo), compreende-se ter se apoderado aquela ideia da imaginação 
dos superficiais. Compreende-se terem brasileiros, leitores, quando 
meninos, de Júlio Verne, se extremado em homens sôfregos por máquinas, 
invenções, ingresias, francesias, ianquices que acelerassem entre eles o 
ritmo de progresso: industrial, técnico, mecânico e também, por coerência, 
político e social. Que os tornasse mais donos do que vinham sendo sob um 
imperador voltairiano e de guarda-chuva, dos vastos espaços que 
constituíam o território brasileiro. 

O triunfo em Paris de Santos Dumont, nos primeiros dias da República, 
veio acalmar em muitos adultos que haviam lido Júlio Verne com olhos de 
menino essa inquietação de espírito; essa sofreguidão por tapetes mágicos 
que aproximassem o Amazonas do Rio Grande do Sul, o Rio de Janeiro de 
Mato Grosso; e que significassem outro ritmo de tempo para o Brasil: 
porventura mais rápido que o dos europeus, que o dos americanos, que o 
dos ianques. 


Nunca ninguém foi mais herói para seu povo do que Alberto Santos 
Dumont. Por ele o brasileiro se sentiu vingado dos estrangeiros petulantes 
que diziam desdenhosamente do Brasil que era o país do “tenha paciência”, 
do “espere até amanhã”, do “depois de amanhã”. Santos Dumont tornou-se 
de repente o símbolo, aos olhos do brasileiro, de um Brasil capaz de por si 
mesmo, isto é, pelo gênio e pelas invenções como que mágicas dos próprios 
nacionais — que para tanto não precisavam de ser homenzarrões de bela 
estampa, mas simples homens iguais à maioria dos seus compatriotas: 
pequenos, franzinos e até “amarelinhos” como, aliás, os japoneses quase 
nanicos, vencedores dos russos gigantes em guerra então recente —, elevar- 
se a exemplo de progresso ou de adiantamento técnico de repercussão 
mundial. Daí o carisma que, como por milagre, iluminou quase de surpresa 
a figura do jovem mineiro, fazendo dele a mais pura glória nacional do 
período aqui evocado. 

O mito Santos Dumont tornou-se como nenhum outro, no Brasil do 
começo do século XX, parte do mito maior: o do progresso brasileiro pela 
ciência. E para ganhar mais consistência, assimilou o mito brasileiríssimo 
do “amarelinho”. O mito do brasileirinho valente, heroico, astuto, 
engenhoso e até genial — “Camões”, como se diz nos folhetos populares que 
vêm sendo estudados entre nós, com critério sociológico, pelo jovem 
pesquisador Renato Campos, no Recife, e pelo escritor já ilustre Orígenes 
Lessa, no Rio de Janeiro —, capaz de vencer, a despeito da sua aparência de 
joão-ninguém, miúdo, pálido e franzino, os mais fortes gigantes da Europa 
e da América do Norte. Franceses e ingleses. Alemães e russos. Capaz de 
alcançá-los no tempo social através de novas velocidades no espaço físico. 
Capaz de ultrapassá-los nessa velocidade. Capaz de ultrapassá-los 
sobretudo em agilidade mental, em velocidade intelectual e rapidez de 
raciocínio. 

Esse o mito sociologicamente mais significativo, a nosso ver, dos últimos 
decênios da época considerada neste ensaio. O mais impregnado de força 
legendária, simbólica, heroica. O carisma do aeronauta alimentou-se mais 
de anedotas expressivas que de verdades biográficas, confirmando aquela 
tese alemã (Muschg) de que a anedota é, no campo biográfico, o verdadeiro 
expoente do valor simbólico: reprodução menos da ação heroica do herói 
que do caráter por assim dizer poético ou romântico ou novelesco dessa 
ação. O Brasil precisava de um Santos Dumont que lhe avivasse a fé num 
futuro messiânico: Santos Dumont correspondeu esplendidamente a essa 


necessidade da sua gente, passando de repente de indivíduo a símbolo e de 
símbolo a mito. 

“O delírio empolgou a cidade ao chegar [ao Rio de Janeiro] a notícia de 
ter Santos Dumont circulado a Torre Eiffel com seu aparelho mais pesado 
que o ar”, informa Joaquim Amaral Jansen de Faria, nascido na antiga corte 
em 1883. 

Octavio Tarquínio de Sousa (Amaranto), nascido no Rio de Janeiro em 
1893, depõe: “Senti nele [Santos Dumont] a glorificação do Brasil. Durante 
algum tempo foi para mim uma espécie de figurino: penteava-me como ele, 
usava colarinhos Santos Dumont e chapéu-panamá”. 

Astrojildo Pereira (Duarte da Silva), nascido no Rio de Janeiro em 1890, 
confessa que, a despeito de todo seu pendor para o anarquismo, o 
proletarismo, o marxismo, deixou-se empolgar pela figura do inventor; e 
teve como muita gente a impressão de que, como na canção em voga, de 
Eduardo das Neves, a Europa se curvara ante o Brasil: 


“A Europa curvou-se ante o Brasil...” 


Max Fleiuss, nascido em 1868, também no Rio de Janeiro, não resistiu à 
sedução de Santos Dumont: admirou-o. Admirou-o com entusiasmo. 

O simpatizante do positivismo, Amílcar Armando Botelho de Magalhães, 
outro brasileiro nascido no Rio de Janeiro, em 1880, entusiasmou-se pelo 
inventor e desde logo considerou o seu feito ponto de partida para 
“formidável desenvolvimento” da “aviação”. 

Outro simpatizante do positivismo, Agliberto Xavier, nascido no Rio de 
Janeiro em 1869, informa que, com o triunfo de Santos Dumont, se encheu 
de “prazer patriótico” porque “esse feito grandioso [...] acabava de dar à 
nossa nacionalidade a glória da navegação aérea em todos os seus estágios 
fundamentais”. 

Engenheiro pela Escola Politécnica do Rio de Janeiro, João Franklin de 
Alencar Nogueira, nascido no Ceará em 1867, informa ter conhecido 
pessoalmente “o glorioso Santos Dumont”, cuja glória confessa haver 
invejado. 

Higino (Cícero) da Cunha, nascido no Maranhão em 1858, confessa sua 
admiração por Santos Dumont; e a propósito narra ter conhecido, numa de 
suas viagens do Recife ao Maranhão, “o inventor paraense Júlio César 
Ribeiro de Sousa, que acabava de fazer experiências na Praia Vermelha, do 


seu balão Vitória, com a presença do imperador, que o abraçou 
afetuosamente, animando-o a prosseguir no seu empreendimento”. 

“Santos Dumont não foi somente um dos maiores brasileiros, foi um dos 
maiores homens do mundo; fui grande entusiasta da grande glória mundial 
que ele obteve”, escreve no seu depoimento Demóstenes Ipiranga de Sousa 
Dantas, nascido em Pernambuco em 1880. 

Heraclides César de Sousa-Araújo, nascido no Paraná em 1886, informa 
ter tido “forte impressão” de Santos Dumont, com quem aliás morou por 
algum tempo num hotel do Rio. 

Paulo Inglês de Sousa, nascido em São Paulo em 1888, confessa ter tido 
pelo inventor, quando do seu triunfo em Paris, “entusiasmo imenso”. 

Leopoldo (Marinho de Paula) Lins, nascido em Pernambuco em 1857, 
escreve em seu depoimento ter sido dos que se assombraram com o voo de 
Dumont em torno da Torre Eiffel. 

“De Santos Dumont tive a impressão de que ele era o maior homem da 
Terra e tinha conseguido um milagre como os santos”, escreve Miguel 
Seabra de Melo, nascido em 1878 em Pernambuco. 

E Da. Virgínia Cavalcante, nascida também em Pernambuco em 1879, 
informa: “Não me causou grande admiração [...] a grande descoberta de 
Santos Dumont, pois eu já estava com o cérebro cheio das invenções e das 
viagens de Júlio Verne. Meu avô tinha toda a coleção, que me obrigava a ler 
sempre”. 

“Admirei Santos Dumont como um grande inventor e em especial por 
sua glória ter se refletido sobre o Brasil”, depõe Emiliano Ribeiro de 
Almeida Braga, nascido no Maranhão em 1873. 

José Alves de Figueiredo, nascido no Ceará em 1879, recorda que logo 
após o triunfo do inventor brasileiro em Paris “todo elegante queria usar 
chapéus, gravatas, calçados, colarinhos e camisas à Santos Dumont”. 

“Quando da sua visita ao Brasil, eu estava no Amazonas, mas toda a 
nação vibrou de sincero entusiasmo e eu mesmo usei penteado e colarinho à 
Santos Dumont, até a idade madura”, escreve no seu depoimento João 
d' Albuquerque Maranhão, nascido no Rio Grande do Norte em 1883. 

José Ferreira Novais, nascido na Paraíba em 1871, foi dos que viram em 
Santos Dumont o iniciador de “uma época da humanidade”: época da 
“viação aérea, encurtando as distâncias pelo espaço...” 

E Rogério Gordilho de Faria, nascido em Sergipe em 1889, confessa: 
“Tive por Santos Dumont admiração fanática”. E como João d” Albuquerque 


Maranhão no Amazonas e os elegantes do Ceará, a que José Alves de 
Figueiredo se refere no seu depoimento, Rogério Gordilho de Faria, na 
Bahia, “procurava imitá-lo na moda indumentária (chapéu, colarinho, 
quando atingi a idade de usá-lo)”. 

Aureliano Leite, nascido em Minas Gerais em 1887 mas crescido em São 
Paulo, é outro que confessa ter tido, adolescente, “fascinação patriótica” por 
Santos Dumont: “Para recebê-lo em São Paulo [...] andei quilômetros a pé, 
sem alimento. Aplaudi com entusiasmo a modinha cantada pelo preto 
Eduardo das Neves: “A Europa curvou-se ante o Brasil”. 

Maria Teodora dos Santos, nascida em Pernambuco em 1878, afirma ter 
achado Santos Dumont “uma coisa do outro mundo”. 

Antônio Carlos Pacheco e Silva, nascido em São Paulo em 1898, 
estende-se em seu depoimento acerca de Santos Dumont: “[...] o grande 
herói, talvez o único a empolgar a meninada do meu tempo. As suas 
façanhas, os seus balões, o seu primeiro balão Demoiselle, eram objeto de 
discussões e a fértil imaginação infantil fazia ainda mais prodigiosos os 
inventos do grande brasileiro [...]”. E também em São Paulo “os pequenos 
buscavam acompanhar os grandes, usando pastinha à Santos Dumont, 
chapéu à Santos Dumont, gravata à Santos Dumont”. 

Raimundo (Dias) de Freitas, nascido em 1874, no Piauí, escreve no seu 
depoimento: “[...] foi ele, [Santos Dumont] o jovem brasileiro de então, que 
fixou a lei do domínio do espaço por corpos mais pesados que o ar”. 

Da. Antônia Lins Vieira de Melo, nascida em 1878 em São Paulo mas 
crescida em engenho da Paraíba, depõe de Santos Dumont que nos 
engenhos, “se passou a ouvir cantigas sobre o homem voador”. 

“Um gênio e um arrojado que abria para a humanidade (inclusive o 
Brasil) o caminho dos ares”, foi a impressão que teve de Santos Dumont 
Florêncio (Carlos) de Abreu (e Silva), nascido no Rio de Janeiro em 1882 
mas crescido no Rio Grande do Sul. 

Tomás Pompeu de Sousa Brasil Sobrinho, nascido no Ceará em 1880, 
salienta que já era rapaz quando do triunfo de Santos Dumont em Paris; 
pôde assim pensar da obra vitoriosa do inventor brasileiro que, sendo 
“essencialmente artística”, tinha “um aspecto industrial-econômico”. Talvez 
pelo que importava em economia de tempo: aspecto do progresso humano 
que aos olhos do jovem engenheiro cearense se apresentava com alguma 
importância. Tanto que sempre foi apologista da ortografia reformada, 
capaz de trazer ao brasileiro “economia de tempo e trabalho”. 


“Guardei todas as fotografias publicadas a respeito do invento de 
Dumont”, recorda Antenor Nascentes, nascido no Rio de Janeiro em 1886. 

“Era o Brasil que ele engrandecia, ao resolver o problema do mais pesado 
que o ar”, pensou diante do primeiro voo triunfal de Santos Dumont, o rio- 
grandense-do-sul Manuel Duarte, nascido em 1883. 

AR.S., nascido em 1878 em Santa Catarina, o triunfo alcançado por 
Santos Dumont em Paris “proporcionou momentos de exaltação patriótica. 
O Brasil foi o precursor da aviação e por isto viam em Santos Dumont o 
continuador dessa predestinação”. 

João Barreto de Meneses, nascido em 1872, em Pernambuco, recorda: 
“[...] me lembro do vagalhão humano, qual foi a multidão em sua apoteose, 
ao chegar a esta capital e ser recebido pela mocidade acadêmica na escola 
de engenharia, ainda existente no edifício, hoje demolido, que se construíra 
junto ao Palácio do Governo. Foi uma noite de incontido delírio”. Aliás, no 
Recife, Dumont foi recebido também na Associação Comercial; e conta 
Alfredo Alves da Silva Freyre, nascido em Pernambuco em 1874, e 
presente a essa recepção entusiástica dos recifenses ao inventor glorioso, 
que a certa altura, notando a multidão que se comprimia em andar superior 
do prédio e supondo ouvir ranger as tábuas antigas do soalho, o aeronauta 
deixou-se dominar por um grande pavor: o de uma catástrofe. O homem 
que não temia os riscos de voos arrojados apavorava-se com os perigos, se 
não de terra firme, de simples e prosaico primeiro andar de prédio burguês, 
sobrecarregado de brasileiros entusiásticos, sôfregos para apertarem a mão 
do seu herói máximo. 

Artur (Roberto) Coelho (de Sousa), nascido na Paraíba em 1889, recorda 
a letra de um dobrado que a Filarmônica Itabaianense passou a tocar depois 
do feito de Santos Dumont — palavras dirigidas ao Brasil: “Levas teus filhos 
até os ares para mostrares — um brasileiro!” 

O padre Florentino Barbosa, nascido em 1881 na Paraíba, informa ter 
considerado Santos Dumont “um dos homens mais úteis à humanidade”. 

“Admirei Santos Dumont como o maior dos brasileiros”, escreve no seu 
depoimento Teófilo de Barros, nascido em Alagoas em 1877; e que 
confessa ter desde menino desejado ser engenheiro. 

E o padre Leopoldo Fernandes Pinheiro, nascido no Ceará em 1880, 
recorda ter visto em Santos Dumont o homem que “abriu o caminho dos 
espaços até então percorridos exclusivamente pelas novelas dos romancistas 
imaginosos”. 


Aos olhos de moço de Manuel Pereira Dinis, paraibano nascido em 1887, 
Santos Dumont se apresentou como “um dos maiores gênios da 
humanidade”. 

“Foi quando ele esteve no auge da glória que a Europa se curvou ante o 
Brasil”, recorda o cearense José Gonçalves de Sousa Rolim, nascido em 
1882. 

E Antônio Pires da Fonseca, nascido do Maranhão em 1870, confessa: 
“[...] sentia-me orgulhoso de ser brasileiro como ele, já adivinhando o 
futuro do Brasil”. 

Para outro cearense, Cícero Bezerra Lobo, nascido em 1883, Santos 
Dumont foi “o maior homem do seu tempo, pois executou a fantástica 
imaginação de Júlio Verne”. 

“Um homem de muita coragem e inteligência”, foi o que Santos Dumont 
pareceu a Sebastião de Sousa Gomes, nascido em 1887 em Pernambuco. 

Da. Ângela Correia de Melo, nascida em 1875 no Rio Grande do Sul, 
confessa que, estando em Paris por ocasião do voo triunfal de Santos 
Dumont, quis “acompanhá-lo nos seus voos consecutivos, e não o fez por 
ter sido impedida pelos amigos e pessoas da família”. 

“Quase que adorava a Santos Dumont”, recorda da sua mocidade 
Pergentino Silva, nascido em 1880 no Ceará. 

“Assisti à chegada dele ao Recife e com indizível esforço consegui 
apertar-lhe a mão”, depõe José Antônio da Silveira, nascido em 
Pernambuco em 1884. 

Também Adolfo Ferreira, nascido em Pernambuco em 1879, assistiu, 
vibrando de entusiasmo, ao desembarque de Santos Dumont no Recife, na 
antiga Lingueta: “Foi um dia de Juízo o da sua chegada, tamanha era a 
multidão no trajeto dos cais para o Palácio do Governo, de onde ele saiu 
escondido para voltar a bordo”. 

O paraibano Horácio Gomes da Silva, nascido em 1863, diz ter admirado 
em Santos Dumont “o dominador dos ares”. 

O cearense Alberto de Paula Rodrigues, nascido em 1882, depõe: “O 
meu entusiasmo por Santos Dumont, no auge da sua glória, foi por um 
brasileiro que soube impor ao povo francês, egoísta e avaro, o seu valor e o 
seu denodo. Era estudante quando ele chegou ao Rio e pela primeira vez na 
minha vida confundi-me na massa anônima para aclamar uma pessoa 
gloriosa.” 


“Fui à Lingueta vê-lo quando passou pelo Recife no Atlantique de 
caminho de regresso à França, mas como quase todo o mundo não o vi [...]. 
Usei, porém, colarinhos duplos e altos, gravatinhas de laço, chapéu de 
imitação a chile quebrado na frente, à Santos Dumont...”, depõe Mário 
Sette, nascido em Pernambuco em 1887. 

“Santos Dumont atingiu o auge da glória ao tempo da minha 
adolescência; e os brasileiros daquela época o consideravam com orgulho 
um dos maiores gênios da humanidade”, cujos arrojos vinham se realizando 
em “Paris, o mais poderoso foco de irradiação da cultura ocidental” 
(naquela mesma época) — depõe (Luís) Mílton Prates, nascido em Minas 
Gerais em 1888. 

“Conheci Santos Dumont desde o início de suas invenções, tendo 
acompanhado [seus triunfos] com grande interesse, por ser de família de 
nossas relações; assisti a todos os seus triunfos e fiz questão de acompanhar 
o seu esquife em São Paulo”, informa Da. Maria Vicentina de Azevedo 
Pereira de Queirós, nascida em São Paulo em 1868. 

“Herói” — foi como considerou, com olhos de menino, Alberto Santos 
Dumont, o paulista nascido em 1899 José de Paiva Castro. 

“Sempre tive uma grande admiração por Santos Dumont e segui desde 
pequeno os ensaios em Paris, quando elevou em 1904 o nome do Brasil, 
dando três voltas com o seu balão à Torre Eiffel”, escreve, em seu 
depoimento, outro paulista, Mário Robertson de Sylos, nascido em 1895. 

Nascido em Minas Gerais em 1891, depõe João Augusto de Castro: 
“Cursava a escola dos jesuítas quando muito ouvi falar sobre Santos 
Dumont. Os padres eram entusiasmados por ele [...]. Cresci tendo 
verdadeira admiração por esse grande inventor”. 

Pedro do Coutto, nascido no Rio de Janeiro em 1872, viu em Santos 
Dumont “o descobridor da dirigibilidade dos balões” e do “mais pesado que 
o ar” (aeroplano). Homem, portanto, duas vezes glorioso. 

João Batista Lima Figueiredo, nascido em São Paulo em 1878, é objetivo 
no seu depoimento: “Foi uma coisa grandiosa. Tive oportunidade de vê-lo 
de longe. Era feio”. 

“Um gênio”, foi o que pensou do triunfante Santos Dumont, Da. Lucília 
Wilson Coelho de Sousa, nascida no Maranhão em 1863. 

Expressivo é o depoimento de Luís (de Toledo) Piza Sobrinho, nascido 
em São Paulo em 1888: “A minha impressão de Santos Dumont, no tempo 
de sua vitoriosa volta em torno da Torre Eiffel, foi de deslumbramento. Era 


para mim o maior gênio da humanidade. E via, nos meus devaneios de 
juventude, a Europa curvar-se efetivamente ante o Brasil, como na ingênua 
canção popular”. 

Outro depoimento muito expressivo a respeito de Santos Dumont é o de 
Deodoro Machado de Mendonça, nascido no Pará em 1889: “Santos 
Dumont foi no Pará um símbolo não só de orgulho como de novidade. 
Houve chapéu, sapato, calças, passos de dança, ruas, canoas, vapores, 
modinhas e nomes de batismo. A gente mais rude tomou a sério aquele 
canto — “a Europa curvou-se ante o Brasil. Eu vi, ufano, em Santos 
Dumont, um rebento precoce da nossa raça, dando-nos expoente científico 
sem termos ciência e uma capacidade que a ciência brasileira não 
estratificou”. 

Waldemar (Martins) Ferreira, nascido em São Paulo em 1885, escreve no 
seu minucioso depoimento: “De Alberto dos Santos Dumont tive a 
impressão das mais profundas. O seu feito dominou todos os espíritos, 
sobretudo pelo significado nacional do empreendimento que ele levou a 
cabo. Lembra-se de sua passagem por Jacareí, quando vinha do Rio de 
Janeiro para São Paulo. Todo o ginásio compareceu à estação ferroviária 
para homenageá-lo. A manifestação foi entusiástica e tornou-se 
inesquecível. De resto, imortalizou-o a canção popular de Eduardo das 
Neves”. 

Interessante é ter Santos Dumont servido até em áreas progressivas como 
São Paulo, para levantar “jacobinos” contra “franceses”. Guaracy Silveira, 
nascido em São Paulo em 1893, escreve no seu depoimento: “Meu pai, 
segundo sempre contava à família, havia pedido a Nossa Senhora 
Aparecida, de quem era devoto, que não desejava morrer sem ver a 
República, a libertação dos escravos (ele pensava que esta seria a ordem) e 
a dirigibilidade do aeróstato. (Não havia admitido o voo do mais pesado que 
o ar.) Era natural que Santos Dumont fosse para ele o maior herói brasileiro. 
Meu pai, todavia, me fez jacobino. Não me interessei muito por Santos 
Dumont, porque o julgava mais francês do que brasileiro”. 

Para Luís de Vargas Dantas, nascido no Rio de Janeiro em 1870 e a vida 
inteira monarquista, houve nos voos triunfais de Santos Dumont uma como 
compensação à “queda da Monarquia” e à “queda da moeda”: “Caiu a 
Monarquia e com ela o vulto venerando de Ouro Preto; subiu “o salvador 
das finanças” [Ruy Barbosa]. Foi o descalabro, o desmoronamento. O 
câmbio entrou a baixar sempre e só se deteve e mesmo subiu no quadriênio 


do saudoso Campos Sales que, incitando a Monarquia, restabeleceu a 
liberdade e geriu a fazenda pública com honestidade e competência e por 
isso foi também ultrajado ao deixar o poder. Depois, prosseguiu a queda da 
moeda”. Até que apareceu o brasileiro Santos Dumont, subindo a grandes 
alturas e fazendo subir o nome do Brasil: “Alberto Santos Dumont 
inegavelmente integrou com glória para o Brasil o ciclo evolutivo da 
aeronáutica iniciado por Bartolomeu de Gusmão e continuado, entre outros, 
por Augusto Severo. Acompanhei-lhe, fremente de admiração, os trabalhos 
científicos e experiências em Paris com aparelhos de sua invenção mais 
leves e mais pesados que o ar — dirigíveis e aeroplanos de terra ou de água. 
Pode-se dizer sem favor que ele resolveu em definitivo o problema da 
direção. Depois só tem havido aperfeiçoamento e aproveitamento para 
diversos fins. Tão cheio de valor real quanto de modéstia, dizem que tinha 
aversão aos discursos e pedia que não lhos fizessem. Como todo sábio 
verdadeiro, era de sentimentos piedosos em tão alto grau que, quando viu 
que a perversão dos governos estava pondo sua descoberta a serviço do 
extermínio humano, sofreu grande abalo moral”. 

Houve, é certo, quem não se entusiasmasse com Santos Dumont: “Vi 
Santos Dumont em sua passagem por Pernambuco. Não tive boa impressão 
porque o homem fugia de ser visto”, recorda o pernambucano José 
Feliciano Augusto de Ataíde, nascido em 1879. E já vimos a reação 
jacobina do paulista Guaracy Silveira. 

José Frazão Milanez, nascido no Maranhão em 1886, recorda: “Santos 
Dumont, se bem que muito festejado, foi, na época, muito combatido por 
ser considerado pouco brasileiro. Dizia-se que era mais francês, muito 
sobranceiro para os de cá e muito gentil com os de lá. Teria, diziam, 
arvorado a bandeira francesa no seu balão, ao dar volta à Torre Eiffel, e não 
se lembrou da brasileira”. 

Segundo José da Silva Pereira, nascido em 1880 no Ceará, receava-se no 
Brasil que Santos Dumont vendesse sua invenção (ao estrangeiro). 

José Maria da Silva Freire ou Freyre, nascido em 1887 em Pernambuco, 
achou que Dumont foi “descortês para o povo por ocasião da sua passagem 
por aqui [Recife]”. 

Cláudio da Costa Ribeiro, nascido em Pernambuco em 1873, recorda: 
“Quando Santos Dumont apareceu, [eu] já era engenheiro. Tive [por ele] 
admiração de brasileiro e louvei o seu esforço de resolver o problema da 
aviação. Mas lembro-me muito da figura de Augusto Severo — moço forte, 


helênico, procurando no mais leve que o ar a solução do problema e [que] 
morreu caindo das nuvens sobre Paris estupefata!” 

Manuel (Carneiro de Sousa) Bandeira, nascido em 1886, também em 
Pernambuco, toca no mesmo ponto: “Havia uma certa rivalidade entre 
Santos Dumont e Augusto Severo. Este não era levado a sério aqui. Mas um 
grupo de [seus] amigos que entendiam de mecânica tinham fé no invento 
dele e consideravam-no mais interessante que o de Santos Dumont. Meu pai 
(engenheiro) era deste grupo. Severo tinha queixas de Santos Dumont. 
Talvez por isto não senti grande entusiasmo pela figura de Santos Dumont e 
lembro-me que assisti friamente às manifestações que lhe fizeram em São 
Paulo”. 

E Eduardo Jacobina, nascido no Rio de Janeiro em 1879, escreve no seu 
depoimento que a proeza de Santos Dumont, no Bagatelle, foi 
“exclusivamente um triunfo esportivo, para o qual cooperou o seu físico 
franzino, o seu pouco peso. Ele não descobriu um princípio novo, não criou 
um dispositivo original com seu aparelho. Que diferença dos irmãos 
Wright, que observaram que a Natureza construía as asas dos pássaros, de 
modo a no voo terem a forma de uma superfície reversa, uma superfície de 
dupla curvatura! Santos Dumont tinha o espírito e a inteligência (eu 
conversei com ele) incapazes de aperfeiçoamento. Isto é que explica o fato 
de os Farman, de os Wright terem continuado a descobrir e aperfeiçoar as 
suas descobertas, enquanto o nosso herói nacional parou no voo do 
Bagatelle...” 

De modo que, “em vez de negroidemente cantarmos a “Europa curvou-se 
ante o Brasil, devíamos corrigir, pela educação em nossos filhos, os 
defeitos que tornam possível a criação desses ridículos pseudograndes 
homens”. 

É possível que, na glorificação de Alberto Santos Dumont — que foi 
talvez a maior, no Brasil, que já teve por objeto homem vivo — os brasileiros 
tenham se exagerado. Mas é que o glorificado deixou na verdade de ser 
indivíduo ou pessoa para tornar-se sob mais de um aspecto, símbolo da 
capacidade brasileira para vencer espaço e tempo — porventura os dois 
maiores inimigos do Brasil na sua busca de prestígio, entre as nações, como 
civilização moderna, dernier cri, up-to-date, up-to-the-minute, até; e 
dominadora efetiva dos espaços sob sua jurisdição. Símbolo, também, da 
capacidade brasileira para obter tais triunfos — triunfos de progresso técnico, 
mecânico, industrial — através de brasileiros que pudessem ser considerados 


se não no nome, no físico, na aparência, brasileiríssimos da cabeça aos pés, 
como eram o caso de Santos Dumont e o de Rui Barbosa, sem ter sido, na 
mesma época, o caso de um barão do Rio Branco ou o de um Saldanha da 
Gama ou o de um Joaquim Nabuco ou o de um Osvaldo Cruz: homens 
fortes, belos, eugênicos. Helênicos, como alguém disse na época não de 
Saldanha da Gama como de Augusto Severo, o rival de Santos Dumont. 
Mas rival aos olhos de uns poucos. Aos olhos de grande maioria de 
brasileiros, muitos dos quais, na época dominada pela figura gloriosa de 
Santos Dumont, homens franzinos, pálidos, alguns doentes e até sifilíticos 
maltratados, o herói que melhor correspondia aos seus ideais de verem o 
Brasil respeitado e admirado, não estava na pessoa de um brasileiro 
excepcional pela aparência eugênica, a ponto de parecer estrangeiro, mas na 
de um brasileirinho pálido, franzino, pequenino, se possível indianoide — 
como tantos dos seus compatriotas — embora não negroide. Era esse o tipo 
de herói que a maioria brasileira via encarnado por um Santos Dumont em 
quem o Santos do nome materno de família neutralizava a estrangeirice do 
Dumont do avô francês. Estava ele dentro do mito brasileiro do 
“amarelinho” — o amarelinho capaz de grandes façanhas e de tremendas 
vitórias sobre gigantes louros e rosados; espécie de Davi brasileiro em face 
de Golias nórdicos ou germânicos — consagrado já pelo folclore; e que teve, 
na mesma época de Dumont, outra expressão vitoriosa na figura de Rui 
Barbosa: o baiano franzinozinho — cabeça de homem precocemente velho 
em corpo de menino doente — através de quem o Brasil triunfou na Haia, 
como triunfara em Paris através do corpo também quase de criança 
raquítica de Alberto Santos Dumont. Criança subnutrida: pesando pouco 
mais que uma pluma. 

A esse mito — o do “amarelinho” — no qual os brasileiros por muito 
tempo encontraram refúgio e compensação para o fato de o clima, o trópico, 
a alimentação imprópria, a malária, às vezes o vestuário inadequado, 
fazerem de muitos deles, homens com o aspecto de convalescentes ou 
valetudinários — embora capazes, dentro dessa aparência de quase doentes, 
de grandes proezas de amor físico, de desbravamento do Amazonas, de 
ação guerreira em Canudos —, correspondeu na mesma época da glória 
máxima de Santos Dumont a idealização da figura do cearense. Do cearense 
houve muito quem dissesse nos começos da República que era quem vinha 
firmando o domínio do Brasil sobre a Amazônia, desejado pelos Estados 
Unidos. Que era, a despeito do seu aspecto de homem mignon, o brasileiro 


que mais se espalhava pelo Brasil, não ocupando, como bacharel em direito, 
postos políticos e cargos de juiz; nem mesmo empenhado em atividades 
militares como outros brasileiros do Nordeste; e sim em atividades 
econômicas, em que se manifestava seu pendor para criar ou desenvolver 
riqueza, através do comércio e da própria indústria. Daí ter se tornado uma 
figura inseparável da mitologia brasileira em tomo do progresso industrial 
do Brasil, embora, na verdade, o talento econômico do cearense tenha se 
revelado mais no comércio que na indústria. Várias vezes, porém, na 
combinação de uma atividade com a outra. 

Isto, em contraste com os pendores de outros brasileiros do extremo 
norte, do Nordeste, da Bahia, do Rio de Janeiro, em geral, na época aqui 
considerada, voltados para as artes e para as letras; ou desejosos, como 
Santos Dumont, de triunfarem pelo gênio que para alguns significava 
menos qualquer esforço, penoso e pachorrento, que simples ou pura 
inspiração. Houve exceções como a do engenheiro e industrial Meneses em 
Pernambuco; a do self-made man pernambucano Delmiro Gouveia (que se 
dedicou aí e em Alagoas, aproveitando a energia da Paulo Afonso, à 
indústria e ao comércio com um arrojo superior ao de qualquer paulista ou 
ao de qualquer cearense); a do baiano Luís Tarquínio: a negação mesma do 
baiano macio e lento, mas, ao contrário, espécie de reencarnação, em plena 
Bahia tropical, de Irineu Evangelista de Sousa: gaúcho estimulado pelo 
minuano. E também a de Osvaldo Cruz, a de Pereira Passos, a do barão do 
Rio Branco, a de Roquette-Pinto: outras tantas negações da lenda de ser o 
ambiente carioca tão hostil, quanto o do Norte do Brasil, a todo esforço 
sério ou verdadeiramente criador: especialmente em atividades técnicas ou 
industriais. Lenda em que acreditou o economista Roger W. Babson, ao 
tomar inteiramente a sério as palavras de certo Jeremias brasileiro que lhe 
teria dito: “There is something about the climate here in the tropics which 
takes out the ginger of all of us. Did you ever hear of a great inventor, 
artist, writer or any other man of real note who did his work in the 
tropics?”” 

Ideia que, na verdade, influiu sobre as atitudes de muitos dos brasileiros 
da época aqui considerada, concorrendo para que homens ricos ou apenas 
remediados enviassem os filhos para países frios, a fim de realizarem seus 
estudos sob o favor dos climas estimulantes. Sob o favor da neve ou do 
gelo. 


Não era só de São Paulo nem só em Paris ou na Suíça que meninos ricos 
ou de famílias esmeradas no trato ou na criação de seus filhos iam fazer, 
então, os seus estudos: também do Rio de Janeiro, de Pernambuco, da 
Bahia; e também na Inglaterra. Houve um colégio inglês que no começo do 
século XX atraiu considerável número de meninos brasileiros: o Saint 
Joseph's, perto de Londres. Dirigia-o nesse tempo certo irmão Hyacinth. 

Aí fez parte dos estudos secundários um brasileirinho de Pernambuco 
chamado Emílio Cardoso Ayres, nascido no Recife no fim do século XIX e 
criado pela mãe, Da. Emília de Melo Vieira (dos Melo Vieira, do Engenho 
Gaipió) Cardoso Ayres, como quem criasse antes menina do que menino. 
Com muito dengo e fazendo-lhe todas as vontades, embora encontrando às 
vezes reação a esse seu modo de educar o filho, da parte do esposo, que era 
então um dos mais ricos armazenários de açúcar do Recife. Burguês 
elegante, morador de chalé cor-de-rosa com jardim francês e court de tênis 
à inglesa para os filhos rapazes. Esses rapazes cresceram, a princípio 
rodando de velocípede, depois de bicicleta, pelo sítio da chácara chamada 
dos Dois Leões, que tendo sido outrora de um ramo da família Cavalcanti 
de Albuquerque, fora adquirida por Eugênio Cardoso Ayres. 

Não respondeu Emílio — que se suicidou na França em 1916 — ao 
inquérito sobre o qual principalmente se baseia este ensaio. Mas nas cartas 
aos pais que sua família conserva se encontram respostas como que por 
antecipação a vários itens do mesmo questionário. Uma delas, relativa a 
estudos em colégio inglês. Em carta dirigida a “mamãe” e datada de 21 de 
outubro de 1904, escrevia Emílio, falando também pelos irmãos: “Há dias 
que estamos aqui no colégio. Estou muito satisfeito e nada me falta. O 
quarto de dormir é muito bom e tem tudo o que é preciso. Papa hoje esteve 
aqui para ver se nós estávamos bem. Ele me deu três postais seus que muito 
me deram prazer. A comida é boa e muito farta. Às 8 horas temos o 
pequeno almoço, com pão, manteiga e café com leite. Ao meio-dia o 
almoço com sopa, dois pratos e sobremesa. Depois temos o chá e o jantar 
que também são bons [...]. A classe é boa e esperamos em pouco tempo 
fazer algum progresso [...]. Comecei a estudar piano hoje e amanhã meu 
mestre de pintura deve vir. Por hora [sic] só estudo inglês e quando 
compreendê-lo bem irei então para uma classe onde possa seguir todos os 
estudos em inglês. O diretor é muito bom [...] os outros padres são 
agradáveis, que eles continuem deste modo é o que desejo [...]. Todos os 
dias vamos à missa na capela do colégio, que é muito bonita”. Pede à mãe 


que abrace tias e primas; mas também mademoiselle, isto é, a governanta 
francesa da família. Mademoiselle era pessoa quase da família entre esses 
ricos burgueses afrancesados que não queriam saber de bá negra ou parda 
para os filhos uns cor-de-rosa, outros pálidos: o caso de Emílio. Mas todos 
branquíssimos e resguardados pela mãe absorvente do sol forte, cru, 
tropical. 

Noutra carta — de 7 de maio de 1905 — informava a Da. Emília o seu filho 
Emílio, aluno do Saint Joseph”s College, de Londres, que embora com 
“muitas saudades” de Pernambuco e fazendo uso — pois foi sempre menino 
doente — de remédios, ia bem: e divertindo-se com os esportes: futebol, 
críquete, tênis. Jogos então, no Brasil, só da flor da burguesia elegante no 
Rio de Janeiro, em São Paulo, em Pernambuco. O gosto por esses jogos foi 
desenvolvido, no Brasil da época aqui considerada, não só por filhos de 
ingleses, como, no Rio de Janeiro, os Cox, como por jovens brasileiros 
educados, à maneira de Emílio, no estrangeiro: em países anglo-saxônios. 

Emílio, ao prazer mais de assistir a esses jogos do que de participar deles, 
juntava o de pintar aquarelas e o de aprender piano. E também o gosto de 
colecionar cartões-postais: gosto — repita-se — tão característico da época 
então vivida pelo Brasil. Eram cartões de vistas de cidades ou de paisagens, 
os do Brasil requintando-se em exibir aspectos do novo Rio de Janeiro ou 
do novo Manaus ou do novo Belém ou do novo São Paulo — aspectos de 
cidades em processo de industrialização: a Avenida Central, o Palácio 
Monroe, o Pavilhão Mourisco, o teatro da capital do Amazonas, a Catedral 
do Pará, o Viaduto do Chá, o Porto de Manaus, os bondes elétricos de 
Belém, trechos da estrada de Ferro Paulista. Mas também postais com 
figuras coloridas de noivos, de mulheres bonitas, de crianças louras, de 
camponesas europeias. Na Feira da Ladra, em Lisboa, ainda hoje se 
encontram cartões-postais que do Brasil do começo do século XIX 
escreviam a parentes em Portugal portugueses recém-chegados ao Rio de 
Janeiro ou a Belém ou a Manaus. Postais com vistas coloridas de um Brasil 
cujo progresso, nessas cidades, contrastava com a rotina das pacatas aldeias 
do Portugal daqueles dias. Escrevendo neles palavras de entusiasmo pelo 
progresso urbano e industrial do Brasil, tais portugueses despertavam a 
inveja dos seus parentes placidamente rústicos: gente agrária das aldeias. É 
possível que postais semelhantes a esses, escritos para Portugal, tenham 
sido escritos de São Paulo e do Rio Grande do Sul para a Itália, por 
italianos entusiasmados com o Brasil. 


Os postais foram uma das expressões mais vivas da sociabilidade 
brasileira no começo do século XX. Colecionou-os com muito carinho, não 
só pelas figuras ou pelas vistas como pelos autógrafos, Da. Maria (Iaiá) 
Cavalcanti de Albuquerque, pernambucana, por algum tempo residente em 
Santos, e cujos sobrinhos-netos estudaram na Suíça. Em 1907 recebeu ela 
luxuoso postkarte com a figura colorida de São José a segurar um livro e no 
verso estas palavras assinadas por “Sinhá”, uma sua amiga residente na 
Bahia: “O mensageiro mergulhe no mar da felicidade aquela que colhe hoje 
mais um lírio no jardim da sua preciosa existência”. Palavras muito da 
época: tanto nos postais como nas felicitações públicas, pelos diários. 

Em outro postal uma sua sobrinha lhe escrevia em 1908 do Rio: “O 
Carnaval foi tão bom que cheguei a escrevê-lo aqui com letra maiúscula”. 
Aliás havia também postais coloridos de reclame industrial, como os do 
Xarope Roche: um deles fixando o doce viver de uma família ameríndia, o 
homem deitado na rede, a mulher com o culumizinho, sentada no chão. Ou 
como os do Manon Purgativo, simbolizado num automóvel, enquanto 
“outros purgantes” eram apresentados sob a forma de carros de boi. Ou, 
ainda, como o do Xarope Noel, representado pela figura de um Papá Noel a 
distribuir o xarope do seu nome a crianças. Foi no começo do século XX 
que, através dessas e de outras sugestões neoeuropeias, a figura do Papá 
Noel principiou a substituir, nos meios burgueses mais progressivos do 
Brasil, a do Menino Deus dos velhos presepes, rurais ou agrários, que foram 
se tornando arcaicos para a gente dessa esfera social. Ele, os presepes, as 
lapinhas, os próprios pastoris, foram se tornando arcaísmos um tanto 
ridículos aos olhos dos brasileiros progressivos, raros tendo sido, no fim do 
século XIX e no começo do XX, os quase provincianos um tanto fora de 
época que, como Melo Morais, Sílvio Romero, Afonso Arinos, tentaram 
comunicar aos seus compatriotas o gosto pelo folclore. Afonso Arinos foi, 
na época aqui considerada, o tipo do provinciano cosmopolita. 

Outros dos parentes de Iaiá Cavalcanti de Albuquerque escreviam-lhe em 
1911 para São Paulo, informando-a dos progressos do Recife: um Recife 
que se industrializava ou modernizava, embora sem poder comparar-se com 
São Paulo. Mandando-lhe vistas da Estação Central, das obras do porto, da 
Praça da Independência, da Praça da República, outrora Campo das 
Princesas. Nem todos esses seus parentes eram entusiastas de tal progresso; 
nem simpáticos, como fidalgos antigos, a outra gente que não fosse a 
branca ou de “cabelo bom”: o “cabelo bom” tendo sido na época uma 


espécie de marco que estabelecia decisivamente a fronteira entre brancos e 
gente de cor. Quem tivesse “cabelo bom” passava por branco; era “tão bom 
como tão bom”, como se passou a dizer, com frequência, após o 13 de 
Maio, do ex-escravo em relação com o homem livre; quem tivesse cabelo 
ruim, isto é, encarapinhado, mesmo que fosse alvo ou sardento de pele, era 
considerado cabra, isto é, amulatado. Filho ou neto de escravo e como tal 
socialmente desprezível. 

Em 1912 escrevia do Recife a Da. Iaiá seu parente Z. que “a pátria 
brasileira cheia de analfabetismo, politiquice, negros e mulatos” ia 
“definitivamente à gaita”. Quanto “ao progresso do Recife” naqueles dias 
“a coisa é cômica, podemos lhe garantir. Tem se feito, no largo do Palácio, 
mais uns canteiros e arrancaram-se as grades do jardim. E sabe que ideia 
teve o prefeito? No centro de um desses canteiros, defronte do edifício do 
Tesouro e do edifício da Biblioteca Pública, ao desembocar da ponte 
Buarque de Macedo, como um monumento aos estrangeiros que venham de 
desembarcar nesta “Veneza americana”, construiu (é estupendo!) um 
mictório! Só se vendo...” E ainda: “Que gente torpe e que cérebros de 
tapioca misturada com angu de milho, feijão-preto e farinha de pau!” 

Aliás, na mesma época, outro parente perguntava à “Dinda Iaiá” — como 
era conhecida em família Da. Maria Cavalcanti de Albuquerque — se não 
tinha, no nevoento São Paulo, “saudades dos quitutes do Norte”. Devia tê- 
las, embora, com o crescente prestígio nacional do Rio de Janeiro, em 
prejuízo das Províncias — excetuada a de São Paulo — viesse se acentuando a 
tendência para levar-se ao ridículo quanto fosse rústico ou matuto ou 
sertanejo ou caipira na civilização brasileira: tendência que teve uma das 
suas mais pitorescas expressões na figura, consagrada pela Careta de então, 
do mineiro mítico Manuel Tibúrcio da Anunciação — criação do então 
jovem humorista Mário Brant; e outra, no tipo cômico e até burlesco de 
“Seu Anastácio”, de revista teatral muito em voga nos primeiros anos da 
República. Pelo que não era elegante, no Rio de Janeiro ou em Santos ou no 
já muito industrializado e reeuropeizado São Paulo, gostar ostensivamente 
alguém de “quitutes do Norte”; de tutu ou de lombo de porco mineiro; do 
próprio cuscuz chamado paulista; ou do churrasco do Rio Grande. Daí a 
consagração nacional que alcançou nesses dias de supervalorização do que 
fosse carioca, nos meios elegantes ou sofisticados do País inteiro, “o peru à 
carioca”: concessão máxima à culinária nacional, desde que aos franceses 
repugnavam a feijoada, o caruru, o vatapá; e comidas que repugnassem a 


franceses e fossem, além do mais, de origem em parte africana, eram 
plebeísmos ou africanismos que deviam desaparecer da culinária nacional. 

Admitia-se, porém, que se considerasse quitute nacional ou brasileiro a 
canja de origem indiana, propagada no Brasil pelos portugueses; e que 
tendo sido o prato predileto do imperador, na sua velhice de burguês um 
tanto simplório e inimigo de riquefifes culinários, recebeu em 1913 rasgado 
elogio de Theodore Roosevelt. Falando a um repórter do Rio de Janeiro 
sobre a expedição Roosevelt-Rondon aos sertões brasileiros, disse o grande 
sertanista e positivista que “o Sr. Roosevelt só de uma descoberta se 
vangloriou: foi a da canja”. “Da canja?!” — perguntou espantado o 
jornalista. E Rondon: “Sim, da canja. Para ele esse prato, tão nosso 
conhecido, constituiu uma verdadeira revelação. Não se cansava de o 
elogiar nem de o ver figurar no cardápio de todas as refeições. Afirmava 
que o iria tornar conhecido nos Estados Unidos. Enquanto estivemos em 
lugares em que era possível adquirir galinhas, com elas se preparava a canja 
do Sr. Roosevelt, ao almoço e ao jantar. Quando nos vimos no interior do 
sertão bravio, navegando águas do antigo Dúvida, abatíamos a tiro jacus e 
jacutingas, pois essas aves se prestam àquele fim tão bem como as 
galinhas”. 

Canja de jacu foi decerto um brasileirismo, aparecido na época aqui 
considerada. Um delicioso brasileirismo digno da melhor atenção nacional. 
Mas não se comunicou ao Rio de Janeiro, nem sequer a Belém. Eram 
cidades, essas, que o progresso industrial afastava dos jacus e dos valores 
rústicos que não sofressem, como as ervas medicinais, o beneficiamento 
industrial. 

Não se limitou, entretanto, o primeiro Roosevelt a adotar a canja 
lusotropical como prato de sua particular estima: “[...] o ilustre hóspede 
achava excelente o nosso feijão e muitas vezes se fez servir do que era 
preparado no caldeirão da cozinha para os camaradas e praças do 
contingente”. Aliás, o mesmo anglo-americano, que teve no Brasil desses 
rasgos quase de antecipação aos de Lawrence da Arábia, no Oriente, 
elogiou de modo entusiástico o caboclo brasileiro que viu nos sertões, em 
luta com a mais áspera das naturezas: “[...] um país que possui filhos como 
estes [e assim falava apontando os brasileiros, simples homens do povo, que 
os acompanhavam na sua travessia de ermos tropicais, disse Roosevelt a 
Rondon que] estava destinado a ir muito longe”. Isto foi dito por Theodore 
Roosevelt de caboclos às vezes cabras, isto é, tocados de sangue africano; e 


deve ter desconcertado os arianistas brasileiros da época, horrorizados com 
o número de “negros e mulatos” que enchiam o Brasil de então; e com o 
fato de nas casas burguesas haver quem comesse comida de origem 
africana. 

A Emílio Cardoso Ayres não foi precisamente esse o aspecto da vida 
nacional que o desencantou no Brasil, após vários anos de estudos na 
Europa: os secundários, em colégio inglês, e os de pintura, em Paris, com 
mestres franceses. O que o entristeceu no Rio de Janeiro de 1910 foi a falta, 
a seu ver absoluta, de densidade, do meio artístico: “meio artístico pequeno 
demais... quase mesmo que não existe”, escrevia ele da capital da República 
à sua mãe, em carta de 29 de agosto daquele ano. Era, entretanto, o meio 
artístico — em pintura e escultura — dos Bernardelli, dos Eduardo de Sá, dos 
Amoedo, dos Parreiras. A Escola de Belas-Artes do Rio de Janeiro pareceu- 
lhe em 1910 “uma miséria para quem vem de onde eu vim”. Pelo que: “[...] 
cada vez sinto menos simpatia por este meu país”. Isto sem que fossem suas 
recordações de Londres e de Paris todas elas tão “boas recordações” que 
não lhe permitissem ter boas impressões do seu país. 

Entretanto, em sua carta de 10 de agosto de 1907 — carta ainda de 
adolescente — mostrara-se encantado com certos progressos de superfície do 
Rio, já em processo de modernização sob a mística de progresso industrial. 
“Ontem apesar do dia conservar-se incerto, realizou-se na Avenida Beira- 
Mar um esplêndido five-o” clock tea, servido por senhoras, e ao mesmo 
tempo o corso, que deram à bela avenida um aspecto muito bonito, esteve 
como eu nunca a vi, nem mesmo no dia de regatas, somente a chuva veio 
acabar com tudo, terminando a festa antes de tempo.” Assistira a “uma 
conferência no Instituto de Música”. E informava que “a festa da tia” 
constara de “um chá na cave”. Mais: “os ônibus automóveis já chegaram, 
estando já um em serviço pela Avenida, Lapa e E. de Ferro. Qualquer dia 
destes irei em um deles para o ateliê, experimentar”. 

Não era assim Emílio um europeizado que de todo se fechasse, no Rio de 
Janeiro, ao que fosse progresso metropolitano que estivesse enriquecendo a 
paisagem e abrilhantando a vida do seu país. Seu desencanto era com a 
pobreza das artes e a esterilidade dos artistas, numa terra cujo encanto, 
diferente do europeu, ele já devia sentir, certo como é que ia antecipar-se 
aos Gide e aos Lawrence em ser um entusiasta da África e do Oriente, 
precisamente por isto: por serem terras diferentes da Europa. A 7 de 
novembro de 1914 ele escreveria de Toguer, aldeia castiça da Tunísia: 


“lindo lugar retirado num oásis de 400 mil palmeiras, a cidade ou aldeia 
árabe cheia portanto de tipos interessantes”. Ao contrário de Argel: “[...] 
infelizmente nada interessante pelo lado indígena, pois os franceses já 
estragaram tudo com a civilização e com os edifícios modernos, destruindo 
assim toda a cidade árabe. Só existe um quarteirão que ainda está intacto, 
quarteirão este só interessante pelos tipos que lá se encontram”. E 
encantador em Toguer — espécie de lugar messiânico para Emílio — era o 
fato de não se verificarem lá “nem roubos nem assassinatos”. Crimes então 
frequentes no Brasil; e que vinham se acentuando com o progresso 
industrial. É curioso que sua aversão de artista, um tanto sem entusiasmo 
pela civilização industrial, se estendesse a Portugal: “Quanto a Portugal, 
mamãe bem sabe que prefiro ir para outros lados”. 

Foi pena que, no Brasil dos primeiros anos do século XX, Emílio não 
tivesse ido à Bahia; nem ao Pará; nem aos sertões, numa das expedições de 
Rondon. Eram arrojos para os quais lhe faltava, além de um ânimo mais 
viril, saúde: Emílio, sendo um bonito rapaz, sempre muito elegante nos seus 
jaquetões, no Brasil feitos no Brandão, era, entretanto, como Rui Barbosa, 
doentíssimo dos olhos; e mártir de males menos evidentes. Seu 
desajustamento ao Brasil talvez explique o fato de ter sido aqui caricaturista 
— talvez o maior caricaturista brasileiro de todos os tempos, com certeza, O 
mais fino, o mais agudo, o mais complexo do mil e novecentos carioca; e na 
África, pintor. Pintor sobretudo de retratos. No Brasil dos primeiros anos do 
século XX, o único retrato que pintou esse pintor desajustado do progresso 
ou da civilização industrial e comercial da sua época — progresso como que 
identificado aos seus olhos com a figura do pai — foi o retrato de Da. 
Emília: sua mãe. 

Enquanto Santos Dumont foi o super-herói dos “amarelinhos” brasileiros 
da época considerada neste ensaio, seguido de perto, nessa glorificação do 
homem aparentemente insignificante mas, na realidade, de supremo valor, 
pelo também “amarelinho” Rui Barbosa, Emílio Cardoso Ayres parece ter 
sido o supermártir do mito. Seu suicídio, num hotel francês de província, é 
o sentido sociológico que parece apresentar: o de inconformação de um 
mignon de nascença com a deterioração, pelo tempo e pela doença, desse 
seu físico de semi-homem, tornado escandaloso, aos seus próprios olhos de 
caricaturista com alguma coisa de genial, pelo contraste de sua figura em 
declínio com a da mocidade vigorosa, atlética e cor-de-rosa dos rapazes que 
conheceu na Suécia, patinando sobre o gelo, fazendo esqui, brincando com 


a neve. Não lhe serviu de consolo nem de animação o exemplo de Santos 
Dumont. Parece ter agido sobre ele, mais poderosamente que esse exemplo 
de triunfo, aquela outra parte de todo folclórica do mito brasileiro do 
“amarelinho”, segundo a qual o indivíduo débil e muito pálido encantava-se 
não em herói, mas em lube: em lobisomem. 

Um lobisomem a cumprir sua sina pelos cais e pelos cabarés europeus, 
para vergonha da família e dos amigos brasileiros e antirreclame do Brasil: 
que o barão do Rio Branco tanto procurara tornar além de admirado, 
respeitado por europeus e americanos. O que conseguira servindo-se até de 
“amarelinhos” positivos como Santos Dumont e como Rui. Emílio Cardoso 
Ayres não quis ser, neste particular, um “amarelinho negativo”. Seu suicídio 
foi o de um narciso em decomposição mas foi também, ao que parece, o de 
um artista torturado pela ideia, aliás falsa, do fracasso. Fracasso de artista e 
fracasso de brasileiro que representando, como artista, o Brasil na Europa — 
uma Europa que Santos Dumont empolgara — não conseguiu ser outro 
Santos Dumont. Um outro Santos Dumont que se compensasse da 
inferioridade de físico, quando o declínio lhe atingiu a mocidade de Narciso 
inquieto, sentindo-se um artista supremo a quem a Europa se curvasse 
curvando-se ao mesmo tempo ao seu Brasil materno. O representado por 
Da. Emília, sinhá do Engenho Gaipió; e não pelo pai, armazenário de 
açúcar desejoso de ver o filho continuá-lo nesse comércio e, por esse meio, 
concorrer para 0 progresso econômico do seu país.” 


*º Byrnichon, Le Brésil d *aujourd”hui, cit., p. 13. 


Ramalho Ortigão, “O quadro social da revolução brasileira”, Revista de Portugal, cit., II, p. 99. 

“! Barão d' Anthouard, Le progrês brésilien, Paris, 1911, p. 149-150. 

*2 O Brasil, publicação do Centro Industrial do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, III, anexo 13, 1908. 
*2 allou, Equatorial America, cit., p. 162. 

** 3 O.P. Bland, Men, Manners & Morals in South America, Londres, 1920. 

“º Foi J. O. P. Bland, no seu Men, Manners & Morals in South America, cit., quem, antes de observar 
que era elegante, no Brasil do começo do século XX, o homem próspero, mesmo casado, ostentar 
amantes europeias — “opera troupes, light comedy companies and variety artists, not to mention 
petites maítresses and grandes cocottes [...]” —, contribuindo esse pendor dos elegantes para que “the 
white slave traffic” viesse crescendo “with the wealth of these South American communities” e 
satisfazendo, entre nova espécie de paxás, “polygamous instincts [...] indeniable strong”. Sobre o 
abuso de perfumes pelo brasileiro da época, escreveu o observador inglês: “The Brazilian's penchant 
for scent amounts to a passion: upon their coming aboard, all the perfumes of Arabia contended for 
mastery in the social hall and even in the smoking-room the fragrance of Havana and bird*%-eye was 
smothered by patchouli, verbena and fleur d'amour [...]. The race's sense of smell seems to have 
gone on a perpetual “jag” that nothing but the strongest excitement can satisfy”. Eram homens “[...] 
oiled and curly [...]” (p. 36-37). 


2 Pierre Denis, Le Brésil au Xº Siêcle, Paris, 1909, p. 88. 
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“2 1) Anthouard, op. cit., p. 148. 

“2 Consultem-se sobre o assunto os Anais da Câmara dos Deputados, Rio de Janeiro, 1908, que foi 
ano decisivo no desenvolvimento ou definição de uma política incisivamente protecionista. Sobre os 
últimos anos da época considerada neste ensaio, veja-se A presidência Venceslau Brás (1914-1918), 
Rio de Janeiro, 1918, de Pedro Cavalcanti. Também, Isaltino Costa, A indústria têxtil brasileira e os 
mercados sul-americanos, São Paulo, 1920. Em 1913, dizia-se em artigo no Jornal de São Paulo, 
transcrito em O Mundial — órgão de propaganda mutualista — de 26 de abril do mesmo ano, que não 
era com “o simples abaixamento de tarifas aduaneiras” que se conseguia deter o encarecimento da 
vida então já generalizado no país e não apenas sentido de modo agudo na área setentrional. Afinal, 
havia “lavouras” que floresciam “à sombra dos direitos protetores”, com essas lavouras remediando- 
se o perigo da monocultura. Tais “direitos protetores” defendiam o Brasil contra o açúcar alemão, as 
batatas francesas, o milho argentino, o arroz indiano. O mesmo não se podia dizer de tarifas 
alfandegárias brasileiras no que se referia à “matéria-prima, manufaturas de ferro e aço, instrumentos 
de trabalho”. 

“2 Denis, op. cit., p. 161. 

Denis, op. cit., p. 104. 

Denis, op. cit., p. 146. 

Denis, op. cit., p. 153. 

Denis, op cit., p. 317. 

Veja-se sobre o progresso de teuto-brasileiros no Rio Grande do Sul, em Santa Catarina e outras 
partes do Brasil o livro coletivo, organizado por Alfredo Funke, O Brasil e a Alemanha (1822-1922), 
publicado em Berlim em 1923, especialmente os capítulos “A civilização brasileira e o elemento 
alemão no Brasil” (Alfredo Funke), “A cooperação do trabalho alemão na indústria brasileira” (Mark 
Neven du Mont). 

“2 Denis, op. cit., p. 329. 

Vieira Souto, O melhoramento da Cidade do Rio de Janeiro, cit., p. 6. 

Vieira Souto, op. cit., p. 71. 


330 
331 
332 
333 


334 


336 


337 


*º Francisco Pereira Passos e outros, 1º Relatório da Comissão de Melhoramentos da Cidade do Rio 


de Janeiro, Rio de Janeiro, 1875, p. 12. 


*º passos e outros, 1º Relatório, cit., p. 28. 


Lewis Mumford, Sticks and Stones — A Study of American Architecture & Civilization, Nova 
Iorque, 1924, p. 179. 

“! Mumford, op. cit., p. 188. 

Ballou, op. cit., p. 206. 

Ballou, op. cit., p. 207. 

Ballou, op. cit., p. 103. 

Ballou, op. cit., p. 96. 

Roger W. Babson, The future of South America, Boston, 1915, p. 293. Babson registrou no seu 
livro evidências de progresso industrial no Brasil, mas observando o exagerado protecionismo a cuja 
sombra ele se vinha realizando e que era causa do “enormous cost of living” que afligia os brasileiros 
(p. 304). Interessante foi a preocupação revelada pelo então ministro do Exterior do Brasil, em 
conversas com o economista anglo-americano, de retificar o erro, salientado pelo próprio Babson, de 
incluírem os compêndios de geografia adotados nos Estados Unidos, o Brasil, entre os “países 
tropicais”. Lauro Miiller repeliu tal generalização: não era certo que o Brasil fosse todo “hot, low and 
unhealthy country” (p. 320). 

“ Missão Rondon. Apontamentos sobre os trabalhos realizados pela Comissão de Linhas 
Telegráficas Estratégicas de Mato Grosso ao Amazonas sob a direção do coronel de engenharia 
Cândido Mariano da Silva Rondon de 1909 a 1915, Rio de Janeiro, 1916, p. 436-437. 
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Missão Rondon, cit., p. 437. 

Missão Rondon, cit., p. 438. Talvez tenha concorrido para avivar em Rondon o senso de 
responsabilidade brasileira em face dos sobreviventes de grupos ameríndios no território nacional, o 
“acuso!” de Roger Casement à Anglo-Peruvian Amazon Co., cuja repercussão na Europa foi 
considerável. Esse “acuso!” não deixava de envolver brasileiros, senhores de seringais; e o próprio 
governo da República. O nome de Casement, através desse documento corajoso, tornou-se um dos 
nomes de europeus mais ligados à América do Sul — inclusive o Brasil — do começo do século XX. 
Depois de algum tempo de serviço consular na África — inclusive na África Portuguesa —, Roger 
David Casement foi transferido em 1906 para Santos, donde seguiu para a capital do Pará, como 
cônsul, em 1907, até ser nomeado cônsul-geral da Grã-Bretanha no Rio de Janeiro em 1908. Por 
incumbência do governo britânico, voltou em 1910 à região amazônica a fim de investigar até que 
ponto eram exatas as acusações de crueldade no tratamento dos indígenas que vinham sendo feitas 
contra os agentes da Anglo-Peruvian Amazon Co. Dessas investigações resultou um Blue Book 
publicado em 1912, com revelações sobre o assunto que comoveram a Europa civilizada; e que 
valeram a elevação do seu autor a baronete. Embora as mesmas crueldades fossem principalmente 
praticadas na Amazônia peruana, também na Amazônia brasileira se encontravam então práticas do 
sistema denominado pelos ingleses “loan slavery”. Além do referido Blue Book, devem ser lidos 
sobre o assunto o livro The Lords of the Devil's Paradise, de G. Sidney Paternoster, publicado em 
Londres em 1913 e o de H. H. Smith, The Rubber Industry of the Amazon, Londres, 1915. No The 
Times (Londres) de 25 de fevereiro de 1913 a situação brasileira foi especificamente considerada. 
Aliás do assunto já se ocupara em livro publicado em Londres em 1913 — Across Unknown South 
America — o explorador inglês A. Henry Savage-Landor, que tendo estado no Brasil em 1911, 
percorreu, sem o auxílio do coronel Cândido Rondon, grande parte do interior agreste, e surpreendeu 
na área amazônica traços daquele tipo de escravidão. Savage-Landor encontrou-se na Amazônia 
brasileira com Roger Casement, que parece ter vivido ali vida um tanto excêntrica, sendo conhecido 
por uma arara de estimação que às vezes praticava diabruras. É estranho que Rondon tivesse se 
recusado a acompanhar Savage-Landor, de acordo com a determinação do então ministro da 
Agricultura, Pedro de Toledo, “specially interested” na viagem do inglês, segundo declara na p. 12, 
vol. I, daquele seu livro. Savage-Landor elogia a obra realizada no interior do Brasil pelo ilustre 
predecessor de Rondon que foi Couto de Magalhães, estranhando que ela não viesse sendo 
continuada “in these days of civilisation, order and progress” (1, p. 110). 

Savage-Landor não exagerava quanto às condições de trabalho na Amazônia brasileira, onde ele 
surpreendeu traços de escravidão. José Veríssimo escrevera que o índio selvagem e o domesticado 
(tapuio) eram ainda, no fim do século XIX, “muitíssimas vezes escravos. Como tal surrados, como 
tal vendidos (menos o instrumento público), como tal doados ou ultrapassados, sem consulta à sua 
vontade, de patrão a patrão” — A Amazônia, Rio de Janeiro, 1892, p. 30. Veja-se do mesmo autor, 
Interesses da Amazônia, Rio de Janeiro, 1915. Aí reconhecia o eminente publicista, na página 34, que 
era antes de “boa justiça” do que de “clima” próprio à imigração europeia, que necessitava o 
imigrante branco para instalar-se na região amazônica. E recordava que já eram então “numerosos” 
os italianos aclimados na Amazônia brasileira, além de vários “pequenos grupos” de alemães, russos 
e polacos; e de franceses. Havia também anglo-americanos. 

*º Não existe sobre Emílio Cardoso Ayres livro que ponha em relevo a importância desse artista 
brasileiro que chegou a impressionar a Paris do começo do século XX pelo seu talento. A conferência 
por nós proferida sobre o assunto, no Museu de Arte de São Paulo, em 1949, ainda não a publicamos. 
Essa escassez de bibliografia em torno de personalidade tão digna de estudo, pelo valor da sua arte e 
pela pungente intensidade do seu drama de desajustado, contrasta com a abundância de publicações a 
respeito de Santos Dumont, cujo drama de desajustado — como Emílio, Santos Dumont terminaria a 
vida suicidando-se — já foi objeto de interessante ensaio psicossocial: Santos Dumont (Rio, 1940), 
por Gondim da Fonseca. Vejam-se também o estudo de Aluísio Napoleão, Santos Dumont e a 
conquista do ar (Rio, 1941) e Documentos e depoimentos sobre os trabalhos aeronáuticos de Santos 
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Dumont, publicado no Rio em 1941 pelo Ministério das Relações Exteriores. Sobre a caricatura no 
Brasil, devem ser lidos os admiráveis ensaios de Herman Lima. 


X 
A República de 89 
e a Ordem Religiosa no Brasil 


Em 1879, discutiu-se na Câmara dos Deputados o problema das relações 
da Igreja com o ensino superior no Brasil. Um dos oradores exclamou a 
certa altura de um longo discurso, interrompido por muitos apartes: “Não 
sou inimigo da Igreja Católica, notem os nobres deputados. Basta ter ela 
favorecido a expansão das artes, ter sido o fator que foi na história, ser a 
igreja da grande maioria dos brasileiros e da nossa raça, para não me 
constituir em seu adversário. Quando o catolicismo se refugia na alma de 
cada um, eu o respeito: é uma religião de consciência... Mas do que sou 
inimigo é desse catolicismo político, esse catolicismo que se alia a todos os 
governos absolutos...” 

Quem assim falava era um deputado pela Província de Pernambuco: 
Joaquim Nabuco. Joaquim Aurélio Barreto Nabuco de Araújo, nascido em 
sobrado do Recife e criado em casa-grande de engenho fidalgo: o 
Massangana, de propriedade de sua madrinha, Da. Ana Rosa. Engenho 
onde aprendeu a rezar o padre-nosso na capelinha de São Mateus. 

O que ele opunha à tendência para se criarem, então, no Brasil faculdades 
livres católicas, semelhantes às belgas, era o receio de que se tornassem 
redutos de ortodoxia contrários à ciência. E sem ciência, não lhe parecia 
possível o verdadeiro progresso brasileiro: “[...] cientificamente falando, 
quem menos conhece o Brasil são os brasileiros; [...] os domínios da 
natureza, tão prodigamente abertos diante das nossas vistas, só não têm sido 
explorados por nós mesmos...” Donde o seu lema: “progresso do País, 
liberdade da ciência.” * 

Estava então o Brasil no começo de uma época que se requintaria em 
fazer do progresso um deus e da ciência uma deusa das suas elites 
intelectuais. Tanto que se chegaria ao extremo de se pretender substituir, 
com Martins Júnior, a poesia lírica pela “poesia científica” e com outros 
positivistas, a religião tradicional pela “religião científica”. “Política 
científica”, “ditadura científica”, “crítica científica”, foram outras 
expressões que se tornaram correntes nesse Brasil ainda Império nuns 
aspectos de sua vida e já República em outros. Daí homens como o jovem 
Nabuco de 1879 não terem sabido considerar o problema religioso senão 
sob critério científico. 

Não era de outro modo que vinha considerando o assunto o também 
ardente apologista do “progresso do País”, Rui Barbosa. Na ordem religiosa 
politicamente representada no Império do Brasil pela aliança da Igreja 


Católica com o Estado, enxergavam esses e outros jovens homens públicos 
de ideias, como então se dizia, adiantadas, e grandes entusiastas da Ciência 
com inicial maiúscula, obstáculo àquele “progresso” e a essa “ciência”. 

Ainda em 1879 — a 30 de setembro — o então deputado Joaquim Nabuco 
voltou, na Câmara, a ocupar-se do assunto; mas desta vez a propósito da 
secularização dos cemitérios. Não defendia — explicou — a causa dos 
protestantes ou dos judeus. Os protestantes pertenciam, aliás, quase todos, a 
uma raça que não podia deixar sem solução o problema dos enterramentos: 
“A raça inglesa não podia ter povoado o mundo, não podia ter criado as 
grandes colônias que em todos os mares mostram que ela está destinada a 
governar o mundo no futuro, sem ter em toda parte, por uma forma ou 
outra, achado o meio de tratar os seus mortos do modo que a sua religião, os 
seus costumes e o seu sentimento lhes ditaram na mãe pátria”.” Por 
consequência, os protestantes, quando anglo-saxões, não teriam se 
estabelecido em cidades como o Rio de Janeiro “se não tivessem acautelado 
conforme a sua religião, não só a sua vida como a sua morte”. O mesmo era 
certo dos judeus que aliás preferiam, por motivo de religião, enterrar à parte 
os seus mortos. Havia, entretanto, quem continuasse, no Brasil, sujeito, 
depois de morto, ao que Joaquim Nabuco chamava de “perseguição 
religiosa”* sob a forma de jurisdição temporal exercida pela Igreja Católica 
sobre os cemitérios. E novamente considerando a ordem político-religiosa 
em vigor no Brasil contrária ao progresso, Nabuco exclamava na Câmara 
dos Deputados: “[...] um dos fins do estadista, do homem que se interessa 
verdadeiramente pelo progresso do seu país, é conseguir que se apaguem 
todos os antagonismos que possam comprometê-lo, que as afinidades que 
prendem os cidadãos do mesmo país multipliquem-se sempre, isto é, que os 
sentimentos comuns, os pontos em que todos se acham de acordo, cada vez 
sejam mais numerosos”. 

Aqui tocava Nabuco em aspecto do problema que viria a versar ainda 
noutro discurso: o proferido na Câmara a 16 de julho de 1880 sobre 
“liberdade religiosa”. Isto é, a liberdade religiosa relacionada com o 
casamento civil, com a organização da família, com a emigração. Não se 
compreendia país progressivo e livre, em que “toda a imensa força que 
decorre do poder de autorizar e impedir os casamentos” estivesse “nas mãos 
do poder clerical”, por forma que “todas as questões relativas à constituição 
da família” dependessem de “tribunais eclesiásticos”. Tampouco se 
compreendia, segundo o então deputado Joaquim Nabuco, que o Estado 


continuasse a formar ministros ou sacerdotes de determinada religião: “[...] 
eu ontem votei contra a verba dos seminários [...)”. Mesmo porque, nesses 
seminários os meninos se tornavam padres por persuasão hábil da parte dos 
mestres, sendo educados “em uma atmosfera especial de misticismo, 
isolados de todas as ambições e aspirações patrióticas [...]”.” A Igreja pois, 
que os educasse à sua custa. 

Cremos que nesses três discursos de Joaquim Nabuco, exprimiram-se as 
principais objeções à aliança política da Igreja com o Império, da parte dos 
brasileiros que, jovens ao se verificar o ato decisivo para a Abolição 
representado pela Lei do Ventre Livre, empenhavam-se em considerar, por 
antecipação, outros aspectos do problema da substituição do trabalho 
escravo pelo livre: entre estes a necessidade de concederem-se direitos civis 
ao imigrante acatólico iguais aos dos católicos. Era uma necessidade que, 
reconhecida, viria alterar profundamente a ordem religiosa em vigor no 
Império, obrigando a Igreja a transigir com a secularização dos cemitérios e 
com o casamento civil. E tais transigências — realizadas, sob a pressão do 
Estado, às vezes em conflito com o representante da Santa Sé no Rio de 
Janeiro — teriam de acabar, como de fato acabaram, na completa separação 
da Igreja, do Estado, realizada no momento justo pela República de 89. 
Realizada de modo tão suave que o catolicismo não se ressentiria dela: de 
sua aparente falta de respeito à tradição católica do País. Ao contrário: o 
modo por que o Império, através de alguns dos seus estadistas maçônicos — 
um deles, o próprio visconde do Rio Branco — agira contra a Igreja, na 
célebre questão chamada dos Bispos, predispusera numerosos católicos 
brasileiros, dentre os mais conscientes de suas responsabilidades religiosas, 
tanto à República como à separação da Igreja, do Estado. 

Fato de que se aperceberia, em perspicaz análise retrospectiva das causas 
do colapso da Monarquia no Brasil, o neto mais ilustre do imperador Pedro 
II; e herdeiro, por algum tempo, do seu trono. Referimo-nos ao príncipe D. 
Luís d'Orléans-Bragança, no livro admirável publicado em Paris em 1912 
sob o título Sous la Croix du Sud. Aí recorda o autor o que foi a questão dos 
Bispos: resultado da “union trop étroite de ['Église et de "État” com seus 
“nombreux inconvénients”, destacando ter havido falta de tato de ambas as 
partes: da Igreja e do Império. Tendo os prelados insistido em proibir o 
ingresso de maçons às irmandades, como membros, o governo imperial 
“prit parti pour les francs-maçons”. Foi quando os dois bispos que, no 
momento, encarnaram mais salientemente a causa da ortodoxia católica 


contra a maçonaria brasileira ou à brasileira — diferente da europeia sob 
vários aspectos — e que foram o bispo de Olinda, D. Frei Vital, e o do Pará, 
D. Antônio Macedo Costa, lançaram o interdito sobre as igrejas e capelas 
das irmandades que recusassem obediência às suas ordens: ordens apoiadas 
sobre bulas pontifícias. O governo imperial agiu então contra eles através 
do judiciário. E daí resultou serem os bispos condenados a quatro anos de 
prisão “com trabalho”, isto é, com trabalhos forçados, dos quais os 
dispensou o imperador, por ato de clemência. Da pena de prisão, entretanto, 
chegaram a cumprir mais de um ano, sendo dispensados do seu 
cumprimento integral pelo decreto de anistia que, em 1875, seguiu-se à 
queda do gabinete Rio Branco. 

Desse, na verdade, “déplorable conflit” — como o chama, no seu livro, o 
príncipe D. Luís — é que resultou, da parte do alto clero brasileiro, 
desinteresse tal pela sorte da Monarquia, que o 15 de Novembro lhe 
pareceria “un affranchissement désirable” * Explica-se assim que, poucos 
meses após a revolução republicana, o episcopado brasileiro viesse, em 
pastoral coletiva de 19 de março de 1890, regozijar-se com o fim da 
“opressão regalista” sob que teria vivido, nos últimos decênios do Império, 
e exprimir sua esperança de vir a desfrutar sob o regíimen de separação 
decretado pelo governo provisório, uma liberdade jamais conhecida pela 
Igreja, no Brasil, sob a Monarquia. 

Do assunto se ocupa o padre Joseph Burnichon, S. J., num capítulo 
inteiro — o IX — do seu Le Brésil d'aujourd”hui; e aí resume o observador 
francês seus estudos da questão religiosa no Brasil, lembrando que, sob o 
regalismo ou o josefismo, os padres haviam se tornado funcionários do 
Império, “porque ele os pagava”; e pagos pelo Império como quaisquer 
outros funcionários, seu espírito ou sua mentalidade havia se impregnado 
ela própria de regalismo. Daí nenhum bem ter resultado para a Igreja da 
“forte proporção de padres” na primeira assembleia do Império, alguns dos 
quais — se não todos — foram dos deputados progressistas que mais se 
apressaram em apoiar, em 1828, o projeto de lei que preparara a supressão 
das ordens religiosas no Brasil. Processo que se arrastou através da longa 
agonia das mesmas ordens, durante a qual — como já se recordou noutra 
página — velhos e ilustres conventos foram degradados em quartéis, em 
repartições públicas, em bibliotecas, em Assembleias Legislativas de 
Províncias, em hospedarias. Era toda uma ordem religiosa que se 
desagregava, ao se desagregarem essas ordens, e se degradarem os seus 


conventos, sob o pretexto de fazer-se o Brasil marchar ao ritmo de um 
progresso espiritual, de feitio anglo-saxônio e protestante, que homens 
como, a princípio, os Feijó e os Abreu e Lima, depois o jovem Joaquim 
Nabuco — o dos discursos anticlericais de 1879 e 1880 na Câmara — e o 
jovem Rui Barbosa — o do memorável prefácio a O papa e o concílio — 
pretendiam fosse não um progresso apenas, mas o progresso. O progresso 
absoluto, único, linear, a que o Brasil religioso, repudiando tradições 
hispânicas e constantes latino-católicas que o distanciavam de anglo-saxões 
e de protestantes, devia sem demora e sem restrições ajustar-se, 
desprendendo-se da tutela de Roma e conservando um catolicismo apenas 
íntimo, refugiado na consciência ou no sentimento de cada um, como 
aconselhava Joaquim Nabuco. Nem ao menos parecia esse então radical 
admitir que o catolicismo se conservasse, no Brasil, culto doméstico ligado 
ao sistema patriarcal de família, com os próprios padres — às vezes tios- 
padres — suavizados em comparsas dos patriarcas; e com os sinhozinhos, as 
sinhazinhas, os meninos, as meninas, as crianças despojando-se às vezes 
dos seus cabelos soltos e sedosos — a grande insígnia, no Brasil patriarcal, 
de raça fina, de classe nobre, de família ilustre, de criança fidalga, de 
mulher bela — para com essas cabeleiras opulentas, nas próprias capelas 
domésticas ou nas igrejas, como a do Outeiro da Glória, no Rio de Janeiro, 
a serviço quase exclusivo de famílias aristocráticas — famílias cujas moças 
não hesitavam, em igrejas tão docemente suas, de namorar com os rapazes, 
de conversar umas com as outras; de tomar alegremente sorvetes sentadas à 
oriental sobre tapetes — se cobrirem cabeças de Nossas Senhoras, de Virgens 
Marias, de santas. Tornaram-se essas Mães dos Homens, pelos cabelos — e 
não apenas pelas joias, também relíquias de família, com que eram 
adornadas — pessoas de casa das famílias brasileiras, verificando-se um 
máximo de identificação da religião católica com a organização patriarcal 
da sociedade. A sociedade em que nascera Joaquim Nabuco, em 
Pernambuco, Rui Barbosa, na Bahia, Gaspar Silveira Martins — outro 
progressista da época, em assuntos de religião —, no Rio Grande do Sul. 
Que estrangeiros protestantes vissem em identificação assim poética dos 
filhos brasileiros de famílias patriarcais com suas madrinhas santas simples 
evidências de papismo ou romanismo supersticioso, compreende-se; mas é 
difícil desculpar-se nos Nabucos, nos Ruis, nos Silveiras Martins, a atitude 
de repúdio um tanto pedante ao conjunto lírico de valores, ritos, formas de 


relações entre os homens e os santos, que haviam se tornado parte tão viva 
da ordem religiosa brasileira, confundindo-a com a sua ordem familial. 

É possível que em alguns desses ritos tenham sobrevivido, no Brasil, até 
quase os nossos dias, absorções da liturgia indiana dos pagodes, pelo 
catolicismo dos portugueses quando em contato mais íntimo com o Oriente 
tropical. Ewbank foi do que se convenceu, tanto em face do costume dos 
ex-votos ou promessas, nas igrejas brasileiras, em torno de certos santos, 
como do próprio carnaval que conheceu no Rio de Janeiro, ainda na 
primeira fase do reinado de Pedro II. Mas sempre foi da política como que 
antropológica ou sociológica da Igreja tolerar tais absorções sob a forma de 
substituições, quando úteis à causa católica e incapazes de comprometer o 
essencial da sua ortodoxia. 

Explica-se que protestantes como Kidder e Fletcher” tenham visto 
apenas pitoresco no costume brasileiro, em vigor no século XIX, das ofertas 
e promessas às Nossas Senhoras serem feitas através de diferentes cores de 
fitas, de flores, de pedras preciosas das ofertas da parte de indivíduos ou de 
família; ou do vestuário a ser usado pelas crianças, durante meses, anos, ou, 
depois de adultos, a vida inteira: indivíduos a favor dos quais, mães aflitas 
com as doenças dos filhos haviam feito suas promessas. Na verdade, nessa 
estética de promessas e ofertas, se expandiu um dos aspectos mais 
significativos da cultura brasileira vinda da era patriarcal; e naquela parte 
dessa cultura em que as cores do vestuário, das casas, dos móveis, em vez 
de terem sido caprichos individuais, obedeceram às inspirações ou 
imposições de uma ordenação ou sistematização religiosa da vida que 
chegou a alcançar a existência quase inteira dos homens. Resta saber que 
influência terá tido essa ordenação religiosa — e ao mesmo tempo, poética — 
da vida, no belo costume, peculiar, segundo parece, ao Brasil, dos anéis de 
grau de bacharéis e doutores das diferentes faculdades com cores ou pedras 
correspondentes aos diversos cursos, conforme uma simbologia que se 
afasta das cores das insígnias dos vários graus consagradas na Europa pela 
Idade Média. No Brasil, o rubi vem correspondendo ao direito; a esmeralda, 
à medicina; a safira, à engenharia. É assunto ainda não elucidado, o desse 
critério brasileiro de cores correspondentes a estudos, inseparável do 
costume que aqui se desenvolveu dos anéis de grau. A seu respeito, ainda 
pudemos consultar em 1931 o maior mestre português de história social de 
Portugal e, até certo ponto, do Brasil, então ainda intelectualmente ativo, 
João Lúcio d' Azevedo, que nos informou nada ter conseguido apurar sobre 


a origem do curioso brasileirismo, em que talvez se projete remota 
influência oriental: daquelas que se projetaram sobre o sistema religioso ao 
mesmo tempo que sobre o profissional ou o recreativo ou o político de vida 
ou de liturgia brasileira, através de contatos quer diretos, quer indiretos, do 
Brasil com a Índia e com a própria China. 

Tal a estética pirotécnica, até aos nossos dias inseparável, no Brasil, do 
sistema religioso de homenagens públicas aos santos; e que dessas 
homenagens ao sagrado estenderam-se em zumbaias ao profano, 
representado por homens poderosos; ou em demonstrações de regozijo 
popular por acontecimentos de caráter igualmente profano. Nas 
comemorações da Abolição e da República, nos comícios de Joaquim 
Nabuco no Recife, nas festas que assinalaram a chegada ao Brasil de Santos 
Dumont, depois do seu triunfo em Paris e de Rui Barbosa à Bahia, após a 
vitória da sua eloquência na Haia, noutros grandes dias de regozijo profano 
da época brasileira considerada neste ensaio, o foguete, o fogo de artifício, 
o chamado fogo de vista desempenharam papel saliente, numa 
demonstração significativa de ter a estética pirotécnica deixado de 
comemorar apenas a glória de santos, de reis e de príncipes, para 
comemorar também, ruidosamente, vitórias de brasileiros cujos feitos 
teriam resultado no engrandecimento do Brasil aos olhos dos estrangeiros. 
E para grande número de homens do povo, tais feitos só poderiam ter se 
verificado sob proteção divina, impondo-se, assim, atos ou ações de graças 
a Deus e aos santos. Durante o período aqui considerado, realizaram-se 
numerosas festas, no Brasil, que foram ao mesmo tempo cívicas e 
religiosas, profanas e sagradas, com os fogos de vista, de origem oriental, 
animando-as de uma arte — a pirotécnica — que chegou a atingir, entre os 
brasileiros, um desenvolvimento talvez não igualado em nenhum outro país 
da América. Estrangeiros viajados por ceca e meca tiveram a impressão, 
depois de terem visto os fogos, em festas como, nos grandes dias do 
império, a do alto da Glória, no Rio de Janeiro — festa que se tornou 
semirreligiosa, semipolítica, pelo fato de se haver desenvolvido numa 
espécie de glorificação sistemática, todo santo ano, da família imperial, que 
a ela comparecia, liturgicamente, subindo a ladeira a pé e da igreja 
dirigindo-se, após a missa, para a residência, também na Glória, da 
baronesa de Meriti —, de não se encontrar então país algum, exceto a China, 
onde a pirotecnia igualasse, como arte, a do Brasil. Esse apuramento 
estético se realizara através da associação de uma arte de origem 


nitidamente pagã com a Igreja, que, aliás, permitia que, por ocasião das 
festas de Santo Antônio, São João e São Pedro, as exibições de fogos de 
vista, concentradas — rodas, sóis, luas, estrelas, triângulos, polígonos, cestas, 
arcos com letras, dançarinas: figuras todas grandiosas e que se moviam 
magnificamente aos olhos das multidões — se tornassem, pelo Brasil inteiro 
— pelos cidades, pelas aldeias, pelos engenhos, pelas fazendas, pelas 
estâncias — uma dispersão cintilante de fogueiras e de foguetes, cada família 
procurando armar sua fogueira, maior ou menor, diante da casa; e cada 
menino procurando soltar sua pistola, sua rodinha ou seu busca-pé. Vários 
foram os santos regionais, de bairro e até de rua e até as devoções 
exclusivas de famílias de engenho ou de fazenda que dividiram, até quase 
os nossos dias, os brasileiros em devotos de cultos particularíssimos, aos 
quais não faltou por vezes o sal de uma rivalidade belicosa, os adeptos de 
certa Nossa Senhora vendo nos adeptos de outra, inimigos ou adversários. 
Os adeptos de Nossa Senhora de Guadalupe mulata desdenhando os de São 
Benedito ou Santa Ifigênia: santos pretos. Os devotos de Nossa Senhora do 
Carmo considerando sua santa superior a Nossa Senhora da Penha: ambas 
brancas, mas uma loura, outra morena. Mas essas divisões foram sempre 
insignificantes ao lado da solidariedade nacional — de brasileiros de todas as 
cores, raças, climas, regiões — em torno de São João, de Santo Antônio e de 
São Pedro. Benedito pode ser, no Brasil, nome só de negro ou de 
descendente de negro ou de menino cuja mãe, branca e católica, 
desesperada de vê-lo sobreviver, prometeu humilhar-se e ao menino, dando- 
lhe o nome de Benedito. E o mesmo é certo de Ifigênia e de Maria do 
Rosário. Mas João, Antônio, Pedro, do mesmo modo que Manuel e José, 
Francisco e Maria, Ana e Teresa, vêm sendo, entre os brasileiros, nomes de 
santos da Igreja dados a meninos de toda espécie e pelos quais não se 
distingue nem classe nem raça nem região. 

É interessante notar-se que entre os fundadores da República no Brasil 
estava um Manuel Deodoro da Fonseca cujo nome tornou-se o de muita 
criança brasileira nascida em 1889; menos, porém, sob a forma de Manuel 
que de Deodoro. Ruis, Benjamins, Florianos tornaram-se numerosos, no 
Brasil, após o 15 de Novembro, assinalando essa tendência para 
homenagens a heróis cívicos, novidade entre os brasileiros, entre os quais à 
tradição de dar aos filhos nomes de santos já se haviam acrescentado outras 
inovações: a dos nomes clássicos, gregos e romanos; a de heróis da Guerra 
do Paraguai; a de heróis literários de poemas, romances, novelas ou de 


autores desses romances ou poemas como Milton, Lamartine; a dos nomes 
de homens de ciência ou inventores como Newton, Franklin, Edison; a dos 
nomes ameríndios ou indígenas, como afirmações de nativismo. Não foram 
poucos, no período aqui considerado da vida brasileira, os brasileiros 
recém-nascidos que receberam de pais ortodoxamente católicos nomes com 
alguma coisa de militante em sua afirmação de catolicismo: o de Vital, em 
homenagem ao bispo que enfrentara com desassombro raro o regalismo do 
Império. O de Pio, o de Leão, o de Inácio de Loyola, o de Luís Gonzaga, o 
de Francisco de Assis, o de Vicente de Paulo. Também passaram a ser 
numerosas, nas famílias mais piedosamente católicas, as Marias de 
Lourdes, em homenagem à nova devoção católica; as Marias de Nazareth; 
as Marias da Aparecida; e as Isabel, ou Maria Isabel, em homenagem à 
princesa Isabel, tida nas mesmas famílias por grande devota da Igreja e 
considerada, pela gente de cor, como a redentora da raça negra (e como tal 
homenageada sob a forma do seu nome dado a recém-nascidas da mesma 
raça); as Teresas — de Teresa Cristina, imperatriz e “Mãe dos Brasileiros” —; 
as Francisca e Januária — nomes de princesas. Isto sem que em tempo 
algum, desde a consolidação do Brasil como civilização católica, tivessem 
deixado de ser batizados recém-nascidos com o nome de Francisco, em 
homenagem a São Francisco de Assis ou de Inácio, em homenagem a Santo 
Inácio de Loyola. A despeito de dentro e fora da Igreja, sempre ter havido 
oposição considerável, no Brasil, ao jesuitismo ou à Sociedade de Jesus, 
Loyola parece ter tido, em todas as épocas, admiradores ou devotos que lhe 
puseram o nome nos filhos; e veremos em outra página que tanto Joaquim 
Nabuco como Rui Barbosa, depois de terem na mocidade se extremado em 
anticlericais, em geral, e antijesuítas, em particular, terminaram mais do que 
reconciliados com a tradição religiosa. Nabuco, entretanto, dera ao primeiro 
filho o nome de um alemão acatólico — Maurício — de resto conservado 
desde o século XVII, na aristocracia pernambucana, pelos descendentes do 
holandês Gaspar van der Ley: Maurício ou João Maurício, ao lado do nome 
do próprio Gaspar. 

Em 1890, Rui Barbosa, autor do projeto de separação da Igreja, do 
Estado, que se converteria em lei, ao elaborar-se a Constituição que um ano 
depois — 1891 — seria sagrada nova carta magna do Brasil, ainda se revelou 
anticlerical e antijesuíta. Daí o parágrafo naquele projeto, em que se 
mantinha a exclusão, do País, da Companhia de Jesus, e paralelamente se 
interditava a fundação de conventos ou institutos monásticos. Exprimia-se 


aí a ideia de catolicismo afagada tanto pela inteligência moça de Joaquim 
Nabuco, na Câmara do Império, de 1879 a 1880, como pelo espírito jurídico 
do homem ainda de quarenta e poucos anos que era, em 1890, o conselheiro 
Rui Barbosa. Um catolicismo de “consciência”. Um catolicismo de 
“sentimento”. Um catolicismo quase sem ritos. Sem procissões nas ruas. 
Sem novenas de santos nas igrejas. Sem festas com fogos de vista nos 
pátios das matrizes. Sem terços nem cultos de Maria nos oratórios ou nas 
capelas das casas. Um catolicismo que, pelo gosto daqueles “ingleses do Sr. 
Dantas”, seria, no Brasil, anglo-saxonizado em protestantismo; copiado do 
metodismo da Inglaterra ou do quakerismo dos Estados Unidos, do mesmo 
modo que as leis, os costumes, os esportes. Isto — é curioso — na mesma 
época em que nos Estados Unidos e na Inglaterra se verificava considerável 
latinização do cristianismo; e não pouca romanização do catolicismo 
anglicano. A época seguinte ao Movimento de Oxford na Inglaterra; a 
época de maior repercussão, entre cristãos de língua inglesa, da conversão 
de anglicanos como Manning e sobretudo Newman à Igreja de Roma, que 
os sagrou cardeais: da conversão à Igreja de Roma dos descendentes de sir 
Walter Scott, na Escócia: a época de conversão à fé e aos ritos romanos, de 
intelectuais anglo-americanos como Crawford. 

Enquanto toda essa tendência à latinização ou à romanização do 
cristianismo se manifestava nos países de língua inglesa, Joaquim Nabuco e 
Rui Barbosa, um tanto retardados no seu anglicismo ou no seu anglo- 
americanismo, vinham querendo anglo-saxonizar de tal modo o conjunto de 
crenças e ritos — ritos acrescidos de formas poéticas de expressão de fé ou 
religiosidade, absorvidos, sem dano para o essencial da ortodoxia católica, 
de indianos, chineses, africanos — que, triunfante seu critério de purificação 
do catolicismo brasileiro, a ordem religiosa resultaria, entre nós, na melhor 
das hipóteses, uma caricatura da metodista ou da quaker. Que a tal 
equivaleria o cristianismo de “consciência” ou de “sentimento”, pregado 
por Joaquim Nabuco da Câmara do Império e por Rui Barbosa, na 
introdução a O papa e o concílio. Foi precisamente essa pregação que 
predispôs parte considerável da elite brasileira à indiferença pela Igreja 
Católica, resultando, ainda no Império, em impressionante declínio de 
vocações para o sacerdócio. Até, que, proclamada a República, houve quem 
ao republicanismo juntasse sentimentos anticlericais. 

Contra lei de separação da Igreja, do Estado, que excluísse do País a 
Companhia de Jesus e anticlericalismo ou antimonasticismo que, na própria 


Constituição da República, proibisse a fundação de institutos monásticos no 
Brasil, levantou-se em tempo justo o episcopado brasileiro. E com tal vigor, 
que o então anticlericalismo de Rui Barbosa cedeu ao tradicionalismo 
impregnado de latinidade católica e brasileira, representado, no momento, 
com autoridade inigualável, por D. Antônio Macedo Costa. Reclamava o 
então arcebispo da Bahia para os brasileiros a liberdade de render culto a 
Deus e de praticar a religião cristã, segundo as tradições do País; essas 
tradições eram — não o disse o primaz do Brasil mas subentende-se em suas 
palavras — as latinas, as romanas, as hispânicas. Opunha, por conseguinte, 
um vivo sentimento brasileiro de latinidade católica à inovação 
antibrasileira e anticatólica que parece ter informado o primeiro projeto ou 
o primeiro jato de lei de separação da Igreja, do Estado. 

Do triunfo que o episcopado brasileiro obteve contra um anticlericalismo 
então poderosíssimo, em certos meios brasileiros, resultou uma lei de 
separação da Igreja, do Estado, que dificilmente poderia ter sido — 
reconheceu-o o padre Joseph Burnichon, S. J. — “plus bienveillante et plus 
amicale” * Apenas, escrevendo em 1908, o bom do jesuíta não pôde deixar 
de acrescentar este comentário ao acontecimento de 1890: “[...] Pauteur du 
projet se punit lui-même plus tard de 1ºy avoir inséré confiante aux jésuites 
Péducation de ses fils”.” De Joaquim Nabuco veremos noutra página que 
acabaria católico dos chamados, no Brasil, práticos; e completado, na sua 
reintegração na ordem religiosa brasileira, pelo fato de um dos seus filhos 
ter se tornado sacerdote. 

O problema das vocações sacerdotais foi, na época de vida brasileira aqui 
considerada, um dos mais graves para a ordem religiosa no país. Tendo se 
acentuado a desagregação de um sistema patriarcal de organização de 
família, de economia e de política, dentro do qual a própria atividade 
religiosa se vira subordinada mais aos patriarcas do que aos bispos, 
criaram-se novas situações para o sacerdócio e para os sacerdotes. 
Começaram muitos dos brasileiros do tipo dos que outrora concordavam 
docemente em se tornar padres e até frades, para satisfazer desejos de mães 
piedosas ou imposições de patriarcas arbitrários — tão arbitrários que 
distribuíam os filhos pelas várias profissões nobres, isto é, as Armas, O 
serviço del-rei, a magistratura, o magistério, a Igreja, posteriormente, a 
medicina, visando estabelecer, assegurar ou conservar o prestígio da família 
— a notar que já não lhes estava reservado, na carreira eclesiástica, o 
confortável papel de tios-padres, isto é, de padres mais filhos ou mais 


membros ou mais comparsas desta ou daquela família patriarcalmente 
importante, embora também religiosos, que puros sacerdotes a serviço da 
Igreja; e sendo assim, nem a eles nem aos patriarcas convinha, no interesse 
familial ou patriarcal com que se combinasse o da Igreja, a atividade 
clerical ou monacal. Em depoimento oral, ilustre brasileiro que se dedicou 
no fim do século passado ao sacerdócio católico, confessou-nos ter tido do 
sacerdócio experiência diversa da do tio — tipo ainda clássico de tio-padre — 
por ter se ordenado já sob nova situação nas relações da ordem religiosa 
com a ordem patriarcal ou familial no Brasil. A Igreja, ao tornar-se superior 
em prestígio ao que fora nos dias das famílias patriarcalmente importantes 
quase donas de conventos, de recolhimentos, das próprias sés, e não apenas 
dos capelães e dos tios-padres a serviço dos interesses patriarcais e, por 
extensão, nacionais ou pré-nacionais, tanto quanto dos da Igreja — em 
alguns casos mais dos interesses patriarcais ou familiais do que dos da 
Igreja —, passou a exigir dos sacerdotes uma fidelidade aos deveres 
sacerdotais e uma devoção à causa religiosa, em sua forma estritamente 
eclesiástica, que antes não fora exigida nem sequer esperada deles. Em face 
de tais exigências e do declínio, por outro lado, da instituição patriarcal de 
família, sucedeu o que era natural que sucedesse: principiou a diminuir o 
número de jovens que ingressavam nos seminários, não apenas para 
adquirir boas humanidades, porém para se fazer ordenar sacerdotes. 
Chegou-se assim à situação de, em 1907, haver, no Brasil, apenas um padre 
para 15 mil fiéis, enquanto nos Estados Unidos — República protestante — 
havia um padre católico para 867 fiéis. 

A verdade, porém, é que ao declínio em quantidade parece ter 
correspondido o começo de um progresso nada desprezível na qualidade e 
se não intelectual, moral, dos padres brasileiros. Sob a plenitude do regímen 
patriarcal, tantos eram os indivíduos que concordavam em ser padres e até 
frades apenas pelo prestígio social então associado à carreira eclesiástica e 
tendo em vista o fato de que sua subordinação às autoridades da Igreja era 
mínima, que o clero brasileiro se tornara famoso pela “imoralidade”. “There 
is no class of men in the whole Empire whose lives and practices are so 
corrupt as those of the priesthood”, diz-se na edição de 1879 de Brazil and 
the Brazilians, de Fletcher e Kidder. “Isto, numa época ainda de numerosos 
padres e frades no Brasil, que ao Rev. Fletcher deram a impressão de trajar, 
quase todos, nas ruas, de “modo extremamente inadequado a um clima 
tropical” (“exceedingly inconvenient in a warm climate [...] with perfect 


composure under a hot sun that makes every one else swelter”,” enquanto, 
no interior das igrejas, geralmente fresco, o padre brasileiro parecia 
adaptado ao trópico: “the padre, with his uncovered tonsured head, with his 
thin gowns and airy laces, seems prepared for a tropical clime”.” 

Não era oneroso o ofício de padre no Brasil de então. Pelo menos, assim 
pensou o protestante Fletcher. A atividade religiosa da maioria dos 
sacerdotes resumia-se, no Império brasileiro, em dizer missas na fresca da 
manhã e com aquelas vestes leves; em levar o Santíssimo aos moribundos; 
em acompanhar, quase sempre de carro, enterros ou funerais. E é claro que 
a batizar, casar, confessar. Quanto a festas da Igreja, embora continuassem 
solene ou festivamente celebradas a Semana Santa, o Domingo de Ramos, o 
Sábado de Aleluia com os seus judas, o dia de São Jorge — além do de São 
João, o de Santo Antônio, o de São Pedro —, já não eram tão numerosas, em 
1878, num Império, como o brasileiro, governado por um voltairiano, como 
outrora; e ao fogo de vista algumas já acrescentavam o anglicismo das 
corridas de cavalo e os leilões.” Em outras se anunciava, para escândalo 
dos protestantes estrangeiros de passagem pelo Rio de Janeiro, estarem à 
venda Espíritos Santos de ouro, de prata, de metal semelhante à prata: cada 
tipo, com seu respectivo preço. Compreende-se assim que vários dos 
sacerdotes da época fossem professores; ou poetas; ou jornalistas; outros, 
políticos: membros da Câmara ou do Senado. Aí, segundo Fletcher, o padre 
de ordinário se revelava mais eloquente “in ore rotundo Lusitaniam”, que 
do púlpito. E não é senão à presença de padres na tribuna parlamentar, na 
imprensa, na literatura, durante o Império, que se deve atribuir a 
sobrevivência no Brasil de formas demasiadamente oratórias ou 
excessivamente clássicas, de expressão, quer parlamentar, quer literária, 
com todas as vantagens e sobretudo desvantagens decorrentes de tais 
excessos. 

A anglo-saxões como Ewbank, Kidder, Fletcher, que visitaram o Brasil 
durante o regimen imperial, concentrando o melhor da sua atenção no 
estado religioso da gente brasileira, vítima, segundo eles, do papismo ou do 
romanismo, assombraram os anúncios de orações contra doenças e pestes 
que em pleno Segundo Reinado apareciam em jornais do Rio de Janeiro, 
entre anúncios de drogas e remédios. Anúncios como este, relativo à cólera, 
contra a qual notou Fletcher muitos brasileiros se resguardarem por meio de 
escapulários ou orações aos santos, pendurados ao pescoço, à maneira 
maometana ou árabe: “Oração para benzer as casas contra a epidemia 


reinante, ornada de emblemas religiosos, troca-se por 80 r.s. na Rua dos 
Latoeiros nº 59”. Ou como este: “Palavras santíssimas e armas da Igreja, 
contra o terrível flagelo da peste, com a qual se tem aplacado a divina 
justiça, como se viu no caso que sucedeu no real mosteiro de Santa Clara de 
Coimbra em 1480. Vende-se na Rua da Quintanda nº 174. Preço 320 rs”.” 

Pelo mesmo motivo, foram frequentes nas capitais do Brasil, durante o 
Segundo Reinado, as procissões de penitência, com tochas, com homens 
vestidos de mortalhas, com iaiás finas de pés descalços. Essas procissões 
desapareceram das capitais para prolongarem-se no interior até os primeiros 
decênios da República, e algumas até aos nossos dias, concentrando-se as 
manifestações devotas de sabor ainda medieval em santuários como o da 
Lapa, o da Aparecida, o de Santo Amaro de Serinhaém, o de São Severino 
dos Ramos; mas permanecendo, várias, em torno de igrejas urbanas, como 
as de Nazareth, em Santa Maria de Belém; ou a de Nosso Senhor do 
Bonfim, na capital da Bahia. O puritano que havia no Rev. Fletcher reagiu 
contra as festas brasileiras do tipo da de Nazareth — “the grand annual 
festival of Nazareth” — com todo o ardor do seu puritanismo: não eram 
festas que concorressem para a edificação religiosa do povo, mas novenas 
célebres pelas danças, pelos fogos de artifício e pela jogatina.” E outro 
clérigo protestante, o inglês Walsh, já observara dos brasileiros que eram 
rivais dos turcos na quantidade imensa de pólvora que faziam explodir por 
ocasião dessas festas. 

Todos notaram, como era de esperar que notassem, menos respeito da 
parte dos católicos brasileiros que dos anglo-saxões protestantes pelo Dia 
do Senhor. Mas nisto os brasileiros não constituíam exceção: sua atitude era 
a mesma que a dos católicos italianos e franceses. Daí paradas militares aos 
domingos; e funções nos teatros e nas casas de ópera mais concorridas que 
nos outros dias. Tornou-se também o domingo o dia de música de 
pancadaria nas praças ou nos jardins públicos, em coretos um tanto 
orientais que se tornaram característicos das cidades brasileiras — das 
pequenas tanto quanto das capitais — nos primeiros decênios da República, 
quando a música de dobrado parece ter se animado de fortes inspirações 
cívicas ou de sugestões patrióticas vindas da Abolição, das proclamação da 
República, da luta do chamado Marechal de Ferro contra os chamados 
sebastianistas, embora nenhum desses acontecimentos tenha se projetado 
sobre a música popular com o vigor com que nela e na poesia folclórica se 
projetou o triunfo, em Paris, do brasileiro Santos Dumont. Note-se, 


entretanto, de D. Vital que foi homem da Igreja que teve na época uma 
repercussão que se prolongou do fim do Império ao começo da República; e 
que essa repercussão não se limitou aos jornais, mas tornou a figura, aliás 
dramática, se não carismática, do capuchinho, objeto de devoções vizinhas 
das dedicadas aos santos. Recebeu também D. Vital homenagens de caráter 
essencialmente popular como a de ter o seu nome dado por um fabricante 
de cigarros a uma das melhores marcas do seu produto, tendo no rótulo a 
figura máscula do bispo, por alguns considerado mártir, com a sua bela 
barba negra. Este foi por algum tempo o cigarro preferido pelos fumantes 
mais ortodoxamente católicos, enquanto os anticlericais fumavam a marca 
José Mariano ou Joaquim Nabuco. A Coleção Brito Alves de rótulos de 
cigarros se presta a interessante estudo psicossocial ou sociológico das 
homenagens dessa espécie a brasileiros ilustres, por fabricantes de um 
produto, como o cigarro, de consumo rasgadamente popular — e não 
aristocrático, como de ordinário, o de charutos; por conseguinte só 
possíveis no caso de figuras de autêntica repercussão popular. Também se 
encontram nos jornais brasileiros da época aqui considerada anúncios 
comerciais em que se usa ou abusa do nome de D. Vital, atribuindo-se ao 
bispo empregar, ou ter empregado, no cuidado da sua barba, loção ou 
brilhantina cujas virtudes os anúncios apregoavam. 

Voltando à guarda do domingo pelos católicos brasileiros dos últimos 
anos do Império e dos primeiros decênios da República, deve-se reconhecer 
que, neste ponto, a ordem religiosa brasileira mostrou-se, durante grande 
parte daquele período, um tanto indiferente ao significado do Dia do Senhor 
como dia de repouso para os homens de trabalho. Inclusive para os 
caixeiros do então já considerável comércio de capitais como o Rio de 
Janeiro, Salvador, o Recife, São Paulo, Belém. Em 1878, enquanto todos os 
estabelecimentos estrangeiros de comércio em grosso fechavam aos 
domingos, muitas das lojas, muitas das casas de comércio a retalho, muitos 
dos chamados armarinhos, ainda se conservavam abertos aos domingos: 
pelo menos nas manhãs dos domingos. O domingo era também o dia 
preferido para os leilões: costume brasileiro que se prolongaria até quase 
nossos dias, a despeito de um convênio para aboli-lo que se tentou em 1852. 
A guarda do domingo foi um dos assuntos de natureza em parte religiosa, 
em parte econômica, mais discutidos no Brasil, durante o Império. Em 
geral, os que se escandalizavam com o fato de grande parte do trabalho se 
fazer no Brasil de então nos domingos do mesmo modo que nos dias 


chamados úteis, se esquecem de que o número de dias santos quase 
compensava, para os homens de trabalho, o dos domingos que seus patrões 
lhes negavam para o repouso ou a recreação. 

Daí o interesse sociológico de uma obra brasileira se não da época — pois 
sua primeira edição foi de 1837 —, aparecida em terceira edição em 1863, e 
aparentemente só de teologia: o compêndio de Teologia moral, do padre — 
depois bispo e conde: 9º bispo do Rio de Janeiro e conde de Irajá — Manuel 
do Monte Rodrigues d” Araújo, que foi professor da matéria no Seminário 
de Olinda. Aí se mostra que no Império brasileiro o número de dias santos 
observados pela Igreja, sua aliada, continuava sob D. Pedro Il o mesmo do 
decreto de Urbano VIII, de 1642, com o acréscimo, permitido pelo mesmo 
decreto, do santo padroeiro de cada Província, cidade ou vila do País, para 
comemoração apenas local. Tais dias santos estavam divididos nos de 
guarda, durante os quais o católico e por conseguinte, na época — até 1889 — 
o brasileiro, estava proibido de trabalhar; e os “dispensados”, nos quais 
cada um tinha por obrigação ouvir missa, mas não estava de modo algum 
impedido de trabalhar. Os primeiros eram em número de vinte ou vinte e 
cinco; os outros, alternavam entre dez e quinze. 

Pode-se talvez sugerir que a maior importância atribuída aos dias santos 
que aos domingos, para efeitos de paralisação de trabalho no comércio, nas 
lavouras e nas indústrias brasileiras de grande parte da época considerada 
neste ensaio, resultou da interpenetração das duas ordens, a religiosa e a 
econômica, dentro do sistema social de organização que dominava então o 
País; e que era ainda o patriarcal, embora já em dissolução. Estava no 
interesse da ordem econômica que a Igreja lhe permitisse o trabalho nos 
domingos, no ritmo lento característico do trabalho nos trópicos. E para que 
se estabelecesse ou se firmasse esse acordo como que secreto entre as duas 
ordens, a econômica não parece ter hesitado nunca em prestigiar a guarda e 
a celebração dos dias santos, concorrendo alegremente os fazendeiros, os 
senhores de engenho, os donos de fábricas, de armazéns, os de lojas, 
associados em irmandades religiosas, para o chamado “esplendor” das 
festas religiosas. Com o que o prestígio da ordem religiosa — a católica — se 
manteve no país, sem a ordem econômica se ver obrigada, por motivo ou 
imposição religiosa, a uma guarda estrita ou rigorosa do domingo. 

Houve quem notasse, como Andrews na página 52 do seu Brazil, 
publicado em Nova Iorque, em 1887, que nos domingos, nas cidades do 
Império, “many shops are kept open and some kinds of out-door labor 


carried on. Billard-rooms and other places of amusement are more 
frequented than on workdays”. Na verdade, só tarde, no Brasil, caixeiros e 
operários urbanos de vários tipos conseguiram a folga dominical. De um 
caixeiro carioca do fim do século XIX é a confissão de que nos seus 
domingos de plantão — dois por mês — trabalhava no interior do armazém, 
como que de sentinela à porta, enquanto toda a gente passeava. Só os 
rapazes do comércio que tinham folga aos domingos iam ao bilhar, ao 
passeio público, ao teatro. Ao teatro para aplaudir as atrizes de sua 
predileção, como a Ester de Carvalho que no Rio de Janeiro do fim do 
século passado foi quase ídolo dos caixeiros da ainda corte. Os esteristas 
ostentavam como distintivo um cravo-branco à lapela em contraste com os 
estudantes civis das escolas superiores, adeptos da espanhola Pepa Ruiz, 
cujo distintivo era um cravo vermelho. É o que recorda o antigo caixeiro 
Múcio da Paixão, na página 95 do seu livro Cenografias, publicado no Rio 
em 1905. Aliás, também nas procissões da época os estudantes civis das 
escolas superiores distinguiam-se dos caixeiros; e no cotidiano, eram os 
estudantes que usavam bengala. Cada um dos dois grupos tinha santos da 
sua particular devoção. Não tardaram os cadetes dos cursos militares em 
constituir um terceiro grupo, com atrizes e santos de sua especial estima; e 
também irmandades ou grêmios. Também a mocidade proletária tinha suas 
devoções ou seus santos próprios, embora, não frequentando teatros, não 
tivesse atrizes estrangeiras, mas simples pastoras de pastoril, pelas quais 
vibrasse de entusiasmo sectário. 

Em aliança com a ordem econômica patriarcal — raramente contra ela, 
depois dos conflitos entre religiosos e proprietários de escravos durante o 
período colonial — é que, no Brasil, a Igreja tornou-se, através das santas 
casas ou das misericórdias, das ordens terceiras, de confrarias, de 
irmandades, uma força protetora do homem contra a doença, a velhice, a 
desgraça, cuja importância dificilmente pode ser exagerada. É certo que 
algumas, no período de vida brasileira aqui estudado, se conservaram 
maçonizadas, a despeito da violência, talvez inábil, com que agiu contra a 
penetração da Igreja, no Brasil, pelo maçonismo, o capuchinho D. Vital, 
quando bispo de Olinda. Mas sem que tal maçonismo, prejudicial à Igreja 
do ponto de vista da sua disciplina, tenha comprometido aquelas 
organizações nos seus aspectos de beneficência. “São irmandades 
geralmente ricas”, escreveu delas o padre Burnichon;” e que despendiam 
enormes somas com suas festas. Mas não só com suas festas: também com 


seus serviços sociais — seu principal objetivo. E esses serviços foram de tal 
extensão e chegaram a tal aperfeiçoamento na época brasileira considerada 
neste ensaio, que a ninguém é dado escrever da ordem religiosa 
característica do Brasil dessa e de outras épocas, nacionais e pré-nacionais, 
sem reconhecer, depois de algum estudo das suas muitas atividades, o que 
representaram as misericórdias ou santas-casas, urdens terceiras, 
irmandades, confrarias como aspecto ou expressão positiva daquela mesma 
ordem religiosa. Ou de civilização cristã no Brasil. 

Das ordens terceiras e irmandades que floresciam no Brasil no fim do 
Segundo Reinado, Émile Allain escreveu, no seu Rio de Janeiro, . que eram 
instituições de caráter “a um tempo religioso e assistencial”, destacando da 
Santa Casa de Misericórdia que seu hospício geral era “estabelecimento 
magnífico e de primeira ordem”,” com salas que podiam acomodar então 
1.200 doentes; e cujas enfermarias, confiadas às irmãs de São Vicente de 
Paulo, serviam ao ensino clínico da Faculdade de Medicina. Aí já se fazia 
em 1884, em gabinetes gratuitos, além de cirurgia dentária, eletroterapia; 
davam-se de graça remédios aos doentes; e as consultas estendiam-se à 
oftalmologia e ginecologia, havendo também uma seção homeopática. Aos 
brasileiros pobres, a admissão nas enfermarias era mediante simples 
certificado de uma autoridade; aos estrangeiros, a pedido dos cônsules 
respectivos. Os marinheiros de qualquer nacionalidade tinham direito a 
tratamento gratuito, quer nesse hospital quer em qualquer dos hospícios que 
formavam o sistema da Misericórdia do Rio de Janeiro, ao qual se 
assemelhava, pela amplitude e organização, o de Pernambuco, o da Bahia, o 
de Santos; em nenhum dos quais se discriminava contra doentes por motivo 
de raça, cor, credo religioso. No Rio de Janeiro, além do referido hospital 
havia o de Nossa Senhora da Saúde, na Gamboa, para tratamento de 
doenças contagiosas; o de Nossa Senhora do Socorro, em São Cristóvão; o 
de São João Batista, em Botafogo; o de Cascadura, para tuberculosos: o 
Pedro II, para alienados; a Casa dos Expostos; o Recolhimento de Órfas. 

A administração da Misericórdia desde época remota que vinha se 
constituindo numa espécie de aristocracia de homens bons, nos dois 
sentidos da expressão “homens bons”. Bons, por serem principais ou 
nobres; e bons por serem devotados ao bem público, praticando a caridade 
sob as melhores formas de amor cristão. José Clemente Pereira foi no que 
se destacou: na administração da Misericórdia do Rio de Janeiro, que 
elevou a uma espécie de superministério, dedicado à proteção dos doentes, 


dos órfãos, das crianças, dos pobres, dos desvalidos, numa sociedade, como 
a brasileira, que de patriarcal e agrária, na sua estrutura, vinha se tornando 
complexamente urbana, burguesa e industrial em vários dos seus aspectos 
ou das suas áreas. Sabe-se que foi do próprio imperador Pedro II a iniciativa 
de levantar uma estátua de mármore a esse leigo que soube praticar seu 
cristianismo de modo tão elevado, deixando a Provedoria da Misericórdia 
do Rio de Janeiro na categoria de um dos cargos mais honrosos que pudesse 
ser exercido por um brasileiro na sede do Império. Tanto que teve por 
sucessores homens como o então visconde, depois marquês do Paraná. 
Como o marquês de Abrantes. Como o conselheiro Zacarias de Góis e 
Vasconcelos, que foi provedor da Santa Casa até a sua morte em 1877, e 
sempre objeto de muita anedota ou assunto de muita caricatura em que o 
representavam entre irmãs de caridade, às vezes ele próprio vestido de 
freira ou trajado de frade. Ou como o visconde de Jaguari. Ou, ainda, como 
o barão de Cotegipe: outro que foi muito caricaturado pela malícia da sua 
época, não como leigo piedoso a ponto de parecer frade, mas como 
brasileiro cortejador de francesas elegantes. Esse mundano, porém, foi bom 
católico no sentido de ter sido bom provedor da Santa Casa de Misericórdia 
do Rio de Janeiro: dignidade de que se achava investido desde 1882, 
quando faleceu em 1889. Foi em sua administração que se criou na capital 
do Império, dentro do sistema da Misericórdia, o Instituto Pasteur. 

Na administração do seu sucessor, o visconde de Cruzeiro, verificou-se a 
chamada “desanexação”, pelo governo provisório, do sistema da 
Misericórdia. O visconde resignou o cargo; e só na administração do 
conselheiro Paulino José Soares de Sousa (1890-1901) regularizou-se a 
situação jurídica da Santa Casa do Rio de Janeiro, em face do novo regímen 
político e da separação da Igreja, do Estado, prevalecendo a opinião de 
estarem as Misericórdias isentas da jurisdição administrativa tanto das 
autoridades judiciárias como das eclesiásticas. É o que informa” a obra 
mandada publicar em 1922, no Rio de Janeiro, pelo prefeito do distrito 
federal, sob a direção do então juiz da Corte de Apelação Ataulfo Nápoles 
de Paiva e intitulada Assistência pública e privada no Rio de Janeiro — 
História e estatística. 

Destaque-se que as Misericórdias e outras irmandades receberam, no 
período aqui evocado, legados por vezes consideráveis de negociantes 
brasileiros ou estrangeiros, enriquecidos no Brasil, tendo os portugueses se 
distinguido neste particular pela sua generosidade, em testamentos 


impregnados do melhor sentimento cristão. Das misericórdias, ordens 
terceiras e irmandades do Rio de Janeiro imperial, em particular, e do 
Brasil, em geral, é que Allain escreveu que “amour que leur portent un 
grand nombre de leurs membres est remarquable; il est três rare qu'elles ne 
soient pas comprises, par des legs quelquefois três importants, dans le 
testament des irmãos favorisés de la fortune. Ce fait est surtout três 
fréquent dans la colonie portugaise”.” Com esses legados é que foi 
possível a tais instituições expandirem-se e modernizarem seus serviços. A 
mística do donativo ou do legado às irmandades foi uma das expressões 
mais características da vida religiosa, na época brasileira que se procura 
estudar neste ensaio; e de tal modo se firmou em convenção que tornou-se 
malvisto o rico católico que não se mostrasse, sob este aspecto, religioso ou 
caridoso. Aliás, a essa mística se juntava a do prestígio social associado à 
irmandade de que o rico se tornasse benfeitor ou membro; e que, por sua 
vez, o beneficiava com as suas insígnias. As da Misericórdia eram 
balandraus e varas pretas, com frisos dourados: balandraus e varas com que 
os irmãos se apresentavam em enterros, procissões e noutras solenidades. 
Os membros da Mesa e da Junta distinguiam-se então dos simples irmãos 
por uma cruz de veludo roxo ao lado esquerdo do peito; o provedor, por um 
balandrau forrado de seda roxa com borla de fios de ouro; e a vara com as 
armas da Misericórdia, representadas pelas cinco chagas sob uma cruz 
cingida pela coroa de espinhos. 

Outra irmandade prestigiosa da época foi, no Rio de Janeiro, a da 
Candelária. Sob seus cuidados esteve, nos últimos decênios da Monarquia, 
o Imperial Hospital dos Lázaros, fundado no século XVIII pelo conde da 
Cunha.” Hospital público. O que se acentua devido ao fato de ter sido 
característico do sistema ou da organização da maioria das irmandades do 
século XIX, no Brasil, manterem hospitais, servidos por bons médicos e 
cirurgiões, para uso ou tratamento exclusivo dos seus membros, como 
haviam mantido cemitérios privados, de feitio um tanto aristocrático. Tais, 
no Rio de Janeiro e noutras cidades principais do Império, as Ordens 
Terceiras de São Francisco e do Carmo;” no Rio de Janeiro, a Venerável e 
Arquiepiscopal Ordem Terceira de Nossa Senhora do Monte do Carmo 
chegou a ser das mais famosas pelo sepultamento dos seus irmãos em igreja 
privada. Mandada construir pelos terceiros que a princípio haviam praticado 
os atos de culto na igreja do Convento dos Carmelitas, tornou-se exclusiva 
deles, terceiros: para atos de culto e para sepultamento dos irmãos. 


Sepultados os corpos dos irmãos falecidos em covas subterrâneas no 
interior do templo, foi esse sistema de enterramento abandonado por 
excessivamente “incômodo ao olfato” e “perigoso à saúde”, sem que, 
entretanto, os terceiros renunciassem ao propósito de sepultar seus mortos 
em igreja somente deles. Apenas substituíam o sistema de covas 
subterrâneas pelo de jazigos com catacumbas em galeria: sistema que 
vigorou nas capitais do Brasil até 1850. Só então, foi proibida a inumação 
no interior das igrejas e conventos das principais cidades do Império: 
proibição que encontrou resistência da parte dos católicos, como os 
terceiros do Carmo, habituados a considerar as igrejas, nas cidades, seus 
cemitérios particulares. Em 1857, os terceiros do Carmo adquiriam no novo 
cemitério público de São Francisco Xavier área destinada ao sepultamento 
exclusivo dos seus membros. O que se verificou com os terceiros do Carmo 
da capital do Império, verificou-se, com relação ao sepultamento dos seus 
mortos, com outros terceiros e outras irmandades poderosas, em cidades 
principais do País: insistiram quanto puderam em assegurar aos seus mortos 
uma exclusividade no sepultamento que o progresso urbano foi tornando 
impraticável. 

Caixas chamadas de caridade foram instituídas, nos últimos decênios do 
século XIX e nos primeiros do XX, para aqueles irmãos ou membros de 
confrarias que caíssem em notória indigência. Uma delas foi a da 
Irmandade do Santíssimo Sacramento da Freguesia de São José, na capital 
do Império. Já existiam em 1870 as chamadas devoções, tendo por fim o 
exercício da caridade cristã ao lado do culto religioso à Virgem ou a algum 
santo em particular. Tal a Devoção de Nossa Senhora da Piedade, fundada 
em 1855 na Igreja da Santa Cruz dos Militares do Rio de Janeiro e cuja 
primeira zeladora foi a baronesa de Taquari. Fundou-se, segundo seu 
compromisso, neste ponto um tanto poético, a fim de “perpetuar o ato de 
clemência com que a Divina Providência, por intercessão da Santíssima 
Virgem Senhora da Piedade, fez cessar o flagelo da peste [cólera-morbo], 
que acometeu os povos do Brasil e comemorar o ato de humildade e 
caridade cristãs de que muitas senhoras deram exemplo na Igreja da Santa 
Cruz dos Militares, pedindo esmolas para socorro dos acometidos da 
peste”.” Uma das suas atividades tornou-se socorrer as irmãs solteiras, 
viúvas e também as casadas cujos maridos se achassem “impossibilitados 
de prover a subsistência da família, portanto caídas em estado de 


indigência, verificado pela comissão de sindicância, tendo-se sempre em 
especial consideração sua moralidade”.” 

Da vida religiosa brasileira passou a tornar-se característico, na época 
aqui considerada, o chamado espiritismo, com suas associações 
beneficentes, algumas semelhantes, em suas atividades, às confrarias ou às 
devoções católicas. Talvez a primeira dessas associações tenha sido o 
Grupo Confúcio, fundado em 1873 na capital do Império mas dissolvido 
dois anos depois da sua fundação. Em 1876 fundou-se outra: a Sociedade de 
Estudos Espíritas Deus, Cristo e Caridade, da qual nasceu uma terceira: a 
Sociedade Espírita Fraternidade, que participou da propaganda 
abolicionista. Em 1882 organizou-se a Federação Espírita Brasileira, tendo 
entre seus fundadores o então major do Exército, depois marechal, 
Francisco Raimundo Ewerton Quadros e da qual veio a ser parte uma 
Assistência aos Necessitados, ao lado de uma escola de médiuns.” Em 1912 
fundou-se também no Rio de Janeiro, um Hospital Espírita para “pessoas 
atacadas de alienação mental”, que quisessem submeter-se ao tratamento 
“pelas correntes fluídicas organizadas pelo astral superior”. 

Também foi na época evocada neste ensaio que o evangelismo 
estabilizou-se como aspecto característico da vida religiosa brasileira, 
através de casas de culto ou de oração organizadas com crentes ou devotos 
de seitas evangélicas, na sua maioria brasileiros; e esses brasileiros, no seu 
maior número, gente humilde e plebeia; ou indivíduos cultos mas 
entusiastas — como por algum tempo Júlio Ribeiro — de um cristianismo 
tolstoiano em contraste com o católico-romano. Foram os membros de uma 
dessas congregações que fundaram no Rio de Janeiro, em 1893, a 
Associação Cristã de Moços, que se notabilizaria pelo impulso que viria a 
dar, na capital brasileira, à educação física da mocidade. * Já em 1887 outro 
grupo de protestantes havia fundado, na ainda capital do Império, uma 
associação destinada a construir e manter um hospital evangélico onde 
pudessem ser recolhidos protestantes, quando enfermos; ou desvalidos, em 
geral. Veio o Hospital Evangélico a inaugurar em 1912 um curso para 
enfermeiras; inovação anglo-americana e protestante num país habituado a 
associar a figura da enfermeira à da irmã de caridade. Ao lado desse 
hospital, não tardou a aparecer, no Rio de Janeiro, fundado por missão 
anglo-americana, colégio protestante com o nome, depois da proclamação 
da República, carismático, de Americano: carisma que se acentuou quando 
no mesmo Rio de Janeiro se reuniu, em 1906, o Congresso Pan-Americano, 


de que foi presidente um Joaquim Nabuco já glorioso; e que à glória pessoal 
juntava a distinção de ser o primeiro embaixador do Brasil em Washington. 
Desse congresso resultou o Palácio Monroe integrar-se no conjunto urbano 
do Rio de Janeiro como sinal de uma época; e sobretudo como sinal de uma 
nova fase de relações do Brasil-República com a sua “poderosa irmã do 
Norte”, como dizia então a retórica dos jornais. Os colégios protestantes ou 
evangélicos chamados americanos — e organizados no Recife, em Salvador, 
em São Paulo, em Minas Gerais — beneficiaram-se enormemente dessa voga 
de cordialidade pan-americana. A própria caricatura de Tio Sam, muito 
frequente nas revistas brasileiras da época, tendo adquirido traços 
simbólicos de uma nova força tanto moral como material no mundo, 
tornou-se como que reclame dos colégios protestantes que se denominavam 
americanos; e cujo patrono foi Joaquim Nabuco, embora Nabuco já não 
fosse agora, em religião, o antirromano dos seus dias de moço e que 
desejara, um tanto à maneira dos quakers e de outras seitas evangélicas, o 
cristianismo brasileiro reduzido a um cristianismo apenas de consciência ou 
de sentimento; e sim homem religioso e até místico que, através de Roma e 
de anglo-saxões convertidos à fé católica, se reaproximara da Igreja 
materna. E já um tanto olímpico ou apolíneo no seu comportamento, voltara 
a praticar os ritos romanos com uma correção de anglicano convertido ao 
catolicismo. Ajoelhando-se para rezar. Ouvindo a missa de livro aberto 
diante dos olhos devotos e rosário entre os dedos de místico que na 
mocidade se deixara seduzir pelo mais tentador dos défroqués: o então 
muito lido no Brasil Ernest Renan. 

Mais antigas, em sua constância de minorias, que a minoria espírita ou 
protestante, se apresentam, aos olhos do historiador-sociólogo, dentro da 
ordem religiosa brasileira, sempre preponderantemente católico-romana, a 
israelita e a maometana; mas na época considerada neste ensaio, não 
fizeram sentir sua presença de modo notável na vida nacional, contrariando 
ou desprestigiando a estrutura católica da mesma ordem. Sabe-se, 
entretanto, que durante os últimos decênios do Império foi considerável o 
número de negros maometanos vindos para o Brasil como escravos; e de 
descendentes seus, pardos ou mestiços, que, conseguindo tornar-se libertos 
ou livres, e enriquecer em alguma atividade comercial ou técnica, 
regressaram à África. Refere o livro Brazil and the Brazilians que em 1852, 
quando visitou o Império uma delegação inglesa de quakers ou Amigos, 
recebeu-os no Rio de Janeiro uma deputação de Negros Mina: “They had 


earned money by hard labor and had purchased their freedom and were 
now desirous of returning to their native land”. Mais: tinham já com que 
pagar suas passagens de regresso à África. O que eles desejavam saber 
daqueles protestantes ingleses era se a costa [da África] estava realmente 
livre de slavers, isto é, de negreiros. Sessenta deles haviam no ano anterior, 
isto é, em 1851, partido do Rio de Janeiro para a costa de Benim e aí 
chegado em segurança. Os quakers quase não acreditaram na palavra dos 
Mina: mas foi-lhes mostrada “a copy of the charter under which the sixty 
Minas sailed, and which showed that they had paid four thousand dollars 
passage money”. Os quakers Candler e Burgess não tardaram a receber, 
depois desse seu encontro com pretos maometanos que, depois de anos no 
Brasil, se dispunham a regressar à África, “a paper beautifully written in 
Arabic by one of their chiefs, who is a Mohammedan”. O que nos parece de 
mais interessante em relação com a presença de cultura negra — maometana 
ou árabe ou animista — no Brasil é que parte dela aqui se abrasileirou de tal 
modo, que dos libertos de regresso à África durante a segunda metade do 
século XIX quase todos ali se mantiveram como “brasileiros”, vivendo vida 
à parte da dos negros africanos: inclusive — grande número deles — vida de 
católicos à maneira brasileira, alguns, devotos de um Nosso Senhor do 
Bonfim que, na África, só fez mudar de sexo, tornando-se Nossa Senhora. 
Tal sobrevivência de cultura brasileira na África — da qual procuramos 
destacar alguns aspectos em ensaio publicado na segunda edição do nosso 
Problemas brasileiros de antropologia: ensaio escrito com a valiosa 
colaboração do pesquisador francês Pierre Verger — talvez tenha se 
verificado sob a pressão de motivos que mereçam análise psicológica, além 
de sociológica, pelo possível repúdio que aí tenha se manifestado à 
reminiscência do poder patriarcal do branco, substituído pela glorificação 
da mãe ou da mulher: glorificação, de resto, tão característica do 
catolicismo brasileiro nos últimos decênios do século XIX. Daí alguns 
puristas do catolicismo inflexivelmente cristocêntrico em sua teologia terem 
acusado os católicos brasileiros de mariolatria: uma mariolatria que nas 
formas mais elevadas parece ter animado, conforme sugestão nossa, em 
ensaio anterior, o próprio D. Vital Maria de Oliveira, na luta contra o 
Império-pai e a favor da Igreja-mãe, em que se empenhou. 

O padre Joseph Burnichon, S. J., assistiu às festas de uma noite de Reis 
na capital da Bahia; e ficou impressionado com o culto da população 
baiana, sobretudo da gente de cor, ao Menino Jesus e ao seu presepe. Da 


gente de cor, parte considerável de devotos eram mulheres e moças, quase 
todas de vestidos claros, a maioria delas maometanamente de branco: “la 
plupart en robes blanches”.  Vinham em grupos: ternos ou ranchos. Cada 
grupo com sua insígnia ou o seu símbolo: o Sol, a Terra, a aurora, O 
cordeiro, o urubu, a borboleta. Cada grupo, também, precedido de sua 
música, para acompanhamento aos cantos de Natal de homenagem — 
acrescente-se ao jesuíta francês — ao Deus-Menino e à sua mãe: figuras 
centrais desse culto predominantemente cristão com elementos absorvidos 
de ritos africanos. Também no culto menos cristão e mais africano a 
Iemanjá — deusa ou Nossa Senhora das águas — a figura central era de 
mulher, identificada com os significados maternos da água. 

O assunto — a presença africana na vida religiosa do Brasil, através de 
uma participação de negros e de descendentes de negros no culto católico 
que dava a esse culto aspectos dos quais por vezes se envergonhavam os 
ortodoxos brancos — preocupou na época mais de um homem de estudo 
brasileiro. Um deles, brasileiro do Maranhão radicado na Bahia — o médico 
e professor Nina Rodrigues —, escreveu todo um ensaio a respeito do 
problema, tal como se apresentava entre a gente baiana no fim do século 
XIX, em língua francesa — Lºanimisme fétichiste des negres de Bahia. Outro 
propósito não o animava senão o de fazer o estrangeiro ver naquelas 
infiltrações africanas, algumas escandalosas, no catolicismo brasileiro, 
problema de patologia que desafiava a argúcia dos doutores em medicina 
sem deixar de constituir questão inquietante para as autoridades da Igreja. 
Pelo menos ao jesuíta Burnichon, erudito e ortodoxo, foi o que pareceu: que 
Nina Rodrigues atribuía à histeria fenômeno em que não era difícil de 
reconhecer-se a possessão diabólica. * Daí terem médicos e teólogos 
igualmente se alarmado, através das revelações dos estudos sistemáticos de 
Nina Rodrigues, com o número extraordinário não só de indivíduos de cor 
como de brancos que na Bahia recorriam, em momentos de aflição, não aos 
doutores médicos, nos seus consultórios, nem aos doutores da Igreja, nas 
suas matrizes, nos seus confessionários, nos seus colégios, mas a 
babalorixás, a orixás, aos equivalentes negro-africanos desses médicos e 
desses padres brancos. Aquele número, Nina chegou a escrever que era 
“incalculável”; pois quase “la population entiêre, à [exception de quelques 
esprits supérieurement éclairés” se deixara impressionar por aqueles 
fenômenos e pela feitiçaria. Curioso é ter Nina Rodrigues falecido em Paris 
no começo do século XX de morte misteriosa, não tendo os médicos 


europeus chegado a acordo quanto à doença que o fizera sucumbir ainda 
moço. O que fez mais de um baiano acreditar que Nina morrera vítima de 
feitiço ou despacho, por ter levado sua bisbilhotice de pesquisador 
científico a extremos contra os quais fora mais de uma vez advertido por 
alguns dos seus amigos africanos. 

Ao padre Burnichon a situação brasileira, sob esse ponto de vista, não 
pareceu tão alarmante quanto parecia a alguns ortodoxos brasileiros: ele 
talvez se recordasse que até em províncias ou regiões francesas como a 
Bretanha sobreviviam, entre a gente cristã mais simples, elementos pagãos 
misturados à fé católica. Na Bahia, “au surplus ils ont un respect naif mais 
sincêre pour les choses saintes [...]” Um respeito ingênuo mas sincero 
pelas coisas sagradas, notou o padre francês na Bahia mil e novecentista, a 
despeito do estado religioso de parte considerável da população que os 
livros de Nina Rodrigues vinham revelando sob cores patológicas. Esse 
respeito se manifestava no costume de quem passasse por uma igreja, parar 
e fazer o pelo-sinal. Mas também no gosto de se revestirem brancos e 
baianos de cor — e o mesmo se verificaria então em outras partes do Brasil — 
de opas e balandraus de irmandades, nas procissões. No fervor com que 
mulheres e homens — inclusive soldados — beijavam pelo Natal, depois da 
Missa do Galo, a imagem do Menino Jesus. Na veneração pelas imagens 
bem-vestidas e bem adornadas da Virgem e dos santos. Com relação ao 
culto das imagens, notou o jesuíta francês nos católicos do Brasil-República 
mil e novecentista, o mesmo que notara Ewbank no Império, durante a 
primeira fase do reinado de Pedro II: “ils passeront des heures à les 
regarder et à leur adresser des hommages et des priêres” 

Essas homenagens se extremavam na Bahia de então no culto da imagem 
de Nosso Senhor do Bonfim, do mesmo modo que no Rio de Janeiro 
imperial vinha se extremando na adoração da de São Jorge, no dia desse 
santo posta sobre um cavalo vivo. Percorria então a imagem do santo 
guerreiro, em procissão, as ruas da capital do Império, como se fosse pessoa 
e não imagem. Eram imagens ou santos aos quais se faziam na época — 
porque os santos têm a sua voga ou a sua época, sendo raros os que, no 
Brasil, têm sido objeto de um culto constante como Santo Antônio de 
Lisboa — muitas ofertas, muitas promessas, ex-votos de toda espécie, feitos, 
também, em grande número de santuários do País ao mesmo Santo 
Antônio; ou a Nossa Senhora Aparecida, em São Paulo, e a de Nazareth, no 
Pará; a São Severino dos Ramos, na capela do engenho do mesmo nome, 


em Pernambuco. Deve-se notar que essas promessas ou esses ex-votos nem 
sempre se limitavam na época aqui considerada, nem vêm se limitando nas 
posteriores, a agradecimentos a Cristo, à Virgem ou aos santos por 
benefícios obtidos pelos devotos sobre suas pessoas ou, antes, sobre 
determinadas partes do seu corpo: cabeça, mãos, fígado, coração, pés, nariz, 
pernas; ou apenas sobre seus filhos e suas casas; mas também sobre animais 
preciosos à sua economia doméstica ou às suas lavouras; sobre bois, vacas, 
carneiros, cabras; e desde os fins do século XIX, sobre moendas ou 
máquinas de engenhos de açúcar ou de aparelhos empregados no 
beneficiamento de outros produtos: mandioca, café, milho; sobre barcos, 
canoas, navios, saveiros, locomotivas, carros de boi, carroças. Quanto a 
promessas ou ex-votos relativos a esses objetos econômicos ou técnicos, a 
serviço do homem, cremos ser o primeiro a os vir procurando identificar e 
classificar de modo sistemático, com o propósito de mostrar a 
interpenetração das duas ordens, a religiosa e a econômica, na formação 
brasileira, em geral, e, em particular, no desenvolvimento do Brasil de 
economia rústica em economia servida por máquinas importadas da Europa 
e dos Estados Unidos: importação que foi considerável na época nacional 
considerada neste ensaio. 

Também foi notável no Brasil do século XIX e, particularmente, no da 
época aqui evocada — o fim do século passado e o começo do atual —, a 
interpenetração da ordem religiosa e da ordem política, através de 
promessas a santos da Igreja com objetivos políticos; e também através de 
feitiços, despachos, bruxedos visando os mesmos fins; e não somente 
envolvendo figuras ilustres de políticos como refletindo, por vezes, a 
participação de alguns deles em confabulações com babalorixás ou orixás 
ou catimbozeiros, visando sucessos partidários, a ascensão de certo 
indivíduo ao governo nacional ou provincial ou estadual, a derrota e a 
própria morte do adversário. Há quem diga da tentativa de envenenamento 
de Barbosa Lima, quando governador de Pernambuco, por uma fritada que 
foi servida, em banquete, aquele e a outros políticos seus amigos — 
envenenamento que teria tido um dos seus inspiradores em José Mariano, 
então adversário político de Barbosa Lima — ter substituído o primeiro 
plano de fazer desaparecer o bravo administrador, que era, aliás, adepto do 
positivismo, por métodos misteriosos, só conhecidos de catimbozeiros 
negros ou africanos. Eram negros, e alguns deles negros nascidos na África, 
esses catimbozeiros, entre os quais continuava grande, naqueles dias, a 


popularidade do mesmo José Mariano, vinda dos dias em que ele e Joaquim 
Nabuco haviam sido, em Pernambuco, os campeões máximos do 
abolicionismo. O veneno, entretanto, teria sido preparado por amigos 
brancos e médicos de Mariano e apenas posto na fritada por cozinheiro 
negro. Isto, que parece, por falta de fé da parte dos cientistas na eficácia 
daqueles métodos místicos. Felizmente, no caso, a ciência ocidental falhou 
onde a mística, dos catimbozeiros talvez não tivesse falhado. Segundo 
informação de pessoa idônea ao autor deste ensaio, o cozinheiro quase autor 
de crime nefando teria morrido devoto da Igreja Católica; e, dias antes de 
expirar, teria mandado pedir perdão do ato criminoso ao próprio Barbosa 
Lima que, aliás, também parece ter acabado seus dias reconciliado com a 
Igreja de Roma. 

Na Bahia mil e novecentista, o padre Burnichon ainda pôde ver, no 
Bonfim, entre os ex-votos ao Cristo então no auge do seu prestígio místico, 
um agradecimento do próprio governador de então da Bahia ao mesmo 
Nosso Senhor, por ter escapado de uma tentativa de assassinato, diz-se que 
inspirada também por um dos seus mais perigosos adversários políticos. “O 
Dr. José Marcelino de Sousa” — dizia o agradecimento dele próprio ou dos 
seus parentes ou amigos a N. S. do Bonfim — “fora atingido pela bala do 
assassino; mas N. S. do Bonfim fizera tremer a mão do celerado e o 
ferimento não fora fatal”. 

No Rio de Janeiro igualmente mil e novecentista, notou João do Rio 
(Paulo Barreto), ao recolher material para o que talvez deva ser considerado 
o maior triunfo na arte de reportagem até hoje alcançado em língua 
portuguesa, com sucesso não apenas jornalístico mas literário e até 
sociológico — material que se encontra num dos melhores livros da época 
aqui considerada: As religiões no Rio —, ter ouvido velhos feiticeiros negros 
da capital da República falar “com intimidade das figuras mais salientes do 
país, do imperador, de quem quase todos têm o retrato, de Cotegipe, do 
barão de Mamanguape, dos presidentes da República”. Foi nesse livro que 
o admirável escritor mil e novencentista — talvez o maior, dentre os de 
segunda categoria, da mesma época, isto é, depois de Machado, Joaquim 
Nabuco, Euclides, Aluísio Azevedo, Simões Lopes Neto e Raul Pompeia — 
revelou ter vivido meses no meio de feiticeiros negros, “cuja vida se fingia 
desconhecer”, mas que se conhecia “na alucinação de uma dor ou da 
ambição”; entre feiticeiros negros que formigavam então, no Rio, 
“espalhados por toda a cidade, dos cais à Estrada de Santa Cruz”, e 


degenerando, em suas práticas, tanto “o maometismo” como “o 
catolicismo”.” As “pessoas eminentes” não deixavam de ir ouvi-los;” e 
eles formavam uma classe de negros que enriqueciam com a feitiçaria à 
custa desses brancos de dinheiro. Constituíam uma “espécie de maçonaria”, 
da qual o chefe apurou o repórter ser “o Ojó da Rua dos Andradas”; mas 
dentro desse sistema geral de defesa, havia partidos de feiticeiros africanos 
contra feiticeiros brasileiros; rivalidades; dissensões. 

É de presumir que esses feiticeiros, assim divididos, tenham por vezes 
tomado partido nas lutas políticas dos primeiros anos da República de 89, 
uns a favor de Floriano, outros, da Revolta da Armada. João do Rio soube 
de uma conspiração política (de brancos) com feiticeiros negros, visando 
“nada mais, nada menos, que a morte de um passado presidente da 
República”, acrescentando a este respeito: “A princípio achei impossível, 
mas os meus informantes citavam com simplicidade nomes que estiveram 
publicamente implicados em conspirações...” E dos seus informantes negros 
soube também que bastava aquele presidente ser visto à janela do palácio, 
para que dois meses depois ele morresse. Perguntou como. Os informantes 
disseram-lhe então que era difícil explicar-lhe. Os trabalhos dessa espécie 
faziam-se na roça, “com orações e grandes matanças”. Um boi representava 
a pessoa importante que se quisesse fazer desaparecer.” 

E adiantando que algumas dessas casas de feitiçaria africana estavam 
ligadas a “casas suspeitas” de outra espécie, o autor de As religiões no Rio 
revelou nesse livro de 1906 ter visto “senhoras de alta posição saltando, às 
escondidas, de carros de praça, como nos folhetins de romances, para 
correr, tapando a cara com véus espessos, a essas casas...” Mais: pôde 
acompanhar de longe certo babalorixá que viu entrar em casas de “Botafogo 
e da Tijuca, onde, durante o inverno, há recepções e conversationes às 5 da 
tarde como em Paris ou nos palácios da Itália”. De uma vez mostraram-lhe 
o retrato de uma menina que João do Rio julgava honesta. “Mas para que 
isso?”, perguntou ao negro seu informante. “Ela quer casar com este”, 
respondeu o feiticeiro. E mostrou-lhe a fotografia de um advogado. Tanto 
de Martiniano do Bonfim, na Bahia, como de Pai Adão, no Recife, 
recolhemos informações acerca de relações secretas de brancos ilustres com 
os terreiros daqueles babalorixás, nos primeiros decênios do século XX: 
informações que confirmam, a respeito da Bahia e do Recife, 
generalizações de João do Rio sobre a capital da República, a base do seu 
inquérito carioca. Por mais de um branco elegante foram Martiniano e Adão 


procurados para resolver não só “casos políticos” como casos “amorosos”: 
brancos dos que na época liam Renan e citavam Le Bon e até Spencer e 
Auguste Comte. 

Seria que os santos da Igreja Católica, depois da sua separação do 
Estado, vinham se recusando a atender como outrora, no próprio Rio de 
Janeiro, a aflições, a desejos, a promessas dessa espécie? A alguns 
evidentemente eles nunca atenderam: a pedidos para que fizessem morrer 
misteriosamente chefes de Estado, por exemplo. Mas a promessas ou a 
pedidos em torno de casamentos, de sucessos políticos, de triunfos 
profissionais, de aprovações em exames nos colégios e nas faculdades, de 
cura de doenças ou de vícios — o da embriaguez, o do jogo —, a julgar pelo 
testemunho de pessoas agradecidas a graças recebidas de Santo Antônio e 
de outros santos — algumas das quais começaram a ser anunciadas 
discretamente nas seções pagas dos jornais —, os santos da Igreja 
evidentemente vinham atendendo. O que parece é que a clientela ilustre 
numerosa de feiticeiros ou babalorixás negros e dos seus “santos” 
representava principalmente uma corrente mística de pessoas que recorriam 
a tais “santos” por se sentirem indignos de comparecer com seus pedidos à 
presença daqueles outros santos. Operava-se uma seleção ética a favor dos 
santos católicos, com os “santos” africanos sendo objetos de um culto de 
brancos que se manifestava em promessas em torno de desejos políticos, 
eróticos, comerciais não de todo honestos. Recorrendo aos babalorixás, 
prestavam esses brancos uma homenagem, talvez involuntária, à Igreja 
Católica: aos seus santos e aos seus próprios padres, por menos santos que 
estes continuassem a se mostrar em certos aspectos da sua vida. 

A verdade é que houve na época aqui evocada numerosos sacerdotes 
venerados quase como santos; religiosas respeitadas pela sua devoção não 
só a Deus como ao serviço dos pobres e dos doentes — o caso da irmã Paula, 
no Rio de Janeiro; frades igualmente respeitados por toda a gente, da mais 
culta à mais miúda, por seu trabalho de religiosos que tanto se destacaram 
pelo combate aos adventícios protestantes como pelo afã com que 
procuraram, em viagens missionárias pelo interior e através das chamadas 
“santas missões”, trazer à ordem religiosa do Império e, depois do 1889, da 
sociedade brasileira, aqueles que às vezes por simples falta de assistência da 
Igreja — malservida por vigários comodistas ou burocratizados em simples 
funcionários do Estado — amigavam-se em vez de se casarem diante do 
altar; deixavam os meninos crescer sem batismo; expunham-se ao perigo de 


serem seduzidos por Antônios Conselheiros ou por Josés Marias, ou por 
padres Cíceros; ou por profetistas como, entre alemães do Rio Grande do 
Sul, a célebre Jacobina: centro de um Canudos ou de um Juazeiro em ponto 
pequeno, constituído por europeus ruivos e rústicos nos quais reviveu, em 
pleno Brasil, o fanatismo dos antigos anabatistas da Europa Central. 

Os capuchinhos foram talvez os frades que mais se distinguiram, na 
época aqui considerada, pelo seu constante trabalho de frades militantes a 
favor de uma ordem religiosa que era também uma ordem ética: meninos 
desde novos batizados em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo; 
crianças instruídas no catecismo e nos rudimentos da moral católica; 
adultos casados e constituídos em pais de famílias cristãs e legais perante o 
altar da Igreja; confissões, comunhões, novenas, terços, que concorriam 
tanto para a saúde religiosa dos católicos como para a saúde social dos 
brasileiros. A esse trabalho, no Brasil, dos capuchinhos e também dos 
franciscanos, não faltou, desde os últimos anos do século XIX, um caráter 
de obra destinada principalmente a aproximar a Igreja da gente mais miúda, 
nas cidades, e da mais rústica, no interior, incluindo assim um tipo de 
sermão, de pregação e de atividade missionária, como que populista. Foi 
nesse tipo de apologética e de atividade missionária católica que maior 
resistência encontraram protestantes, espíritas e seitas africanas para suas 
infiltrações nas mesmas camadas da população brasileira: infiltrações que 
tomaram grande impulso no período de vida brasileira evocado neste 
ensaio, pela escassez de sacerdotes capuchinhos e franciscanos que as 
evitassem ou reprimissem. Principalmente entre descendentes de escravos 
aos quais de repente faltou assistência religiosa que, juntamente com a 
social, descia até eles das casas-grandes patriarcais. Vantagem do sistema 
não só patriarcal como escravocrático de família do qual não se apercebiam 
aqueles senhores de casas-grandes que à bondade supunham juntar o 
“espírito adiantado”, ao ostentarem, se não de público, em seus diários 
íntimos, seu radical abolicionismo. Tal o caso de S. A. Accioli Lins, senhor 
do Engenho Goiana, que a 14 de maio de 1888 anotava em seu diário 
íntimo — manuscrito hoje em nosso poder graças à gentileza do professor 
Murilo Guimarães: “Prazer indizível” O que não o impediria de escrever no 
mesmo diário confidencial a 30 de junho de 1888: “O estado social 
continua mal, a certos respeitos como dantes”. Na verdade, pior para muitos 
dos libertos do que dantes, com vários desses libertos sem a assistência 
social e religiosa que lhe dispensavam até 1888 seus senhores. Caíram 


alguns desses ex-escravos sob o domínio de babalorixás nem sempre 
escrupulosos. Sob o aspecto, por vezes de endemoninhados, do que alguns 
dos libertos e de seus descendentes passaram a sofrer foi da angústia de se 
sentirem desprotegidos e desnorteados; desajustados a uma vida de 
liberdade que os abolicionistas romanticamente lhes concederam de 
repente, fazendo esse mimo — quase um presente de gregos — sair como por 
mágica de dentro de suas cartolas de políticos liberais; e sem que ocorresse 
ao seu liberalismo um tanto retórico o perigo, para os libertos, dessa 
liberdade postiça, à qual não se juntava um mínimo sequer de assistência 
religiosa, além da social. Era natural que, assim ao deus-dará, vários dos 
libertos procurassem amparo ou consolo nas seitas africanas; em 
babalorixás. Mas era também de se esperar que sucedesse o que sucedeu: a 
decepção desses libertos em face do consolo que lhes concediam 
babalorixás nem sempre idôneos. E com essa decepção, a nostalgia, que 
vários começaram a experimentar, da Igreja; da assistência que lhes vinha 
outrora das capelas dos engenhos e das fazendas; das festas católicas; das 
procissões; dos terços patriarcais; do refúgio que para eles representava, 
contra os próprios abusos dos seus senhores, a proteção que encontravam 
no culto de Maria Santíssima. 

Daí o êxito dos exorcismos, praticados principalmente por capuchinhos, 
quase sempre entre aquela gente; uma ou outra vez, entre pessoas das 
chamadas cultas. Frei Pazza, capuchinho italiano, informou em 1905 a João 
do Rio que todas as sextas-feiras trabalhava sem cessar em exorcismos das 
4 horas da manhã às 4 horas da tarde: “Só no ano de 1903 exorcismei mais 
de 300 demoníacos”” Satã mais do que nunca, no Brasil, ameaçava Deus, 
pensava frei Pazza, pensando talvez na voga dos feiticeiros e no progresso 
dos espíritas e dos protestantes entre a gente mais simples e mais ingênua. 
O exorcismo atingia essas ameaças pelas raízes: vencendo o Diabo nos 
possessos ou nos endemoninhados. Se não era ato sempre público, é que o 
Diabo, pela boca dos possessos, às vezes contava a vida das pessoas e 
injuriava os presentes. O sacerdote, em paramentos roxos, tinha de ler do 
Rituale o ofício do exorcismo; de fazer sinais da cruz na cabeça, no ventre, 
no peito e no coração do paciente; de imprecar com palavras tremendas, em 
nome de Jesus Cristo, contra “o fantasma, enviado de Satã”. Os casos de 
endemoniados no Rio mil e novecentista eram, segundo frei Pazza, 
“principalmente nas classes baixas, sem limpeza”. O que o fazia concluir 
um tanto de acordo com uma das místicas progressivas da época, a da 


higiene, pregada sobretudo por Osvaldo Cruz, que o Diabo amava a 
imundície. De qualquer modo, fenômenos que a chamada espiritolatria 
tinha por novos, eram conhecidos velhos da Igreja e dos capuchinhos: 
criaturas que se dobravam em duas, outras que se tornavam sábias de 
repente ou que gritavam em línguas desconhecidas, sempre com “uma força 
enorme”. Às vezes cuspiam no crucifixo como uma virgem que frei Pazza 
exorcizara. Cuspia a moça no crucifixo e dizia a vida dos outros. ” Pior, 
porém, era a Cabocla, uma mulher do Rio de Janeiro mil e novecentista da 
qual se dizia que comandava “250 espíritos”; e que onde estava, havia 
rumores, os móveis caíam, os vasos quebravam-se. Esta, o italiano não 
conseguira exorcizar: ela dizia já ter nascido “com os espíritos” e não 
querer tirá-los. Resistência, talvez, um tanto nativista, de indígena, a frade 
europeu. Pois a época foi no Brasil de extinção de frades brasileiros e de 
começo de repovoamento dos conventos com religiosos italianos, belgas, 
alemães, cujas atividades recordaremos no capítulo seguinte; e com os quais 
pode-se dizer ter sido principalmente superada a aparente vitória alcançada 
sobre o catolicismo, por um lado, pelo positivismo, por outro, pelo 
espiritismo ou por um vago espiritualismo, esboçada, no Brasil, durante os 
anos do Império ou do reinado de um Pedro II, em religião, voltairiano. 

Mas não tocaremos nesse ponto sem resumirmos, neste capítulo, 
depoimentos de brasileiros nascidos ainda do Império ou nos primeiros 
anos da República, sobre suas atitudes de moços para com a Igreja Católica 
e a religião. Depoimentos que importam por vezes em confissões pessoais 
ou íntimas. 

O de Aureliano Leite, por exemplo, nascido em Minas Gerais em 1887 
mas educado em São Paulo; e que informa ter em menino praticado a 
religião católica, a ponto de ter querido ser coroinha — do que foi impedido 
por um irmão mais velho; homem-feito, passaria a ver na mesma religião 
“um freio de certa utilidade entre as classes humildes”; não a combatendo 
mas respeitando-a como “tradição dentro da qual viveram os meus pais e 
seus antepassados”. Quanto ao positivismo: sempre o respeitou. 

José Maria Moreira Guimarães, nascido em Sergipe em 1864, depõe 
sempre ter se sentido bem “nas cerimônias católicas”. Do positivismo, 
porém, “o aspecto científico se lhe afigurava insuperável”. Mesmo assim, 
na Escola Militar, foi “antes spencerista que discípulo de Augusto Comte”. 
Mais tarde é que sua visão da “estrutura social” humana, em geral, e 
brasileira, em particular, se aprimoraria “sob a luz do pensamento comtiano 


das três providências — a moral, a intelectual, a material — ou, melhor, das 
quatro providências, dicotomizando-se o material em capital e operário”. E 
voltando ao assunto: “Fui católico. Depois, spencerista, na Escola Militar, 
ao tempo em que a mocidade quase toda era comtista”. Mais tarde, “tendo 
lido a obra de Herbert Spencer, foi meditar Augusto Comte”, cujo livro, 
Systeme de politique positive, passou a representar para o ex-católico “a 
obra-prima do mestre, o maior dos mestres, mesmo no que se tenha de 
afastar dele”. Mas sem parar em Comte: “completando, remodelando, 
corrigindo suas vistas na religião, na estética, na filosofia, na ciência, na 
indústria, na política, numa palavra, em tudo”. Quanto ao clero, o que lhe 
mereceu sempre simpatia foi “o clero, [...] expressão do poder espiritual”. 
Note-se, de passagem, de alguns dos positivistas ou comtistas menos 
rígidos, que terminariam voltando a ser católicos. 

“Uma necessidade para a humanidade, porém se os seus dirigentes 
fossem mais moralistas”, depõe na sua meia-língua sociológica, da Igreja 
Católica, L. R. da S., nascido em 1895 em Pernambuco, onde aprendeu 
desde moço a arte de barbeiro, indo, anos depois, especializar-se no Rio de 
Janeiro na de cabeleireiro. Explica-se, assim, que se manifeste sobre o 
positivismo como “um temperamento que todo homem devia possuir”; e 
considere o clero “nocivo” tão somente por “não conhecer as 
responsabilidades de um lar”. 

A analfabeta Josefa Maria da Luz, nascida cerca de 1880 em 
Pernambuco, confessa-se ter crescido católica e apreciadora dos padres 
“que dão maior atenção aos pobres”. Outra analfabeta, Francisca Gomes da 
Silva, nascida cerca de 1875, também em Pernambuco, diz-se, em seu 
depoimento ditado a pessoa idônea, “romana” e também “apreciadora dos 
padres”, julgando, porém, os frades “mais sérios que os padres”. Maria 
Joaquina da Conceição, nascida em Pernambuco em 1885, informa ter sido 
católica e haver se tornado espírita (médium vidente). Maria Teodora dos 
Santos, outra pernambucana rústica, nascida em 1878, informa ter crescido 
católica; e, embora malcasada, sempre “contra o divórcio”. 

Católico, também, e contra o divórcio, se confessa José Cupertino, 
nascido em 1878 em Pernambuco, e cuja profissão foi a de marítimo. 
Enquanto Adauto Acton Mariano das Neves, nascido na Paraíba em 1885, 
informa ter crescido católico, dentro do “respeito” e “obediência” à Igreja. 

Nascido já em 1898 em São Paulo, Antônio Carlos Pacheco e Silva 
escreve no seu depoimento nunca ter estudado em colégio de padres; e ter 


nascido em família católica apenas por tradição. Seus pais “não eram 
praticantes: [...] nem sequer fiz a primeira comunhão, embora tivesse sido 
batizado e crismado”. Desde menino travou conhecimento com o 
positivismo, através do seu tio, Gabriel de Piza, então ministro do Brasil em 
Paris, com quem visitou a casa da Rue Monsieur le Prince, onde nascera 
Auguste Comte; e de quem recebeu “noções básicas acerca do positivismo”. 
Daí ter votado pelo divórcio, na qualidade de constituinte, em 1934. Com 
relação ao clero, informa ter conhecido “sacerdotes virtuosos e de grandes 
qualidades intelectuais e morais ao lado de outros que não têm se mostrado 
à altura das suas responsabilidades”. Mas: “não posso deixar de reconhecer 
ter o clero prestado inestimáveis serviços ao Brasil. A religião católica 
sobre a qual se assenta a moral do nosso povo merece ser amparada por 
todos”. 

Eurico de Sousa Leão, nascido em Pernambuco em 1889, recorda ter, 
antes dos seus estudos de direito iniciados no Recife e completados no Rio 
de Janeiro, cursado o Seminário de Olinda, onde teve por professores, entre 
outros, o cônego Ambrosino Leite e o depois bispo de Niterói, D. José 
Pereira Alves. Verificara em tempo não ter vocação para o sacerdócio — o 
que também aconteceu aos igualmente alunos do Seminário de Olinda, na 
mesma época ou em período um pouco mais recente, Agamenon Magalhães 
e Aníbal Fernandes. Outro que fez nos primeiros anos do século XX 
estudos para o sacerdócio católico foi o depois agrônomo ilustre e 
constituinte de 1946, Lauro Bezerra Montenegro. Nenhum deles, porém, 
deixando de seguir a carreira eclesiástica, depois de já ter andado dentro e 
fora do seminário de batina e faixa azul, tornou-se anticlerical. É assim que 
Eurico de Sousa Leão escreve no seu depoimento ter sido sua atitude, para 
com a Igreja Católica, “de respeito e, depois, de aceitação pragmática [da 
sua importância], como centro de equilíbrio e de ordem espiritual para a 
família e [para] a nação”. Pelo positivismo, seu interesse nunca se estendeu 
além de “mera curiosidade intelectual”. Para com o clero, sua atitude se 
conservou de “simpatia, compreensão e apoio à sua missão no mais amplo 
sentido cultural e religioso”. 

Cássio Barbosa de Resende, nascido em Minas Gerais em 1879, é que, 
em seu depoimento, revela-se severo crítico da Igreja Católica: “[...] mais 
uma instituição política que religiosa”; tanto que “se pusermos, no prato de 
uma balança, os benefícios, e, no outro, os malefícios que ela tem feito ao 
mundo, o último prato será mais pesado”. Informa ter frequentado na 


mocidade a chamada Capela Positivista; mas sem achar nenhum encanto na 
sua parte religiosa, que “em muita coisa não passava de uma imitação 
ridícula das práticas do catolicismo”; e “acabei me convencendo de que os 
positivistas eram e são iguais aos demais brasileiros sob todos os pontos de 
vista, apesar da auréola de ciência e de virtudes que os envolvia”. Quanto 
ao clero brasileiro, não deixou de reconhecer existirem ao lado de “muitos 
sacerdotes que não estão à altura de pregar moral”, “sacerdotes virtuosos e 
respeitáveis”. Tentou ler Comte e Spencer mais de uma vez; mas “confesso 
que não consegui levar avante a tentativa, pela dificuldade em compreender 
convenientemente o pensamento de tais filósofos”. Para sua mocidade, “a 
única ideologia” foi “a República, tal qual existia e a impressão que eu 
tinha era que um tal regímen nunca mais se alteraria. No que mais se 
pensava então era na liberdade individual. Quando se falava em “ditadura”, 
“estado de sítio”, “intervenção nos Estados”, os homens do meu tempo 
ficavam horrorizados. Eu me lembro de que quando Deodoro deu o golpe 
de Estado, meu pai pôs as mãos na cabeça e viu em tal ato uma verdadeira 
manifestação de loucura”. 

Eduardo Jocobina, nascido em 1879 no Rio de Janeiro, por ter desde 
jovem admitido a necessidade, para o progresso das nações, dos 
“entrechoques individuais”, e, em escala internacional, dos “entrechoques 
entre nacionalidades [...] indispensáveis ao progresso da humanidade”, não 
pôde nunca ver com simpatia “as pretensões católicas, universais, do 
cristianismo romano, ultramontano”. Daí, também, seu repúdio ao 
positivismo, considerado pela sua inteligência crítica, “uma pose, uma 
atitude [no Brasil] de esnobes”, revelando, como todo sectarismo, “secura 
de coração, de espírito e esterilidade de inteligência”. E também 
“ignorância, falta de cultura geral”. Comte fora um “pobre tarado, destinado 
ao manicômio, onde viveu 10 anos de sua existência”; nunca fora “um 
matemático”. A sua Teoria do número de pontos determinantes de cada 
espécie de curva, que ele quis incluir entre as teorias gerais da goniometria 
de Descartes, não tem pé nem cabeça e qualquer segundanista da 
Politécnica mostrará onde se lhe acha o erro”. Entretanto, “mantido o 
princípio libera chiesa in libero stato , parecia-lhe, um tanto em 
contradição com seu individualismo darwiniano e até nietzschiano, que o 
clero católico tinha — ou tem — uma alta e nobre função na sociedade”. 

Luís Pinto de Carvalho, nascido em 1877 na Bahia, depõe sempre ter 
julgado o catolicismo “absurdo e irracional [...]”. Daí, também, ter sido 


“divorcista convencidíssimo”. Entretanto, nascera e crescera em família 
“radicalmente monarquista”, sob a intensa admiração do pai por D. Pedro 
II, e tendo no médico da sua família, o barão de Itapoã, o ideal de homem e 
de médico que ele desejava ser depois de adulto. O que mostra nem sempre 
terem coincidido, no Brasil da época aqui evocada, as duas místicas: a 
monárquica e a católica. 

Coincidiram até certo ponto em Carlos Luís de Vargas Dantas, nascido no 
Rio de Janeiro em 1879, que foi sempre católico — embora “não praticante” 
— e monarquista fervoroso. Mais monarquista do que católico, porém; e 
admitindo o divórcio sempre que um dos cônjuges fosse “de procedimento 
indigno”. 

Monarquista e católica foi a família de Da. Antônia Lins Vieira de Melo, 
nascida em 1879 em São Paulo, mas crescida em engenho patriarcal da 
Paraíba. D. Pedro II era para a gente conservadora no meio da qual ela 
cresceu “como um protetor e um pai”: “Andara pela Paraíba e deixara a 
melhor impressão. Nos móveis em que tocara, o respectivo dono ficou 
guardando como relíquia, nenhum preço para eles, nenhuma troca, nenhum 
negócio”. Enquanto do positivismo dos republicanos se supunha entre 
aquela população rústica que fosse “negócio de crença”, isto é, que tivesse 
“partes com o demônio”. 

João Fernandes de Carvalho, nascido em Pernambuco em 1867, informa 
ter crescido “tolerante com todos os credos”. Mas sem se ter tornado 
divorcista. 

Artur (Roberto) Coelho (de Sousa), nascido na Paraíba em 1889, informa 
ter nascido em família protestante. Protestante, seguiu para o Amazonas, 
onde por algum tempo se conservou fiel à sua fé: apego religioso que durou 
nele enquanto duraram uns camisões de dormir, de galões de bordado no 
pescoço e nos punhos, feitos pelas mãos de sua mãe; e que levara consigo 
no baú. “À noite” — recorda Artur Coelho — “ao pôr um dos camisões para 
dormir, lembrava-me de casa, de que não nos recolhíamos sem ler a Bíblia e 
orar, e então concentrava-me e orava. Mas os camisões envelheciam, 
rasgavam-se, iam-se acabando... e com eles iam desaparecendo as minhas 
preces. Ao desfazer-se o último camisão eu já não orava”. Em virtude do 
protestantismo sob o qual se formou, a Igreja Católica foi para seus olhos 
de menino e de adolescente uma “deturpadora da verdade evangélica” que 
viria mais tarde a compreender “ser apenas uma das diversas formas de 
verdade religiosa”. 


Nascida em Pernambuco em 1896, depõe Da. Maria Amélia: “Fui 
batizada na Igreja Católica, Apostólica, Romana e sigo os seus 
ensinamentos, sendo contrária com todas as forças a qualquer inovação que 
lhe queiram impor”. Quanto ao divórcio, diz considerá-lo “imoral”. 

Da também pernambucana, Da. Ester Bezerra Pontes, nascida em 1888, é 
o depoimento de ter sido, quando criança, “muito piedosa”, tendo 
continuado depois de moça-feita, “católica fervorosa”, detestando o 
divórcio e “achando falto de moral o país que o adota”. 

Antônio da Rocha Barreto, nascido em 1882 na Paraíba, depõe sobre a 
Igreja Católica: “Uma poderosa organização espiritual, disciplinadora e 
ativa, de cuja cooperação o Brasil não há de prescindir”. Favorável é 
também seu juízo acerca do clero nacional: merecedor de “todo o nosso 
acatamento”. Ao que acrescenta: “Tive um tio-avô padre e tenho um irmão 
padre, vigário de Ilhéus, na Bahia”. Quanto ao divórcio, talvez chegasse a 
admiti-lo: “Mas somente em casos excepcionais e mediante rigorosíssimo 
processo...” 

Florêncio (Carlos) de Abreu (e Silva), nascido em 1882 na então corte 
mas crescido na Província e depois Estado do Rio Grande do Sul, informa 
de sua atitude para com a Igreja Católica, ter sido, primeiro, de veneração, 
através da tradição doméstica, em seguida, ainda de veneração, através da 
“majestade dos seus templos, da pompa do seu ritual”; depois, de 
admiração, “em virtude do seu formidável papel histórico, como força 
espiritual e como força política [...]”. Confessa, num dos depoimentos mais 
expressivos do que houve de equilíbrio de contradições ou de antagonismos 
na formação religiosa e filosófica dos brasileiros de elite da época evocada 
neste ensaio, que “não muito tempo depois da minha primeira comunhão, 
caiu-me nas mãos um livro evolucionista (ainda lhe recordo o nome — 
Evolução dos mundos e das sociedades) e o meu espírito sofreu uma séria 
reviravolta, empolgado pelas novas doutrinas filosóficas. Darwin e Haeckel 
passaram a exercer enorme influência sobre o meu modo de conceber o 
universo e o homem. À medida, porém, que amadurecia, comecei a sair do 
mundo das hipóteses plausíveis e brilhantes, para a formação positivista do 
meu espírito, afinando com grande parte dos meus mestres e colegas na 
filosofia comtiana, sem aceitar porém a parte religiosa da doutrina, que 
reputava originada numa quadra em que o cérebro de Comte fora atingido 
pela enfermidade. Fiquei com Littré. Atento à rigidez do comtismo, 
temperei-o depois, a meu modo, com certos princípios de Spencer, no que 


concerne ao evolucionismo. Embora seja católico, aceito muitas das 
soluções comtistas no campo dos fatos sociais. Vê-se desde logo que 
repudio o divórcio, no interesse da mulher, parte fraca [...]”. E ainda: 
“Quando menino, até certa idade (mais ou menos 10 anos) a minha atitude 
era de misterioso respeito para com o clero; aos 12, mais ou menos, achava 
os padres ridículos, especialmente por andarem de “saias”, como as 
mulheres; os seminaristas, achava-os ainda mais ridículos, auxiliando por 
vezes as Vaias [aos seminaristas], quando saíam à rua. É claro que, com a 
idade, essa atitude foi pouco a pouco se modificando. Maus exemplos 
notórios de certo modo prejudicavam o conceito que fazia eu do clero como 
classe. Todavia, depois de homem-feito e com a maturidade esse conceito 
evoluiu de modo favorável. Jamais, porém, tolerarei o chamado 
clericalismo, isto é, a atuação do clero como partido político por ser isto 
contrário aos preceitos essencialmente religiosos e à destinação social 
acima dos partidos”. 

Heitor Modesto (d” Almeida), nascido em Minas Gerais em 1881, 
escreveu em 1940 em seu depoimento ter reconhecido sempre na Igreja 
Católica preponderância na “educação espiritual” do brasileiro. Na época de 
sua adolescência o positivismo ergueu-se, no país, como um desafio a essa 
preponderância entre os brasileiros cultos, através de um “ritual religioso 
[...] cópia do catolicismo”. Mas “o positivismo que veio em 1889, com 
Benjamim Constant, num surto político, acabou restringindo-se a uma seita: 
não foi além do “Ordem e Progresso” (na bandeira!) e da separação da 
Igreja do Estado”. Foi frequentando a Escola Militar que Heitor Modesto, 
aluno do “curso superior de engenharia”, pôde dar a Comte seu “justo 
valor”, que não lhe pareceu ter sido o de fundador da chamada Religião da 
Humanidade, com aquele ritual imitado da católica, mas o de matemático: 
“Comte foi antes de tudo e acima de tudo um dos maiores, se não o maior 
matemático do seu século. Sua filosofia nasceu de sua matemática num 
momento de deleitação mental. Onde ele falhou foi no desvio da 
matemática [...]”. 

Nascido no Ceará em 1880, Tomás Pompeu de Sousa Brasil Sobrinho 
depõe: “[...] como menino” apenas tivera da religião católica “uma 
insuficiente ideia”; e esta, a que resultara de uma “ambiência doméstica 
essencialmente religiosa [católica |”. Mais tarde “libertou-se pouco a pouco 
dos tabus”. Sempre “grande apreciador de Darwin, de Spencer, de Huxley, 
jamais conseguiu simpatizar com Comte, Hegel, Nietzsche, Marx”. 


De Antenor Nascentes, nascido no Rio de Janeiro em 1886, é o 
depoimento de brasileiro em quem se conciliaram antagonismos: “Sempre 
respeitei e admirei a Igreja Católica. Sempre respeitei o positivismo, 
embora notando nele certo exotismo. Não refugo totalmente a teoria 
transformista”. E tendo lido Karl Marx quando menino, recorda-se de ter 
preferido a Marx, Spencer e Comte “por menos dogmáticos”. 

Manuel Duarte, nascido em 1833 no Rio Grande do Sul, informa que 
afeito, desde menino, “a rezar, a temer e invocar Deus, eu via nela [Igreja 
Católica] o nicho da divindade, cercado de santos”. Nessa atitude, havia 
“alguma coisa do misticismo, que eu aceitava como quem busca abrigo à 
tempestade”. Quanto ao clero, considerou-o sempre “expressão heroica de 
renúncia e sacrifício, dedicação, privação e sofrimento [...]”. Isto, apesar de 
ter se deixado seduzir por algum tempo por Darwin, Spencer, Nietzsche, 
“em cujo individualismo por vezes cruel mergulhei a pobre da minha 
imaginação”. 

O cearense Carlos Carneiro da Rocha, nascido em 1880, confessa ter 
nascido católico, isto é, dentro da Igreja. As “leituras livres”, porém, 
“fizeram distanciar-me dela”; mas “depois de anos”, voltaria ao 
catolicismo. 

Também R. S., nascido em Santa Catarina em 1878, informa ter sido 
criado no catolicismo, do qual o afastaria “a rigidez dos seus dogmas”: “Fui 
criado no catolicismo, se bem que minha família nunca foi arraigada às 
práticas religiosas. Os princípios cristãos, a sublime moral de Jesus, o 
redentor, serviram, a meu entender, de orientação e norma para os surtos de 
progresso que hoje desfruta a humanidade. A rigidez dos seus dogmas, 
porém, e a errônea interpretação dada pelos concílios cardinalícios aos seus 
símbolos que, no fundo, representam verdades cósmicas”, viriam 
comprometendo ou diminuindo a importância da Igreja Católica como 
centro de “religião universal”. Apologista do divórcio, reconhecia, 
entretanto, no clero católico, “instituição benéfica que dirige e encaminha 
as tendências religiosas do povo”. 

Armando Silveyra, nascido em 1887, no Rio Grande do Sul, recorda ter 
nascido “em um berço católico”; mas “quando cheguei à adolescência, 
andava em voga o racionalismo. A mocidade queria quebrar tudo”. 
Inclusive Deus e os santos. Entretanto, “por precaução, os racionalistas iam 
permitindo que os filhos e as esposas acreditassem em alguma coisa”. 
Como notasse que “os institutos de ciências psíquicas, sob a orientação de 


sábios, andavam perturbados em face de ciências que escapavam à sua 
ciência” e o próprio Spencer reconhecesse um domínio “inacessível aos 
processos científicos”, Armando Silveyra foi dos que, passado o furor 
racionalista da mocidade, voltaram a Jesus. Ao mesmo tempo, estudando o 
direito constitucional brasileiro, examinou “a exegese do estatuto de 91”, 
sentindo “a notável influência, às vezes salutar, do Apostolado Positivista”. 
Por causa de Castilhos, essa influência se acentuara na Constituição rio- 
grandense, fortalecendo o poder executivo. Lembra-se de que aí por 1905, a 
imprensa brasileira sondou a opinião pública a respeito do divórcio. Mas 
apenas a elite. Nunca se refletiu nessas sondagens o modo de ver popular. 
Nas Câmaras, o divórcio sempre caiu, talvez por seguirem os políticos mais 
esse modo do que a opinião daquela elite. Quanto ao clero católico, recorda 
Silveyra que no seu tempo de menino era já, no Rio Grande do Sul, “na sua 
quase totalidade, estrangeiro: alemães, italianos, poucos franceses”. 
Homens, em geral cultos, porém pouco aptos a ser pastores de ovelhas 
brasileiras, cuja psicologia ignoravam. 

Dona Isabel Henriqueta de Sousa e Oliveira, nascida na Bahia em 1853, 
informa ter crescido “católica em tese”; “nunca confessou nem comungou.” 
Foi sempre “antipática ao positivismo”; “teve mesmo discussões com uma 
professora, sua colega, que era positivista”. Confessando-se “contra o 
divórcio”, diz-se também, no seu depoimento, “anticlerical”. Entretanto, 
“sempre foi monarquista”, embora casada — repita-se — com um republicano 
radical. Tão radical que dizia que o Brasil “só havia de ser bom quando 
enforcasse o último padre na tripa do último príncipe”. O que não o 
impediria de morrer com confissão e tomando os últimos sacramentos. 

João Barreto de Meneses, nascido em 1872 em Pernambuco, depõe sobre 
a Igreja Católica: “[...] embora admirador da obra social do catolicismo, não 
devo também escurecer os muitos erros de seus adeptos. Aí está como 
demonstração do que afirmo, haver me insurgido nesta capital [o Recife] 
contra a queima de bíblias protestantes, em praça pública, realizada sob o 
louvor se não de todos, da maioria dos católicos. Por esse motivo travei 
uma renhida polêmica de que há documentos no arquivo das bibliotecas. 
Nunca fui positivista, embora houvesse por vezes me deixado seduzir pela 
famosa lei dos três estados. Gostei de Darwin em suas linhas gerais. Entre 
Comte e Spencer, preferi este”. Quanto ao divórcio, tornou-se favorável à 
sua adoção no Brasil por lhe parecer “consequência advinda do próprio 
âmago da lei que regula o casamento como um contrato”. 


Da. Carlinda Custódia Nunes, nascida no Rio de Janeiro em 1874, 
informa ter sido sua atitude para com a Igreja Católica sempre respeitosa: 
“respeitava, amava e venerava a Igreja Católica, Apostólica e Romana, 
detestando o positivismo” e sendo “muito contra o divórcio”. Para com o 
clero, sua atitude foi igualmente, desde a infância, de “respeito e 
veneração”. 

O padre Florentino Barbosa, nascido na Paraíba em 1881, confessa não 
ter escolhido ele próprio o sacerdócio como a atividade máxima da sua 
vida: “fixou-se na profissão que tem porque o colocaram na mesma”. Só 
depois de seminarista, veio a sentir “alguma inclinação para continuá-la”. 
Do Seminário da Paraíba, passou-se à Universidade Gregoriana de Roma, 
tendo tido ali professores eminentes: o padre Gori, o padre Frederici, o 
padre Loinaz, o padre Shaof, o padre Goretti Miniatti, o padre Macksey, o 
padre Miiller. Estudou teologia moral, pastoral, dogmática, direito canônico, 
liturgia, história eclesiástica, história sagrada, filosofia, astronomia, física, 
química, francês, italiano, latim. Com relação à Igreja sua atitude foi 
sempre de “acatamento e respeito religioso”, tendo desde jovem julgado 
errados o positivismo, o marxismo, o spencerismo, o nietzschianismo; e 
aprendido a considerar o divórcio “a pior chaga da sociedade”. 

O também paraibano Epaminondas Montezuma de Meneses, nascido em 
1864, informa, em seu depoimento escrito em 1940, que embora nascido e 
criado na religião católica, na qual pretendia morrer, e considerar-se homem 
“muito feliz no casamento”, simpatizava com o divórcio. 

Ao contrário de Teófilo de Barros, nascido em 1877 em Alagoas, que 
confessa nunca ter admitido o divórcio, coerente assim com sua condição 
de católico e de filho de pais católicos, admirador do clero “pelos grandes 
serviços prestados à sociedade como detentor da moral de Cristo e serviços 
outros prestados na colonização do nosso país”. Daí nunca ter se deixado 
seduzir nem pelas doutrinas positivistas nem pelas de Darwin, Nietzsche, 
Marx ou Spencer. “Sou católico”, não admitindo, portanto, o positivismo, 
informa o cearense Juvenal Correia, nascido em 1872. 

“Fizeram-me católico ao nascer e minha mãe ensinou-me a rezar, coisa 
de que logo me esqueci”, confessa o pernambucano José Feliciano Augusto 
de Ataíde, nascido em 1879. 

O padre Leopoldo Fernandes Pinheiro, nascido no Ceará em 1880, narra 
em seu depoimento que desde a meninice desejara ser sacerdote — frade 
beneditino — “talvez pela circunstância de terem sido hóspedes de meu pai, 


naquele tempo, dois frades beneditinos”. Fixou-se na ideia de ser padre não 
só pela “fortíssima impressão da grandeza sacerdotal” que lhe deixaram os 
dois beneditinos como porque o “padre lhe parecia então [...] a mais excelsa 
figura nos sertões cearenses”. Foram essas “razões humanas” que 
fortaleceram em sua aspiração ao sacerdócio “os motivos sobrenaturais”. 
Tendo feito os estudos no Seminário de Fortaleza, tornou-se apaixonado 
leitor de livros franceses: da literatura católica em língua francesa. Mas 
sempre considerando Comte “um gênio que não sabendo dirigir sua casa, 
foi infeliz quando pretendeu reformar o mundo, modelando as leis sociais 
no mesmo decalque dos fenômenos físicos”. 

O sergipano José Magalhães Carneiro, nascido em 1880, informa ter 
sempre acatado a Igreja Católica; e tido reservas contra o positivismo desde 
que Sílvio Romero, seu mestre, “condenou-o como sistema falho”. 

E o paraibano, insistente em dizer-se mestiço, Manuel Pereira Dinis, 
nascido em 1887 e irmão de padre — irmão que diz ter recusado a auxiliá-lo 
nos seus estudos superiores [direito] — escreve, no seu depoimento, acerca 
da Igreja Católica, considerá-la em declínio da sua antiga situação de 
“principal fator das grandezas morais, espirituais e materiais do mundo 
cristão”. Isto sem se ter deixado seduzir nem pelo positivismo nem pelo 
darwinismo nem pelo marxismo nem por nenhum ismo dessa espécie; e 
reconhecendo no clero brasileiro qualidades, ao lado dos defeitos. 

José Augusto Seabra, nascido no Ceará em 1869, confessa-se católico 
ortodoxo; e o também cearense Cícero Bezerra Lobo, nascido em 1883, 
informa sempre ter seguido o catolicismo, “já por hereditariedade, já por 
inclinação decidida”. 

Atitude semelhante é a que registra no seu depoimento o maranhense 
Antônio Pires da Fonseca, nascido em 1870: “Sempre fui cristão, batizado 
na Igreja Católica. Quanto ao positivismo, jamais me alistei nessa legião de 
crentes porque nunca pude conceber a vida sem a existência de um Deus, 
centro do Universo e princípio vital da inteligência e da energia cósmica”. 

“Nunca fui católico praticante nem mesmo convencido”, depõe José 
Frazão Milanez, nascido no Maranhão em 1886. E acrescenta: “Desde cedo 
fui influenciado pelo positivismo dos meus mestres de matemática. 
Frequentei a igreja de Teixeira Mendes, à Rua Benjamim Constant e lá me 
deliciava com as suas prédicas. Li toda a Filosofia positiva, bem como a 
Política positiva. Voltei-me mais tarde para Spencer, cuja obra me foi 
familiar durante muito tempo [...]. Karl Marx, nunca li”. 


Sebastião de Sousa Gomes, nascido em Pernambuco em 1887, não se 
tornou entusiasta de religião nenhuma: nem da católica nem da chamada da 
humanidade. Uma, repudiou-a por lhe parecer exploradora dos homens; a 
positivista, por lhe dar a impressão de “frieza”. Em compensação Teófilo 
Artur de Siqueira Cavalcanti, nascido em Pernambuco em 1877, informa ter 
sido sempre católico, apostólico, romano, “diametralmente oposto ao 
positivismo” e espera morrer “abraçado à cruz do Salvador”. 

Igual fervor com relação à fé católica é manifestado no seu depoimento 
por José da Silva Pereira, nascido no Ceará em 1880, e a quem tocaram de 
modo particular os “milagres de Lourdes, a figura de Bernadette”. Daí seu 
acatamento ao clero e sua repugnância pelo divórcio. 

Da. Ângela Correia de Melo, nascida no Rio Grande do Sul em 1875, 
escreveu em 1941 no seu depoimento sempre ter possuído “tendências 
místicas”: tanto que “sua maior aspiração, quando moça, era ser irmã de 
caridade”. Essas tendências se acentuariam na mulher-feita. Compreende-se 
assim sua atitude com relação ao divórcio que, desorganizando a família, 
causa prejuízo sobretudo aos filhos; e seu repúdio ao positivismo. 

“Sou apreciador de todo templo onde se pronuncia a palavra de Deus”, 
depõe o eclético Adolfo Ferreira da Costa, nascido em Pernambuco em 
1879. Mas esclarecendo ser contra o divórcio. 

“Católico intransigente e sempre contrário a tudo que arvorasse doutrina 
que ao menos de longe ferisse o clero católico”, é como descreve o seu 
passado religioso Horácio Gomes da Silva, nascido em 1863 na Paraíba. 

Outro paraibano, (João Rodrigues) Coriolano de Medeiros, nascido em 
1875, escreve, no seu depoimento, da Igreja Católica, ser de “resistência 
excepcional, sentindo-se sua influência mesmo nos países onde não 
predomina”. 

“Nos meus tempos de rapaz fui muito chegado à Igreja Católica e até 
missa ajudava na Igreja dos Aflitos”, informa José Maria da Silva Freire, 
nascido em 1887 em Pernambuco. Quanto ao divórcio, diz o mesmo 
brasileiro de Pernambuco: “Apesar de ter sido infeliz no casamento, 
condeno o divórcio”. 

Alberto de Paula Rodrigues, nascido no Ceará em 1882, confessa-se em 
seu depoimento “católico por batismo, filho de pais católicos e de família 
religiosa [...]”. Mas evidentemente, pouco ortodoxo. Daí escrever do clero 
católico, que devia ser, em sua opinião, como o protestante: “o sacerdote 
constituindo um lar exemplar, pregando pelo exemplo as virtudes cristãs”. E 


o divórcio, este lhe parecia “consequência lógica do casamento”. 
Considerando o positivismo “um sonho utópico sob o ponto de vista 
religioso e errado sob o ponto de vista das ciências”, escreve só ter se 
interessado por Comte “pelo fato da influência da sua filosofia no Brasil”. 

“Sempre fui muito católica”, informa Da. Carolina Tavares Sales, nascida 
em Pernambuco em 1884, e sobrinha de monsenhor Muniz Tavares. Muito 
católica e contra o divórcio. 

Sebastião de Oliveira, nascido em 1878 no Rio Grande do Sul, informa 
ter sido na mocidade anticlerical; mas sem ter se tornado adepto do 
divórcio: “porta aberta à licenciosidade”. Quanto a Comte, foi 
“simpatizante da sua doutrina”. 

Católica praticante se confessa Da. Maria Tomásia Ferreira Cascão, 
nascida Soares Brandão, em 1875, em Pernambuco. 

“A minha atitude em menino, moço e depois de homem sempre [foi a de] 
católico”, informa Francisco Lopes Filho, nascido no Ceará em 1880. 

“Sou católico, apostólico, romano”, escreve no seu depoimento Alcides 
Pereira, nascido no Maranhão em 1873; e “quanto ao positivismo e ao 
darwinismo, nunca a eles me filiei [...]”. Admite, entretanto, o divórcio para 
casos excepcionais. 

De Max Fleiuss, nascido no Rio de Janeiro em 1868, é o depoimento de 
ter sido sempre “católico, nada positivista”; e “simpatizante do clero, nas 
suas grandes figuras”. 

Da. Maria Cavalcanti de Albuquerque, nascida em Pernambuco em 1857, 
depõe: “Pertenço à religião católica, apostólica, romana. Detesto todas as 
outras. Sou contra o divórcio, pois vejo nele a dissolução da família. O 
clero, respeito-o, mas não gosto de frades nem de freiras”. 

E Manuel da Rocha Wanderley, nascido em 1867, também em 
Pernambuco, confessa: “Sempre fui chegado ao catolicismo”. 

De Joaquim Amaral Jansen de Faria, nascido no Rio de Janeiro em 1883, 
é o depoimento de sempre — desde menino — ter distinguido do catolicismo 
o cristianismo. O catolicismo sempre lhe pareceu aplicar mal o cristianismo 
aos males sociais. Daí sua inclinação para achar o espiritismo, em certos 
pontos, “mais lógico” que o catolicismo. Isto por não se ter tornado ateu 
nem ter vindo a descrer da existência da alma, depois dos seus estudos 
superiores: os de medicina. Nem se haver deixado influir pelo positivismo 
ou pelo darwinismo. Quanto aos padres, reconhece que vários deles têm 
sido úteis ao Brasil; mas achando que deviam obedecer ao Estado; e que, no 


ensino, deviam ser “rigorosamente fiscalizados” a fim de que nos seus 
colégios a religião não fosse “exageradamente ensinada, em detrimento de 
outros estudos”. 

Crítico severo menos do catolicismo que do clero se revela o engenheiro 
de formação positivista Cláudio da Costa Ribeiro, nascido em Pernambuco 
em 1873, mas formado em engenharia em São Paulo; e que recorda ter 
frequentado (no Rio de Janeiro) “as sessões em que Teixeira Mendes 
doutrinava”. Mais: “Li Comte. Estudei pela sua Geometria analítica e todos 
os estudantes de cursos superiores eram positivistas ou simpáticos [ao 
positivismo]. Estávamos no começo da República: 1891-1893”. Quanto ao 
padre: “não devia existir”; “ou por outra”, o catolicismo devia fazer sua 
“propaganda, de outro modo”. 

Já Octavio Tarquínio de Sousa (Amaranto), nascido em 1893 no Rio de 
Janeiro, depõe: “Criado em família fortemente católica, mesmo quando 
senti a minha fé abalada, mantive em relação à Igreja uma atitude 
respeitosa. A pregação que Miguel Lemos e Teixeira Mendes fizeram no 
Brasil, e de que fui testemunha, tornou o positivismo, para mim, sobretudo 
no aspecto religioso que os dois lhe imprimiram, pouco simpático e por 
vezes ridículo”. Quanto a Darwin: “A leitura da Origem das espécies [...] 
produziu-me extraordinária impressão, de tal maneira que ainda nas fases 
de fervor religioso procurei sempre meios de conciliar a teoria darwinista 
com a explicação bíblica da formação do mundo e do homem”. Sempre 
admitiu a necessidade do divórcio, nunca se tornou anticlerical. 

Do cônego Matias Freire, nascido em 1882 na Paraíba, neto dos barões 
de Mamanguape, é a informação de ter desejado ser, quando menino, 
militar. Só com a morte do pai, em 1895, pediu à mãe “para entrar no 
seminário. Dez anos depois cantava a primeira missa”. Já sacerdote 
visitando Roma, escreve no seu depoimento ter se sentido ali “mais católico 
do que em outros lugares”. 

Astrojildo Pereira (Duarte da Silva), nascido em 1890 no Rio de Janeiro, 
informa ter sido indiferente à religião até 13 anos; dos 13 aos 14, 
experimentou “profundo sentimento religioso” (católico). Seguiram-se a 
esse fervor, “desencanto”; “crise religiosa íntima”; “anticlericalismo”; 
“ateísmo anarquista”; “interpretação marxista” (da religião, em geral, e do 
catolicismo, em particular). 

Nascido também no Rio de Janeiro, em 1880, Amílcar Armando Botelho 
de Magalhães, sobrinho de Benjamim Constant, escreve, no seu 


depoimento, considerar a Igreja Católica, como religião, a “mais bem 
organizada e cujos princípios de moral são úteis à humanidade”, em 
contraste com o positivismo cuja “implantação” (como religião) seria 
“utopia”, a despeito de merecer admiração e respeito como “força de saber 
e de ciência”. Favorável ao divórcio. Quanto ao clero, precisava de ser 
controlado (no Brasil) com “diplomacia [...] patriotismo e energia”, para ser 
subordinado à autoridade (do Estado) “em quaisquer atitudes” que 
pudessem prejudicar “a nação”. 

Alfredo Severo dos Santos Pereira, nascido em 1878 no Ceará, informa 
ter sido educado dentro do catolicismo ou da Igreja; mas verificou, depois 
de crescido, e influenciado pelo positivismo, estar o dogma católico “em 
antagonismo franco com as concepções científicas e positivas que orientam 
a atividade prática, industrial”. Daí a necessidade de ser esse catolicismo 
arcaico substituído pelo “positivismo [...] ou melhor”, pela “Religião da 
Humanidade”. O darwinismo, este não era senão “uma das modalidades do 
materialismo filosófico, de caráter metafísico e absolutista [...]”. E “o falso 
evolucionismo de Spencer [...] aplicação do transformismo biológico à 
sociedade humana”. Entretanto, esse positivista “científico” escreve no seu 
depoimento não admitir o divórcio: “porta aberta para a dissolução da 
família...” 

De outro positivista, Agliberto Xavier, nascido no Rio de Janeiro em 
1869, é o depoimento: “Oriundo de uma família tradicionalmente católica, 
eu fui educado no catolicismo. Em 1883 ingressei no Colégio Pedro II na 
segunda série do curso, onde ensinava religião monsenhor Félix Maria de 
Freitas e Albuquerque, velho sacerdote muito amável, bondoso e de 
maneiras assaz cativantes, a quem comecei em breve a consagrar profunda 
veneração. Não obstante haver falecido antes do fim do ano letivo, exerceu 
tão forte influência em meus sentimentos de adolescente que me tornei 
religioso praticante”. Mas tendo tido sua curiosidade despertada “para o 
conhecimento de outras religiões, mormente do positivismo”, tomou para 
seu mestre particular de matemática o então famoso Benjamim Constant. 
Isto em 1886. Verificou-se o que era de esperar que se verificasse, tratando- 
se de um matemático que era sobretudo propagandista do positivismo e da 
República: “Ao precioso préstimo do ensino eminentemente filosófico da 
matemática, juntavam-se incomparáveis referências sociológicas à evolução 
das artes, das ciências, da civilização, em suma, da religião. Tive pois a 
inefável ventura de ver perfeitamente justificadas as minhas ingênuas 


crenças religiosas; realçadas a beleza e a importância moral e social 
daquelas ficções que encantavam minha imaginação infantil. Tive assim a 
felicidade de passar da imaginação à razão positiva sem romper a 
continuidade do pensamento, sem os extravios do estado revolucionário”. 
Disso resultou ter sua atitude para com “o catolicismo e todas as outras 
formas que tomou a religião” se fixado em sentimento de “supremo 
respeito”; e também de admiração: a admiração devida “às grandes criações 
do gênio humano, práticas, teóricas e estéticas”. Mas “essa mesma 
admiração e respeito” se tornavam nele “desprezo” por aqueles que se 
serviam “dessas veneráveis instituições do passado para explorarem o 
presente”; por aqueles que “inteiramente destituídos de sentimento 
religioso” se proclamavam “católicos, para ilaquearem a ingenuidade 
alheia”. 

Manuel (Carneiro de Sousa) Bandeira, nascido em Pernambuco em 1886, 
confessa ter havido de sua parte, nos dois últimos anos de ginásio — o Pedro 
II, no Rio de Janeiro — “pendor para o positivismo, por influência de Paula 
Lopes”. E acrescenta: “Lia Comte, mas só uma vez fui ao templo 
positivista. Desagradou-me o que havia no positivismo religioso de pastiche 
católico”. Entretanto, “o agnosticismo comtista” deixaria de o satisfazer, 
embora “sobre as questões de ensino”, as “ideias positivistas” tenham 
continuado a lhe parecer as mais razoáveis. Sempre foi pelo divórcio. Não 
leu Marx, na mocidade; e de Nietzsche e Spencer, apenas fragmentos. 

“Quanto aos ismos fora da Igreja nunca acreditei neles”, informa o 
paraibano Alfredo Rosas, nascido em 1887. Isto, a despeito de não ter tido 
uma infância severamente católica: “[...] ia à igreja, por mal dos meus 
pecados, namorar as moçoilas galantes. Nunca fui, porém, um irreverente”. 
Daí ter vindo a considerar os padres, depois de homem-feito, uns 
benfeitores. “Que mandam do púlpito? Que se obedeça à lei de Deus”. 
Quanto ao “divórcio, proibido pela Igreja”, “por maior que fosse minha 
volubilidade, negá-lo-ia”. 

Nascido em Pernambuco em 1868, Antônio José da Costa Ribeiro 
confessa ter sofrido, na mocidade, considerável influência do positivismo: 
“Li com a maioria dos meus colegas o Comte e o Littré”. Mas “o que 
alcançamos de conhecimentos muito úteis, em conjunto, nas lições de 
Spencer, deixaram os outros somente “dúvidas”, para cujo esclarecimento 
julgamos sempre muito limitado o espírito humano”. Curioso é ter, depois 
de homem de idade provecta, observado a volta das “novas gerações” ao 


espiritualismo, repudiado pela “nova geração” do seu tempo de moço. 
Quanto ao divórcio, nunca foi partidário dele. Ao seu respeito de católico, 
pelo clero, juntou, depois de homem-feito, o de brasileiro pelos “serviços 
inolvidáveis” dos padres à civilização do Brasil. 

“Embora não seja um crente, conservo pela Igreja Católica a veneração 
que ela merece e um amor quase filial”, informa João Franklin de Alencar 
Nogueira, nascido em 1867 no Ceará e formado pela Escola Politécnica do 
Rio de Janeiro, onde não sofreu nenhuma influência diretamente positivista. 
Mesmo porque, “nunca participei do fanatismo dos brasileiros pela terra dos 
Marat e dos Combes”, embora tenha admirado sempre “os grandes sábios 
que a França tem produzido”. Confessa-se partidário do divórcio para a 
solução de “casos infelizes”. 

O maranhense José Luso Torres, nascido em 1879, depõe sobre o clero 
católico que conheceu no Maranhão, nos seus dias de moço: “Cuido que 
[...] tinha mais cultivo humanístico e geral que o de hoje.” Quanto a Comte, 
leu-o sem se tornar comtista: encontrando, porém, em sua obra, “mais 
largos horizontes” que na de Spencer. 

“Superficialmente católico, vivi sempre afastado da Igreja, apesar de ser 
amigo verdadeiro de muitos sacerdotes”, confessa em seu depoimento 
Alfredo Bartolomeu da Rosa Borges, nascido em Pernambuco em 1864. 
Também confessa ter sido sempre partidário do divórcio. 

José Cupertino Dantas, nascido em 1854 em Sergipe mas educado em 
Pernambuco, onde se formou em direito, recorda, em seu depoimento, a 
grande influência moral e religiosa recebida de um padre — o padre Félix — 
em cuja casa morou, quando colegial, por ser amigo dos filhos do mesmo 
padre, Antônio e José. As conversas do padre Félix “em todos os tempos 
recaíam ora sobre assuntos educacionais, ora sobre assuntos religiosos e 
regras sacerdotais; ora sobre contos e anedotas, desde sua ordenação na 
Bahia, coadjutoria da freguesia de Itabaiana, sua passagem pela Bahia, Pará 
e Pernambuco e também como professor nessas Províncias. Os seus 
sentimentos religiosos eram de uma pureza e elevação que não combinavam 
com o pensar e o proceder de muitos sacerdotes. Por isso vivia muito 
arredio do grêmio dos colegas”. Mais: “O seu penitet pelo pecado cometido 
[por ele, padre Félix] no Pará, cujas amarguras ele considerava merecido 
castigo do Céu, foi de tal ordem que comoveu e abrandou o rigor do severo 
D. Vital, bispo de Olinda. Sei de tudo minuciosamente...” 


O depoimento de Higino (Cícero) da Cunha, nascido em 1858 no 
Maranhão, é o de um típico anticlerical da sua época: “Quanto ao clero e à 
Igreja Católica, sempre me repugnaram os seus dogmas, os seus processos 
de dominação universal, constantes de sua longa história cheia de crimes, 
de morticínios, de cruzadas internas e externas, de perseguições 
sanguinárias, de roubalheiras, de espionagens e delações no Santo Ofício da 
Inquisição e nas fogueiras dos autos de fé”. 

Demóstenes Ipiranga de Sousa Dantas, nascido em Pernambuco em 
1880, é outro brasileiro da época evocada neste ensaio que, tendo sido, 
quando menino, “fervoroso entusiasta de D. Pedro II”, depõe nunca ter sido 
verdadeiramente católico, “não obstante as impressões católicas” recebidas 
dos pais e “toleradas” por ele com carinho. Nem católico, por um lado, nem 
positivista, por outro, tendo sempre julgado Auguste Comte “um louco e 
um despeitado”. Darwinista, também não foi; nem partidário do divórcio. 
Simpático ao clero regular, informa haver sempre antipatizado o secular, 
“quase sempre político profissional intransigente”. 

De anticlerical é o depoimento de João Evangelista dos Santos, nascido 
em Pernambuco em 1885; e para quem a Igreja Católica foi sempre 
“instituição política”. 

Enquanto Heraclides César de Sousa-Araújo, nascido no Paraná em 
1886, informa que, a despeito de não ter sido influenciado, quando menino, 
pela Igreja Católica, aprendeu a respeitá-la por conselho do pai, que sempre 
dizia a Heraclides e aos demais filhos: “Quando passarem diante de uma 
igreja ou de uma escola, tirem o chapéu”. Moço, “pelas leituras, estudos e 
frequência da Igreja Positivista”, começou “a admirar mais a obra do 
catolicismo”. Foi simpático ao positivismo. Depois de homem-feito, tornou- 
se “eclético em filosofia” (religiosa). Mas sempre respeitando o clero. 
Nunca leu — nem quis ler — sobre assunto religioso ou não, Nietzsche ou 
Karl Marx; mas muito Comte e um pouco Spencer. 

Da. A. N.A., nascida em Pernambuco em 1867, informa: “Pela educação 
recebida de meus pais, abracei a religião católica, mas acho que não 
devemos perseguir aos que têm religião contrária, ditada pela consciência, 
desde que tenha por base a caridade, o amor ao próximo...” Daí, 
ecleticamente, admitir o divórcio; e render seu “preito”, aos “imortais 
Comte e Spencer”. 

Paulo Inglês de Sousa, nascido em São Paulo em 1888, informa ter 
nascido sob influência positivista; mas haver se tornado, através de crises, 


espiritualista. Na transição de uma fase para outra, acreditou-se, ainda 
adolescente, anarquista; niilista; partidário do amor livre. Mas Tolstoi 
concorreu para dar equilíbrio ao seu humanitarismo. Veio depois a ter a 
impressão de que a “construção econômica” resolveria o problema 
brasileiro, desprezando-se os aspectos sociais do mesmo problema: 
inclusive o religioso. Só depois de homem-feito, chegou a uma visão 
amplamente social desse e de outros problemas. 

O pernambucano Hermínio de Holanda Trevas, nascido em 1893, 
confessa-se católico, apostólico, romano; mas, ao mesmo tempo, partidário 
do divórcio. 

Quanto ao também pernambucano Carlos Dinis, nascido em 1883, 
informa ter nascido católico, aceitado o positivismo, lido Darwin, vindo a 
abraçar, já homem-feito, “o espiritismo segundo Flammarion, Léon Denis, 
Allan Kardec”. Isto sem desconhecer o muito que a civilização deve ao 
“clero”, isto é, ao clero católico; e à Igreja de Roma. 

Nascido em 1875, no Rio Grande do Norte, Militão de Oliveira Bivar 
veio a se sentir feliz como católico, apostólico, romano. 

Atitude igual é a confessada por Emiliano Ribeiro de Almeida Braga, 
nascido no Maranhão em 1873: “Sou católico, apostólico, romano, sendo a 
Igreja Católica para mim, que nela fui criado, a melhor de todas”. Quanto 
ao positivismo, tendo conhecido muito positivista que “vivia [...] no 
escuro”, não criou respeito pela chamada Religião da Humanidade. 

Leopoldo Marinho de Paula Lins, nascido em Pernambuco em 1857, 
confessa seu respeito pela Igreja Católica, “cheia de doutrinas salutares”, a 
despeito de “abusões” introduzidas nela “pela ignorância de uns e má-fé de 
outros”. Mas conciliando com esse respeito pela Igreja sua apologia do 
divórcio. E reconhecendo que, quanto ao clero, o do Brasil, no seu tempo de 
moço, fora prejudicado pela presença nele de muitos indivíduos sem 
vocação para o sacerdócio: “[...] qualquer família de certa importância fazia 
timbre em ter um filho sacerdote, nada influindo para isso a vocação, de 
qualquer maneira manifestada pelo pimpolho, e o resultado é o que se via 
então. Era o vigário de uma paróquia de Alagoas, tio de J. de A. B., tendo 
filhos de toda espécie, inclusive de uma negra, mais preta do que a sua 
batina. Era um outro, meu... padrinho”. Ainda mais: cerca de 1890 “fui pela 
primeira vez, com minha segunda esposa e parentes, a uma já adiantada 
cidade do interior. Aí, num sábado, correu notícia de que casar-se-ia 


naquele dia a filha do vigário. Fomos à matriz assistir ao ato que não me 
recordo de que teria sido celebrado pelo genitor da noiva!” 

“Da Igreja Católica aprendi a fé; abomino os padres por serem hipócritas 
embusteiros”, depõe o pernambucano Miguel Seabra de Melo, nascido em 
1878. 

De Da. Virgínia Cavalcante, nascida também em Pernambuco, em 1879, 
é a confissão ortodoxa de ter sido sempre católica, apostólica, romana, 
religião de seus pais e que “é a verdadeira, pode todo o mundo ficar certo 
disso”. Daí ser também contra o divórcio. 

E o cearense José Alves de Figueiredo, também nascido em 1879, depõe: 
“A Igreja Católica foi edificada sobre sólida base moral mas a maioria dos 
sacerdotes têm trabalhado com afinco para destruir essa base [...]”. Ao que 
acrescenta ter sido sempre partidário do divórcio. 

Do paraibano José Ferreira de Novais, nascido em 1871, é o depoimento: 
“Nunca fui apologista do divórcio, que sempre reputei causa dissolutiva da 
família brasileira, se tivesse sido adotado na legislação pátria [...]”. Quanto 
à Igreja Católica e o seu clero: “Os padres e frades da Igreja Católica muito 
fizeram pela civilização brasileira”. 

Nascido em Sergipe em 1889 mas educado na Bahia, depõe Rogério 
Gordilho de Faria: quanto à Igreja Católica, julgando-a “necessária [ao 
Brasil] como freio e como sistema”; e quanto ao clero, reputando-o “apesar 
dos pesares, uma força útil à coletividade [brasileira]”. Quanto ao divórcio, 
só o admitia “em termos”. Quanto a Spencer, fora “o filósofo da sua 
juventude”. Chegara a considerar Os primeiros princípios, uma espécie de 
“catecismo” substituto do católico. Mas esse encanto pelo spencerismo 
passara, como passara a curiosidade por Marx ou o entusiasmo por 
Nietzsche, já que não tivera quase nenhum por Auguste Comte. 

O que aconteceu, neste particular, a Rogério Gordilho de Faria vê-se, 
pelos depoimentos reunidos para servirem de lastro autobiográfico à 
tentativa, representada por este ensaio, de reconstituição e de interpretação 
de uma época brasileira fortemente significativa — quer os já resumidos, 
quer os que continuaremos a resumir —, ter acontecido a numerosos 
brasileiros nascidos entre o ano de 1850 e o de 1900, variando, é claro, os 
objetos de seu entusiasmo. Tendo sido esses brasileiros desviados, na 
mocidade ou na adolescência, do sentimento de lealdade à ordem religiosa 
tradicional do seu país, ou da devoção a essa ordem e aos seus valores 
essenciais, pela leitura de filósofos anticatólicos, anticristãos, 


antirreligiosos, positivistas, materialistas, ateístas, raramente conservaram o 
encanto experimentado durante a juventude por tais inovadores. Vários 
regressaram aos valores católicos, se não sob a forma de crentes, de 
admiradores. Outros se desencantaram dos dois tipos de valores: os 
católicos e os anticatólicos. Ainda outros, encontraram o meio de 
reconciliar-se com valores cristãos ou católicos, através do protestantismo 
evangélico ou do espiritismo chamado cristão. 

Grande foi, porém, o número dos que nunca se afastaram da igreja ou da 
fé. Da. Maria Vicentina de Azevedo Pereira de Queirós, nascida em São 
Paulo em 1868, informa: “Fui criada no catolicismo. Toda a minha família 
era e é católica. Nunca me preocupei com outras religiões que não fossem a 
católica e nunca li nada sobre positivismo”. E ainda: “Sou e serei sempre 
contra o divórcio. Como católica respeito o clero, admirando sempre suas 
grandes figuras”. 

Para (Luís) Mílton Prates, nascido em Minas Gerais em 1888, ele e os 
moços do seu tempo consideraram a ação da Igreja Católica restrita “ao 
domínio intemporal”. Depois de homem-feito, viria a considerar a missão 
da Igreja não só espiritual como de “reparação das injustiças que afligem os 
homens”. Quanto ao positivismo: “Não teve nenhuma repercussão na minha 
Província, nem mesmo nos primeiros tempos da República. A atitude dos 
mineiros em face da doutrina de Auguste Comte foi de total indiferença, se 
não mesmo de hostilidade. Em matéria de positivismo, ficamos solidários 
com Antônio Torres, que sustentou na imprensa do Rio violenta campanha 
contra os adeptos da nova seita”. 

Deodoro (Machado) de Mendonça, nascido no Pará em 1889, informa: 
“Sou católico e como acredito que as religiões sem dogma estão destinadas 
a morrer, não discuto as minhas próprias crenças com temor de um 
raciocínio extravagante que me desvie das normas boas que a ela devo, sem 
embargo de condenar tantas outras más que florescem na sua prática 
viciada”. Por outro lado: “Sempre adotei o positivismo, menos com Comte, 
mais com Spencer, positivismo científico, sem religião.” 

Waldemar (Martins) Ferreira, nascido em São Paulo, em 1885, comenta 
que a religião católica no Brasil viesse, desde seus dias de moço, se 
amalgamando com a dos índios e a dos africanos; e perdendo, assim, 
“muito da sua eficácia” e “passando a valer mais pelo ritual [...)”. Além 
disso, o catolicismo, entre nós, se afastara do lar: “É nas igrejas, e só nelas, 
que ele se cultiva e pratica; nos lares, não. A missa só se ouve e tem valia 


na igreja. No lar, não. Nisso o protestantismo foi mais prático e mais 
decisivo”. E citando exemplo, a seu ver expressivo, refere-se ao caso de 
certo fazendeiro paulista que representara ao bispo, dizendo-lhe que, tendo 
capela em sua fazenda, distante da cidade, pleiteava autorização para ali se 
realizar serviço religioso, sem que os colonos se ausentassem da fazenda. A 
licença para esse serviço doméstico lhe fora denegada. 

Luís (de Toledo) Piza Sobrinho, nascido também em São Paulo em 1888, 
confessa: “Minha atitude frente à Igreja Católica é a da maioria dos 
brasileiros: por tradição de família, sou católico pouco praticante [...]. Sou, 
porém, por convicção, por sentimento, cristão [...]”. Mais: “Ao iniciar meus 
estudos superiores, cheguei a ter entusiasmo pelo positivismo. Li várias 
obras de Comte por sugestão do meu tio, Dr. Gabriel de Toledo Piza e 
Almeida, então ministro plenipotenciário do Brasil em Paris e um dos 
apóstolos do positivismo no Brasil, desde a propaganda republicana em São 
Paulo, da qual foi um dos chefes, tendo firmado o histórico Manifesto da 
Convenção de Itu em 1870”. 

Confessa ainda Luís Piza Sobrinho, a propósito de sua atitude para com o 
catolicismo, ter guardado impressão “a mais desfavorável”? do colégio de 
padres que frequentou quando menino: o Diocesano. Métodos retrógrados. 
Aulas enfadonhas. Além do que “tínhamos por obrigação assistir missa 
diariamente, às 6 horas da manhã, na capela do seminário” e “confessar 
todas as sextas-feiras. A disciplina do colégio era severa. Os castigos iam 
desde ficar de pé, voltado para a parede [...] à privação de recreio e até 
“bolos” de palmatória”. Certa vez, numa aula de latim à noite, houve uns 
gritos ou assobios que o padre professor não pôde descobrir de quem 
partira; nem ninguém revelou o autor da travessura. O resultado é que na 
sexta-feira que se seguiu ao fato, Luís foi com outros dois alunos levado à 
presença do padre-ministro, do qual cada um recebeu “nas pequeninas 
mãos, dois “bolos” bem puxados”. Como haviam apurado quais os autores 
da travessura? Pelo confessionário, embora os padres dissessem sempre aos 
meninos que “tudo que o confessor ouvisse em confissão, lhe era vedado 
comunicar a outrem [...]”. Combinaram depois disso os três meninos — 
recorda Luís — “nunca mais revelar aos confessores” seus “execráveis 
pecados”. Quanto a Luís: “Após sair do colégio, nunca mais me prostrei 
diante do sacerdote, num confessionário, não alcançando por isso fazer 
minha primeira comunhão, cerimônia que tanto me encantava pelo solene 
misticismo de que se revestia”. 


“Órfão de pai aos 11 anos, continuei a ter esse mesmo ambiente 
religioso”, informa Mário Sette, nascido em Pernambuco em 1888, depois 
de haver recordado de seus pais que eram católicos “mais de um culto 
interno, doméstico, que de igreja”. E acrescenta a esta confissão: 
“Adolescente, fui rapaz da minha época: fumaças de materialismo, direi 
melhor, de anticlericalismo. Rebeldias de leitura da época. Tudo isso, numa 
incoerência, de mistura com um envolvimento místico diante das 
cerimônias católicas, com os cânticos, o cheiro de incenso, as pompas das 
vestes sacerdotais, as luzes, os círios. Desejos às vezes de experimentar a 
clausura. Amigo de vários padres, a quem queria bem e até tomava a 
bênção: [um deles] o vigário João Augusto, do Corpo Santo...” Homem- 
feito, Mário Sette viria a sentir-se mais ligado à Igreja que na mocidade, 
inclusive pelos seus “sentimentos de brasileiro”. Aos 61 anos, faria sua 
“primeira comunhão”. 

Plínio Barreto, nascido em São Paulo em 1882, escreve no seu 
depoimento: “A Igreja Católica pareceu-me sempre uma instituição 
majestosa, mas nunca me empolgou inteiramente. Não lhe pude perdoar a 
Inquisição nem tampouco a maneira por que recebeu, nos primeiros tempos 
do seu apostolado, a personagem de São Francisco, que é para mim uma das 
maiores personagens da história humana. Em relação ao positivismo a 
minha atitude foi sempre de simpatia e curiosidade, não obstante a 
impressão pouco favorável que tive de Augusto Comte como homem”. 

Leonel Vaz de Barros (Leo Vaz), nascido também em São Paulo, em 
1890, confessa que a Igreja Católica lhe pareceu sempre “a mais sábia 
industrialização da estupidez”; e o positivismo, “inventariante filosofia para 
guarda-livros”. 

De Guaracy Silveira, ainda outro paulista, este nascido em 1893, é a 
confissão de que estudava para padre católico e já andava de batina, quando 
houve para ele e seus companheiros um retiro espiritual, pregado por certo 
padre francês, de fala carregada: “Punha [o padre francês] medo na gente 
com o inferno mas isto não me preocupava porque não cria. Mas um dia ele 
falou no amor de Nosso Senhor Jesus Cristo, morrendo na cruz para nos 
salvar [...]. Nesse instante eu cri”. De tal maneira que “a lembrança dos 
pecados antigos que antes me deleitava, agora me causava tristeza e 
vergonha”. Até que, achando uma Bíblia, leu-a com fervor. “No fim de 
1914” — acrescenta Guaracy Silveira na sua confissão — “recebi do bispo de 
Ribeirão Preto [...] aconselhando-me a entrar numa ordem mais rigorosa, 


como a dos franciscanos. Foi então que resolvi abandonar a carreira 
eclesiástica”. A carreira eclesiástica na Igreja Católica. Pois acabaria pastor 
protestante. Quanto ao positivismo, veio a considerar impraticável sua 
moral “por se privar o positivista da graça de Deus”. 

Vários outros, dentre os depoentes, os que, quando meninos, quiseram 
ser padres. Aliás não foram poucos — já o destacamos — entre os políticos, 
advogados e médicos da época aqui considerada, os que chegaram, quando 
adolescentes, a seminaristas; e alguns, quase a padres. 

Leopoldo Marinho de Paula Lins, nascido em Pernambuco em 1857, 
repete que, quando menino, “não cogitava de heróis”: apenas gravara-se 
“em meu espírito, o que ouvia dizer de Osório, Caxias e Tamandaré, cuja 
fama era assaz divulgada”. O que ele queria ser era padre; mas, ao mesmo 
tempo, queria casar-se: “todo o anelo da minha vida”. Quando lhe diziam 
que “padre não se casava, eu apontava um, que me batizara e a quem eu 
chamava meu padrinho, o qual tinha mulher e filhos e deles não fazia 
mistério”. Confusão de vocação sacerdotal com a patriarcal. 

Américo Raimundo da Silva, nascido também em Pernambuco em 1882, 
foi outro que quando menino desejou ser padre: “A minha propensão em 
menino era ser padre. Depois que fui tendo alguma compreensão voltei-me 
para o comércio; minha mãe botou-me no Arsenal da Marinha para 
aprender a arte; fui aprender a arte de torneiro. Por decreto do governo de 
Campos Sales foi fechado o Arsenal, ficando muita gente na miséria; voltei 
para o comércio feito homem; deixei o comércio por outros empregos sem 
futuro até hoje. Quanto às profissões nunca tive perseverança com 
nenhuma”. Talvez por ter se desviado da vocação sacerdotal. Pois desta 
nunca parece ter se libertado de todo. Até nos trajos civis conservou certa 
austeridade de clérigo. Nas suas palavras: “Fui sempre contra a moda 
exagerada; sempre gostei da modéstia; nunca tive alfaiate de preferência; 
quando tinha roupa para fazer procurava aquele que me pudesse atender de 
acordo com minha precisão. Gostei muito de uma bengala de volta e de um 
botão-de-ouro [flor] na lapela do paletó; sempre fui adepto do chapéu de 
feltro; nunca usei um chapéu de palha. As roupas de dentro eram brancas e 
as ceroulas compridas; as camisas bocas de saco, colarinhos e punhos muito 
duros; joias nunca as possui a não ser um bom relógio com boa corrente”. 
Tendo se tornado, depois de adulto, espírita, nunca se desprendeu do critério 
religioso ao examinar as próprias questões biológicas: “Se examinarmos 
esta questão de raça chegaremos a conclusão bastante triste: sabemos que 


todos nós descendemos de uma raça mestiça. Segundo a lei do atavismo e a 
uma teoria espírita, não podemos comentar qual o motivo que nos leva a 
gostar mais de um do que de outro, não nos importando os princípios. Daí a 
matéria atrai a matéria na ordem direta das massas e na ordem inversa dos 
quadrados das distâncias. Quanto ao casamento com pessoas de cor ainda 
não houve pais ou tutores ou mesmo juízes que evitassem, porque quando a 
mulher quer, penso, nem o próprio Deus não demoverá de tal propósito; são 
portanto defeitos da humanidade porque não pode haver só perfeitos, o 
único perfeito foi Deus; assim mesmo há ainda quem não se conforme com 
essa teoria”. 

João Augusto de Castro, nascido em São Paulo, em 1897, tendo estudado 
com os jesuítas, em Itu, sofreu de alguns dos seus mestres, religiosos à 
maneira da S. J., considerável influência. Um deles era antipático: “Terrível, 
exigia que só se falasse francês na classe e quando [os alunos] 
conversassem com ele; e a palmatória, ele a punha sempre em ação”. Havia 
festas no colégio, algumas com banquetes, com um aluno lendo em voz 
alta, durante a refeição, a vida de um santo. Foi numa dessas festas que 
Castro conheceu Caruso. Sua grande impressão, porém, foi a de uma 
descrição de Roma feita pelo conde Brasílio Machado. Contudo, seu sonho 
de interno do Colégio de Itu permaneceu o de ser engenheiro. O ambiente 
piedoso do ginásio de padres não conseguiu que seu encanto pela Cidade 
Eterna se fixasse na vontade de seguir para o Colégio Pio Latino a fim de 
estudar em Roma para o sacerdócio católico. 

“Devo confessar que sou católico, mantendo respeito à religião de meus 
pais, em que milito e vou transmitindo a meus filhos”, escreve em seu longo 
depoimento Antônio José da Costa Ribeiro, nascido em Pernambuco em 
1868. Isto a despeito de, quando moço, muito ter simpatizado “com o 
positivismo”; e muito ter lido “Comte e Littré”. 

É particularmente interessante o depoimento de Antônio José da Costa 
Ribeiro, na parte relativa à sua experiência religiosa e à sua atitude para 
com a Igreja, por proceder do filho de notável advogado do Recife que, por 
haver pretendido conservar-se ao mesmo tempo maçom e católico, foi um 
dos motivos para a vigorosa campanha por D. Vital, na mesma cidade, 
contra a maçonaria: campanha que se propagou ao Império quase inteiro e 
teve repercussão na Europa. Recorda o depoente: “Numa certa tarde 
voltaram meus pais, do palácio do bispo, na Soledade, onde fora minha mãe 
ser madrinha de crisma de uma senhora sua parenta e amiga. E, ao jantar, 


narraram o seu encanto pelo bispo D. Vital, que as cumulara de atenções e 
gentilezas. No dia seguinte, porém, voltava meu pai do escritório, triste e 
surpreendido com um ofício da Irmandade do Sacramento de Santo 
Antônio, acompanhando outro de D. Vital, datado da véspera, em que 
ordenava sua expulsão da mesma irmandade, por ser maçom. E dizia meu 
pai haver já respondido à irmandade para que deliberasse conforme 
entendesse ser o seu dever. A irmandade insurgiu-se, foi suspensa ou 
interdita; houve recurso à Coroa, que tendo provimento, e sendo essa 
imperial decisão desrespeitada pelo bispo D. Vital, deu isso motivo a seu 
processo e mais fatos que constituíram a célebre Questão Religiosa. Em 
todo esse movimento, meu pai se manteve silencioso. Só uma vez veio à 
imprensa e para publicar a defesa que lhe fizera o visconde do Rio Branco, 
no Senado, quando ali acusado pelo senador Cândido Mendes de 
“desordeiro nas sacristias das igrejas do Recife””. 

Prosseguindo no seu depoimento, informa de seu pai, Antônio José da 
Costa Ribeiro: “Entretanto meu pai era e sempre foi até morrer um espírito 
muito religioso e católico praticante, grande amigo dos frades do Carmo e 
da Penha, advogado da Irmandade de São Pedro dos Clérigos. Ao início do 
conflito, ouvi meu pai dizer que todos esses frades e padres se apressaram a 
procurar D. Vital, afirmando-lhe esses seus sentimentos religiosos, ouvindo 
do bispo não lhe ser isso desconhecido e o que buscara fora “chamar ao 
aprisco ovelha tão preciosa e que se desgarrava”. 

Ainda mais: “eu tinha um tio, irmão de meu pai, vigário da Freguesia de 
São José, nesta cidade, cônego João José da Costa Ribeiro, e que era 
também professor de latim no Ginásio Pernambucano. D. Vital ordenou-lhe 
que se demitisse do cargo de professor, no prazo de 24 ou 48 horas. Meu 
velho tio correu a pedir conselho a meu pai. Este ponderou-lhe ser seu 
dever obedecer ao bispo. O tio padre (como nós o chamávamos) aceitou o 
conselho, mas parece ter havido alguma demora na resposta, o que motivou 
ser suspenso de ordens e excomungado ex-informa conscientio. Vigário 
colado, teve de usar do recurso à Coroa, que teve provimento para o 
recebimento de sua côngrua, obtendo depois da Santa Sé o restabelecimento 
de suas ordens, declarada sem efeito a excomunhão”. 

O depoente conclui o seu valioso depoimento: “Devo confessar que, em 
menino, esses fatos em mim causaram um sentimento de espanto e grande 
estranheza. Não podia compreender esse duro modo de proceder do bispo 
com meu pai e com o velho padre, meu tio, que não era maçom. Mas rapaz, 


depois homem, jamais comentei esses fatos. Obedecia à atitude que sempre 

guardou meu pai. E agora, relembrando, não quero ser mais que um simples 
cronista, deixando a outros os comentários, hoje que é tão exaltada a figura 

de D. Vital”. 

Entretanto, se a ordem católica no Brasil foi contrariada, em algumas de 
suas normas tradicionais, de conciliação do “sagrado” com o “profano”, 
pela atitude talvez excessivamente áspera de D. Vital com relação à 
Maçonaria e às ligações de católicos com lojas maçônicas; se desse embate, 
por vezes violento, resultou trauma ou angústia para católicos, então jovens 
ou meninos, como Antônio José da Costa Ribeiro; a verdade, por outro 
lado, é que iniciou-se, desde então, nova fase na vida do catolicismo em 
nosso país. Fase que seria caracterizada por um progresso, se não ostensivo, 
autêntico, da Igreja, como instituição cujos destinos deviam ser orientados 
no sentido de uma catolicidade que passasse a ser definida menos por 
políticos “profanos”, mesmo quando bons cristãos, do que pelos bispos 
ungidos pelo de Roma para essa missão essencialmente “sagrada”. 
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XI 
A República de 89 
e o Progresso Católico no Brasil 


Os anos de mil oitocentos e setenta e poucos foram decisivos para o 
desenvolvimento brasileiro sob vários aspectos. Sob o aspecto econômico, 
em particular, e social, em geral, foi num mil oitocentos e setenta e poucos 
que se verificou o início de revolução no regímen nacional de trabalho 
marcada pela lei chamada do Ventre Livre (1871). Sob o aspecto político, 
em particular, e inter-regional, em geral, foi também num mil oitocentos e 
setenta e poucos que se publicou o Manifesto Republicano: prenúncio de 
uma fase, na vida política brasileira, em que, não só por motivos 
complexamente ecológicos e econômicos como especificamente políticos, 
se afirmaria, com a República, o primado de São Paulo-Minas Gerais-Rio 
Grande do Sul sobre o conjunto nacional brasileiro. Sob o aspecto cultural, 
em geral, e filosófico, em particular, foi ainda em mil oitocentos e setenta e 
poucos que se definiram além da influência positivista, no Sul, a germanista 
e a spencerista, no Norte, sobre o pensamento brasileiro, todas essas 
influências em sentido contrário ao da ortodoxia católica; e com 
repercussões não só sobre a jurisprudência como sobre as belas-letras e as 
próprias normas estéticas dos brasileiros mais sofisticados. 

E não nos esqueçamos de datar, ainda, de mil oitocentos e setenta e 
poucos a presença vulcânica de D. Vital, como bispo de Olinda, na vida 
católica do Império: presença de conservador revolucionário que, mesmo 
breve, como foi, marcou o começo de um novo tempo ou de um novo ritmo 
na mesma vida. O início de um conjunto de alterações à sua rotina que 
podem ser consideradas tanto pelo volume como pela qualidade de alguns 
dos seus efeitos sobre o comportamento do clero, dos católicos e dos 
brasileiros, em geral, uma fase de progresso católico. Progresso, como 
todos os progressos do ponto de vista estritamente sociológico ou 
antropológico-social, relativo. Mas progresso de acordo com os padrões, 
quer brasileiros, em particular, quer ocidentais, em geral, quer católicos, em 
particular, quer cristãos, em geral, do que seja aperfeiçoamento de conduta, 
pela maior aproximação entre os ideais religiosos ou éticos — o de castidade 
cristã, por exemplo — e as práticas sociais; entre as normas anunciadas como 
características de um sistema ético e a sua objetivação se não cotidiana, 
quase cotidiana, no ramerrame da existência ou do funcionamento desse 
sistema. 

Pois é como existência que o passado social, sexual, cultural e quanto 
possível íntimo do brasileiro interessa aos objetivos deste ensaio, 


continuador de dois outros acusados por alguns críticos precisamente disto: 
de sacrificarem ao estudo do que tem sido a existência mais cruamente e 
mais genuinamente brasileira, o daqueles outros aspectos de cultura ou 
civilização que, desde certos exageros remotamente coloniais — a concessão 
de títulos de bacharel e de mestre em artes, por exemplo, a rapazes que 
teriam atingido quando muito a mentalidade de estudantes secundários, nas 
escolas mantidas aqui, naquela época, pelos jesuítas — vêm constituindo 
apenas crosta ou verniz dos valores anunciados ou ostentados. A princípio, 
talvez, para o papa de longe alegrar-se com tais aparências. Por algum 
tempo, apenas para inglês ver. Mais recentemente, para fins de estatística 
cultural favoráveis a pretensões brasileiras superiores à realidade nacional. 

D. Frei Vital não era homem de contentar-se com aparências. No que ele 
mais vivamente se empenhou foi exatamente em dar autenticidade à vida 
católica no Brasil, para que de longe não se supusesse Império 
verdadeiramente católico um país de padres mais ou menos burocratas, 
alguns ligados antes a lojas maçônicas que à própria Igreja; e muitos deles 
pastores sem cajados, mas apenas de burgueses e confortáveis chapéus de 
sol, de uma população em grande parte conservada sem instrução religiosa. 
Exposta a infiltrações anticatólicas de toda espécie. Sabendo apenas fazer o 
sinal da cruz; rezar o padre-nosso ou a ave-maria; ajoelhar-se diante do 
Santíssimo; ir à missa aos domingos; fazer batizar os filhos. Alguma coisa, 
não há dúvida; mas não o bastante para caracterizar uma população como 
verdadeiramente católica. 

Sabendo depender a vitalidade de uma população católica sobretudo do 
seu clero, foi para o clero que se voltou o maior interesse do bispo de 
Olinda contra quem se levantariam tantos padres. Padres amigados. Padres 
maçons. Padres mais políticos do que padres. Padres jacobinos. Tios-padres 
mais a serviço de senhores de terras e de escravos do que dos seus bispos ou 
da sua Igreja. 

Com um desassombro que poucos prelados teriam tido em circunstâncias 
como aquelas que teve de enfrentar dentro da própria Igreja, D. Vital se 
lançou contra os padres assim transviados da sua missão como se eles, e 
não os protestantes estrangeiros já em operação no Brasil, e os feiticeiros 
africanos, que se infiltravam cada dia mais pelos próprios lares católicos, 
corrompendo a pureza da sua fé, é que fossem o obstáculo principal ao 
desenvolvimento do catolicismo em uma força de fato orientadora do 
pensar e purificadora do proceder dos brasileiros. E o paradoxo é que desse 


modo corajoso de intervir D. Vital na vida religiosa e na conduta do clero 
no seu país, resultou o começo de substituição de padres nacionais por 
sacerdotes estrangeiros, em benefício tanto da Igreja como, durante largo 
período de reajustamento de valores brasileiros com valores católicos, do 
Brasil. 

Realmente, foi D. Vital quem abriu o caminho para essa substituição, 
nem sempre agradável aos brasileiros da época, mas necessária à Igreja e ao 
próprio Brasil, de padres de ordinário descaracterizados em seu proceder de 
padres — embora vários deles, bons homens e bons patriotas — por europeus 
que se revelassem animados de verdadeira unção sacerdotal. Substituição 
difícil. Os sacerdotes de que a população brasileira precisava para integrar- 
se na condição de país católico, e dentro dessa condição, desenvolver-se, a 
Europa não os tinha de sobra mas em número pequeno. De modo que nem 
sempre a substituição do padre nacional transviado às vezes somente como 
padre, não como homem, se fez pelo padre estrangeiro — nem sempre 
substituto ideal de um elemento que, de ordinário, não era de todo mau: 
apenas ineficiente nas suas funções sacerdotais; e relapso na sua castidade, 
não por se ter tornado femeeiro, mas por haver constituído irregularmente 
família. Do padre estrangeiro simplesmente padre há quem suponha que, 
não tendo constituído quase nunca, irregularmente, família, mostrou-se 
talvez mais inclinado que o brasileiro de antes de D. Vital, a outras 
irregularidades de comportamento, igualmente comprometedoras da 
condição sacerdotal. Da condição sacerdotal e da dignidade da Igreja. O 
padre estrangeiro, passível de tal acusação, teria sido principalmente o 
italiano, ainda no Império, quando a seu respeito circularam anedotas 
desprimorosas para a condição sacerdotal, algumas talvez inspiradas pelo 
jacobinismo de alguns católicos da época. 

Ainda que date do Império a presença de capuchinhos italianos no Brasil, 
que se tornaram notáveis pela atividade missionária, foi no começo da 
República de 89 que, graças ao caminho aberto há mais de dez anos por D. 
Vital, se verificou o repovoamento sistemático dos conventos ou mosteiros 
do País com frades estrangeiros: beneditinos, carmelitas, franciscanos, 
capuchinhos, vindos da Itália, da França, da Alemanha, da Bélgica. Foram 
eles — lembra a respeito o padre Joseph Burnichon, S. J. — encarregados de 
“reinstalar a regra nas casas de suas respectivas ordens”. O que não se 
realizou docemente, comenta o jesuíta francês, para quem “il y a lá un 
chapitre de ["histoire monacale ou ne manque ni le grotesque ni le 


tragique”. Com efeito, houve religiosos nacionais, dos que viviam 
brasileiramente vida dupla, sendo monges, por um lado, e pais de família, 
por outro, que “ne voulaient pas être troublés dans [existence commode 
qu'ils s'étaient faite”. O Rio de Janeiro chegou a viver momentos agitados 
em torno da substituição dos últimos frades nacionais — pouquíssimos e 
velhos — por estrangeiros. Fez-se do assunto motivo de reivindicações 
nacionalistas, talvez animadas entre a gente miúda por maçons ainda 
influentes na política nacional; e que sentiram estar sendo a sua causa 
vencida de modo definitivo pelos continuadores de D. Vital. No que, aliás, 
não se enganavam. Data da campanha antimaçônica daquele bispo de 
Olinda evidente declínio na influência da Maçonaria sobre a vida brasileira. 

Ao mesmo tempo que se verificava o repovoamento sistemático de 
conventos quase abandonados, com frades estrangeiros, dava-se a 
instalação ou a reinstalação no Brasil-República de várias ordens ou 
institutos católicos ativos e militantes, uns que pela primeira vez se 
organizavam no país, adquirindo para suas sedes velhas residências 
patriarcais, chácaras e terrenos no interior, outros apenas regressando à terra 
brasileira. Tais os maristas franceses, os trapistas, os redentoristas, os 
jesuítas, os lazaristas, os dominicanos. Congregações de religiosos e 
congregações de religiosas, tendo o Brasil da época aqui evocada acolhido 
freiras e frades expulsos da França e de Portugal. 

O padre Burnichon, depois de ter visitado alguns desses institutos e 
vários daqueles conventos e, particularmente, os colégios mantidos por 
freiras francesas que, na época, chegaram a ser muitos — o Sion, o Sacré- 
Coeur, os das ursulinas, os das irmãs do Santo Sacramento, os das irmãs de 
São Vicente de Paulo, os das freiras de São José de Chambéry, além dos das 
Damas Cristãs, religiosas belgas de língua francesa dissidentes do Sacré- 
Coeur francês —, concluiu: “Le progrês de la vie religieuse depuis vingt ans 
est incontestable”.* O aspecto, a seu ver lamentável, nesse progresso, era 
este: o de continuar o Brasil a se apresentar sob a forma de “pays de 
mission” quando já devia ter grande parte dos seus religiosos recrutados da 
população católica nacional. Justamente essa escassez de brasileiros nas 
ordens ou congregações religiosas é que facilitava as campanhas 
nacionalistas ou maçônicas que uma vez por outra irrompiam nos jornais ou 
nas revistas contra o religioso estrangeiro. Foi provocado por essas 
campanhas que o maior dos jornalistas católicos que teve o Brasil na época 


aqui considerada — Carlos de Laet — produziu sua famosa apologia: O frade 
estrangeiro. 

A verdade é que os colégios católicos ganharam novo vigor, com a 
presença, no país, desde o começo da República, de padres e freiras 
europeus, especializados na arte do ensino. Reconheceu-o o geógrafo 
Elliott, em 1916, ao destacar dos colégios, então já antigos, mantidos no 
Brasil pelos beneditinos, pelos jesuítas, pelas irmãs do Sacré-Coeur, como 
“splendid”. E não diga desses mestres estrangeiros que concorreram para 
o desprestígio da língua portuguesa, no falar ou no escrever da qual alguns 
se tornaram exímios, tendo os maristas contribuído para o aperfeiçoamento 
dos livros didáticos no idioma nacional do Brasil. Também dentre os 
jesuítas alemães no Rio Grande do Sul alguns se distinguiram, na época 
aqui evocada, por obras científicas sobre a flora regional escritas em bom 
ou exato português; e dos franciscanos, igualmente alemães, que se 
enraizaram então no Brasil, não poucos se notabilizaram pela correção 
sendo de estilo, de gramática, dos seus sermões ou das suas conferências em 
língua portuguesa. 

É claro que nem todos conseguiram tal domínio sobre a língua 
portuguesa do Brasil; e é certo que quase todos tiveram de fazer no próprio 
púlpito ou na própria cátedra seu aprendizado, cometendo erros de 
pronúncia ou de gramática, alguns dos quais se tornaram anedóticos. Daí, 
talvez, os reparos de Armando Silveyra sobre a presença do padre 
estrangeiro, no Rio Grande do Sul, darem relevo a esse aspecto do 
desajustamento entre líderes religiosos importados da Europa e as 
populações católicas brasileiras por eles servidas; desajustamento que, 
parecendo apenas linguístico, talvez fosse por vezes — através de equívocos 
semânticos — psicológico, além de cultural. Sendo “homens, em geral, 
cultos”, informa Silveyra dos padres estrangeiros que conheceu quando 
menino e jovem no Rio Grande do Sul, que “exprimiam-se 
defeituosamente”; de modo que “os devotos, muitas vezes, não podiam 
deixar de sorrir”, prejudicando esses constantes sorrisos o respeito que 
devia haver da parte dos paroquianos para com os párocos. Além do que, “o 
trabalho psicológico do mentor tropeçava em dificuldades” que 
ultrapassavam as linguísticas: vinham da “diversidade de temperamento e 
de educação entre a ovelha e o pastor”. 

A verdade, porém, é que a substituição dos sacerdotes nacionais pelos 
estrangeiros se tornara imperiosa, pela própria escassez de padres 


brasileiros que se seguiu ao maior rigor da parte dos bispos — continuadores 
de D. Vital — com relação ao procedimento ou à conduta do clero. Não 
tardou, aliás, que no Rio Grande do Sul, aos padres importados da Europa 
se sucedessem os nascidos já no Brasil, de famílias católicas de origem 
italiana, alemã e polonesa, das quais também a Congregação Marista viria a 
recrutar numerosos elementos jovens para a missão de educadores 
religiosos no Sul e no Norte do País. No próprio Norte, repovoados os 
conventos beneditinos, franciscanos, carmelitas com frades alemães, belgas, 
espanhóis, e postos os religiosos sob disciplina mais austera que a de 
outrora, não tardaram a entrar nessas ordens e na própria Companhia de 
Jesus, jovens de algumas das melhores famílias da região. Evidências de um 
renascimento católico que coincidiu com a proclamação da República e a 
lei de separação da Igreja, do Estado; e a cuja frente estiveram por algum 
tempo, como educadores religiosos de uma nova elite brasileira — incluídos 
nessa elite em elaboração filhos de políticos outrora anticatólicos como Rui 
Barbosa —, os jesuítas do Anchieta, em Nova Friburgo, os do São Luís, em 
Itu e os do Colégio de São Leopoldo, no Rio Grande do Sul, aos quais se 
seguiriam, já no fim da época aqui evocada, os do Antônio Vieira, em 
Salvador, e os do Nóbrega, no Recife. 

“Quando minha mãe morreu” — narra em seu depoimento Heitor Modesto 
(dº Almeida), nascido em Minas Gerais em 1881 —, “fui internado no 
Colégio Anchieta, em Nova Friburgo [...]. Era ainda no antigo prédio 
conhecido como Chateau. Disciplina severa. Ordem e asseio. O corpo 
docente era todo de padres. Ensinava-se bem e saía-se de lá com um sólido 
preparo de humanidades. Lembro-me de quando chegou a notícia da 
descoberta dos raios X, por Roentgen. Na véspera, o padre Prosperi havia 
dado uma lição sobre o tema: raios catódicos. Parecia tatear a descoberta”. 

No Anchieta, não havia aulas nem nos domingos nem nas quintas-feiras. 
Ou antes: nas quintas havia apenas aulas livres de alemão e de italiano. O 
alemão era facultativo em vez do inglês nas matrículas no curso superior. 
Tinha o colégio boa biblioteca. Lia-se muito Chateaubriand e Júlio Verne; e 
Heitor Modesto recorda o fato de ser também muito lido, ao que parece sob 
o estímulo dos padres, o livro Assassinatos maçônicos, de Leo Taxil. 

Outro aspecto novo da educação nos colégios católicos organizados ou 
reorganizados no Brasil nos primeiros anos da República, sob a direção ou 
com o concurso de padres estrangeiros, e já em competição com colégios 
estabelecidos nas principais cidades da República por protestantes também 


estrangeiros, foi o relevo dado à educação física dos meninos e dos 
adolescentes. No Anchieta, nos primeiros anos da República no Brasil, já os 
alunos jogavam o futebol: não o que se jogaria depois entre nós, informa 
Heitor Modesto; mas “uma espécie de rúgbi menos violento. Jogava-se 
também o bat, o “quadrado” e a “guerra”?. 

Informa ainda Heitor Modesto: “A saída era uma vez por mês, na 
companhia dos pais ou de seu representante autorizado. Saía-se depois da 
missa para se voltar ao cair da tarde. Eu saía e ia passar o dia no antigo 
Hotel Engert [...] o velho Engert estava vivo e presidia a mesa que era 
excelente, com peru à vontade e manteiga fresca a fartar. Eu dava muito 
valor à manteiga porque no colégio só se comia manteiga no pão na 
primeira quinta-feira de cada mês, quando se saía depois da missa para um 
passeio no campo, almoçando-se lá: a comida era levada numa carrocinha”. 

Quanto à vida religiosa dos alunos: “Havia congregação dos Filhos de 
Maria do Coração de Jesus, com fita azul ou vermelha que era posta por 
ocasião da missa. A confissão era obrigatória apenas uma vez no ano, na 
Semana Santa”. E com relação à naqueles dias ainda grande escassez de 
vocações brasileiras para o sacerdócio: “Durante os quatro anos em que 
estive lá somente professou um aluno, o Militão de Castro e Sousa. Esse 
mesmo, tendo ido para o noviciado [...] não confirmou sua vocação”. 

Havia banda e orquestra de alunos. Os professores de música eram 
italianos. Primeiro, Maestrini; depois, Corali Ungo. Com o que aprendeu de 
música no Anchieta, Alberto Teixeira da Costa, sem fazer outros estudos 
depois que saiu do colégio, “fez uma ópera levada no Municipal”? do Rio de 
Janeiro; e deixou, além dessa ópera, composições que seriam divulgadas 
por sua sobrinha Bidu Saião: “Canto da saudade”, “Serenata, Cisnes”. 

O prêmio ao melhor aluno de cada classe era, no fim do ano, uma 
medalha com a efígie do papa, que na época de Heitor Modesto aluno dos 
padres do Anchieta era Leão XIII. Durante todos os seus quatro anos no 
colégio de Nova Friburgo — o mesmo do filho de Rui Barbosa que 
reconciliando-se com a Igreja e com os jesuítas aí proferiu (recorde-se ainda 
uma vez) oração célebre, numa festa de fim de ano letivo —, Modesto 
informa não ter tido jamais notícia de qualquer escândalo no internato. A 
fiscalização era constante. Havia sempre um olhar de padre sobre as 
atividades dos meninos. De modo que “não havia propriamente pederastia e 
sim alguma amizade amorosa, como é regra nos internatos de ambos os 
sexos”. É certo que J. S. M., que, como presidente da Congregação dos 


Filhos de Maria do Anchieta, destacara-se pelo seu feitio extremamente 
piedoso, viria a ser envolvido, já fora do colégio, em escândalo de caráter 
sexual. Mas sem que com isto se comprometesse o valor da instrução 
religiosa e da formação moral que os alunos dos jesuítas de Nova Friburgo 
recebiam dos seus mestres: padres que, sendo cultos e austeros, foram 
também renovadores dos métodos de ensino elementar e secundário no 
Brasil, acrescentando ao ensino assim renovado ou aperfeiçoado o cuidado 
inteligente com a educação física dos meninos e com a higiene dos 
adolescentes; e privando-os do uso diário de manteiga, talvez por medida de 
higiene alimentar com possível repercussão sobre a sexual. 

Foram educadores, os jesuítas, os beneditinos, os salesianos, os maristas 
— quase todos estrangeiros — que, no Brasil dos primeiros anos da 
República, aceitaram o desafio protestante à pedagogia católica, por alguns 
anglo-saxões considerada evidência da incapacidade latina de elevar-se às 
formas mais adiantadas de civilização moderna; e aos valores latinos de 
educação católica acrescentaram, esses educadores, no Brasil daquela época 
e para benefício dos meninos e adolescentes brasileiros, seus alunos, anglo- 
saxonismos como a educação esportiva, o piquenique, o futebol. 

Tais anglo-saxonismos foram também introduzidos na mesma época, no 
Brasil, em colégios dirigidos por educadores anglo-americanos, com o 
propósito, nem sempre confessado, de competir com os educadores 
católicos, no esforço de dominar a mocidade brasileira. Essa competição da 
parte dos anglo-saxões e dos protestantes resultou quase sempre em 
estímulo para o catolicismo; e para o desenvolvimento do Brasil em 
civilização predominantemente latina na América tropical. Que muito 
podem as constantes, já estabelecidas, de uma cultura regional ou nacional, 
sobre as inovações, quer de ordem técnica, quer mesmo de caráter ético, 
que, vindo de fora, se projetem sobre ela, podendo causar, não há dúvida, 
distúrbios socioculturais e até psicossociais, importantes; mas, de ordinário, 
deixando-se depois de algum tempo, se não assimilar, alterar ou modificar 
por aquelas constantes. 

Alteração ou modificação que sofreria no Brasil o próprio futebol, ao 
passar, como veio a passar, de jogo apolíneo a dionisíaco, com alguma coisa 
de maxixe, de samba, de capoeiragem em seu novo ritmo. E que não deixou 
de atingir os próprios hinos evangélicos ou cantos folclóricos de gentes 
nórdicas aqui introduzidos por missionários e educadores anglo-saxônios. 
Na boca do homem do povo brasileiro, e cantados em português do Brasil, 


tais hinos e cantos vieram a perder seu tempo anglo-saxônio para 
adquirirem o brasileiro, assemelhando-se então no brio ou no langor 
adquirido, uns a dobrados, outros a modinhas; mas todos abrasileirando-se a 
ponto de parecerem contradizer o espírito dos originais exóticos. É aspecto 
da interpenetração, que se vem verificando no nosso país, de protestantismo 
e brasileirismo, que merece estudo minucioso, além das páginas que já lhe 
consagrou um pesquisador francês — o professor Émile G. Leonard — no seu 
Lºilluminisme dans un protestantisme de constitution récente (Paris, 1953) — 
que, sem chegar à consideração das consequências mais íntimas dessa 
interpenetração aqui, pela primeira vez, apontadas, lembra que nos cururus, 
ou desafios populares ao violão, paulistas, a Bíblia — por influência 
protestante, e, em grande parte, de missionários anglo-saxões — vem 
competindo com a história do Brasil como fonte de inspiração por assim 
dizer erudita dos mesmos cantadores. Do assunto começa a ocupar-se, 
através do estudo de cantadores e dos seus desafios, na área mais antiga da 
agricultura da cana e do fabrico do açúcar, do Norte do Brasil, outro 
pesquisador com orientação sociológica, para quem o declínio da 
assistência patriarcal na região vem favorecendo o alastramento do 
protestantismo entre a plebe rural: o jovem sociólogo Renato Campos. Esse 
alastramento foi precedido pela influência sobre elites brasileiras, do 
protestantismo, ao mesmo tempo que do anglo-saxonismo, através de 
colégios para filhos de aristocratas e de burgueses, estabelecidos no Brasil, 
ainda no Império. 

Anglo-saxonismos adquiriu Eduardo Jacobina (nascido na corte em 
1879) nos seus estudos, que duraram anos, no colégio do Rio de Janeiro 
ainda imperial, significativamente denominado Progresso; e que fora 
fundado e era dirigido por uma miss Eleanor Leslie, nascida em Filadélfia, 
nos Estados Unidos, de família celta da Escócia — “extraordinária senhora: 
formosa, alta, elegante, culta e de grande instrução...” Ligou-se “por grande 
amizade” aos pais do então menino Eduardo. Vendo-o um dia, em casa, a 
brincar, disse Miss Leslie: “[...] este Eduardo quero dirigi-lo desde os 
primeiros passos.” 

Recorda Eduardo Jacobina em depoimento escrito em 1938 que “assim 
foi”: “em janeiro de 1886, já sabendo ler, escrever e contar (fora meu pai o 
meu mestre), entrei para o Colégio Progresso, de onde saí em novembro de 
1892”. Saiu com este atestado da mestra de Filadélfia: “Colégio Progresso. 
Atesto que o Sr. Eduardo Jacobina fez uma educação literária em meu 


colégio, onde frequentou o curso primário, o secundário e superior, 
mostrando grande aproveitamento em todas as matérias, revelando muita 
aptidão para o estudo de ciências naturais, física e química, do que deu 
sobejas provas em seus exames finais”. 

Era um colégio em que não havia castigos: inovação no meio brasileiro. 
“Bad marks e good marks eram reveladas às famílias nos boletins mensais 
que trazíamos aos nossos pais. Para casos graves, uma pequena retenção 
além das horas de aulas ou privação de saída ao sábado para os alunos 
pensionistas. Eu era, naturalmente, externo. A atmosfera moral era pura. 
Miss Leslie, mais tarde Mrs. L. Hentz, tudo de nós obtinha “for 
righteousness sake” e éramos criados no horror a tudo que era baixo e vil. E 
nos momentos de maior nervosismo bastava o aparecimento da formosa e 
altiva figura de serenidade olímpica, da nossa Junodiretora, com o seu 
tradicional “Girls! What is the matter, girls?” (o colégio era principalmente 
para meninas) para o restabelecimento da ordem”. 

A despeito da “serenidade olímpica” — apolínea, portanto, segundo 
expressão consagrada pela moderna antropologia e aceita pela moderna 
sociologia — de Miss Leslie, Eduardo se formaria homem latinamente 
dionisíaco; e enxergando valor, no Brasil do seu tempo, quase que somente 
em Rui Barbosa — aliás, seu ilustre parente. Daí ter escrito, irritado, no seu 
precioso depoimento de 1937, do próprio barão do Rio Branco: “[...] foi um 
bem pequeno grande homem. Prestou-nos, é claro, em algumas questões de 
limites, estimáveis serviços. Mas de que gente se cercou às vezes; e como 
foi antipatriótica a sua conduta [com relação à] candidatura Hermes da 
Fonseca! [...] O caso de Georges Scelle, narrado nas Memórias de Rodrigo 
Otávio, prova a mesquinhez do R. Branco, nisto semelhante ao pai”. Isto 
depois de, no mesmo depoimento, ter considerado Santos Dumont uma 
insignificância ao lado dos irmãos Wright; de ter apontado “falhas morais 
muito graves, sobretudo tratando-se de um soberano”, em D. Pedro II, por 
ele acusado de “intelectualmente medíocre, com uma instrução assentada 
exclusivamente sobre a memória” — pecado mortal de pedagogia do ponto 
de vista dos anglo-saxões da época; e de recordar de Benjamim Constant 
que seu célebre curso de cálculo infinitesimal na Escola Militar era 
“vergonhoso”; e que os dos seus discípulos, já mestres, eram cômicos, 
ridículos, e faziam rir as pessoas de fato entendidas em matemática. 

A formação em ambiente anglo-saxônio talvez tenha criado em Eduardo 
Jacobina e, possivelmente, noutros alunos da bela Miss Leslie, certo 


“espírito de minoria”, e até de rebelião protestante, até certo ponto útil; de 
certo ponto em diante, porém, prejudicial à integração dos revoltados 
sistemáticos no conjunto tradicional de valores e de métodos de avaliação 
dos homens e das suas atitudes, em vigor numa civilização 
predominantemente latina e católica como era então, e sempre tinha sido, a 
brasileira. Aliás, dos seus mestres anglo-saxônios parece ter adquirido 
Eduardo Jacobina a própria predisposição para um etnocentrismo menos 
latino que anglo-saxônio ou “ariano”, tendo vindo a acreditar, já homem de 
idade provecta, mas sempre lembrando da imagem bela e serena de Miss 
Leslie, num “judaísmo” empenhado em baralhar e confundir, através de 
seus “meios fartos de propaganda”, “o conceito de raça”. Ele é que não se 
deixaria influenciar por tal propaganda, certo de que “as grandes, as 
imensas qualidades morais dos portugueses degeneraram no brasileiro em 
consequência da mestiçagem [...]”. Aos negros como aos guaranis faltavam 
“iniciativa, amor-próprio, amor ao progresso, ao conforto”: qualidades por 
excelência dos anglo-saxões. Sobretudo dos anglo-saxões protestantes. 

Dos brasileiros educados ainda no tempo do Império e no começo da 
República de 89, em colégios anglo-saxônios — nos que se estabeleceram 
então entre nós, alguns com o fim exato, embora disfarçado, de 
desprestigiarem os valores latinos e católicos pela exaltação ou consagração 
dos nórdicos e protestantes —, vários devem ter se transformado de meninos 
em homens, guardando, no íntimo, à imagem das misses serenas, belas, 
olímpicas, suas primeiras ou principais mestras nesses colégios, um apego 
tal, que porventura os fez desejar ver outras misses assim belas e olímpicas, 
mães de numerosos nenéns ou bebês brasileiros — todos róseos, louros, 
branquíssimos. 

Não foram de todo raros os brasileiros da época que se casaram com 
europeias ou anglo-americanas, tendo se verificado mais de um casamento 
de brasileiro católico com europeia ou anglo-americana protestante. Até 
brasileiros quase pretos se casaram, então, com europeias brancas, nem 
todos se conservando, depois de casados, altivamente brasileiros como 
Juliano Moreira e José Maria dos Santos: alguns se tornaram anedóticos, 
pelo fato de terem procurado adquirir das esposas o próprio sotaque 
estrangeiro na pronúncia da língua portuguesa. 

Essa fascinação exercida até sobre brasileiros de cor, homens finos e 
cultos, pelos novos valores de civilização triunfantes principalmente entre 
europeus do Norte e anglo-americanos protestantes, o catolicismo 


concorreu, no Brasil mil e novecentista, para moderá-la ou reorientá-la, 
quer exaltando, em colégios católicos tão modernos nos seus métodos como 
os das misses Leslies, os valores latinos e católicos de cultura, quer 
assimilando a substância de tais valores a formas católicas de ensino, de 
comportamento, até mesmo de arte. E um dos aspectos mais interessantes 
que se possa denominar de progresso católico, verificado nos últimos anos 
do século XIX e nos primeiros do XX, está no vigor de algumas dessas 
assimilações, os salesianos, por exemplo, tendo se notabilizado, através dos 
seus educadores — em grande número italianos — pelos times de futebol dos 
seus alunos, numerosas vezes triunfantes sobre os times dos chamados 
“colégios americanos”, de feitio protestante e anglo-saxônio. 

Algumas instituições católicas da época concorreram notavelmente para 
o progresso católico no Brasil, pelo ensino gratuito: tal o Mosteiro de São 
Bento, no Rio de Janeiro. Cássio Barbosa de Resende, nascido em Minas 
Gerais em 1879, lembra-se de ter por algum tempo seguido, com seu irmão 
Gaspar, os cursos gratuitos dos beneditinos. Nem todos os professores, 
nesses cursos, eram sacerdotes. O professor de aritmética, por exemplo, era 
um engenheiro “já velho, quase inteiramente careca, que usava uma 
pequena barba andó e bigodes brancos, voltados para baixo, o que 
disfarçava um pouco a completa ausência de dentes. Usava sempre uma 
longa sobrecasaca preta abotoada e cartola também preta, como era de uso 
naquele tempo. Chamava-se Alfredo Coelho Barreto e era o pai de Paulo 
Barreto ou João do Rio...” 

Coelho Barreto — recorda Cássio Barbosa de Resende — “pouco 
ensinava”. Em vez de falar sobre a matéria, “gostava de entreter os alunos 
com assuntos de outra natureza”; e é curioso que num curso mantido por 
beneditinos — beneditos brasileiros e à brasileira — Barreto às vezes fosse ao 
extremo de falar sobre doutrinas positivistas, das quais se dizia adepto. Era 
pitoresco: dava de ordinário ao aluno o qualificativo de “peru”; e quando 
um deles cometia erro grave, que revelasse extrema ignorância, era clássico 
o seu: “Vá beber mijo!” Outras vezes, “sem articular uma só palavra, ele 
imitava no espaço, com movimentos das mãos, uma caixa de engraxate ou 
uma carroça de burro, e o aluno já sabia o que isso queria dizer”. 

Quanto ao professor de história universal, um Magalhães Castro, segundo 
Cássio “nada sabia da matéria”. Fazia suas preleções, guiado por um 
exemplar do compêndio que trazia sempre consigo. Exemplar que “ficava 
aberto sobre a mesa, de onde fazia a preleção, e para que ele pudesse valer- 


se do livro para dar a lição, levava a aula toda a simular acessos de tosse e 
arrotos, que ele procurava reprimir levando o lenço à boca, manobra essa 
que lhe permitia abaixar a cabeça por algum tempo e ler o que estava 
escrito no livro”. 

Já o professor de latim era mestre de outro feitio. Parece que acumulava 
com o ensino as funções de vice-diretor do curso. Era — recorda Cássio 
Barbosa de Resende — “um padre alto, moreno, cara fechada”. Chamava-se 
Loreto: o cônego Loreto. “Trajava-se com apuro e elegância e andava 
pausadamente. As aulas desse homem inspiravam aos alunos um verdadeiro 
pavor por causa do seu gênio mau, sempre disposto a castigar e a 
ridicularizar com ironias os erros e as cincadas que os mesmos cometiam”. 
Às vezes não parecia padre, de tão impiedoso. Cássio recordava-se de que 
frequentava as aulas um rapaz de Mato Grosso “muito pobre, raquítico, 
quase maltrapilho”; e ou porque não estudasse ou porque não fosse 
inteligente, esse rapaz era, de fato, “um mau aluno”. Um dia “foi chamado à 
lição. Levantou-se e foi à presença do padre. Este abriu o livro e ordenou: — 
Vamos à lição, Sr. Abelardo. Como, porém, o Abelardo não conseguisse 
repetir de cor o que estava no livro, o cônego Loreto exprobrou-o com estas 
palavras: — Tão sem vergonhazinho! Tão raquítico que até parece um pé de 
milho nascido sobre uma pedra! E foi por aí afora, ofendendo o pobre 
rapaz, cujos olhos se encheram de lágrimas [...]”. Evidentemente, com tais 
processos, padres como o cônego Loreto não concorreram, no Brasil da 
época aqui considerada, para prestigiar os valores católicos e latinos então 
em começo de conflito, principalmente nos colégios, com os anglo-saxônios 
e protestantes. É verdade que do lado destes, nem todas as misses eram 
como miss Leslie; nem todos os misters, como Mr. Lane, em São Paulo; ou 
Mr. Muirhead, em Pernambuco. 

Do cônego Loreto, recorde-se ainda que era autor de uma Gramática 
latina “que os alunos” — informa Cássio Barbosa de Resende — “eram 
obrigados a comprar e a qual era aprendida de cor, em pequenos trechos 
diários de 15 a 20 linhas que o padre marcava”: mau método a que nos 
colégios anglo-saxônios e protestantes se opunha o de “compreender”, 
“analisar” e “interpretar” a matéria sob estudo. Na hora da lição, no curso 
do mosteiro, “o aluno de pé, em frente à mesa do padre, recitava de cor a 
lição que ele ia acompanhando com o livro aberto nas mãos. Terminado o 
estudo da pequenina gramática, dizia o padre que o aluno estava apto para 


traduzir qualquer trabalho latino e desde logo lhe dava para tal fim as obras 
de Tácito”. 

A Gramática do cônego Loreto era vendida na redação do Apóstolo, 
jornal católico e monarquista, do qual Cássio tem a impressão que o seu 
mestre de latim no curso do São Bento era redator. Jornal que teria sido dos 
empastelados “numa das agitações de rua, de natureza política, que naquele 
tempo eram muito comuns e uma das quais culminou no assassinato de 
Gentil de Castro, por ocasião do fracasso da expedição de Canudos, 
comandada pelo coronel Moreira César e na qual perdeu também a vida o 
coronel Tamarindo.” Desse empastelamento, é possível que o raquítico 
Abelardo tenha participado. Mas isto é outra história. E não interessaria à 
análise que aqui se esboça do que houve de progresso nas atividades 
católicas no Brasil dos últimos anos do Império e dos primeiros da 
República. Progresso que não tendo sido absoluto teve seus cônegos 
Loretos para o desmentirem ou o comprometerem. 

Voltemos ao depoimento de Cássio Barbosa de Resende; e dele 
aprendamos que no curso gratuito do Mosteiro de São Bento, num Rio de 
Janeiro ainda indeciso entre o Império e a República como o dos dias da 
Campanha de Canudos, “uma vez por semana fazia-se a sabatina e aluno 
que dava o quinau, passava bolos de palmatória no que errava”. Cássio 
conhecera, ainda em Minas Gerais, no Ateneu Leopoldinense, esse 
“instrumento aviltante” — a palmatória. Pareceu-lhe decerto estranho vir a 
encontrá-la de novo na capital da então jovem República de 89; e num 
curso de mosteiro de beneditinos. 

Ainda durante o tempo de Cássio, aluno desse curso, o cônego Loreto 
faleceu “com uma hérnia estrangulada”. E Abelardo de Sousa “não pôde 
conter a alegria que o acontecimento lhe despertou e vingou-se das 
humilhações por que passara, desejando que o padre se enterrasse com o 
Pão de Açúcar por cima da cova”. 

Dias depois tomou conta da classe outro cônego. Este chamava-se Serejo 
e era “a antítese do padre Loreto: bom, paciente, paternal...” Outros foram 
também os métodos que adotou o cônego Serejo no ensino do latim. Sinal 
de que mesmo entre os velhos cônegos da época havia quem já não 
acreditasse em lição apenas aprendida de cor; e tanto quanto os novos 
mestres protestantes, insistissem que o aluno devia compreender, e não 
apenas decorar, a matéria estudada. 


Fato curioso notado por Cássio Barbosa de Resende nos vários colégios 
que frequentou — inclusive no curso do mosteiro — é que “em nenhum deles 
se cuidava da educação cívica dos alunos”. Em nenhum deles o diretor ou o 
mestre se articulava com os pais do aluno para a causa comum da educação 
do menino: daí atritos entre os dois poderes. Certa vez, tendo o vice-diretor 
de um colégio frequentado por Cássio, dado “uma ligeira pancada com uma 
régua de madeira nas costas de um menino, resultou daí uma cena de 
pugilato que causou escândalo e surpresa pela eminência social e política de 
um dos contendores”. Chamava-se o vice-diretor do colégio Napoleão Reis; 
o pai do aluno era o visconde de Ouro Preto que, avisado pelo filho, 
compareceu ao colégio. Houve entre os dois ligeira troca de palavras e logo 
o visconde ergueu o guarda-chuva e desfechou com ele “uma forte pancada 
na região frontal de Napoleão Reis, produzindo nela um ligeiro ferimento 
contuso”. Em seguida, mestre e pai de aluno se atracaram em corpo a corpo. 
Imagine-se o escândalo entre os rapazes. Escândalo que teria sido maior se 
Napoleão Reis fosse padre; e a luta houvesse se verificado entre um pai de 
sobrecasaca oficial e um sacerdote de batina: um padre-mestre. 

Poderia Cássio Barbosa de Resende ter observado outra deficiência: em 
nenhum dos colégios da época se iniciavam os meninos em qualquer arte ou 
ofício, deixando-se esse ensino exclusivamente para os liceus de artes e 
ofícios, para os patronatos, para os aprendizados de artífices. Aqui se deve 
destacar notável contribuição católica para o desenvolvimento da educação 
dos brasileiros: a representada pelos colégios salesianos, que foram 
estabelecidos no país nos fins do século XIX. Colégios do tipo do Santa 
Rosa, de Niterói; e onde aos estudos secundários se acrescentavam os de 
artes e ofícios diversos, segundo as mais modernas técnicas em vigor nessas 
artes e nesses ofícios. 

Ao padre Joseph Burnichon, S. J., os salesianos de Niterói deram a 
impressão de admiravelmente progressistas: “[...] ne boudent pas le 
progreês”; daí terem em suas oficinas as máquinas mais aperfeiçoadas (“les 
machines les plus perfectionnées”). E esse seu esforço não se limitava ao 
Rio de Janeiro: “ils ont à ma connaissance douze établissements au Brésil, 
dont cing dans le seul État de São Paulo [...]” Antecipando-se esse 
progresso católico — o de ensino técnico, o de artes e ofícios, o de 
aprendizado mecânico — ao progresso intelectual que se vinha esboçando 
em subáreas brasileiras como a paulista, nessa antecipação a Igreja revelou- 
se atenta aos novos rumos e tendências do desenvolvimento brasileiro. 


Deve-se notar que a presença francesa no progresso católico e no 
progresso brasileiro da época aqui considerada não se fez sentir somente 
nos colégios elegantes para as meninas da alta sociedade do Rio de Janeiro 
e das Províncias: também em estabelecimentos para órfãs, moças 
desvalidas, meninas pobres que aí aprendiam ofícios, costuravam, 
bordavam. Daí o padre L. A. Gaffre ter podido registrar em seu livro 
Visions du Brésil: “Les institutions de bienfaisance de toute nature 
s'épanouissent sur toute la surface du Brésil et y affirment la sêve de la 
vitalité catholique” .* Várias dessas instituições tinham a seu serviço padres 
e religiosas francesas. Sobretudo religiosas. 

Mais do que isto: foram de inspiração católica e francesa algumas das 
primeiras medidas que se adotaram no Brasil republicano a favor da gente 
de trabalho, quer das indústrias urbanas quer das próprias subáreas 
agrícolas. Um dos centros de irradiação de ideias católicas e francesas de 
proteção ao trabalho e à gente rurais no Brasil foi Tremembé, onde em 1903 
se estabeleceram trapistas franceses, transformando matagais em plantações 
de arroz. 

Quando o padre Gaffre os visitou em 1911, os trapistas tinham no serviço 
das plantações por eles fundadas 300 trabalhadores brasileiros, aos quais 
pagavam salários regularmente: toda semana. Isto, apurou o padre Gaffre, 
em contraste com a irregularidade no pagamento de tais salários da parte de 
vários fazendeiros da terra ou da região. Faltando-lhes dinheiro certo, os 
trabalhadores viam-se obrigados a recorrer a fornecedores que os 
exploravam com as artes próprias aos usurários. Pagando salários não só 
certos, como para o meio e para a época, elevados, aos seus operários, os 
trapistas causaram uma revolução nas relações de patrões com 
trabalhadores agrários em São Paulo: revolução que deve ser considerada 
aspecto nada insignificante do progresso católico no Brasil dos primeiros 
anos do século XX, na parte em que esse progresso significou também 
progresso brasileiro. E como não pudessem elevar aqueles salários ao ponto 
que lhes pareceu ser o justo, pois neste caso levantariam contra sua 
congregação e contra a própria Igreja os fazendeiros da região, os trapistas 
recorreram à forma talvez mais adequada então às circunstâncias 
brasileiras: a proteção paternal ao trabalhador Assim, instalaram numa 
dependência do seu mosteiro, “une distribution perpétuelle de denrées, de 
secours en nature, en vêtements, en pharmacie, aux familles nombreuses ou 
indigentes” 


Também levantaram casas para essas famílias, que sendo casas rústicas e 
simples, eram superiores em higiene aos antigos casebres; e fazendo que 
cada família, ao lado da casa, cuidasse de uma horta, além de um jardim. As 
famílias assim beneficiadas pelos trapistas — cerca de 300: toda uma 
população — eram umas caboclas, outras mestiças, várias italianas, algumas 
ainda negras do tempo da escravidão; e quase todas expressão de maior ou 
menor abandono em que ficou a gente rural no Brasil, principalmente a 
nativa, após a Abolição. Vítima de várias explorações, tornou-se então essa 
gente, cuidada tão inteligentemente pelos trapistas franceses em subárea 
paulista, uma como ilha social no meio do vasto abandono em que vivia no 
Brasil a maior parte da plebe rural. Pequena ilha de plebe amparada, em 
relação com a grande extensão do Brasil e com a dispersão sobre ela, de 
muitos pequenos grupos de população miserável. 

Uma dessas explorações notadas pelos trapistas foi a que se fazia através 
das vendas chamadas a crédito; e que não eram senão um meio de uns 
poucos indivíduos se tomarem os árbitros da situação das famílias que deles 
se tornavam tributárias. Quer fossem isto, quer aquilo, tais indivíduos, 
vendendo a crédito, tornavam-se senhores quase absolutos de compradores 
radicalmente incapazes de pagar suas dívidas. Daí a semiescravidão em que 
grande parte da população rural vivia, num Brasil recém-saído do regimen 
patriarcal de trabalho escravo, em relação com fornecedores, às vezes 
sócios ou protegidos dos próprios senhores de terras. Este o sistema contra 
o qual se levantaram os trapistas de Tremembé, não com palavras 
eloquentes — que aos religiosos da Trapa proíbem as regras de sua ordem a 
exuberância verbal — mas discreta e silenciosamente, criando para suas 
centenas de trabalhadores e para as mulheres e crianças dependentes desses 
operários rurais um eficiente sistema de proteção econômica e de 
assistência social. Esse sistema é pena não ter sido ampliado pelo governo 
da então jovem República de 89, até tornar-se nacional em vez de limitado a 
simples subárea rural paulista. De qualquer maneira, representou o esforço 
trapista, num Brasil pouco preocupado em questões de proteção econômica 
ao trabalhador rural e de assistência social ao operário nativo, como foi o 
mil e novecentista, a vigilância católica — ou de alguns católicos mais 
lúcidos — em torno dessas questões: seu desejo de associar o progresso da 
Igreja, no nosso país, ao progresso humano — das pessoas — e não apenas ao 
inumano, das coisas (as urbanas mais do que as rurais); nem somente ao 
daqueles animais mais semelhantes às coisas, em seu modo de ser valores 


simplesmente econômicos: o gado bovino valorizado pelos frigoríficos do 
conselheiro Prado e de Mr. Percival Farquhar, por exemplo. 

Num país do qual se tem querido dizer que não tinha ainda “questão 
social? — para justificar-se a indiferença dos Ruis Barbosas a um problema 
considerado desde mil oitocentos e tanto pelos Joaquins Nabucos — o padre 
Gaffre observou a contradição entre o salário dos trabalhadores rurais e os 
preços dos alimentos, considerando-o causa de “um estado de miséria 
física”, entre muitos desses trabalhadores, “indigno de um grande país 
voltado para o progresso como o Brasil [...]”. Preparava-se assim — notou o 
padre francês com olhos de católico advertido da questão social por Leão 
XIII — na então jovem República americana, que fora até há pouco Império 
escravocrático, largo terreno para o socialismo — “un large terrain au 
socialisme” — em dias talvez menos distantes do que alguns então 
supunham: “pour des jours qui ne sont peut-être pas si éloignés qu'on le 
croit”. * Aos seus olhos de europeu, a plebe rural do Brasil havia se 
apresentado mais como “de la poussiêre de peuples qu'un peuple 
proprement dit: nulle cohésion ethnique, nul lieu de traditions, je dirai 
même nulle communauté d'intérêts ne les coagulent”.” Aparecesse um 
nexo entre esses elementos, e o primeiro agitador poderia fazer deles uma 
violenta plebe insurreta. Não lhe pareceu remoto o dia em que tal viesse a 
suceder, fazendo o País descuidado de suas populações rurais que vinha 
sendo o Brasil desde a proclamação da República — na verdade desde que o 
trabalho passara de escravo a livre — atravessar crise profunda. Até então — 
1911 — essa plebe não procurara sair, por uma reação brusca, do estado de 
inferioridade em que vegetava, por falta daquela coagulação de interesses 
comuns entre caboclos, italianos e descendentes de escravos. 

Não compreendia o padre francês que não houvesse intervenção do 
governo brasileiro nas relações entre patrões e operários rurais, no sentido 
de proteger-se o operário rural contra sua própria fraqueza e contra a 
exploração dos que tudo lhe vendem a crédito, conservando-o em estado 
equivalente ao de servidão. “En certains pays” — escrevia o padre Gaffre — 
“les pouvoirs publics établissent un maximum légal de prix sur les objets 
nécessaires à la vie, pain, sel, sucre etc. Dans les campagnes brésiliennes, 
le champ des objets contrôlés devrait être plus étendu. De la sorte, la 
rapacité des vendaires, qui vendent ce qu'ils veulent, aux prix qu'ils 
veulent, et dans les conditions qu'ils veulent, serait en partie refrénée” 


Que repercussão tiveram no Brasil mil e novecentista essas palavras do 
padre Gaffre? Que repercussão alcançou no mesmo Brasil a obra dos 
trapistas de Tremembé? Quase nenhuma. Não consta que as tenha 
comentado séria e lucidamente nenhum dos publicistas mais em voga 
naqueles dias: nem dentre os mais velhos nem dentre os mais jovens. 
Nenhum Rui Barbosa. Nenhum Graça Aranha. Nenhum Sílvio Romero. 
Nenhum Gilberto Amado. Era um Brasil que começava a deixar-se seduzir 
antes por franceses elegantemente céticos na sua prosa como Anatole 
France ou pedantemente sentenciosos na sua sociologia como Gustave Le 
Bon ou apenas melífluos nos seus versos, como Edmond Rostand, do que 
por católicos um tanto rudes nas palavras e certamente honestos nas ideias: 
franceses dos que então se antecipavam em considerar, do ponto de vista da 
Igreja, o problema do operário — do rural do mesmo modo que do urbano — 
como questão eminentemente católica, profundamente cristã. E procuravam 
comunicar essa preocupação ou esse afá — do qual na França menos 
anatoliana e mais autêntica se contagiou o próprio príncipe D. Luís de 
Bragança, herdeiro do trono de Pedro II e que neste particular se adiantou 
aos políticos republicanos do Rio de Janeiro em ideias de reabilitação do 
homem de trabalho, no Brasil, degradado pela escravidão e desamparado 
pela Abolição — aos católicos brasileiros — ou simplesmente aos brasileiros 
— entre os quais, aliás, já havia, fora dos mesquinhos grupos políticos, 
quem, como Sílvio Romero, Alberto Torres, Euclides da Cunha, enxergasse 
“questão social” no Brasil. Mas sem alcançarem, entretanto, tais franceses 
ou tais afrancesados maior êxito entre brasileiros contaminados de 
ceticismo anatoliano e de burguesismo leboniano. 

Estava no auge do seu poder político o general José Gomes Pinheiro 
Machado, que teve, ao que parece, antes de Rui Barbosa, a intuição da 
importância, para a República de que se considerava romanticamente uma 
espécie de protetor de poncho e de botas, da questão social que se definia 
entre as populações operárias do País inteiro de modo cada dia mais 
inquietante; e com aspectos regionais diversos. Faltou-lhe, porém — 
insistiremos neste ponto em capítulo próximo — quem o orientasse quanto 
aos meios dos políticos republicanos seus amigos se aproximarem do 
problema, de maneira que, coincidindo esses meios com os princípios do 
grande intuitivo que foi Pinheiro, inaugurasse ele no Brasil republicano uma 
política relativa à “questão social”. Política renovadora — corajosamente 
renovadora, até — que não deixasse de ser conservadora. Que sendo 


humanitária, não deixasse de ser objetiva. Pois vinha ocorrendo este 
paradoxo: o da situação do trabalhador livre no Brasil vir-se apresentando 
inferior, em várias áreas, à do escravo. Lamberg, embora notando que no 
Brasil republicano, “o povo” não era oprimido nem pelos governos nem 
pelos ricos, soube, ainda nos primeiros anos do regímen de trabalho livre, 
fazer justiça ao sistema patriarcal que se desarticulara com a Lei Áurea. 
Com todas as suas deficiências, era um regímen protetor do homem de 
trabalho.” 

É certo que quando o abade D. Chautard viera ao Brasil, no princípio do 
século XX, fundar em São Paulo a Trapa que tomaria o nome de Maristela, 
fora acolhido simpaticamente pelas autoridades da República. O próprio 
presidente de então lhe teria dito: “Não é uma, mas vinte Trapas, que eu 
desejaria ver estabelecidas no Brasil”. Mas não consta que essas palavras 
tivessem se estendido a atos capazes de prestigiar, na iniciativa católica e 
francesa, ninguém diz o seu objetivo social, mas o seu puro aspecto 
econômico ou técnico, por si só merecedor de tal estímulo. 

Visitando em 1908 a obra trapista, o padre Joseph Burnichon, S. J., pôde 
verificar que “sem subvenção nem favor de espécie alguma” (“sans 
subvention ni faveur d'aucune sorte”), os trapistas de Tremembé vinham 
dando aos fazendeiros paulistas “magnífica lição de coisas”. Impressão 
também do engenheiro agrícola anglo-americano Bradford, contratado nos 
Estados Unidos pelo governo do Estado de São Paulo para desenvolver a 
cultura do arroz naquele Estado. Bradford constatou virem os trapistas 
realizando bem orientada obra pioneira no sentido do desenvolvimento 
daquela lavoura, essencial à alimentação brasileira. O importante, porém, 
nesse esforço católico, é que os religiosos europeus juntavam ao triunfo 
técnico na agricultura tropical, a preocupação cristã de melhorar as 
condições de vida do caboclo ou do homem do campo, quer branco, quer de 
cor. Cuidavam ao mesmo tempo de nativo e de adventício, como que 
considerando impossível separar a sorte de um da sorte de outro; como que 
evitando resvalar no erro de supor-se que por uma como mágica de caráter 
sociológico, a só presença em áreas de população cabocla de uns tantos 
alemães ou de uns tantos italianos, bastaria para elevar a população cabocla. 
A verdade é que sem assistência religiosa aos adventícios e proteção, 
também de ordem espiritual, além da material, aos nativos, poderia ocorrer 
a degradação dos adventícios. Aliás, ocorrera, conforme reparos de 
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observadores idôneos como Fletcher. 


As iniciativas nesse sentido, no Brasil mil e novecentista, foram, quase 
todas, apolíticas e isoladas. Sem subvenção nem apoio dos governos: nem o 
da República nem o dos Estados. E quase todas de inspiração católica. 

Pois ao lado do experimento trapista de Tremembé, no Sul do País, 
devem ser recordados os do industrial Carlos Alberto de Meneses, tanto em 
Pernambuco como na Bahia, em subáreas precocemente industriais desses 
Estados. Foi com efeito, por iniciativa da Federação Operária Cristã de 
Pernambuco, que em 1904 chegou à Câmara dos Deputados uma 
representação em que se expunham a necessidade e as vantagens da 
organização profissional e se pedia a elaboração de uma lei que a 
permitisse. “A representação” — informa o professor Tadeu Rocha depois de 
ter estudado o assunto em documentos da época — “foi firmada pela própria 
Federação Operária, representando sete agremiações filiadas, e por mais 15 
agremiações obreiras, todas falando em nome de quase 6 mil operários de 
Pernambuco, Alagoas, Sergipe, Bahia, Paraíba e Rio Grande do Norte. No 
ano seguinte, o deputado baiano Joaquim Inácio Tosta, ligado a esse 
movimento social-trabalhista, desde o ano de 1900, por intermédio do 
engenheiro Carlos Alberto de Meneses, renovou na Câmara Federal as 
ideias contidas na representação do operariado nordestino, apresentando um 
anteprojeto que se transformou, afinal, no Decreto nº 1.635, de 5 de janeiro 
de 1957". 

É dessa lei que salienta o professor Tadeu Rocha que, “baseada na 
doutrina social católica e na experiência de um industrial de boa vontade — 
Carlos Alberto de Meneses —, estaria destinada a ser o instrumento da 
colaboração das nossas classes patronais e operárias, se o individualismo 
estrutural da sociedade brasileira e o liberalismo político-econômico do País 
não a houvessem relegado ao mais injusto desprezo”. É que “as 
preocupações políticas suplantavam [então] as realidades econômicas e 
sociais [...]”.* 

Do engenheiro Carlos Alberto de Meneses se sabe que desenvolveu de 
1891 a 1904 notável ação social, inspirada em princípios católicos; ou em 
sentimentos cristãos. Diretor-gerente de uma indústria em Pernambuco, fez 
incluir nos estatutos da companhia por ele orientada “diversas normas de 
cristianismo social?. Não agiu quixotescamente só: teve a colaboração de 
Antônio Muniz Machado, de Pierre Collier, do mais tarde deputado federal 
Luís Correia de Brito. Criou serviços de assistência social para os seus 
operários da Usina de Goiana e da Fábrica de Camaragibe. Mais do que 


isso: ao seu espírito de católico preocupado com a “questão social” se 
devem as primeiras cooperativas de inspiração católica no Brasil. Nas 
palavras do professor Tadeu Rocha: “Com base no espírito de associação, 
Carlos Alberto fez surgir as primeiras cooperativas, no território brasileiro. 
Não existindo, então, qualquer lei reguladora da matéria, em nosso país, 
essas cooperativas de consumo tiveram de ser organizadas como sociedades 
anônimas, concedendo, porém, juntamente com o dividendo de 8%, o bônus 
de 10% sobre o total das compras de cada associado. No dia 1º de janeiro de 
1895, instalou-se a Sociedade Cooperativa do proletariado industrial de 
Camaragibe, que abriu armazém de víveres, loja de fazendas, padaria e 
açougue. No mês de maio de 1896, foi inaugurada a Sociedade Cooperativa 
dos empregados e operários da Usina de Goiana, com um armazém de secos 
e molhados e uma loja de fazendas”. E ainda: “Coroando toda uma obra de 
reeducação social, exercida durante nove anos, Carlos Alberto de Meneses 
reorganizou os serviços sociais da Fábrica de Camaragibe, numa grande 
Corporação Operária, instalada a 1º de julho de 1900. A corporação adotou 
a forma, então possível e aconselhável, de sindicato misto, congregando 
patrões, empregados e operários, desde os chefes aos mais humildes 
trabalhadores. Todos pertenciam obrigatoriamente à corporação, a fim de 
que os proletários ignorantes ou relapsos fossem beneficiados pela 
assistência e previdência social e pela organização trabalhista, e assim 
garantissem o futuro das suas famílias”. Desse modo “o exemplo da Fábrica 
de Camaragibe foi cedo imitado na de Paulista, onde se fundou uma 
Corporação Operária, em 1º de maio de 1902, por iniciativa do gerente do 
estabelecimento, Custódio José da Silva Pessoa, que se orgulhava de ter 
sido um operário têxtil, conhecedor das necessidades e aspirações dos seus 
antigos companheiros de trabalho. Também na Usina de Goiana, vencidos 
mil obstáculos, afinal foi constituída a Corporação Operária, a 8 de 
setembro de 1903. Não foi fácil a Carlos Alberto de Meneses, mesmo 
ajudado por Luís Correia de Brito, integrar nessa corporação um 
proletariado rural muito ignorante, mal saído do regímen escravocrático e 
ainda impregnado de todos os seus vícios”. * 

Mas não se esgotou aí a ação do engenheiro católico mil e novecentista. 
Ainda foi iniciativa sua “a fundação da Federação Operária Cristã de 
Pernambuco. No 1º Congresso católico deste Estado, reunido no Recife, em 
junho de 1902, sob a sua presidência, ele apresentou um trabalho a respeito 
da necessidade inadiável da fundação de um centro de direção, centro de 


doutrina, centro de estudo, centro de animação e de força”. Para o que 
obteve que “o Congresso Católico apoiasse a sua tese e logo constituísse 
uma comissão para organizar este centro”, E “no ano de 1903, muito 
pioneiramente, fundou os primeiros Grupos de Estudos Sociais de que há 
notícia no Brasil”, informa o professor Tadeu Rocha sobre a ação do 
engenheiro Meneses em Pernambuco: aliás a parte do Brasil mais 
predisposta a iniciativas dessa natureza por ter nessa antiga Província do 
Império propagado o seu fourierismo o engenheiro Louis Vauthier, ” que 
evidentemente inspirou a Antônio Pedro de Figueiredo boa parte do seu 
“socialismo cristão”. A Figueiredo se seguiu, em Pernambuco, na 
preocupação com os problemas sociais brasileiros, vistos no Norte agrário 
do Brasil sob critério brasileiro e não europeu, e de modo objetivo e não 
utópico, outro discípulo de Vauthier, o também engenheiro Milet: francês 
que se casou com brasileira e se abrasileirou quase por completo nos estilos 
de vida; e o qual, por sua vez, parece ter comunicado sua preocupação com 
aqueles problemas ao então jovem pernambucano Joaquim Nabuco. 
Nabuco, tudo parece indicar que, não houvesse a proclamação da 
República, em 1889, lhe interrompido a carreira antes de reformador social 
que de político, teria se desenvolvido em católico social; ou em sindicalista 
católico. 

Acabou Nabuco ainda mais profundamente reconciliado com a Igreja 
Católica que Rui Barbosa. Depois de haver se anglicizado a tal ponto que 
tornou-se, na mocidade, quase protestante, acabou católico — repita-se — dos 
chamados práticos: seguindo o ofício divino de livro de missa na mão; 
ajoelhando-se; fazendo o sinal da cruz; e educando os filhos tão de acordo 
com as normas do catolicismo romano que num deles surgiu a vocação para 
o sacerdócio, embora o principalmente litúrgico, sem grandes preocupações 
sociais. Mas, ao mesmo tempo, deixou Joaquim Nabuco discursos e 
conferências proferidos nos últimos anos do Império sobre a questão social 
no Brasil — assunto quase sempre evitado pelo seu contemporâneo Rui 
Barbosa — que fazem dele o precursor do depois denominado trabalhismo — 
trabalhismo de feitio inglês de sentido ético — no seu e nosso país. 

Teve o catolicismo no Brasil da época evocada neste ensaio, quem lhe 
fizesse a apologia em páginas de valor literário e não apenas jornalístico. 
Tais algumas das páginas sobre assuntos religiosos escritas no fim da vida 
por Joaquim Nabuco; as que Eduardo Prado dedicou à sugestiva figura do 
padre Anchieta; as de Carlos de Laet em defesa do frade estrangeiro. No 


púlpito, destacou-se no mil e novecentos brasileiro pelo vigor de sua 
palavra persuasiva, mas sem excessos melifluamente retóricos, o padre 
Júlio Maria. Depois da eloquência sóbria e elegante dos seus sermões, 
alguns polêmicos — e a polêmica, quer através de discursos, quer por meio 
de artigos nos editoriais ou nas ineditoriais dos diários, foi um dos 
característicos mais vivos da época aqui evocada — e, vários, corajosamente 
críticos dos próprios padres do seu país e do seu tempo, tornou-se ridícula a 
oratória imitada ou caricaturada de Mont” Alverne. Mesmo ridícula, porém, 
sobreviveu em sermões em que às vezes o caricaturado não era o velho 
frade mas o exuberante Rui Barbosa. Sermões em que raramente se 
exprimia a preocupação dos sacerdotes da época com os problemas sociais 
do País, embora alguns desses sacerdotes, eloquentes ou não, se 
desmandassem em políticos de facção. Um deles, monsenhor Olímpio de 
Campos, foi assassinado em Sergipe por questão mesquinhamente política. 
Outro, governou sensatamente a Paraíba. Ainda outro, foi deputado federal 
por São Paulo. Um cônego de Olinda — Jonas Taurino '— extremou-se em 
sua oratória de “civilista” ou adepto de Rui Barbosa. 

Dos quatro sacerdotes, nascidos entre 1880 e 1882, que gentilmente 
concordaram em enriquecer, com seus depoimentos de brasileiros que 
viveram a transição do Brasil, do trabalho escravo para o livre, e da 
Monarquia para a República, o lastro deste ensaio, nenhum se revela, em 
suas confissões de sacerdotes a um leigo para efeitos de tentativa de 
interpretação sociológica de uma época, preocupado com aqueles 
problemas; os problemas sociais. Nem mesmo o cônego Matias Freire que, 
neto de barões do Império, foi por vezes político militante. 

“Nada a respeito”, escreveu no seu depoimento o padre Florentino 
Barbosa, cônego efetivo da sede metropolitana da Paraíba, doutor em 
filosofia pela Universidade Gregoriana, nascido na Paraíba em 1881, ao ter 
de referir-se a tais problemas. Resposta igual foi a do também cônego e 
também paraibano padre Matias Freire, nascido em 1882. O padre 
Leopoldo Fernandes Pinheiro, nascido em 1888, no Ceará, sempre pôde 
dizer-se “entusiasta, nas reformas social e política do Brasil, das ideias de 
Alberto Torres”: Mas entusiasta platônico. O padre Manuel Higino da 
Silveira, nascido na Bahia em 1882, e vigário em 1943 — data do seu 
depoimento — da cidade do Livramento, depôs ter sempre considerado os 
problemas sociais do seu e nosso país “respeitando [...] o cristianismo e a 
religião sob cuja égide nasceu o Brasil”. 


Ao primeiro cardeal que teve o Brasil — D. Joaquim Arcoverde de 
Albuquerque Cavalcanti —, que foi também o primeiro cardeal que teve a 
América Latina, não parecem ter inquietado aqueles problemas. Talvez lhe 
tenha parecido excessivo e até cômico o receio do padre Gaffre de que a 
República de 89 viesse a experimentar em dia próximo grave crise social, 
caso não cuidasse em tempo de suas populações rurais, miseráveis e 
abandonadas. Descendente de gente rural do sertão, Arcoverde não vivera 
no interior agrário do País em contato com a miséria da plebe rural, após a 
Abolição. Era sacerdote preocupado mais com aspectos propriamente 
religiosos do catolicismo do que com o social. Parece ter presidido o comitê 
de católicos que patrocinou, no Rio de Janeiro, as conferências do padre 
Gaffre, de resposta às do socialista Ferri e às do anticlerical Clemenceau, 
considerando nessas conferências sobretudo o seu valor apologético. Quase 
indiferente, portanto, ao que delas teria por vezes irrompido sob a forma de 
discreta alusão do orador francês âáqueles aspectos da situação social do 
Brasil que estariam a exigir dos católicos imediatas atitudes de proteção aos 
operários e às populações agrárias. Atitudes nas quais o espírito de 
solidariedade cristã dos católicos brasileiros — seu catolicismo social, seu 
socialismo católico — se antecipasse ao espírito simplesmente humanitário 
ou apenas “científico” dos socialistas acatólicos ou anticatólicos. 

Tais socialistas já começavam a se agitar, no Brasil mil e novecentista, 
embora menos que os anticlericais do feitio romântico, ardoroso e eloquente 
do paraibano Coelho Lisboa. Foram estes os que principalmente apoiaram, 
em comícios e nos jornais, a política radicalmente antijesuítica de Nilo 
Peçanha, quando os padres da Companhia, expulsos de Portugal pela 
República de 1910, voltaram-se para a República brasileira de 89, como se 
aqui devessem encontrar o seu mais natural refúgio às perseguições dos 
Afonsos Costas e de outros políticos violentamente maçônicos e 
estreitamente anticatólicos. Peçanha tendo recuado do seu radicalismo à la 
Combes, o Brasil foi beneficiado com a presença de jesuítas portugueses do 
saber e das virtudes do padre Luís Gonzaga Cabral. Homens que, radicados 
na República brasileira, prestariam bons serviços à mocidade; e 
concorreriam, com a vantagem de falarem língua comum a Portugal e ao 
Brasil, para o progresso católico na América Portuguesa. Isto a despeito de, 
no meio deles, ter vindo para esta parte da América mais de um ressentido 
com a violência daquela expulsão. Esses ressentidos se comportariam no 


Brasil com uma intolerância às vezes mórbida em relação aos próprios 
cristãos de tendências diferentes das suas. 

Em 1891 o anglo-americano Maturin M. Ballou, em visita aos países 
equatoriais da América, chegou ao Brasil, recentemente transformado de 
Monarquia em República, atento ao que fosse aqui transformação social 
operada com a mudança de regímen político. Sabia que uma dessas 
transformações era a que alterava a situação do catolicismo. O Estado se 
separara pacificamente da Igreja: sem tocar nas igrejas nem nos conventos. 
Sem se assenhorear deles para repartições públicas. Sem degradá-los na sua 
arquitetura ou na sua arte. 

Mr. Ballou soube haver, no Rio de Janeiro, de 60 a 70 igrejas.” Visitou 
algumas. E como bom protestante e bom ianque, apressou-se em criticar 
nelas a falta de ventilação que, no Brasil como na Europa latina — 
principalmente na Itália e na Espanha —, tornava um tormento permanecer 
algum anglo-saxão de olfato mais exigente no interior dos velhos templos 
católicos. Os maus odores como que criavam no interior desses templos 
sem ventilação uma espécie de consistência pastosa formada pelas 
exalações de corpo, através de séculos, da parte mais pobre da população; e 
como no Brasil aos negros se dava quase o mesmo direito que aos brancos 
de assistir à missa nas igrejas, não havendo, como nos Estados Unidos, 
igrejas para brancos e outras, da mesma fé e ordem, para pretos, é de supor 
que Mr. Ballou tenha se sentido deveras incomodado, no Rio de Janeiro de 
1890, no seu olfato de nórdico e de protestante, pela inhaca africana 
misturada ao mau cheiro da plebe. Ainda mais incomodado por esse mau 
cheiro do que em Roma ou em Ávila. E talvez tenha desejado ver o Brasil 
importar dos Estados Unidos algum bom arquiteto ianque que abrisse 
amplos janelões nas velhas igrejas, dando-lhes ventilação higiênica. 

Ao visitar Mr. Ballou o Rio de Janeiro, a catedral estava em reparos; 
cheia de andaimes; com muita poeira no interior. Mesmo assim, pôde 
concluir ser sua arquitetura de efeito impressionante: “very striking in its 
architectural effect?” 

Entretanto, os andaimes, as obras, os reparos talvez indicassem o começo 
de uma fase de excessiva modernização ou de discutível embelezamento da 
arquitetura tradicional das igrejas e dos conventos, que marca a fase, aqui 
considerada, de progresso católico no Brasil, de alguns dos seus mais 
discutíveis “progressos”. O progresso no sentido de uma arquitetura que, 
para se tornar progressiva, perdesse de todo, como em vários casos perdeu, 


a casta histórica ou a qualidade artística. O progresso no sentido de 
transformar-se o barroco em gótico. O progresso no sentido de se 
substituírem velhas imagens, também barrocas, por estátuas feitas 
comercialmente na Itália. O progresso no sentido de cair-se azulejo; de 
pintar-se mármore; de desprezar-se e até vender-se jacarandá antigo de 
sacristia e de convento, para ser substituído por madeiras efemeramente em 
voga entre a gente do século. 

Com a separação da Igreja, do Estado, * desapareceram as providências 
oficiais a favor da conservação das igrejas e dos conventos como obras de 
arte religiosa de interesse nacional. Ao mesmo tempo, o clero, agora em 
grande parte estrangeiro, sentiu-se mais senhor dessas igrejas e desses 
conventos — da sua arquitetura, da sua arte, dos seus valores estéticos e 
históricos — do que no tempo do Império: um império oficialmente católico 
em que várias igrejas juntavam, nos seus frontões, aos emblemas religiosos 
a coroa imperial. E como a muitos padres e frades estrangeiros faltasse o 
sentido nacional daquela arquitetura e daquela arte religiosa, 
particularmente brasileira em alguns dos seus encantos, aconteceu o que era 
natural que acontecesse: não hesitaram em descaracterizá-la, em substituí- 
la, em modernizá-la. Começou, assim, para o catolicismo, no Brasil, um 
período de crescente desvalorização, dentro da própria Igreja, das tradições 
brasileiras de arquitetura e de arte eclesiásticas; e de exagerada valorização 
não só do gótico como de italianismos e francesismos de discutível 
autenticidade artística como arquitetura ou escultura religiosa. Começou, 
propriamente, não: acentuou-se. Pois essa tendência já se esboçara no fim 
do Império, ao se levantarem no Brasil monumentos como a Igreja de 
Nossa Senhora da Penha, no Recife: traçado e execução de capuchinhos 
italianos. Obra grandiosa, é certo; mas num estilo sem raiz nenhuma no 
passado religioso ou na tradição artística dos brasileiros. 

Em 1891, Mr. Ballou notou, na capital do Estado da Bahia, estarem 
várias das suas igrejas “in a very dilapidated condition”; e provavelmente 
não seriam reparadas ou consertadas. “ A verdade é que essa deterioração 
de Igrejas de interesse artístico e histórico foi geral, no Brasil da época 
considerada neste ensaio; e favorecida pela atitude de prelados para quem a 
Igreja Católica não era nenhuma sociedade de antiquários, para gastar o seu 
dinheiro ou perder o seu tempo em conservar igrejas velhas, restaurá-las, 
defendê-las do clima tropical. Os bispos num país jovem como o Brasil 
deviam ser homens de espírito jovem. Dinâmicos. Deviam empenhar-se tão 


somente em construir igrejas, capelas, escolas. Assim devem ter pensado 
bispos ilustres como D. Luís de Brito e como D. Adauto de Miranda 
Henriques, ao se destacarem pelo desassombro de homens de negócios com 
que concordaram na demolição ou na descaracterização de igrejas 
veneravelmente antigas, contanto que as finanças episcopais fossem 
beneficiadas por esses seus arrojos de bispos estreitamente progressistas. 
Benefícios talvez precários. O Brasil é que, com esse lamentável aspecto do 
“progresso católico” que caracterizou o seu “fim de século” — o fim do 
século XIX — e o seu mil e novecentos — os primeiros anos do século XX — 
perdeu para sempre alguns dos melhores monumentos de arte religiosa que, 
enobrecendo sua paisagem, vinham concorrendo desde os dias coloniais 
para dar dignidade artística e constância histórica ao seu modo de ser nação 
ou civilização católica. Da dilapidação, porém, escapou muita igreja antiga; 
e com as igrejas, outros valores de arte religiosa já caracteristicamente 
brasileira. 

Ainda mais que o fim do século XIX, o mil e novecentos brasileiro foi 
tanto com relação à arquitetura religiosa — que marcou ou comprometeu seu 
progresso católico — como com relação à arquitetura civil da mesma época, 
um campo aberto a aventureiros e a aventuras. Quase todas, aventuras 
prejudicadas pela quase ausência de bom gosto e pela pobreza de bom 
senso. Neste particular, o Brasil republicano parece ter se deixado afetar 
pelo progresso não só da capital da Argentina como da capital do Uruguai: 
o Uruguai do fim do século XIX. Com efeito, Montevidéu — cidade 
republicana e incaracterística — se antecipara ainda mais que Buenos Aires, 
ao Rio de Janeiro ainda monárquico, em tornar-se um aglomerado de chalés 
suíços, vilas italianas, estruturas góticas, pavilhões mouriscos onde a 
natureza nem sempre fora “o cúmplice silencioso” que deve ser sempre — 
segundo urbanistas e sociólogos — na criação ou na adaptação de novas 
formas de arquitetura. Sempre que falte essa cumplicidade, falta às formas 
de arquitetura exótica introduzidas numa região ou num país, autenticidade 
ou vigor. Foi o que sucedeu aos vários góticos de igreja introduzidos no 
Brasil nos primeiros anos do seu mil e novecentos. Com nenhum deles se 
harmonizou a natureza ou o trópico, já tão amigo das formas barrocas de 
arte eclesiástica aqui desenvolvidas pelos católicos ibéricos ou hispânicos. 

Na poesia, nas belas-letras, na música, tampouco nos resta, do período de 
vida nacional aqui evocado, a marca de uma obra verdadeiramente notável 
de nítida inspiração ou intenção católica que tenha sido também uma obra 


brasileira de integração do catolicismo no trópico americano. A não ser que 
assim se considere a poesia de Alphonsus de Guimaraens, da escola que 
Sílvio Romero chamou “decadista e simbolista”, continuada, noutro tom 
místico, pela de Augusto de Lima; e pela de Auta de Sousa. Na prosa, não 
faltou ânimo católico à literatura de apologética de valores brasileiros 
rústicos que Afonso Arinos esboçara sobre motivos principalmente 
mineiros; e que Simões Lopes Neto realizou com maiores virtudes de 
permanência literária do que Arinos, no Rio Grande do Sul. No Negrinho 
do pastoreio há alguma coisa de religioso que por ser vago não deixa de 
trazer a marca do sentimento católico de que se impregnou, no trópico 
brasileiro, boa parte das relações de brancos com negros. 

Sílvio Romero destaca, talvez com alguma generosidade, na sua 
Evolução da literatura brasileira,” do período aqui considerado, vários 
oradores sacros, aos quais atribui importância literária: o padre Patrício 
Moniz e D. Antônio de Macedo Costa, que associa à Escola Baiana do 
século XIX; D. Luís Raimundo da Silva Brito; o aqui já citado padre Júlio 
Maria; o cônego Francisco de Paula Rodrigues; monsenhor Manuel 
Vicente.” Homens cuja eloquência deve ter contribuído para o progresso 
católico nos dias da maior atividade oratória desses valorosos sacerdotes; 
mas foi um verbo, o deles, que não se fez literatura; nem concorreu — 
excetuado, talvez, Júlio Maria — para unir de forma permanente uma nova 
fase de cultura católica com o desenvolvimento da cultura brasileira. No 
período aqui considerado, o catolicismo, no Brasil, depurou-se de vários 
dos seus defeitos da era nacional e pré-nacional de mais absorvente 
patriarcalismo. Mas sem haver adquirido plena consciência de sua 
responsabilidade de religião que deixou em 1889 de ser oficial, sem ter 
deixado de ser nacional na sua importância e na sua capacidade de 
impregnar de religiosidade cristã e de catolicidade latina os demais aspectos 
da cultura brasileira, do Norte ao Sul do País. Tanto entre brasileiros há 
séculos brasileiros como entre neobrasileiros católicos de origem italiana, 
alemã, polonesa, húngara, espanhola, portuguesa, que, no período que 
coincidiu com a separação da Igreja, do Estado, passaram a se tornar 
numerosos ou influentes no país; e a surgir nas atividades políticas, nas 
literárias, nas artísticas, nas econômicas, do Brasil, como uma força nova 
ligada principalmente à antiga pela sua qualidade de católicos. Católicos 
que se mostrariam mais fervorosos na comemoração do Natal que na do 
São João, porém católicos. Católicos sociologicamente católicos mesmo 


quando ideologicamente anticatólicos como certo filho candidamente louro 
de italiano nascido em Brodósqui em 1910; e chamado Cândido Portinari. 

Paul Adam, em visita ao Brasil, encontrou aqui confirmação para a ideia 
que já o animava na Europa, de ser a Igreja Católica “en dépit de ses 
princes et de ses politiques [...] la mere du peuple”. Falava-se muito na 
Europa de então em socialismo; e alguns, até, viam no comunismo uma 
solução moderna ou nova para desajustamentos sociais. Paul Adam 
verificou que no Brasil as obras que vinham resistindo melhor ao trópico e 
ao tempo eram as levantadas por frades ou religiosos católicos com um 
sentido social de esforço em conjunto que não era senão o sentido 
verdadeiramente socialista ou comunista das grandes obras coletivas. 
Afinal, “le seul essai durable de communisme et de socialisme, qui [a 
vraiment tenté et même réussi, sinon les moines?” Entre esses religiosos, 
“point de luxe individuel [...]. Mais pour la compagnie, pour le syndicat de 
ces ouvriers agricoles, de ces maçons, de ces enlumineurs, de ces 
jardiniers, un luxe magnifique...”” Assim falava o francês diante, se não de 
um progresso católico no Brasil que saltasse aos olhos de qualquer europeu 
chegado da Europa, de uma evidente constância católica no que havia de 
mais autêntico e de mais sólido na civilização brasileira: constância 
impossível de ser desprezada ou negligenciada por quem quisesse destacar 
os característicos principais dessa mesma civilização na sua fase de 
transição do trabalho escravo para o livre. 

Era uma civilização que se afirmava em espaço tropical: fato notado por 
Clemenceau, por Ferrero, por Lamberg, por Elliot; e admitido pelo próprio 
Bryce. Podia ter seus regressos com relação à matriz europeia e em face de 
situações tropicais, algumas violentamente antieuropeias. Mas apresentava 
já um conjunto de progressos, do ponto de vista europeu, difíceis de ser 
negados ou impugnados pelo observador que, vindo da Europa, não 
quisesse ou pretendesse encontrar no Brasil apenas uma subEuropa, a 
copiar ou imitar passivamente modelos franceses ou ingleses. 

Daí o padre Gaffre ter estendido sua indulgência compreensiva e cristã 
aos próprios desvios, de que se inteirou no Brasil, da parte de sacerdotes 
desgarrados no vasto interior do País, da ortodoxia ou da ética católica. 
Esses desvios, considerou-os menores que os triunfos já obtidos pela Igreja 
e pelos seus padres em meio tão áspero como o brasileiro, tropical e em 
certas áreas em fase ainda um tanto bárbara de indecisão entre a selva e a 
cidade. Pelo que era preciso considerar-se o brasileiro do interior um 


homem ainda em parte dominado pela selva: “[...] dans ["âme brésilienne 
j'ai souvent saisi des sentiments et des tendances qui révelent une puissance 
extraordinaire de germes dissemblables, de germes venus de plusieurs 
points et enrichissant le substratum psychique comme les épiphytes et les 
cipos décorent le tronc et les ramures du géant fleuri des mattos”.“ Dando 
ordem a essa confusão de influências, o catolicismo no Brasil pareceu ao 
padre Gaffre estar “en gain indéniable”.” Não que o clero fosse todo 
exemplar no seu procedimento. Era-o nas cidades, quando mais vigiado por 
bispos zelosos da pureza de vida dos seus padres. No interior, havia 
irregularidades. Mas o católico europeu não fazia ideia do que representava 
a expressão brasileira “padre do interior”. Era um padre, o do interior do 
Brasil, condenado a viver, num clima sempre quente como o trópico, “avec 
des créatures rudimentaires” — quer gente da terra, quer imigrantes da 
Europa — “dont la mentalité nºest pas toujours supérieure à celle de ces 
indigênes”. Sendo assim, como estranhar-se que alguns padres desgarrados 
no interior do Brasil se rendessem às vezes ao “faix de Pambiance”? Eram 
heróis falíveis: “héros faillibles”. Heróis falíveis contra os quais foram de 
ordinário tão violentas as agressões dos maçons e dos anticlericais da 
época.” 

A despeito dessas agressões, a época aqui considerada foi mais de 
progressos que de fracassos católicos. Por conseguinte, de progresso 
católico. Um progresso católico a que correspondeu — repita-se — o declínio, 
desde a prisão dos bispos, do poder político dos maçons e dos anticlericais. 
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Burnichon, Le Brésil dºaujourd"hui, cit., p. 201. 

Burnichon, op. cit., p. 202. 

“º Elliott, Brazil, cit., p. 116. 

“ Burnichon, op. cit., p. 219. 

L. A. Gaffre, Visions du Brésil, cit., p. 125. Ao observador francês não escapou o fato de que o 
menino brasileiro, julgado pelos padrões europeus, era então, quase sempre, um menino-problema, 
devido à sua precocidade: “À treize ou quatorze ans”, um menino brasileiro “réclame des droits qui 
paraitraient fantaisies déplacées et vite reprimées dans nos familles françaises” (p. 356). 

“é Gaffre, op. cit., p. 293. 

“2º Gaffre, op. cit., p. 7. 

Gaffre, op. cit., p. 298. Lembremo-nos de que o católico Eduardo Prado, seguindo, neste ponto, o 
critério de Joaquim Nabuco quando ainda pouco católico nas suas ideias e anticlerical nas suas 
atitudes, escreveu, no começo do século XX, no seu livro A ilusão americana (p. 175), que os 
operários eram já “a força”, o “número”, “a justiça” e seriam “o poder de amanhã”. 

“é Gaffre, op. cit., p. 298. 

Gaffre, op. cit., p. 300. 

Segundo Lamberg, “os escravos aqui no Brasil, sobretudo nestes últimos quarenta anos, não eram 
em geral maltratados nem viviam pior do que a maioria de trabalhadores europeus [...]. Os senhores 
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que maltratavam os escravos constituíam exceção” (op. cit., p. 48). O escravo: “Tanto ele como a 
família eram geralmente alimentados à moda da roça. Ninguém sofria fome, nem mulheres nem 
crianças. Estas só aos 12 ou aos 14 anos eram empregadas em trabalhos caseiros. O seu completo 
desenvolvimento corporal não encontrava o menor embaraço. A roupa estava em relação com o 
clima e o fim a que era destinada [...]. O escravo tinha um pequeno lote de terra que cultivava para si 
e mais de um sabia aproveitá-lo tão bem que, passados alguns anos, estava em condições de salientar- 
se mediante dinheiro”. Se ele ou alguém da família adoecia, “as despesas corriam por conta do 
senhor e desta forma não lhe faltava nenhum dos cuidados pessoais” (p. 49). 

Feita a Abolição, não houve uma lei regulamentando a situação ou o futuro dos libertos: “Muitos 
destes não queriam aceitar trabalho nas fazendas [...]: só queriam viver nas cidades [...]”. Verificou-se 
“[...] completa confusão [...]” com os “libertos incapazes de se guiar por si mesmos [...). Seria preciso 
que durante anos tivessem tutor [...]. O governo contemplou com calma olímpica essa má situação” 
(p. 347). Com essa desorganização do trabalho, “a terra desvalorizou-se [...] e baixou o preço do 
café”. 

O 13 de Maio foi, assim, “[...] ato não preparado e violento, embora progressista [...])” (p. 351). Os 
fazendeiros, antes da Lei Áurea”, vinham pedindo ao governo imperial auxílios para a lavoura por 
meio de empréstimos baratos e adiantamento em dinheiro para pagamento dos trabalhadores. O chefe 
do Gabinete, que era João Alfredo, ao mesmo tempo ministro da Fazenda, “quis acalmá-los com 
promessas e transações demoradas com os bancos, e afinal a ninguém contentou, pelo menos aos 
realmente necessitados” (p. 351). A vingança dos fazendeiros — de grande número deles — foi terem 
se passado para “o partido republicano [...]” (p. 351). A impopularidade de João Alfredo entre eles 
chegou ao extremo. 

“º Gaffre, op. cit., p. 278. 

Burnichon, op. cit., p. 281. 

“! Byrnichon, op. cit., p. 281. 

“2 No livro, já clássico, de Fletcher e Kidder, sobre o Brasil, encontram-se estes inteligentes reparos 
sobre a degradação que ocorreu, ainda no Império e sendo o regímen de trabalho nacional ainda o 
escravocrático, entre colonos alemães de Petrópolis “brought with them few arts and but little 
education. It seems difficult in any tropical climate to prevent the morals and industry of emigrants 
from deteriorating and this is particularly to be observed in slave countries. The degraded colonist, 
while setting himself above the African, engrafts the vices of the latter upon the European stock, and 
thus sinks to a lower grade than the negro. The German in Brazil has the want of a sound moral 
people surrounding him, to sustain and elevate him: therefore it is no marvel if he sinks lower and 
lower in the scale of civilisation. Much, however, is being done for the Germans of Petropolis. The 
clergymen, as the pastor of the church and superintendent of the schools, takes a deep interest in the 
welfare of his countrymen both spiritually and intellectualy” (op. cit., p. 301). Se o mesmo não 
ocorreu em Santa Catarina, no Rio Grande do Sul e em outras aréas de colonização europeia não 
ibérica, sob a influência não já de negros escravos, mas de mestiços, negros, caboclos e brancos da 
terra, libertos mas desorganizados economicamente e desamparados moralmente por governo e 
particulares, é que os adventícios naquelas áreas tiveram quase sempre uma assistência religiosa, em 
uns casos, Protestante, outros — com italianos, poloneses, principalmente — católica, que faltava aos 
chamados “colonos alemães” de Petrópolis. 

“2 Tadeu Rocha, “Partiu de Pernambuco o movimento sindicalista”, Diário de Pernambuco, 6 de 
janeiro de 1957. 

“º Rocha, loc. cit. 

Rocha, loc. cit. 

Rocha, loc. cit. 

Veja-se sobre o assunto o nosso Um engenheiro francês no Brasil. 

Desse erudito padre de Olinda, diz-se que, empolgado pela Campanha Civilista (1909), chegou a 
dizer em discurso, durante essa campanha política ou cívica, que como brasileiro ajoelhava-se aos 
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pés de Rui do mesmo modo por que, como católico, se ajoelhava aos pés de Maria Santíssima. Era a 
devoção a Rui. O culto a Rui a rivalizar com o culto a Maria Santíssima. 

“º Ballou, Equatorial America, cit., p. 166. 

“2 Ballou, op. cit., p. 167. 

Veja-se padre Manuel Barbosa, A Igreja no Brasil, Rio de Janeiro, 1945. Também o recente ensaio 
biográfico do padre Francisco Lima, D. Adauto — Subsídios biográficos, vol. I, Paraíba, 1956. O 
padre Lima apresenta no seu livro, baseado em papéis e notas do biografado, interessante relato de 
conversa de D. Adauto com o então papa, Leão XIII, sobre a situação brasileira quatro anos após a 
proclamação da República: “Inclinando-se um pouco para D. Adauto, em voz pausada e de tom 
confidencial, perguntou-lhe Leão XII: “Julgas possível a restauração monárquica no Brasil?” (p. 
153) 

Isto foi em 1893. D. Adauto disse-lhe que não: “a mentalidade americana” parecia-lhe refratária “ao 
sistema monárquico”. E o Brasil afigurava-se ao então ainda jovem bispo brasileiro, “americano” (p. 
154). 

Entretanto D. Adauto “não saudara com alegria o advento da República [...]” (p. 126). 

“= Ballou, op. cit., p. 145. 

“º Sílvio Romero, Evolução da literatura brasileira, Campanha, 1905. 

“º Romero, op. cit., p. 78. 

*º Paul Adam, Les visages du Brésil, Paris, 1914, p. 188-189. 

“2º Gaffre, op. cit., p. 343. 

“2 Gaffre, op. cit., p. 124. 

Gaffre, op. cit., p. 115. 

Veja-se, dentre as publicações anticlericais do fim do século XIX, o Diário a Quatro, do Recife; 
dentre as do começo do século XX, A Reação, órgão da Liga Mato-Grossense de Livres-Pensadores, 
que apareceu em Cuiabá em 1909. O principal combate sustentado por A Reação era contra os 
colégios católicos, acusados de terem por mestres, religiosos sem moral: “E ainda há pais que 
confiam em mandar seus filhos e filhas estudar em estabelecimentos religiosos!”, estranhava no seu 
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nº 1, de julho de 1909. No nº 7-8 (janeiro-fevereiro, 1910) era aos salesianos da capital de Mato 
Grosso que A Reação acusou de, após as aulas de catecismo, distribuírem aos alunos “pinga com 
água”, com o fim de embrutecerem os cérebros dos alunos e “arrastá-los a práticas condenáveis”. 


XH 
A República de 89 
vinte e tantos anos depois: 
considerações em torno da dissolução 
de um futuro em passado 


Nada mais expressivo da relatividade dos tempos que a fácil dissolução 
dos futuros em passados, deixando em insignificância os presentes: os 
tempos presentes. A República de 89 foi resposta até certo ponto 
toynbeeana ao desafio de um futuro: o futuro americano e democrático do 
Brasil, que alguns brasileiros do fim do século XIX supunham, 
sinceramente, contrariado ou impedido pela Monarquia: sobretudo pela 
Monarquia escravocrática. 

Essa resposta começou a se definir em setenta e poucos, com o Manifesto 
Republicano; e também com a chamada Lei do Ventre Livre. Definiu-se em 
89. Em 1910 esse quase ex-futuro messiânico já começara há anos a ser 
passado — e passado sob alguns aspectos remoto — sem que nas soluções dos 
utopistas de 15 de novembro para os problemas nacionais encontrassem 
seus novos analistas ou seus novos críticos, já distanciados trinta anos 
daquela revolução, exata correspondência com as necessidades brasileiras. 
Sem haver certeza alguma da parte dos então sociólogos políticos do Brasil 
— Alberto Torres e os primeiros discípulos de Alberto Torres; Euclides da 
Cunha, Sílvio Romero, José Veríssimo, Oliveira Lima, o professor Gilberto 
Amado: sociólogos ou quase sociólogos aos quais não tardariam a juntar-se 
Vicente Licínio Cardoso, Oliveira Viana, Alceu Amoroso Lima, professor 
Delgado de Carvalho, o professor Pontes de Miranda — de ter sido a mesma 
revolução o movimento messiânico imaginado pelos Benjamins Constant, 
pelos Silvas Jardim, pelos Martins Júnior, pelos Quintinos Bocaiuva, pelos 
Prudentes de Morais. Além do que, brasileiros na sua mocidade 
republicanos, como Afonso Celso Júnior e Manuel de Oliveira Lima, 
haviam se tornado desde o fim do século XIX de tal modo simpáticos à 
Monarquia e nostálgicos das suas virtudes que alguns deles chegaram a ser 
considerados perigosos ao regímen de 89. Pelo menos do ponto de vista dos 
republicanos misticamente fiéis à República dos seus sonhos de 
adolescentes, como continuaram a ser, até o fim da vida, políticos como 
José Gomes Pinheiro Machado. 

De Pinheiro Machado” nos disse um dia o seu amigo Estácio Coimbra 
que quando pronunciava a palavra re-pú-bli-ca, era batendo cada sílaba de 
tal modo como se pronunciasse palavra sagrada ou mágica. O modo gaúcho 
de dar ênfase à pronúncia das palavras, é certo; mas que nele se apurava 
toda vez que pronunciava república. Palavra que para Pinheiro, em 1915, 
era sobrecarregada de sugestões de passado — um passado vivido por ele 


próprio — que se juntava às sugestões de futuro. Mas principalmente de 
sugestões de futuro; Pinheiro recusara-se sempre a transigir com o passado 
monárquico do Brasil. E a palavra república conservou-se moça na sua boca 
então quase de velho: velho romântico a sonhar com o futuro do Brasil 
como se fosse o futuro do seu próprio sangue de grande romântico. O futuro 
de uma filha amada, querida e até idolatrada. 

“Gostam os brasileiros de dizer que o seu país é um país jovem”, notou 
Pierre Denis quando visitou o Brasil nos começos do século XX; “com 
efeito” — acrescentou — “têm nele as melhores esperanças e sabem o seu 
presente carregado de promessas”. De promessas, isto é: de futuro. E 
futuro particularmente caro aos românticos de áreas como a rio-grandense- 
do-sul, quase sem outra história que a militar. 

Mas o Brasil, segundo Denis, não era nos começos do século XX país 
jovem no sentido de não ter passado. Era um passado, o do Brasil — poderia 
ter acrescentado: o da própria República brasileira — que impressionava 
vivamente o europeu, depois de ter esse europeu “já percorrido outros 
países americanos como a Argentina e os Estados Unidos”. “É-se menos 
expatriado no Brasil”, escreveu Denis fixando sua impressão de europeu; 
“não se tem ali a sensação de surpresa ou de espanto que nos causam a 
Argentina e os Estados Unidos, com a sua sociedade mal firme, sem 
hierarquia e sem raízes e orientada exclusivamente pelo gosto da 
independência individual e pela preocupação de fortuna”. O patriotismo 
brasileiro comportava “mais recordações” que o argentino ou o anglo- 
americano.“ Em 1918, ao findar o chamado “tempo de Venceslau”, o 
próprio republicanismo brasileiro comportava “recordações” ao lado de 
“esperanças” num futuro capaz de retificar os erros de um passado já de 
quase trinta anos: os de experiência republicana, após cerca de vinte de 
antecipação dessa experiência. Desde 1910 que a República vinha deixando 
de ser simples atualidade para tornar-se passado. Passado já susceptível de 
análise retrospectiva; de avaliação; de interpretação. 

É certo que experiência republicana desde o início moderada pela forte 
projeção, sobre ela, da muito mais longa experiência monárquica do Brasil 
— quer a desejassem, quer não, os puristas do republicanismo um tanto à 
moda espanhola da América, como Pinheiro Machado ou Quintino 
Bocaiuva. A primeira dessas projeções, já a recordamos noutra página: foi a 
do barão de Lucena, como orientador político do próprio generalíssimo 
Deodoro da Fonseca, fundador da República de 89. Outra foi a do barão do 


Rio Branco, de quem conta Georges Clemenceau, em seu livro de 
impressões da América do Sul, que sua “autoridade” foi “soberana”, no 
Brasil mil e novecentista, em assuntos de política estrangeira: “Le baron — 
c'est ainsi qu'on le désigne communément — jouit d'une autorité souveraine 
en matiêre de politique extérieure” 

A verdade é que a autoridade do barão do Rio Branco não se limitou à 
política estrangeira: projetou-se também sobre a doméstica, igualmente 
neste particular zelando pela constância e até pelo avigoramento das 
tradições brasileiras de ordem vindas da Monarquia; e que tanto 
distinguiam o Brasil das repúblicas da América Espanhola. Do barão se 
sabe pelo próprio Clemenceau que, simpático à França mas admirador da 
Alemanha, foi do Império alemão que desejou se importassem instrutores 
militares para a República brasileira, num evidente desejo de que a 
República superasse, no Brasil, o próprio Império na organização antes 
classicamente monárquica que bolivarianamente republicana das suas 
forças armadas. “Quelqu"un qui le touche de três prês” — escreveu 
Clemenceau naquele seu livro — “ma confié qu'il considérait [éducateur 
germanique comme particulierement propre à inculquer aux soldats 
brésiliens le sentiment du devoir militaire”. Com o que não deixava de 
concordar o republicano francês: “Trop dºactes dºinsubordination — 
quelques-uns fort graves — ont, en effet, montré [urgence dºun tel 
enseignement”.É Apenas o excesso de ideologia militarista da imperial 
Alemanha de então — “la doctrine absolutiste de Guillaume II sur le devoir 
militaire” — é que parecia a Clemenceau incompatível com a alma e os 
modos de uma democracia como a brasileira: não o que a instrução 
germânica pudesse trazer, à tropa brasileira, de disciplina e daquilo que um 
político mineiro da época, João Pinheiro, chamara de “grave senso da 
ordem”. Talvez se possa dizer de Clemenceau que concordava com o 
segundo Rio Branco em que fosse dada forma germânica ao exército 
brasileiro sem que a essa forma se juntasse substância ou ideologia alemã 
ou prussiana, na verdade incompatível com o feitio socialmente 
democrático dos brasileiros. 

Ao filho do antigo grão-mestre do Grande Oriente no Império brasileiro 
não repugnou receber, quando ministro das Relações Exteriores, com a sua 
melhor cordialidade, sacerdotes católicos que, como o padre Gaffre, 
trouxessem ao Brasil palavras que contrariassem, às vezes duramente, o 
republicanismo radical dos Clemenceau e o socialismo ateu ou cético dos 


Enrico Ferri e dos Anatole France — europeus cuja presença, no Brasil, se 
deve em grande parte ao seu vigilante espírito, sempre atento às visitas de 
tais celebridades à América do Sul; e nunca dispostos a deixar que uma 
delas viesse à Argentina, sem demorar algum tempo no Brasil. Mas o que 
parece de todo certo do barão do Rio Branco, quando ministro de Estado da 
República de 89 durante três presidências, é ter sido, nessas funções, leal à 
nação brasileira, sem ter deixado de se empenhar para que do passado 
monárquico o Brasil conservasse, sob a República, o máximo de valores 
positivos: os de organização, os de ordem, os de disciplina. E até mesmo os 
católicos. 

Informado com antecedência de ir almoçar com um político maçom, o 
padre Gaffre colheu, entretanto, do seu almoço com o barão, na residência 
particular do então ministro do Exterior do Brasil, a impressão de ter 
convivido na intimidade de um homem simpático à própria Igreja, tal o 
carinho com que conservava na sua sala de trabalho — célebre pela 
desordem das mesas sobrecarregadas de livros e de papéis em que a 
nenhum estranho era dado o direito de tocar e entre os quais se perdiam 
constantemente os pincenê do grande homem de estudo desdobrado em 
homem de Estado — bela imagem de Cristo. “Este é que é o dono da casa”, 
disse o suposto herege ao padre francês. E no quarto de dormir do barão 
dito maçônico, o sacerdote europeu pôde ver, além de outro Cristo, mais 
duas imagens sagradas: uma da Virgem, outra de Santo Antônio de Pádua. 
O que fez o padre Gaffre concluir: “[...] je souhaite à beaucoup de nos 
grands hommes réputés conservateurs, comme jºen connais quelques-uns, 
de donner à leurs visiteurs Pimpression d"édification morale et religieuse 
que j'emportai de cette demeure” 

O boêmio que, na mocidade, fora Juca Paranhos, se convencera na idade 
madura da necessidade, para o seu país, de disciplina; e teria com certeza se 
regozijado, tanto quanto os bons católicos da nova época brasileira — a de 
separação da Igreja, do Estado, inaugurada pela República de 89 — com as 
primeiras consequências do repovoamento dos mosteiros com religiosos 
alemães e belgas: “[...] ont refait fleurir la plus exacte discipline sur les 
ruines des Congrégations indigênes”, notara a este respeito o padre Gaffre, 
ao observar que os lazaristas franceses vinham substituindo os escassos 
lazaristas brasileiros. ” Era essa “exata disciplina” que o barão desejava para 
as Forças Armadas nacionais; e na direção do ministério das Relações 
Exteriores ele não só vinha sendo um reorganizador dos serviços 


diplomáticos do seu país e um disciplinador das atividades dos diplomatas 
mais novos, como seguindo certos métodos católicos e até jesuíticos de 
sedução dos jovens inteligentes para os mesmos serviços. Isto sem se 
despreocupar do problema aparentemente insignificante da educação das 
esposas desses diplomatas, que ele entendia deverem ser quanto possível 
elegantes e até belas, além de instruídas. Para que não faltassem meios para 
essa instrução, repita-se que animou com a sua melhor simpatia o 
desenvolvimento dos colégios católicos de religiosas francesas, destinados 
às moças brasileiras de sociedade. Era com pavor — diz a este respeito a 
tradição oral do Itamaraty, confirmando informações de pessoas que 
desfrutaram da intimidade do segundo Paranhos — que enfrentava a 
necessidade de convidar para festas diplomáticas, brasileiros ilustres 
casados com senhoras mal-amanhadas ou de instrução deficiente. O mesmo 
mal-estar deve ter experimentado em face de militares brasileiros, mal- 
amanhados e de mau físico; e sabe-se ter evitado — insistamos neste ponto, 
por envolver atitude muito característica do barão e de outros homens 
públicos da sua época — na representação do Brasil no estrangeiro não só os 
indivíduos cacogênicos como principalmente os mestiços que, 
ostensivamente negroides, não recomendassem na Europa ou nos Estados 
Unidos o vigor e a eugenia das elites brasileiras. Com tais tendências, 
compreende-se que o antigo boêmio, ele próprio homem eugênico e bem- 
apessoado, houvesse se tornado um entusiasta da educação católica francesa 
para as moças e da alemã para os militares do seu país. 

A verdade é que, como os seus dois grandes contemporâneos, Joaquim 
Nabuco e Rui Barbosa, José Maria da Silva Paranhos, barão do Rio Branco, 
pertenceu ao número de brasileiros da sua época que foram, ao mesmo 
tempo, e um tanto paradoxalmente, conservadores e revolucionários. Isto 
sem nenhum deles ter se partido em metades inimigas uma da outra; e sim 
conciliando, cada um dos três, dentro de si, contradições que resultaram 
fecundas para o Brasil a que eles serviram de modo notável. 

Visitando Rui Barbosa — com quem cordialmente almoçou — o padre 
Gaffre não ignorava estar visitando antigo adversário da Igreja ou, antes, 
alguém que se levantara em páginas célebres “contre ['Église, ou ce qui est 
plus juste, contre certaines formes représentatives de PÉglise, les jésuites 
en particulier” Mas essas “escarmouches”, o sopro de acontecimentos 
mais recentes as havia dissipado em fumo. Rui vinha revelando “une 
largeur accueillante de sentiments” que não lhe permitia endurecer-se em 


anticlerical, muito menos em anticatólico. O filho, confiara-o aos jesuítas 
do Anchieta. Além do que, como observou o padre Gaffre no Brasil mil e 
novecentista, os brasileiros não se pareciam aos franceses na rigidez da 
intransigência entre homens que seguissem ideias ou credos diferentes: na 
ainda nova república sul-americana nem sequer se imaginavam os abismos 
entre adversários que caracterizavam a França republicana de então.” 

É verdade que, durante os dias de Floriano, a chamada consolidação da 
República se fizera com alguma intransigência: houvera ódio político entre 
os brasileiros sob formas terrivelmente cruas que, por algum tempo, 
acentuaram as semelhanças dos brasileiros com os sul-americanos 
equatoriais de língua espanhola. Mas só por algum tempo: tempo tão breve 
que não chegou a constituir-se numa época. A tradição brasileira 
reabsorveu-o — a esse Ódio entre florianistas e antiflorianistas — na sua 
constância que, admitida uma exceção ou outra — uma ou outra eleição 
manchada de sangue, um ou outro quebra-quilos, uma ou outra 
“farroupilha”? ou “cabanagem” — foi e é uma constância de cordialidade 
intranacional. Retomou-a sem demora do Império, a República: de 89 ao 
fim da presidência Venceslau Brás não teve o regímen republicano no Brasil 
a perturbar-lhe aquele ritmo de cordialidade intranacional, senão uma ou 
outra agitação animada menos por ódio político que por puro 
desajustamento entre subáreas ou sub-regiões brasileiras, ou antes, entre 
épocas culturais desigualmente vividas por esses grupos regionais da 
população nacional, separados por distâncias sociais e sobretudo culturais 
ou psicoculturais, criadas ou favorecidas por imensas distâncias no espaço 
físico. Compreende-se assim — outro ponto em que não hesitamos em 
insistir — que brasileiros como José do Patrocínio, Augusto Severo — 
sobretudo quando deputado federal — e Alberto Santos Dumont, tenham 
refletido, no seu empenho de resolver o problema do transporte aéreo, um 
afã particularmente brasileiro — ou de grupo considerável de brasileiros 
progressistas — de superar o mal das grandes distâncias dentro do território 
nacional. E que Santos Dumont tenha sido aclamado super-herói pelos 
compatriotas mais animados desse afã, com um fervor patriótico que 
chegou ao próprio delírio. 

Aliás, talvez se possa dizer da República de 89 que correspondeu a um 
afã brasileiro — ou da parte de grupo considerável de brasileiros — de ainda 
maior amplitude: o de superar o Brasil mais rapidamente que através dos 
métodos um tanto lentos de administração e de política seguidos pelo 


Império, seus problemas sociais e culturais de distância. Distância assim no 
tempo como no espaço. 

Tanto Bryce como o Padre Gaffre — dois dos melhores observadores 
europeus da República brasileira de 89 — souberam ver na revolta de 
marinheiros chamada de João Cândido que, em 1910, agitou por alguns dias 
o Rio de Janeiro e alarmou os políticos, a erupção de um desajustamento 
social em cuja análise lhes faltou tempo para se aprofundarem. O padre 
Gaffre informando-se do sistema de recrutamento de marujos no Brasil, 
concluiu: “Ce qui explique, en partie, le soulêvement brutal de ces marins 
c'est leur mode de recrutement” .— 

Eram eles, com efeito, rapazes — quase todos negros e mulatos — para 
quem o serviço naval era simples meio de vida. Faltava a quase todos a 
mística do Brasil e sobretudo a da República: muitos dos ex-escravos e 
descendentes de escravos, dos quais esses rapazes descendiam, que viviam 
no Brasil ao proclamar-se a República eram devotos da princesa Isabel. 
Quando escravos, haviam sido beneficiados pela assistência patriarcal da 
parte das famílias a que serviam; depois de livres, vinham sendo 
abandonados à sua sorte por um governo republicano cujos carinhos 
paternalistas passaram, depois de 88, a concentrar-se em torno dos 
imigrantes europeus para o Sul do País. Aprofundara-se assim entre eles, 
rapazes pobres de cor — quase todos do Norte — e os demais brasileiros, a 
distância social criada menos pela sua condição étnica que pela sua situação 
de descendentes de escravos abandonados tanto pelos velhos senhores dos 
seus pais como pelos novos senhores do País: os republicanos. 

Uma vez admitidos tais rapazes e adolescentes ao serviço naval, a 
República laica e preocupada sobretudo em valorizar ou modernizar coisas 
— a capital federal, as indústrias, os navios de guerra, as estradas de ferro — 
não dera a esses descendentes de escravos nem instrução cívica nem 
instrução religiosa. Tratava-os a chibata. Só a chibata: ao contrário da 
tradição paternalista vinda dos dias da escravidão, nos quais à chibata se 
juntavam o remédio, a assistência religiosa, a própria instrução da parte dos 
brancos para com os negros. Ninguém de bom senso sustentará que a 
chibata devesse ter sido abolida na Marinha brasileira da noite para o dia 
pela República de 89 só para se mostrar o novo regímen superior ao 
Império. De modo algum. Mas desde que a República passara a atribuir 
maior importância que o Império à sua Marinha de Guerra e à necessidade 
de maior número de homens no serviço naval, o sensato teria sido se 


haverem lembrado os criadores da mística de “Rumo ao Mar!” de 
acrescentar-lhe um mínimo de preocupação com o aspecto humano desse 
esforço de valorização militar e técnica de navios, de estaleiros, de 
máquinas, quase todas adquiridas na Inglaterra ou na Escócia. Foi a 
valorização do elemento humano que faltou à obra de engrandecimento 
material e técnico da Marinha de Guerra empreendida pelos políticos mais 
progressistas da República de 89, nos primeiros anos do século XX, com 
uma sofreguidão de quem quisesse recuperar, neste como noutros domínios 
da atividade nacional, tempos perdidos pelo Império, constantemente 
acusado por alguns daqueles políticos mais progressistas da República de 
ter sido demasiado lento nos seus métodos de administração. É assunto de 
que nos ocupamos aqui, insistindo em reparos já esboçados em capítulo 
especial, por nos parecer de extrema importância para a compreensão da 
época que pretendemos interpretar neste ensaio. 

Nenhuma observação mais exata, ao nosso ver, da parte dos observadores 
estrangeiros que fixaram sua atenção nos problemas brasileiros da época 
considerada nestas páginas, que as palavras do padre Gaffre, no seu Visions 
du Brésil, sobre o afã progressista que surpreendeu então na ainda jovem 
República: afã — acrescente-se ao padre francês — tão característico da 
mística abolicionista como da republicanista e, ainda, da nacionalista e da 
industrialista: aspectos ou expressões, todas quatro, de uma mística maior: a 
do progresso tão rápido quanto materialmente possível. A qual também se 
formou — insista-se neste ponto — em torno do invento de Santos Dumont e 
de sua aplicação se não imediata, próxima, ao transporte intranacional no 
Brasil. “À mon humble avis” — escreveu o padre francês naquele seu 
excelente livro — “le grand tort du Brésil, ce qui s'explique assez aisément 
par son génie ardent au progrês, par sa volonté intense de se placer au 
niveau des grandes nations civilisées, son grand tort a été de vouloir briiler 
les étapes”.” Ao seu senso sociológico, tanto quanto ao de Bryce, 
afigurava-se perigosa essa espécie de progresso precipitado ao 
desordenado; pois seria inútil o Brasil pretender assemelhar-se aos velhos 
países da Europa, somente pela posse de enormes dreadnoughts; sem que 
seu estado social e sobretudo cultural — o do grosso de sua população — 
coincidisse com aqueles aperfeiçoamentos apenas técnicos ou materiais. 
Aperfeiçoamentos, de resto, postiços, adquiridos, “made in England”; ou 
“made in USA”; alguns já “made in Germany”. Na falta de atenção a esse 
problema de coincidência do aperfeiçoamento do elemento humano com o 


aperfeiçoamento das coisas e das técnicas — cidades, docas, indústrias, 
estradas de ferro, vapores de passageiros e de carga e não apenas navios de 
guerra — já sugerimos, em ensaio anterior, ter talvez residido o maior erro da 
República de 89. 

Mas não devemos desconhecer o fato de que do progresso assim 
desordenado — o que se inspirou na valorização antes das coisas que das 
gentes — resultou mais de uma vez serem as gentes oblíqua ou indiretamente 
beneficiadas. Foi na época considerada neste ensaio que o Lloyd Brasileiro, 
na cabotagem e as estradas de ferro — quase todas construídas com capitais 
ingleses e por engenheiros britânicos —, na comunicação por terra das 
capitais com o interior, atingiram no Brasil um desenvolvimento, em 
relação com o qual as fases posteriores desses meios intranacionais e por 
vezes internacionais de transportes, viriam a representar, sob alguns 
aspectos, declínio ou decadência. Foi também na época aqui evocada que o 
automóvel — a princípio o europeu, em seguida o de fabrico anglo- 
americano — começou a passar de simples novidade técnica e esportiva a 
meio regular de transporte. E todos esses aperfeiçoamentos da técnica de 
transporte num país, como o Brasil, sob o permanente desafio aos seus 
homens públicos, aos seus industriais, aos seus comerciantes, da 
complexidade dos problemas de distância no espaço físico, resultaram em 
alterações da ordem ou do sistema social e cultural do Império e depois da 
República que facilitaram por vezes a valorização do negligenciado 
elemento humano. 

Elliott notou em 1916 que os automóveis, por algum tempo de uso 
limitado, entre os brasileiros, às cidades principais, onde eram antes luxo 
dos ricos que meio regular de transporte da gente média, vinham 
começando a ser adquiridos por fazendeiros ou agricultores. O que fazia 
prever que daí viesse a resultar o aperfeiçoamento das estradas no interior: 
problema muito mais difícil no Brasil que em países de clima temperado. 
No Brasil, observou o geógrafo Elliott: “The climate of half the country 
opposes itself to road permanence with all the force of the tropics”.* Já 
havia, porém, em certas sub-regiões brasileiras, caminhos desbravados: 
pelas carroças dos colonos de origem russa ou polonesa no Paraná, por 
exemplo; pelos próprios carros de boi dos matutos dos engenhos de açúcar, 
em certas áreas do Norte agrário; e até pelos “caboclos” a serviço da 
comissão chefiada por um oficial do Exército Brasileiro, ele mesmo caboclo 
pela raça e pelo espírito de homem telúrico, chamado Rondon: Cândido 


Mariano da Silva Rondon. Militar encarregado pelo governo da República 
de orientar trabalhos de comunicação telegráfica com o Centro ainda 
agreste do País; de dirigir pesquisas geológicas e geográficas nessas sub- 
regiões; de cuidar da proteção aos indígenas que iam sendo encontrados 
nesses ermos tropicais — deu ao cumprimento dessas tarefas amplitude e 
eficiência. Foi uma das maiores figuras nacionais da época aqui evocada — 
repita-se — esse Cândido Rondon, de formação e ideias positivistas; 
republicano para quem a República era uma espécie de culto; mas 
sobretudo brasileiro identificado de corpo e alma com os interesses mais 
essencialmente nacionais ou intranacionais do Brasil. 

Quanto ao progresso ferroviário, note-se que em 1916 já havia na 
República brasileira oficinas onde se construía o material necessário a essa 
espécie de tráfego, empregando-se na construção de vagões-dormitórios, 
vagões-restaurantes, matéria-prima brasileira: as excelentes madeiras 
nacionais. Trabalho em que se distinguiu uma das estradas de ferro mais 
úteis à expansão rumo Oeste, do Brasil, através do Sul de Mato Grosso e 
visando Corumbá, na fronteira com a Bolívia: a North-Western of Brazil 
Railway. Companhia de nome inglês mas com sede em Bruxelas; e cujos 
interesses, sobre o capital empregado no Brasil, eram garantidos, como os 
de outras companhias ferroviárias que operaram na época, entre nós, pelo 
governo da República, à base de um empréstimo levantado para esse fim 
em Paris em 1909. Dirigiu-lhe os trabalhos um engenheiro brasileiro 
notável pelos serviços que prestou então ao Brasil: Firmo Dutra. Amigo de 
Euclides da Cunha, tinha como o autor de Os sertões a mística do Brasile a 
mística do engenheiro. Mas do engenheiro que às obras urbanas preferia as 
de campo, nas regiões mais rústicas do País. Foi onde se gastou o melhor da 
sua mocidade. Em 1916, o ainda jovem Firmo Dutra já era chamado por 
Elliott “an able Brazilian engineer” * Do trabalho realizado pela 
companhia sob sua direção destacava-se este aspecto de engenharia social, 
acrescentada à simplesmente ferroviária: às margens da estrada de ferro, 
plantavam-se cafezais e abriam-se pastos para o gado, ao mesmo tempo que 
se fundavam povoações. 

Aliás, não foi Firmo Dutra o único engenheiro da época que revelou 
capacidade igual à de ingleses ou anglo-americanos — Hammond, Fox, 
Derby — ou superior à deles, para organizar ou dirigir serviços técnicos 
ferroviários, sanitários, portuários, geológicos que desde o Segundo 
Reinado vinham sendo considerados pelos brasileiros especialidade de 


engenheiros britânicos ou anglo-americanos, dos quais, com efeito, muito 
aprenderam os brasileiros. Ao lado do nome de Firmo Dutra, vários outros 
podem ser recordados: o de Ceciliano Mamede Ferreira, o de Lauro Miller, 
o de Paulo de Frontin, o de Pereira Passos, o de Saturnino de Brito, o de 
Pandiá Calógeras. 

Saturnino — figura excepcional de engenheiro e de administrador de 
serviços públicos que está a merecer um estudo, além de biográfico, 
sociológico: um estudo que fixe suas relações com o meio e com a época — 
chegou a fazer escola, caracterizada pelo empenho dos engenheiros 
sanitaristas que obedeciam à sua orientação, de se conservarem apolíticos 
nos postos técnicos que lhes eram confiados pelos governos: apolíticos e 
intransigentemente honestos. Como Rondon, era homem de formação e 
ideias positivistas. A ele se deve parte considerável dos triunfos obtidos 
pela República de 89 na luta contra as doenças infecciosas em algumas das 
principais cidades do País: em Santos e no Recife, sobretudo. Foi Saturnino 
quem lhes modernizou os sistemas de abastecimento de água e de esgotos, 
procedendo antes a estudos dessas áreas urbanas: estudos superiores aos de 
simples rotina pelo critério ecológico-social que os orientou. Porque a 
República de 89 de fato avantajou-se ao Império no decisivo vigor com que 
seus homens públicos — vários deles, engenheiros tocados pela influência 
positivista — enfrentaram, com os problemas de modernização dos portos, 
os de saneamento do Rio de Janeiro e das cidades principais do País. 

“Quando vim para o Rio em 1887” — recorda em depoimento 
autobiográfico escrito em 1940 para servir de lastro a este ensaio o mineiro 
Heitor Modesto, nascido em Cataguases em 1881, de família de agricultores 
— “a cidade era devastada periodicamente pela febre amarela e a varíola. No 
centro urbano, onde se achava o comércio de café, a ceifa era grande, 
notadamente nas vizinhanças da Saúde e da Gamboa. Não havia 
isolamento: o doente era tratado em casa. Diziam que a febre amarela 
preferia os estrangeiros e a varíola os negros. Era médico da nossa casa o 
Dr. Miguel Couto, que então iniciava sua clínica, morando num sobradinho 
na Prainha. Tivemos em casa vários casos de febre amarela e varíola, mas 
não se perdeu ninguém”. 

Mas o pavor das epidemias era constante. Falava-se muito em “vômito 
negro” e em “pele de lixa”. Heitor Modesto lembra-se de ter rezado à 
imagem da Virgem, pegada à parede do seu quarto, ao saber que sua mãe 
estava com varíola: “Minha Nossa Senhora, fazei que eu tenha bexiga para 
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ficar perto de minha mãe!” Sua mãe salvou-se “com marcas no rosto”. Era 
uma felicidade, salvar-se alguém da varíola com poucas marcas no rosto. 
Muitos brasileiros da época, desde moços tinham as faces, o nariz, a testa 
picados de sinais de bexiga. Iaiás que haviam sido lindas meninas 
tornavam-se moças feias: da “cara bexigosa”. Outras, com as febres, 
perdiam o cabelo: insígnia tão preciosa, naqueles dias — já o recordamos — 
de beleza e de nobreza de raça e de classe. Os Miguéis Couto dos últimos 
anos do Império nem sempre podiam vencer a varíola, a febre amarela, o 
tifo. Precisavam que os engenheiros sanitaristas, os médicos sanitaristas, os 
higienistas cuidassem das cidades que o Império, neste particular, 
abandonou durante muito tempo aos clínicos e aos boticários; e aos padres, 
quando nem clínicos nem boticários podiam salvar os doentes da morte 
certa por infecções que vinham da água contaminada que se bebia nas 
mesmas cidades, dos maus esgotos, da má alimentação. 

“Muitos anos depois, no fim da vida, nos seus últimos anos” — Modesto 
recorda, em seu depoimento, referindo-se àquele grande clínico —, “admirei 
me de ouvir o Dr. Miguel Couto em conversa comigo referir-se até a 
apelidos de pessoas lá de casa. Como [eu] elogiasse sua memória, ele 
explicou: “Não podia esquecer nunca... Foi um dia célebre para mim aquele 
em que fui chamado a ver um doente na Casa Barão de Ipanema... Naquele 
tempo isso me dava grande importância, no começo da clínica””. 

Essa Casa Barão de Ipanema, que assim prestigiava os médicos ainda 
jovens quando chamados para ver seus doentes, era uma casa comissária de 
café. E assim se explica que nela residissem os Modestos: “Meu pai” — 
escreve Heitor Modesto — “já havia sido comissário de café no Rio e 
conhecia bem o negócio. Foi trabalhar na Casa Barão de Ipanema como 
chefe de escritório. Passamos por isto a morar à Rua Municipal nº 5, onde 
era a casa comissária. Ocupávamos todo o terceiro piso”. Aliás, as casas 
comissárias formavam então todo um conjunto ecológico na ainda capital 
do Império: “[...] ocupavam todos os prédios das ruas Municipal e 
Beneditinos e a maioria das ruas adjacentes. Prédios grandes, de três pisos, 
com enormes armazéns. Nesse comércio preponderavam os brasileiros. 
Estrangeiros eram na maioria os ensacadores e os exportadores”. Quanto 
aos empregados de escritório, de armazém, os viajantes, eram também 
brasileiros. 

A importância das casas comissárias de café, na época aqui considerada, 
correspondia, no Sul, à das casas dos comissários e armazenários de açúcar, 


no Norte, em cujas residências já recordamos que se hospedavam seus 
comitentes ou pessoas das famílias dos seus comitentes quando vinham do 
interior às cidades. Traziam então, quando doentes — eles ou as mucamas ou 
os pajens que os acompanhavam — problemas, para os clínicos urbanos, que 
nem sempre podiam ser resolvidos dentro da patologia urbana, sua 
conhecida, certo como era que as fazendas e os engenhos constituíam 
sistemas patológicos diversos do urbano ou do metropolitano. Foi no 
tratamento desses doentes finos — mesmo quando mucamas ou pajens —, 
hóspedes, nas cidades, de casas comissárias de café e de açúcar, que 
médicos urbanos de importância como, no Rio, os Miguéis Couto e os 
Francisco de Castro, familiarizaram-se com doenças rurais. Mas foi nelas, 
também — muito mais do que em hotéis — que brasileiros rurais se sentiram 
vítimas de doenças urbanas, por eles consideradas exóticas; e que foram, na 
época aqui evocada, o pavor da gente rural do Brasil. Conta Modesto que 
uma vez Miguel Couto foi chamado para ver o seu tio Oscar. “Pelos 
sintomas deve ser febre amarela”, falou o Dr. Miguel Couto ao ouvir as 
primeiras informações sobre o mineiro enfermo. Ao que este reagiu, vindo 
do quarto onde se achava deitado para a sala “cambaleante e enfermo, 
metido numa camisola, a dizer com olhos esbugalhados: “Mas eu... não 
tenho nada... Não tenho nada”?. Era o pavor da gente rural à febre amarela: 
maior que o seu temor à bexiga, à cólera, às doenças conhecidas nos 
engenhos e nas fazendas. 

É certo que com o novo abastecimento de água inaugurado na corte em 
1880 e o encanamento dos esgotos de matérias fecais e águas, as 
edificações no centro da cidade melhoraram de condição higiênica, várias 
tendo sofrido reformas no sentido da distribuição da água, agora encanada, 
para as bacias de patente, os banheiros, as latrinas. De modo que em 1887 
existiam já no Rio 33.713 casas com 29.261 latrinas e 37.080 penas- 
d'água.” Mas as casas térreas e mesmo os primeiros, segundos e terceiros 
andares dos sobrados continuavam “uma péssima morada no centro da 
cidade”, não pelo “cortejo inconveniente dos ruins materiais e dimensões 
pequenas, senão também pela escassez de ar, de luz e de sol”? — 
inconvenientes atenuados, é claro, nos andares superiores, principalmente 
naqueles de dormitórios voltados para o nascente. ” Esses inconvenientes 
alcançavam em cheio algumas das casas de comissários de café em que se 
hospedavam pessoas rurais em suas visitas às vezes demoradas à corte; e 
daí ficarem expostas ao tifo, à difteria, à tuberculose. Ainda piores eram as 


condições de vida urbana na maioria dos hotéis e hospedarias, nas cidades 
principais do Império, nos últimos anos do reinado de Pedro II: hotéis 
chamados por um higienista da época “antros mefíticos”.” Neles a sífilis, o 
álcool, o jogo, abatiam o moral e o físico daqueles indivíduos vindos do 
interior e que, não tendo família nem casa de comissário nas cidades, eram 
obrigados a se hospedar nos mesmos hotéis. 

A tais hotéis se juntavam os denominados freges, ou frege-moscas, os 
quiosques, as casas de pasto que não sofriam — nem elas nem as vendas, 
armazéns, botequins, confeitarias” — quase nenhuma fiscalização da parte 
das autoridades sanitárias do Império: nisto merecedoras das mais severas 
críticas. Em confronto com as autoridades sanitárias da República que, 
pouco tempo depois de consolidado o regímen inaugurado em 89, 
mostraram-se animadas de verdadeiro messianismo higiênico, os higienistas 
do Império se apresentam aos olhos do historiador social em situação de 
nítida inferioridade. Na fiscalização de abusos contra a saúde pública 
praticados, por ganância comercial, por particulares irresponsáveis, 
destacaram-se sob a República: em Pernambuco, ainda no governo Barbosa 
Lima, isto é, no fim do século XIX, o higienista Rodolfo Galvão; no Rio de 
Janeiro, no começo do mil e novecentos, e de modo que alcançou 
repercussão mundial, o sanitarista Osvaldo Cruz. A República de 89 neste 
particular como que atendeu sem demora ao apelo do grande publicista 
português Ramalho Ortigão; o qual, tendo estado no Brasil no fim do 
reinado de D. Pedro II, já vimos ter denunciado o descaso do governo 
imperial pelos problemas de higiene urbana como uma das maiores 
deficiências não do sistema monárquico de governo na América, mas do 
imperador D. Pedro II. 

No Almanaque Brasileiro — publicado no Rio de Janeiro para o editor 
Garnier sob a direção de um sábio: João Ribeiro — houve no número 
correspondente ao ano de 1909, quem, já à distância de vinte anos do 15 de 
Novembro, submetesse o último imperador do Brasil a inteligente análise e, 
ao mesmo tempo, justa avaliação retrospectiva; e concluísse ter o velho 
monarca perdido o trono por não ter sabido fazer do Segundo Reinado a 
“fase organizadora” da Monarquia, como instituição que se harmonizasse 
com a situação ou a realidade brasileira. Esse estudo, publicado em 1909, 
antecipou-se, sob vários aspectos, a algumas das melhores páginas de 
interpretação e avaliação do esforço republicano em confronto com o do 
Segundo Reinado, que apareceriam em 1922 no livro, publicado também no 


Rio de Janeiro, À margem da história da República. Referimo-nos ao 
pequeno mas sugestivo ensaio “Por que caiu o Império”, assinado por 
Joaquim Viana, que aí defendeu a tese de não ter sido D. Pedro II “nem um 
autoritário, nem um imperador rigorosamente constitucional”. Desejara tão 
somente viver “em paz” — paz burocrática — quando a fase de vida brasileira 
que lhe coubera presidir como monarca constitucional exigia do chefe do 
Estado que fosse organizador, empreendedor, realizador, sem para tanto lhe 
faltar a coragem de “criar inimigos”.* Precisamente a coragem — 
acrescente-se a Joaquim Viana — que teriam, na República, Floriano, 
Prudente, Rodrigues Alves; que revelaram os paulistas com o seu plano de 
“valorização do café”, contrário às ideias de todos os economistas europeus 
e anglo-americanos ortodoxos da época; que se manifestou em 
reformadores enérgicos da administração pública através de métodos por 
vezes autoritários de governo e de ação: homens da têmpera do engenheiro 
Pereira Passos, do sanitarista Osvaldo Cruz, do governador Barbosa Lima; 
de ministros de Estado como o barão do Rio Branco, Joaquim Murtinho, 
Hermes da Fonseca — o reorganizador do Exército nacional como 
Alexandrino de Alencar foi, até certo ponto, da Marinha. 

O segundo imperador não cuidara de nenhuma dessas forças nacionais. 
Antimilitarista, “desconfiava do Exército”; e de tal modo que, lembrou 
Viana no seu ensaio de 1909, “num dado momento teve a veleidade de 
substituí-lo, a exemplo do rei-poire Luís Filipe, pela guarda nacional”. 
Livre-pensador, “não soube fazer liga com a Igreja”, deixando assim de 
manobrar o clero em proveito próprio e do sistema monárquico de governo. 
“Guardou sempre um secreto despeito” — escreveu Viana — “contra os 
padres, com a recordação amarga da primeira fase da sua instrução e 
educação entregue a um religioso”. Descreu da capacidade de ação dos 
“teoristas”. Deixou sempre de “falar diretamente ao povo, à sua 
imaginação, ao seu entusiasmo patriótico, pronunciando dessas frases 
imorredouras, que se gravam indelevelmente no coração popular...”” e que 
“provocam o culto das multidões, definindo rumos, criando afeições 
indestrutíveis, mesmo diante dos maiores erros.” Daí ter se visto, “um 
belo dia, sem ninguém ao seu lado”, dado que ele próprio concorreu para 
desenvolver nos políticos do Segundo Reinado a anglomania, a imitação a 
costumes parlamentares ingleses e ao liberalismo britânico, sem que a essa 
imitação intelectual acompanhasse a psíquica: o culto dos mitos, dos ritos, 
da estética com que no Império da rainha Vitória se prestigiava quase 


religiosamente a realeza. E não sendo um homem de ação, mostrou-se 
incapaz de resistir à “ideologia demagógica” e às “ineptas utopias”, 
refugiando-se da dura necessidade de agir politicamente no estudo da 
astronomia, da história natural, da filologia; da geologia de mestre Agassiz; 
da cosmografia de mestre Liais; da arqueologia de mestre Lund; evitando as 
ciências sociais; comportando-se como “o mais exemplar dos chefes de 
seção da administração brasileira”, a fiscalizar com o seu lápis e através das 
suas lunetas de burocrata-mor os amanuenses em que transformava os seus 
ministros. Daí ter sido a sua morte política, segundo Viana, a de “um 
empregado público aposentado”. 

Qualquer um dos presidentes de República, seus sucessores na chefia da 
nação brasileira — excetuados, no período considerado neste ensaio, apenas 
o conselheiro Afonso Pena e o marechal Hermes da Fonseca — foi, no 
exercício da sua autoridade e das suas funções, mais monárquico e mais 
autoritário do que ele, daí tendo resultado a rápida remodelação do Rio de 
Janeiro, a vitória definitiva da República sobre a febre amarela urbana, a 
efetiva penetração do interior brasileiro pela Comissão Rondon, a solução 
pacífica de antigas questões de limites do Brasil com várias repúblicas 
vizinhas, por um ministro do Exterior que juntava ao saber histórico- 
geográfico a capacidade de ação do diplomata prestigiado pelo governo da 
República por um modo por que um Império não prestigiaria nenhum 
ministro de Estado, a reorganização do Exército, o reaparelhamento técnico 
da Marinha de Guerra, o desenvolvimento das estradas de ferro, a 
modernização dos principais portos nacionais, a modernização dos serviços 
de saneamento nas principais cidades do País, a modernização de algumas 
das indústrias essenciais ao avigoramento econômico do Brasil, como a de 
frigoríficos. 

Com a República de 89 o Brasil começou a tornar-se conhecido na 
Europa — isto é, entre franceses, alemães, espanhóis, ingleses, italianos e 
portugueses mais cultos — como nova civilização tropical capaz de 
verdadeiramente tornar possíveis a vida, a residência e o triunfo econômico 
de europeus num país quente e, em parte, equatorial. Foi o que destacou Le 
Figaro, de Paris, em artigo assinado por P. Bernier e reproduzido em 1909 
no Brasil; e no qual se destacava no Rio de Janeiro mil e novecentista uma 
cidade que podia ser comparada “com as cidades mais salubres da Europa”; 
e que mais salubre se tornaria quando suas autoridades sanitárias 
conseguissem subjugar a tuberculose do mesmo modo enérgico por que 


haviam já vencido ou dominado a febre amarela. Os estrangeiros, salientava 
Le Figaro, podiam agora exercer sua atividade na capital do Brasil, 
“explorando as inesgotáveis fontes de riqueza do País sem perigo algum 
para sua saúde ou para sua vida”. O que segundo o jornal parisiense se 
devia um pouco à ciência francesa: o Instituto Manguinhos era uma espécie 
de filial científica do Pasteur. Mas sem deixarem os franceses de reconhecer 
que essa ciência se tornara efetiva no Brasil pela ação do governo 
republicano do presidente Rodrigues Alves, que, na verdade, soubera ter, 
dentro de uma repartição ou de um ministério, num médico como Osvaldo 
Cruz, não um burocrata qualquer, cumpridor das suas obrigações, mas um 
homem da ciência de avental branco a serviço do Brasil: serviço áspero de 
campo.” Destaque-se aliás do período aqui considerado que durante ele 
praticou-se no Brasil o grande arrojo de substituir-se a antiga capital de 
Minas Gerais por uma cidade inteiramente nova: Belo Horizonte.” 

Guglielmo Ferrero, o historiador sociólogo italiano, especializado em 
estudos clássicos, que visitou o Brasil nos dias de intensa transformação 
não só do Rio de Janeiro como de várias capitais brasileiras de Estados, em 
cidades saneadas e modernas, que foram os primeiros anos do século XX — 
capital da República e capitais de Estados visitadas também, entre a 
presidência Rodrigues Alves e a Venceslau Brás, por Anatole France, 
Georges Clemenceau, Enrico Ferri, James Bryce, Theodore Roosevelt, 
Elihu Root, a Duse, a Réjane, Novelli, Isadora Duncan, a Pavlova —, teve a 
impressão de serem então os europeus recém-chegados da Europa os 
revolucionários da sociedade brasileira. Ou, talvez se possa dizer, 
resumindo a ideia de Ferrero: os brasileiros é que eram a ordem clássica e 
conservadora; os imigrantes, a desordem romântica mas criadora ou 
inovadora. Escreveu Ferrero suas impressões do Brasil a propósito do 
romance sociológico em que Graça Aranha procurou fixar, no começo do 
século XX, o conflito entre o Brasil antigo e o adventício: Canãa.” 

A verdade, porém, é que, desde a Abolição e a proclamação da República 
o Brasil vinha sendo também revolucionado de dentro para fora. 
Romantizado de dentro para fora, sem que o processo de romantização 
viesse importando em total dissolução da sua ordem clássica que, logo após 
o meado do século XIX, fora notada pelos Agassiz através de reflexos de 
uma arquitetura romana em correspondência com um sistema que lhe 
pareceu também romano, de governo, em oposição a certo feudalismo — 
poderia ter acrescentado — dos grandes senhores de terra: feudalismo posto 


em destaque por Joaquim Nabuco. É preciso, porém, que se reconheça ter 
sido considerável o ímpeto daquela romantização — romantização, note-se 
bem — de motivos de vida e de estilos de existência, que se definiu no Brasil 
na política e na jurisprudência e não apenas na literatura, contra as 
sobrevivências esterilmente romanas ou clássicas aqui surpreendidas pelos 
Agassiz. Em literatura, o maior desses ímpetos foi o representado pela prosa 
romântica de Alencar. E já no fim da época em apreço, pela prosa também 
anticlássica de Euclides da Cunha. 

Foi um romantismo, o brasileiro, que não se extremou em agitações 
bolivarianas; que guardou quase sempre no seu comportamento — no 
literário, no político, no artístico, no social — alguma coisa de clássico que 
continha ou moderava excessos românticos; que impedia espanholadas; que 
atenuava furores da espécie dos de Garibaldi. Furores que, do Sul do 
Império, nunca transbordaram no Rio de Janeiro ou em Minas Gerais ou em 
São Paulo. No próprio extremo Sul do País, a presença do açoriano sóbrio, 
sensato, terra a terra, concorreu desde dias remotos para moderar no gaúcho 
brasileiro o gosto pelas chamadas espanholadas em que se excediam os 
gaúchos argentinos e uruguaios. 

Mas quem, por volta de 1918, depois de uma existência inteira em 
contato com as influências novas que desde a Abolição e a proclamação da 
República ou desde a Lei do Ventre Livre e o Manifesto Republicano 
vinham agindo dentro da sociedade brasileira e à flor da sua cultura, 
voltasse para o último meio século olhos de algum modo críticos, 
reconheceria ter passado a viver num novo tempo social, diferente do 
monárquico e escravocrático, embora as constantes nacionais continuassem 
as mesmas: antes clássicas que românticas. Dionisíacas, é certo, em vários 
dos seus aspectos; mas noutros, apolíneas mais do que dionisíacas. Antes 
bonifacianas que bolivarianas. 

José Bonifácio como que continuara a ser, depois de morto, o orientador 
principal do desenvolvimento do Brasil: daquelas suas forças que Eduardo 
Prado chamava “forças vivas” antes dessa expressão haver-se tornado 
acaciana; da sua transformação de sociedade escravocrática em sociedade 
livre; de Monarquia em República. Os positivistas brasileiros, adeptos 
desses movimentos por eles quase mística ou religiosamente considerados 
progressivos, souberam, aliás, reconhecer em José Bonifácio a figura 
máxima de político-sociólogo produzida pela América Portuguesa; e a mais 
capaz de inspirar aos brasileiros do século XX desejos de progresso — 


inclusive de progresso democrático — que se conciliassem com as tradições 
luso-americanas de autoridade política e de segurança social. Estas, 
manifestadas desde a era colonial num sistema de proteção dos pobres pelos 
ricos que os católicos brasileiros da época da República souberam, nas 
cidades, conservar da do Império, dando-lhe apenas novos aspectos — o 
sistema das misericórdias, das ordens terceiras, das Irmandades. Aquelas, 
fixadas principalmente na tradição de “poder pessoal” ou de “poder 
moderador” do monarca constitucional que a República soube igualmente 
conservar em teoria, sob a forma presidencialista copiada do modelo anglo- 
americano: e desenvolver na prática, às vezes exagerando-a em caciquismo. 
Mas caciquismo quase sempre elegantemente moderado ou contido dentro 
de um gosto, quase invencível nos brasileiros, pelos ritos ou pelas 
aparências de legalidade; diferente do da América Espanhola; e destaque-se 
que por vezes benéfico à maioria da população brasileira ou de certas 
regiões, como foi o que deu a Floriano Peixoto o cognome de “Marechal de 
Ferro”; a Rodrigues Alves, o de “Papai Grande”; a Borges de Medeiros — 
por algum tempo governador autoritário, dentro de normas positivistas, do 
Rio Grande do Sul —, o de “Papa Verde”; a Barbosa Lima — governador 
também autoritário e de algum modo inspirado em ideias positivistas — o de 
“Barbosa Fera”; ao barão do Rio Branco, o de “o Barão”; a Pinheiro 
Machado, o de “o Chefe”; a Rosa e Silva, o de “o Conselheiro”. No que se 
deve reconhecer a continuação, na República, de estilos monárquico- 
patriarcais nas relações entre dirigentes e dirigidos. Foram estilos depurados 
de suas sobrevivências mais grosseiras da época mais cruamente patriarcal 
do País — que foi a dos grandes senhores de terra — pela existência, no 
Brasil-Império, de uma aristocracia que faltou às Repúblicas da América 
Espanhola: tanto às bolivarianas como às do Sul do continente. 

Ao olhar arguto de Clemenceau não escapou esta singularidade brasileira 
na América que distinguia a República de 89 das suas irmãs mais antigas. 
“À Saint-Paul ou à Rio de Janeiro” — escreveu ele — “les hommes 
politiques avec qui ilm'a été donné dºéchanger des vues peuvent affronter, 
soit pour la culture, soit pour la volonté d'action méthodique, toutes les 
comparaisons. Autour de [empereur, une aristocratie c"était constituée 
dont il subsiste les vestiges que le grand floc démocratique est en voie de 
recouvrir”. E ainda: “Qu'il me suffise de mentionner seulement le cas, rare 
aux contrées latines, d'un leader universellement obéit. Je ne doute pas que 
M. Pinheiro Machado ne possede toutes les qualités d'un manieur 


d'hommes, mais je suis moins étonné de les rencontrer en lui que de 
constater ["abnégation qui discipline sous ses mains tant d'hommes 
politiques de mentalité latine”.” 

O que Clemenceau, a despeito de todo seu radicalismo republicano- 
democrático de francês violentamente anticlerical, não pôde compreender, 
num Brasil que se republicanizara no seu sistema de governo sem perder de 
todo a tradição aristocrática vinda do Império, foi a democracia étnica que 
então se manifestava ostensiva ou escandalosamente, aos olhos dos 
europeus mais ortodoxos, na composição do grosso das Forças Armadas. 
Notou-o, além de Bryce, o padre Burnichon; e o padre Gaffre tanto quanto 
Clemenceau. Este não soube reprimir o preconceito de europeu ao reparar 
das tropas que vira desfilar no Rio de Janeiro: “Les jeunes officiers 
m'avaient fait la meilleure impression, et [installation de casernes ne 
laissait certainement rien à désirer. Mais il y avait vraiment beaucoup 
d"hommes de couleur dans le Fang O mesmo Clemenceau, porém, 
verificou em São Paulo — na Polícia Militar paulista, instruída então por 
uma missão de oficiais franceses — ser possível ao Brasil desenvolver em 
seus homens do povo — mesmo em São Paulo, tocado de uma variedade de 
sangues não europeus — o espírito de disciplina necessária à formação de 
um bom Exército ou de uma boa Marinha. E ele próprio ouviu de um dos 
chefes franceses daquela missão: “[...] mes hommes sont dociles en même 
temps qu'alertes et toujours de bonne humeur”. E não pareceu difícil a 
Clemenceau verificar por que tal coisa se passava com homens acerca dos 
quais se generalizara serem todos uns impulsivos: tratava-se de gente que às 
“vantagens pecuniárias” juntava as do conforto e da higiene de suas 
instalações. Eram soldados que viviam em condições de higiene e de 
conforto que ultrapassavam — segundo Clemenceau — as dos soldados 
franceses. Soldados bem pagos, além de bem alojados e de bem nutridos. O 
fator social anulava neste caso, como em tantos outros, a suposta 
preponderância do étnico. 

O mesmo era de esperar que acontecesse com os operários brasileiros — 
mesmo os de cor — quando lhes fossem concedidas pela República brasileira 
de 89 “vantagens pecuniárias”, ao lado das de higiene e de conforto das 
suas condições de trabalho e de habitação, iguais às que desfrutavam então 
os soldados da Polícia Militar de São Paulo; e talvez os bombeiros — 
famosos desde o Império, segundo o depoimento de von Koseritz — do Rio 
de Janeiro; e um ou outro pequeno grupo de trabalhadores de usinas ou de 


fábricas, no Sul e no Norte do País, menos por exigência de qualquer lei 
republicana efetivamente a seu favor e contra a ganância dos patrões, que 
por iniciativa de alguns dos próprios patrões, uns católicos, como o 
engenheiro Meneses; outros protestantes, como alguns ingleses e anglo- 
americanos. Pois houve dentre esses nórdicos quem, em São Paulo, se 
tornasse, por vezes, pioneiro de obras de assistência a operários, dando 
assim exemplo de espírito cristão aplicado ao trabalho industrial, aos 
próprios católicos e latinos. 

Clemenceau verificou no Brasil de 1910 que “nos lois de protection 
sociale pour le ouvriers de [Pindustrie et de Pagriculture étaient 
inexistantes...”” Não que os homens públicos não se preocupassem com o 
assunto, acrescenta um tanto apologético dos seus correligionários 
brasileiros, os homens públicos da República. Mas porque o “flottement 
dºadministrations insuffisamment centralisées” não lhe parecia permitir a 
aplicação de tais leis — explicação evidententemente vaga de uma 
deficiência grave da parte dos mesmos homens públicos: tão eficazes em 
seus esforços, por vezes autoritários e quase ditatoriais, de valorização de 
coisas nacionais ou regionais; mas tão hesitantes e até flutuantes, com 
relação à então já mais que necessária proteção ao trabalhador, ao operário, 
ao empregado nas indústrias, nas construções ferroviárias, em obras oficiais 
e semioficiais de urbanização e modernização do País, no próprio comércio. 
Nunca será demais acentuar-se o estranho silêncio em que a esse respeito se 
conservou até 1919 Rui Barbosa. De modo que quem do fim da presidência 
Venceslau Brás se voltasse para o passado republicano do Brasil, e o 
confrontasse, sob o aspecto da intervenção do governo nas relações entre 
patrões e operários, com as atividades da parte do governo imperial a favor 
dos trabalhadores escravos, desde a chamada Lei do Ventre Livre à de 13 de 
Maio, teria de concluir pela superioridade, neste particular, da ação dos 
governos monárquicos sobre a ação dos governos republicanos. Teria 
também de estranhar que a voz eloquente de Rui Barbosa, tão vigorosa 
quanto a de Joaquim Nabuco em clamar, durante os últimos decênios do 
Império, a favor daqueles trabalhadores escravos, tivesse emudecido, uma 
vez realizada a Abolição e proclamada a República, com relação à sorte ou 
à condição dos trabalhadores desde 1888 proclamados livres; mas, na 
realidade, sociologicamente escravos — de um modo que chegou por vezes a 
ser cruel — da sua situação de ex-escravos ou de descendentes de escravos. 
Escravos como de si próprios. 


Daí o mérito que Clemenceau soube destacar nos particulares que no 
Brasil republicano, sem esperar pela ação dos governos, procuraram 
melhorar a condição dos indivíduos empregados nas suas indústrias. Esse 
mérito, encontrou-o ele em donos de fábricas situadas nos arredores da 
capital da República, como a de Bangu. Eram industriais, os da Bangu, que, 
em 1910, tratavam seus operários com alguma coisa dos velhos métodos de 
assistência patriarcal desenvolvidos no Brasil por uma civilização que por 
ter sido escravocrática, não deixou de se conservar cristã no essencial da 
sua ética e nos seus ritos de convivência dos supostos superiores com os 
supostos inferiores. “La population ouvriêre de Bangu” — escreveu 
Clemenceau — “dispersée dans la campagne en des chalets ou aucun des 
soins de [hygiêne ne paraít faire défaut, offre "heureuse apparence d'une 
belle santé physique et morale”. Não lhe faltava sequer o substituto de uma 
casa-grande patriarcal, adaptada às novas condições, já francamente 
industriais e quase urbanas, de trabalho: “Une grande maison commune 
pour les réunions de tous ordres se complete d'un théátre oú les travailleurs 
se donnent à eux-mêmes le plaisir des concerts et de la comédie”.* 

Eram porém poucos os industriais que assim tratavam a sua gente de 
trabalho no período de vida brasileira aqui evocado: gente que pareceu 
excelente a Manuel Bernárdez para “qualquier desempeiio industrial” De 
modo geral repita-se que houve degradação dessa gente, abandonada não só 
pelos industriais como pela própria Igreja Católica. Desapareceu o que 
havia de religioso nas antigas relações patriarcais entre senhores e 
operários, em torno das capelas particulares, dos presepes, dos são-joões 
patrocinados pelos senhores e que juntavam de algum modo nobreza e 
plebe, ligadas também pelo parentesco católico do compadrio de senhor 
com morador, de pobre com rico, de preto com branco. 

Explica-se assim o sucesso alcançado pelo protestantismo evangélico 
entre descendentes de escravos, entregues inteiramente a si próprios: sem 
senhores, sem sinhás, sem tios-padres que cuidassem deles. O 
protestantismo evangélico deu a número considerável desses ex-escravos 
desnorteados — assunto que está sendo atualmente estudado por um dos 
pesquisadores do Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais — 
compensação sentimental ao vazio que começaram a sentir no seu novo e 
insípido gênero de vida: o de homens livres. Poucos os que se deixaram 
seduzir por outros substitutos que lhes enchessem esse vazio: a mística 
anarquista ou a marxista trazida da Europa por espanhóis, italianos, um ou 


outro alemão. Foram místicas — a anarquista e a marxista — que no Brasil 
mil e novecentista contagiaram menos descendentes de escravos que 
brancos em situação psíquica — mas não cultural — semelhante às deles, 
descendentes de escravos: a de adolescentes burgueses criados em colégios 
católicos e que se sentiram quase de repente abandonados não pela caridade 
da Igreja — o caso dos negros descendentes de escravos — mas pela fé 
católica. A fé da sua infância. A fé dos seus pais e dos avós. 

Não foi outra a experiência de Astrojildo Pereira, nascido no interior do 
Rio de Janeiro em 1890 e aluno por algum tempo — já recordamos — do 
Colégio Anchieta, e, depois, da sucursal de Niterói do Colégio Abílio; mas 
que tendo se desiludido da Igreja — após ter pensado em ser religioso ou 
monge — viu-se abandonado pela fé, sob a qual se julgara tão seguro a ponto 
de ter desejado viver inteiramente dela e para ela. Foi quando caiu sob a 
influência de leituras as mais anticatólicas: Kropotkine, Grave, Faure, 
Malatesta, Hamon. E de acontecimentos que concorreram para acentuar 
nele a insatisfação com a chamada ordem estabelecida: a derrota de Rui em 
1909, o fuzilamento de Ferrer na Espanha, a revolta de João Cândido. Rui, 
o próprio Astrojildo confessa que se tornara para a sua juventude de ex- 
católico, “um deus”. Mas perdida também a fé nesse “deus”, precisou de 
outras fés e de outros deuses. Encontrou o primeiro substituto das fés 
perdidas em Bakunin: estudou-o todo. Foi então adversário de Marx: mas 
“sem o ter lido diretamente”. Em 1918, depois da revolução russa, através 
de Lenine, se tornaria marxista, tendo então “tomado conhecimento direto 
de Marx”. Isto depois de uma viagem de aventura à Europa, em 1911, que 
deve ter concorrido para seu desencanto com a “burguesia”: “viagem de 
terceira classe, com pouquíssimo dinheiro”. Seu projeto era “trabalhar e 
estudar em Paris”. Esperou-o em Gênova seu amigo Max Vasconcelos, que 
ali se encontrava já há um ano: “juntos seguimos para Paris, via Suíça. 1º de 
maio de 1911 em Berna”. Mas sempre sem dinheiro na Europa, tiveram de 
ser repatriados por brasileiros generosos: “Fomos repatriados pela 
Associação da Colônia Brasileira que além de passagens nos deu 50 francos 
a cada. Compramos 100 francos de livros. Impressão geral: desencanto... 
mas uma espécie de desencanto gostoso”. 

Confissão, ainda, de menino burguês e católico que se tornou antiburguês 
e anticatólico, talvez em grande parte por falta, nos colégios do Brasil da 
época de sua adolescência, de um arremedo de orientação profissional que 
aproveitasse nos rapazes mais inquietos o seu talento, dando-lhes rumos 


quanto possível positivos e facilitando-lhes os estudos: “Minha primeira 
paixão política séria foi Rui Barbosa. A derrota dele em 1908 [sic] 
desiludiu-me. Crise política. Em 1909-10 tornei-me anarquista da escola de 
Kropotkine. Mais tarde, influência de Georges Sorel. Durante a guerra 
europeia, contra o grupo Kropotkine-Grave, que era favorável à 
participação pró-aliados; ao lado de Faure, grupo pacifista. Fui um dos 
organizadores de um congresso internacional pró-paz que se reuniu no Rio 
de Janeiro em 1916. Sob a influência da revolução russa e de Lenine (1917- 
1920), abandonei o anarquismo, tornando-me marxista”. 

Em Paris Astrojildo Pereira talvez tenha se encontrado com um brasileiro 
rico, quase da sua idade, que, nascido no fim do século XIX, viveu mais na 
França que no Brasil mil e novecentista: Emílio Cardoso Ayres. Foi outro 
desajustado do Brasil da sua época, não por ter perdido a fé na Igreja 
tradicional e o entusiasmo pelo “civilismo” superficialmente reformador de 
Rui Barbosa, mas por haver-se tornado subjetivamente antiburguês: revolta 
do chamado “artista” contra os denominados “filisteus” que o levou a um 
antimilitarismo ou pacifismo vizinho do socialismo ou do anarquismo. Em 
Emílio a angústia do artista foi intensificada pela do sexo um tanto de 
mulher em corpo de homem sempre um tanto menino. Sofreu do mesmo 
mal que João do Rio ou que o também pintor brasileiro, por algum tempo 
estudante em Paris, Virgílio Maurício, sem permitir, porém, que esse mal o 
acanalhasse em pederasta ostensivo, mesmo elegante. Sofreu também do 
mal de outro brasileiro da época, sempre muito de Paris, com seu chapéu- 
panamá, seu colarinho duro, seus sapatos de salto alto — Alberto Santos 
Dumont: a consciência de ser pequenote, franzino, pálido no meio de 
europeus em geral sadios, robustos e cor-de-rosa; e de parecer eternamente 
menino, sendo já homem.“ Difícil é dizer-se hoje qual dessas angústias 
levou Emílio ao suicídio num hotel do Sul da França, de volta de uma das 
suas viagens ao Norte da África: um Norte da África que parece ter se 
tornado para esse brasileiro déraciné um tanto à maneira de certas misses 
anglo-americanas de Henry James e talvez do próprio Henry James, um 
substituto quase francês e ao fácil alcance de Paris, do então distante da 
Europa, Norte do Brasil. Substituto pelo sol, pela cor, pelas palmeiras, pelo 
moreno dos belos adolescentes rústicos, cujos sorrisos Emílio se angustiou 
em pintar, como se buscasse neles, um tanto à maneira de um Leonardo da 
Vinci mirim, o paraíso perdido de sua infância. Infância de menino rico do 
trópico, criado pela mãe pernambucaníssima com um excesso tal de 


carinho, que as cartas da sinhá ao filho já adulto continuaram a ser 
protetoramente maternais. 

Do seu desajustamento vingou-se de algum modo Emílio tornando-se o 
extraordinário caricaturista que se tornou da sociedade elegante do Rio de 
Janeiro mil e novecentista. Ninguém até hoje — insistamos neste ponto, já 
ferido noutro capítulo deste livro — o excedeu ou sequer o igualou em 
sutileza nessa arte de crítico social. Isto a despeito de haverem florescido na 
época brasileira evocada neste ensaio numerosos caricaturistas, alguns 
notáveis pela malícia: nos últimos decênios do século XIX os já recordados 
Ângelo Agostini, Bordalo Pinheiro, Crispim do Amaral, Vera Cruz — tendo 
sido então Pedro II a figura mais caricaturada pelos gaiatos, com ele 
competindo, por algum tempo, nessa distinção, o bispo D. Vital: objeto de 
muita sátira anticlerical, nas revistas ilustradas. Nos últimos anos do século 
XIX e nos primeiros do século XX foi caricaturadíssimo Rui Barbosa” — 
uma das caricaturas do ilustre baiano tendo sido a propósito da queima, por 
ele levianamente ordenada, dos papéis relativos à escravidão. 
Caricaturadíssimos foram também nos primeiros anos do século XX, o 
barão do Rio Branco, Rodrigues Alves, Nilo Peçanha, Pereira Passos, 
Hermes da Fonseca, Pinheiro Machado: Hermes da Fonseca talvez mais do 
que ninguém. Do segundo Rio Branco se deve salientar que raramente as 
caricaturas publicadas nas revistas lhe foram desfavoráveis. O que se deve 
atribuir à grande popularidade que desfrutou como estadista suprapartidário 
que foi; mas também ao fato de ter sido o seu ministério amigo como 
nenhum dos jornalistas; e generoso protetor de homens de letras ligados ou 
não a jornais. 

Um desses homens de letras foi Aluísio Azevedo, que sem a justa e 
inteligente proteção que lhe soube dispensar o barão e com a vocação que 
revelou desde moço, para a arte da caricatura, talvez tivesse terminado a 
vida, caricaturista; e caricaturista amargo, como era do seu feitio de homem 
que em parte alguma do mundo se sentiu de todo feliz durante sua carreira 
de cônsul; mas, por outro lado, incapaz de viver confortável e alegremente 
no Brasil republicano. Ele que, na mocidade, combatera a ordem 
monárquica, não se acomodou, depois de homem-feito, à República 
triunfante, senão para servi-la no estrangeiro na qualidade de cônsul; e 
cônsul sempre saudoso dos seus dias de menino no Maranhão. Odiou a 
Inglaterra (onde, após a triunfal permanência do barão de Penedo, como 
ministro do Império do Brasil junto à corte de St. James, representara a 


República de 89, na mesma corte, o chevalier Sousa Correia, tornando-se 
um dos brasileiros mais festejados pelos ingleses — inclusive pelo próprio 
príncipe de Gales, o futuro Eduardo VII), enfastiou-se da Argentina; até no 
Japão e em Nápoles viveu dias insípidos.” De Nápoles escrevia Aluísio a 
22 de dezembro de 1909 ao seu amigo Guimarães que o Natal já não era 
para ele senão uma época “dolorosa”: tantos já os seus natais de cônsul 
passados em “terra alheia entre rostos indiferentes”. Em Cardiff dera uma 
vez, dia de Natal, “uma festança à criançada pobre” que vivia perto de sua 
casa: seus convidados “gozaram tanto, tanto dançaram, representaram e 
brincaram em torno do pinheiro verde cheio de brinquedos e em volta dos 
bolos e do chá com leite”, que o maranhense, “fumando solitário” no seu 
gabinete de trabalho, ao ouvir aqueles meninos “gritar e soltar risadas”, 
lembrara-se da sua “infância no Maranhão e do bumba meu boi e dos 
presepes e das pastorinhas e do canto dos Reis Magos e da missa do galo e 
da canja de capão”; e caíra “numa tal tristeza” que desde então o nome de 
Natal lhe vinha doendo tanto como o nome de sua mãe. 

Não deixava, entretanto, o tristonho Aluísio de preocupar-se com “o 
movimento consular” próximo; e só pedia a Deus que não fosse parar “em 
Venezuela ou no Paraguai. Já escrevera ao Pessegueiro, secretário fo barão; 
e voltaria a escrever-lhe: “Conheço muito os modos ultimativos do barão e 
os escrúpulos do seu secretário”. Sempre o mesmo Aluísio: romântico e 
realista; sentimental e objetivo. Em carta anterior, de 11 de julho de 1902, 
ele escrevera ao seu “querido Guimarães” que “a condição da inteligência é 
sofrer e não gozar. O gozo de todo homem inteligente é fictício e nunca 
chega a ser gozo e custa caro em dispêndio nervoso. Para esses é que se 
inventaram os vícios — álcool, jogo e mulher”. Filosofia amarga. Valia a 
esse desencantado da vida o fato de o vir amparando o barão. 

A 22 de dezembro de 1906 ele escrevera de Cardiff ao amigo predileto, 
referindo-se ao “abençoado Rio Branco, em cujas mãos o corpo consular se 
tem transformado de um torniquete de aporrinhações que era, em uma 
carreira garantida e de propícios horizontes”. Sua remoção de Cardiff para 
Nápoles dera-lhe alma nova: “Eu aqui [em Cardiff] estava positivamente 
morrendo”. E pormenorizava: “Não é tanto o frio que me faz mal mas é a 
umidade, esta umidade que a gente apalpa e que a gente ouve aspirar, 
sorvendo-nos o calor do corpo, lambendo-nos o que nos resta de vida moral 
e chupando-nos a vida que se derrete em tédio podre; esta umidade que não 
nos larga, creio mesmo que se nos metêssemos numa fogueira e que está 


conosco por toda a parte, na mesa, no pedaço de pão pastoso que levamos à 
boca, no cigarro que fumamos, no lençol em que nos embrulhamos, no 
chinelo que calçamos e nas coisas em que pensamos...” Em Nápoles, 
contava esse homem do trópico, devastado por um clima frio, “ressuscitar”; 
vir a salvar-se do “esgoto dos esgotos, das brutalidades e das intemperanças 
da Inglaterra” que era Cardiff: “terra de ladrões machos e fêmeas” onde se 
sujara para sempre dessa “torpe algaravia de bêbedos que se chama a língua 
inglesa”. Em Nápoles ele teria “um pouco de sol que aos menos me 
lembrará o da minha terra”. E já amargo contra a humanidade inteira: “a 
humanidade não presta”. Cardiff porém, era “um pequeno e compacto 
índice dos defeitos do mundo inteiro”. 

Entretanto, ao saber que fora removido da América Espanhola para a 
Europa, ele escrevera em 1903, de Salto, a Guimarães: “Como te estou 
grato! Uma vez na Europa tudo para mim mudará de figura. Confesso-te 
que me não queixava mais de Salto e não esperneava com mais veemência 
contra este covil de brutos traficantes de boi e de politicagem rio-grandense, 
só para não parecer rabugento...” Não fosse a atividade consular, com uma 
constante mudança de postos e uma constante renovação de contatos, e 
Aluísio, no Rio, teria dado, talvez — repita-se — para desbragado jornalista 
de oposição, amargo contra Deus e contra o mundo: contra o próprio barão; 
contra o próprio “abençoado Rio Branco”. Jornalista, caricaturista, 
panfletário, teria sido outro Edmundo Bittencourt: com alguma coisa de 
Lima Barreto. Isto sem que lhe tivesse faltado nunca o pendor para uma 
visão romântica da vida, nele abafado por uma série de experiências 
infelizes talvez mais de adolescente do que de homem-feito. Adolescente 
cedo em revolta contra um meio e contra um conjunto de tradições, dos 
quais, no fim da vida, sentiria tantas saudades quanto da própria mãe; ou 
quanto do próprio sol do Brasil. Mas era tarde. O gosto de ver o mundo — o 
Oriente, a Europa — se assenhoreara de mais de metade do seu ser, não lhe 
permitindo reintegrar-se numa “felicidade brasileira”. Drama que foi o de 
vários outros brasileiros da época. Entretanto talvez só Paris, de todo o 
Ocidente, tivesse adoçado em Aluísio a nostalgia não do Brasil, mas da 
infância maranhense: nostalgia em que parece ter vivido todo o seu 
silencioso fim de vida de ex-homem de letras, só se abrindo em 
confidências, em cartas interessantíssimas, até agora inéditas, e atualmente 
em nosso poder, ao seu fraterno amigo, o também maranhense Francisco 
Guimarães. Maranhense, esse bom e fino Guimarães, cor-de-rosa como um 


francês, que se tornou quase um perfeito parisiense, ao lado de muitos 
outros brasileiros de algum dinheiro ou de alguma chance — alguns até 
homens de cor escura ou de pele parda — que desde os dias do Segundo 
Reinado se exilaram na capital francesa, vivendo aí vida elegante de 
afrancesados de alto porte. Nos primeiros anos da República de 89 houve 
quem se apropriasse de dinheiro público, para viver em Paris; também 
quem se tornasse défroqué — o caso do padre Severiano de Resende — para 
morar boemiamente em Paris; quem por amor à vida de Paris abandonasse a 
família no Brasil; e já houvera quem renegasse a Monarquia pelo sonho de 
uma representação ou de uma sinecura republicana em Paris. 

“No tempo de minha mocidade a Europa era Paris, sonho de todos os 
moços”, depõe Joaquim Amaral Jansen de Faria, nascido no Rio de Janeiro 
em 1883. E mais: “A Inglaterra era para nós como o céu nublado de 
Londres e os Estados Unidos não nos interessavam muito”. 

Cláudio da Costa Ribeiro, nascido em 1873 em Pernambuco, escreve: 
“Paris era para mim, menino, a cidade dos divertimentos; jovem, a capital 
dos amores fáceis; homem, centro da inteligência”. Ao mesmo tempo, a 
Europa de que essa Paris sedutora era o centro, apresentava-se aos olhos do 
brasileiro dos fins do século XIX e dos princípios do XX como “motivo de 
grande curiosidade, porque de lá nos mandavam tudo, desde o velocípede 
aos bombons...” 

Octavio Tarquínio de Sousa (Amaranto), nascido no Rio de Janeiro em 
1893, confessa: “Sempre tive imenso desejo de conhecer Paris. Já com mais 
de 30 anos, pude realizar meu sonho de menino e adolescente. Lá estive 
mais de dois anos que não me trouxeram nenhuma decepção”. 

O cônego Matias Freire, nascido na Paraíba em 1882, recorda, em 
depoimento escrito já em idade provecta, ter conservado sempre da França 
e da sua capital “impressões magníficas”, que se estendiam, entretanto, “a 
Lourdes e a Vichy, pontos de referência privilegiada em meu mapa 
geográfico, quando sinto necessidade dos tônicos espirituais e das águas 
magnesianas”. 

“Paris sempre me empolgou como cérebro do mundo civilizado e como 
cidade máxima de divertimento e de progressos materiais”, depõe Amílcar 
Armando Botelho de Magalhães, nascido no Rio de Janeiro em 1880. 

Positivista, é como positivista que Alfredo Severo dos Santos Pereira, 
nascido no Ceará em 1878, depõe sobre Paris: “Sempre considerei Paris a 
capital do mundo pela projeção que a França estendeu a todos os povos, 


especialmente depois da grande Revolução de 89. Essa veneração cresceu 
de vulto depois que conheci a obra do seu grande filho Augusto Comte, que 
assim se exprime: “Paris é a França, o Ocidente, a Terra”. 

Manuel (Carneiro de Sousa) Bandeira, nascido em Pernambuco em 1886, 
é um dos raros brasileiros da época aqui evocada, que se esquivaram à 
sedução de Paris: “Nada de especial a dizer sobre Paris e a Europa”. 

O maranhense José Luso Torres, nascido em 1879, depõe: “Na minha 
mocidade, Paris era a capital do mundo”. 

Heraclides César de Sousa-Araújo, nascido no Paraná em 1886, recorda 
ter quando moço, por influência de Teixeira Mendes, considerado Paris “o 
coração o mundo...” 

Paulo Inglês de Sousa, nascido em São Paulo em 1888, confessa ter tido 
desde muito novo o sonho de ir a Paris, de ser estudante em Paris. 

José Ferreira de Novais, nascido em 1871 na Paraíba, recorda: “O meu 
exame de geografia versou sobre a França, capital Paris. Escrevi então que 
Paris era também a capital do mundo civilizado. Foi isso em 1885. Cresci 
alimentando o mesmo pensamento”. 

Para Rogério Gordilho de Faria, nascido em Sergipe em 1889 mas 
crescido e educado na Bahia, Paris foi sempre “a pátria da intelectualidade”. 

Antônio José da Costa Ribeiro, nascido em Pernambuco em 1868, 
confessa ter sempre desejado conhecer Paris; até que, certa tarde de verão, 
em julho ou agosto de 1900, pôde contemplar, comovido, quase ao pôr do 
sol, da Praça da Concórdia, “o intenso movimento dos Campos Elísios”. 

(Luís) Mílton Prates, nascido em Minas Gerais em 1888, quando moço 
considerava Paris “a capital espiritual do mundo”. E acrescenta que sabia de 
cor páginas inteiras de “Anatole France e de Oscar Wilde”, que discutia 
“com o maior interesse” com rapazes do seu tempo os artigos da Revue de 
Deux Mondes, em português devorando os romances de Eça, célebre pelo 
seu francesismo e pelo seu apego a Paris. 

“Tive sempre quando jovem verdadeira obsessão por Paris e sempre me 
veio à mente a vontade de conhecer essa bela cidade que a meu ver era o 
centro da cultura e da arte de todo o mundo”, depõe Mário (Robertson) de 
Sylos, nascido em São Paulo em 1895. 

Raimundo Dias de Freitas, nascido no Piauí em 1874, pormenoriza no 
seu depoimento: “Na minha infância, era motivo imperioso para a melhor 
recomendação ou aceitação de um objeto, de uma moda, ou de uma ideia ou 
de uma teoria científica, o dizer-se que os objetos, as modas ou os 


princípios científicos eram de origem francesa. Tudo que era bom, bonito e 
recomendável procedia de Paris. Realmente, naquele tempo, Paris, a capital 
do mundo, segundo lhe chamavam, impunha o seu prestígio e ofuscava o 
renome das demais capitais europeias. Impunha-se, Paris, ao bom conceito 
universal não somente pela produção de suas artes e confecções como pelas 
doutrinas científicas que os seus intelectuais iam descobrindo, 
sistematizando e disseminando nos meios culturais do Universo. Todavia, é 
necessário não esquecer que Londres, Berlim, Roma e Viena, capitais dos 
mais importantes Estados europeus, marchavam, sobranceiras, ao lado uma 
da outra na disputa do aperfeiçoamento dos conhecimentos humanos e na 
aplicação de investigações para novas descobertas e invenções valiosas. 
Encarando, em geral, os países do continente europeu, eu os considerava 
como a placenta da civilização do Ocidente. A nossa civilização, norte e 
sul-americana, não é mais do que uma continuação da dos Estados 
europeus, preponderando em cada nação das Américas, a civilização dos 
países europeus que lhe deram a origem. Augusto Comte e Spencer, o 
primeiro cidadão francês e o segundo súdito inglês, sobejamente 
concorreram para o desenvolvimento dos conhecimentos científicos e, 
principalmente, para o estudo metodizado da sociologia”. 

Nascido em São Paulo em 1878, João Batista de Lima Figueiredo, 
quando criança, tivera “vontade de conhecer a Europa”. Mas: “quando 
estive em Paris, nos primeiros dias não gostei, achei frio e um cheirinho 
desagradável”. Como apenas permaneceu na capital da França “28 dias”, 
não pôde “tirar muitas conclusões”. 

Mario Sette, nascido em Pernambuco em 1886, foi à Europa ainda 
menino; e aí é que vestiu suas primeiras calças compridas: “roupa de 
marujo azul-marinho e gola bordada”. Em Paris viu revistas de 4 de julho; o 
jogo de águas do Trocadero; a Torre Eiffel. E teve seus medos das cenas de 
terror do Museu Grevin. Cresceu sob “a preponderância europeia”. 

Plínio Barreto, nascido em São Paulo em 1882, confessa ter sido a França 
o país dos “seus sonhos”. 

Do também paulista Leonel Vaz de Barros, nascido em 1890, é a 
confissão de brasileiro discípulo de Eça: “Paris, o único sítio habitável da 
Terra; o resto, paisagem”. 

Adolfo Faustino Porto, nascido em Pernambuco em 1887, lembra-se de 
ter se deixado fortemente impressionar pelas novidades parisienses que um 
seu irmão trouxe de Paris, sendo Adolfo ainda muito novo: valises 


cheirando a couro da Rússia, perfumes, ternos, gravatas, sapatos de várias 
cores. Impressionado ficara também com histórias, contadas pelo irmão, de 
francezinhas complacentes. Cresceu considerando Paris um misto de 
virtudes e de vícios, de progresso século XX e de Idade Média, de sensatez 
e frivolidade. 

Waldemar (Martins) Ferreira, nascido em São Paulo em 1885, depõe 
sobre a Paris do seu tempo de menino e de rapaz: “Paris era para os 
meninos e para os jovens [brasileiros] a capital do mundo. A Marselhesa, o 
segundo hino nacional [...]”. 

“Quando menino, as fotografias de Paris, Roma, Londres e outras 
grandes capitais europeias despertavam-me um ardente desejo de conhecer 
a Europa, que eu julgava um mundo de maravilhas”, recorda Luís (de 
Toledo) Piza Sobrinho, nascido também em São Paulo, em 1888. Quando, 
já adulto, veio a conhecer Paris, “o primeiro contato foi decepcionante”. A 
imaginação criara-lhe “uma Paris deslumbrante, indefinível”. 
Familiarizando-se “com os bulevares, com os seus monumentos, com os 
recantos históricos”, veio-lhe “o encantamento” pela “extraordinária 
cidade”. 

Emiliano (Ribeiro de Almeida) Braga, nascido no Maranhão em 1873, 
conheceu, ainda menino, Paris, através de certo mestre afrancesado do 
Liceu Maranhense. Aí foram seus professores, além de um Pereira Castro, 
que “analisava Os Lusíadas até dormindo”, os padres Damasceno e Castelo 
Branco, ambos de francês; um maranhense “descendente de ingleses, 
educado na Inglaterra e mais inglês, mais excêntrico que os próprios 
ingleses” — de inglês; Morais Rego, de matemática, “Trajano César dos 
Reis, cego, irmão do gramático Sotero”, de latim; e de geografia, o Dr. 
Tibério César de Lemos: o tal afrancesado, que irradiava civilização 
parisiense. Recorda-lhe a figura de “velho”, Emiliano Braga, no seu 
detalhado depoimento: “[...] velho — creio que ninguém o conheceu moço, 
pois diziam que ele não tinha idade — calvo, mulato claro — apelidavam-no 
de “Casca de Cajá” —, homem grande e forte, que se formara em Paris, usava 
lorgnon que levava aos olhos para mirar as meninas que ia encontrando 
pelas ruas e as quais beijava as mãos dizendo-lhes invariavelmente 
“toujours”, galanteria que aprendera em Paris. Não sei se também de Paris 
trouxera o hábito de conduzir o guarda-chuva, a bengala e as galochas, num 
só amarrado, o ano inteiro, sem deles nunca servir-se”. 


Florêncio (Carlos) de Abreu (e Silva), nascido no Rio de Janeiro em 
1882, mas crescido e educado no Rio Grande do Sul, confessa lealmente: 
“ Acredito que no meu tempo de jovem, começaria a conhecer Paris pelos 
seus cabarés e pelo Folies Bergére, tal o reclame que se fazia dessas 
atrações”. 

Tomás Pompeu de Sousa Brasil Sobrinho, nascido no Ceará em 1880, 
depõe que o relato das viagens frequentes do seu avô, seu pai e seus tios à 
Europa, “em casa muitas vezes repetido”, desenhou em seu espírito “uma 
imagem irreal daquele continente e em particular de Paris, imagem 
ampliada, engrandecida, superior”. 

“Sempre adorei Paris, desde 8 anos de idade, em que vi as primeiras 
vistas [da capital francesa] na Geografia de Lacerda”, confessa Antenor 
Nascentes, nascido em 1886 no Rio de Janeiro. 

Nascido em 1883 no Rio Grande do Sul, Manuel Duarte escreve no seu 
depoimento: “Paris julguei sempre a imagem da própria grandeza que se 
não imita, que a mais nenhum povo é lícito atingir”. 

R. S., nascido em 1878 em Santa Catarina, recorda sua impressão, 
quando moço, de Paris: “[...] capital do mundo, berço da cultura e da 
liberdade”. 

Nascido no Rio Grande do Sul em 1887, Armando Silveyra depõe: 
“Criança, ouvia de todos, os nomes mágicos: Europa! Paris! Modas de 
Paris, livros de Paris, mulheres de Paris. Também a liberdade, se não fosse 
de Paris, não prestava [...]. Em nossa adolescência, chega Eça, de 
monóculo. Mesmo de Lisboa ou de Londres, fala de Paris. E assim o Brasil 
estabeleceu a sua capital em Paris. O Rio era apenas uma sucursal”. 

Da. Isabel Henriqueta de Sousa e Oliveira, nascida na Bahia em 1853, 
desejava, quando moça, “ser francesa” e em Paris “conhecer as modas de 
perto...” 

Teófilo de Barros, nascido em 1877 em Alagoas, depõe: “Paris sempre 
foi para mim o foco da civilização, da cciência e das letras”. 

“A capital do mundo” — assim pensava de Paris, quando jovem, o padre 
Leopoldo Fernandes Pinheiro, nascido em 1880 no Ceará. 

Nascido no Ceará em 1882, Alberto de Paula Rodrigues recorda no seu 
depoimento: “De Paris, a minha impressão foi de deslumbramento, tanto 
que ali não pude aperfeiçoar meus estudos dentro do curto prazo de que 
dispunha. Que tempo teria para frequentar hospitais e cursos quem estava 
deslumbrado pelas belezas da cidade, com seus teatros, seus museus, seus 


recantos históricos e respectivas maravilhas?” O médico cearense conheceu 
Paris e estudou na Europa, antes da Guerra de 1914 — uma Europa em que 
se Viajava sem ter de exibir passaporte: “[...] só tive de exibir passaporte 
duas vezes: a primeira para fixar-me em estudos em Berlim e a segunda 
para entrar no Casino de Monte Carlo [...]. Recordo-me que ao chegar à 
Alfândega de Cherburgo, em companhia de um patrício viajado, que se me 
propôs a cicerone, os guardas aduaneiros nem abriram minhas malas, 
confiando na minha declaração, enquanto remexeram a fundo as do meu 
companheiro. Era que esse brasileiro ostentava na lapela uma bruta 
comenda de Cristo, de Portugal, e os franceses não toleravam essa 
macaqueação da sua Legião de Honra”. 

Aureliano Leite, nascido em 1887 em Minas Gerais, escreve em seu 
depoimento que em menino ouvia falar de Paris e da Europa como de 
alguma coisa muito distante: “céu ou inferno”. 

Nascido em São Paulo em 1898, Antônio Carlos Pacheco e Silva 
confessa ter tido com os franceses, desde a infância, “a maior afinidade”. E 
explica: “Estive em Paris em várias épocas da minha vida. Na minha 
infância assisti ao guignol nos Campos Elísios, brinquei no Parque 
Monceau, compareci às feiras de Neuilly, presenciei as deslumbrantes 
paradas militares sob o Arco do Triunfo, fiz navegar veleiros em miniatura 
nos lagos do Jardim de Luxemburgo, percorri em bicicleta as alamedas do 
Bois de Boulogne, admirei, deslumbrado, os chafarizes gigantescos e o jogo 
das águas do Palácio de Versailles nos dias de festas, participei de recepções 
na Legação Brasileira e frequentei a Escola Richelieu”. Mais: “[...] chorei, 
juntamente com a minha velha governanta francesa, diante do túmulo de 
Napoleão, nos Inválidos”; “percorri, encantado, a Praça da Concórdia e as 
grandes pontes sobre o Sena”; “assisti missas na Notre Dame e na 
Madeleine”; “subi à Torre Eiffel”; “caminhei através dos grandes bulevard, 
chupando sucres dºorge, ou comendo cerejas, levando pela mão lindos 
balões, cheios de gás, que recebia como brinde no Louvre e no Bon 
Marché, quando acompanhava minha mãe nas compras”; “alimentei pardais 
e pombos no Jardim das Tulherias”; “distribuí pão às carpas dos lagos de 
Buttes Chaumont”?. Isto nos primeiros anos do século XX. Dez anos depois, 
o paulista Antônio Carlos Pacheco e Silva voltou à Paris que conhecera 
menino: sobrinho do então ministro do Brasil na França, Gabriel de Toledo 
Piza e Almeida, terrível inimigo do barão do Rio Branco e “médico 
formado nos Estados Unidos”. Reviu Antônio Carlos aqueles lugares todos, 


conhecidos com olhos de criança, cheio de emoção: “sobretudo porque nada 
havia mudado”. E, agora rapaz, foi à Comédia Francesa, à Ópera, ao 

Odeon; seguiu conferências na Sorbonne; fez cursos na Escola de 

Medicina; frequentou laboratórios e hospitais. Ouviu lições de sábios: 
Babinski, Pierre Marie, Sicard, Dupré, Lhermitte, Foix, Lere, Dumas, Pierre 
Janet, Henri Claude... 

Conhecer Paris foi “o ideal” de mocidade de Luís Pinto de Carvalho, 
nascido em 1877 na Bahia. Mas ideal que só realizaria em “idade provecta”. 

Enquanto outros brasileiros da época, nem mesmo na velhice 
conseguiriam viver este sonho: o de ver Paris, respirar o seu ar, comprar 
livros no cais do Sena, assistir a uma conferência de sábio na Sorbonne, 
ouvir missa na Madeleine, tomar um aperitivo no Café de La Paix, 
caminhar pelos Campos Elísios, ver as francezinhas do Folies Bergére e as 
velhas casas do Quartier Latin. Tal o caso de Antônio da Rocha Barreto, 
nascido na Paraíba em 1882; só “através de leituras, pude admirar Paris 
como esplendor de civilização ocidental”. De leituras e de filmes: os filmes 
que foram para os brasileiros mais sedentários da época aqui evocada 
consolo à sua sedentariedade; e olhos para a sua cegueira de homens do 
trópico condenados ao terrível castigo de nunca ver de perto a então 
chamada com frequência Cidade Luz. Nem ela nem Londres nem Roma 
nem Berlim nem Nova Iorque nem a Suíça nem o Japão. 

De Paris traziam então para o Brasil os brasileiros ricos que demoravam 
lá meses e até anos — uns estudando medicina ou engenharia ou belas-artes, 
outros apenas bulevariando ou vendo museus, indo a teatros, frequentando 
conferências na Sorbonne, educando o paladar nos restaurantes finos — não 
só mulheres tão louras quanto as próprias bonecas francesas: mulheres que 
os mais requintados instalavam em chalés discretos e em recantos 
pitorescos — como livros: entre os quais os eróticos —, profiláticos de 
borracha para a própria língua amorosa, gravatas de Doucet, vinhos e até 
águas minerais — Horácio de Aquino Fonseca só bebia, no Brasil mil e 
novecentista, água mineral francesa —, chapéus, camisas de seda, remédios. 
Estudava-se medicina em Paris; estudava-se medicina no Brasil por livros 
franceses de mestres de Paris; os brasileiros ricos ou apenas remediados iam 
a Paris tratar-se, como Odilon Nestor, com doutores ou médicos parisienses; 
obturar os dentes com dentistas de Paris; e os remédios que mais curavam 
os brasileiros da época eram os fabricados em Paris — embora já os médicos 
e os remédios alemães e vienenses começassem a fazer sentir sua influência 


sobre o Brasil; e houvesse já — ou ainda — nativistas para os quais remédio 
algum, fabricado na Europa, igualava em eficácia as ervas amazônicas ou 
os chás brasileiros. Foram da época aqui considerada o 606 e o 914 contra a 
sífilis — de grande repercussão num Brasil então cheio de sifilíticos. Mas a 
maioria dos remédios que então se importavam da Europa eram os 
franceses, repudiados apenas por aqueles nativistas que não se tratavam 
senão com ervas e drogas brasileiras. 

Do mesmo modo era, como já se recordou neste ensaio, a literatura 
francesa, a principalmente lida pelos brasileiros do fim do século XIX e do 
começo do XX; a língua francesa, a principalmente falada pelos mais cultos 
dentre eles. Aquela em que um erro de gramática ou de pronúncia podia 
causar a desgraça social ou intelectual de um homem. 

Falada, cantada e — já o recordamos igualmente — escrita. A tal ponto que 
Emile Faguet supôs que o Joaquim Nabuco, autor de Pensées détachées — 
livro do mil e novecentos brasileiro que marcou uma como oposição, 
involuntária mas significativa, a Os sertões —, fosse pseudônimo de 
europeu, tão bom achou o seu francês; e tão europeus os seus pontos de 
vista ou os seus modos de filosofar. Devia ser obra de diplomata europeu — 
supôs sagazmente Faguet — que tivesse residido por algum tempo no Brasil. 
E o diagnóstico poderia tê-lo estendido um Faguet que conhecesse a língua 
portuguesa a outros livros brasileiros dos últimos anos do Império e dos 
primeiros da República: foram, na verdade, livros escritos psicologicamente 
em francês e só literalmente em português; e obras menos de diplomatas 
brasileiros que tivessem vivido longos anos na Europa — o verdadeiro caso 
de vários dos seus autores — que de diplomatas europeus que houvessem 
residido no Brasil o bastante para terem se tornado um tanto sensíveis ao 
ambiente do trópico e ao tempo social que lhe era e é característico: um 
tempo mais lento que o europeu ou o anglo-americano. A alguns dos 
próprios livros de Machado de Assis se pode aplicar essa generalização, 
sem deixar-se de reconhecer nem neles nem nas páginas de Nabuco mais 
impregnadas de sugestões francesas ou de influências inglesas a virtude de 
terem contagiado de forma primorosa os brasileiros e a literatura brasileira 
com essas sugestões; e os enriquecido com esses modelos e com essas 
influências. 

Apenas tanto com relação a tais modelos literários, sociológicos e 
filosóficos como aos remédios franceses — dos quais muito se abusou na 
época de vida brasileira aqui evocada — sentiram alguns nativistas dos 


primeiros anos da República ser tempo de se opor uma nova valorização de 
elementos indígenas ou tropicais, assim em literatura como em 
farmacopeia. Valorização que se antecipasse ao ousado arrojo de técnica 
revolucionária em economia que foi, no mil e novecentos nacional e mesmo 
no internacional, a valorização do café. Foram valorizações — a dos motivos 
literários e a das drogas regionais — que na verdade se esboçaram, no Brasil, 
como se representassem um movimento só, desde José de Alencar e da 
voga do guaraná e do mate, entre brasileiros mais telúricos, acentuando-se 
no fim do século XIX e no começo do XX. A das drogas tropicais 
acentuou-se no mil e novecentos brasileiro mais que a dos motivos e formas 
de expressão literária já ostensivamente brasileiros. E é curioso que tanto 
uma como a outra dessas duas valorizações tenham chegado ao Rio de 
Janeiro descidas da Amazônia, embora a segunda, encontrando no Recife 
seu principal ponto de apoio. Isto, através de uma Escola do Recife que, 
havendo oposto, ainda nos dias do Império, ao excesso de francesismo 
dominante nas letras, nas artes e nas ciências brasileiras, o germanismo, sob 
a forma violenta mais de uma purgação daquele excesso que de uma 
substituição inteligente da sua predominância de influência, veio a abrir 
caminho ao brasileirismo: brasileirismo que se exprimiria com alguma coisa 
de tropicalismo — o tropicalismo sinônimo, entre franceses e afrancesados, 
de mau gosto, de incontinência na linguagem, de deselegância na expressão, 
de primarismo no pensar e no sentir, de incapacidade para as nuances mais 
finas de sensibilidade e de palavra — em Os sertões, de Euclides da Cunha. 
Livro brasileirista do qual talvez se possa dizer que foi tornado possível não 
só por Alencar e por Gonçalves Dias como — um tanto paradoxalmente — 
pelo germanismo de Tobias e pelo spencerismo de Sílvio Romero. Isto sem 
se desconhecer o que representou para seu autor a influência de franceses 
mais ou menos românticos, como Saint-Victor. 

Quando em livro aparecido em Nova Iorque, em 1917, e já mencionado 
neste ensaio — Brazil-Today and Tomorrow -, o geógrafo L. E. Elliott 
destacou ser considerável o débito do mundo ao Brasil em matéria de 
horticultura e de medicina, já havia quem, na República de 89, por 
influência em grande parte de brasileiros da Amazônia ou que haviam 
estado na Amazônia, só se tratasse com drogas daquela região ou do trópico 
úmido do Brasil. Com ipecacuanha, com copaíba, com jaborandi. Em 1874, 
um Dr. Coutinho, do Brasil, já fizera o célebre Rabutau, de Paris, examinar 
com olhos de especialista plantas de jaborandi; e Rabutau chegara à 


conclusão de que se tratava de droga tão valiosa como o quinino como 
febrífugo e sudorífico. E em 1865, no seu Dicionário de medicina, 
publicado no Rio de Janeiro, o médico T. J. H. Langaard já destacara as 
virtudes da droga nacional. Brasileirismo médico ou terapêutico, embora 
vago; mas brasileirismo médico ou terapêutico que foi atraindo para o 
trópico brasileiro a atenção de cientistas europeus: inclusive franceses. 
Assunto já ferido noutra parte deste ensaio; mas no qual insistimos neste 
capítulo por ter essa espécie de brasileirismo tomado o relevo de um dos 
característicos mais fortes da época aqui evocada; e agora considerada mais 
no seu conjunto de época já histórica que em qualquer das suas 
particularidades de período de transição. 

Do guaraná, por exemplo, se sabe que foi na França que obteve sua 
melhor aceitação na Europa, como tônico agradável ao paladar. No Brasil, 
em 1917, já era corrente seu uso como refrigerante: amazonismo dos mais 
evidentes da época de maior relevo amazônico na economia e na cultura 
nacionais do Brasil, que foi a que se estendeu do fim do século XIX ao 
começo do XX. Elliott escreveu naquele seu livro que as ervas medicinais 
brasileiras, principalmente as da Amazônia, constituíam um conjunto tão 
numeroso que para enumerá-las todas ele teria de alongar-se em muitas 
páginas. Pelo que se limitou a destacar a quássia, já então de fama 
internacional; a Jalapa; o diurético chamado no Brasil lágrima-de-nossa- 
senhora; o melão-de-são-caetano; o cipó-caboclo, adstringente; o cambará, 
muito em uso no preparo de xaropes para doenças do peito; a batata-de- 
purga e a purga-do-pastor, ambas febrífugos; a laranjeira-do-mato, o pau- 
paraíba e o pau-pereira, tônicos; o óleo de andiroba, do qual se fazia uso 
tanto no preparo de um sabão para a pele como nos candeeiros, sob a forma 
de azeite de iluminação; a sapucainha, noz empregada no tratamento do 
reumatismo em Minas Gerais, no Rio de Janeiro e no Espírito Santo; a 
baunilha; o pau-precioso. 

Além do que, no Brasil — considerada, neste particular, sua situação ao 
fim da época evocada neste ensaio, isto é, trinta ou quase trinta anos após a 
proclamação da República —, a República que, para alguns dos seus 
propagandistas, representara a necessidade de integrar-se o País no sistema 
político americano, apresentava-se como a mais opulenta expressão do 
sistema americano de natureza tropical no que, nessa natureza, era 
possibilidade ou realidade médica, terapêutica, higiênica, útil ao homem de 
qualquer região; mas especialmente ao morador no trópico. Útil ao próprio 


brasileiro, importador de tanto remédio francês para doenças que os 
químicos franceses dos começos do século XX e dos fins do XIX foram às 
vezes os primeiros a constatar, na Europa, que eram doenças no tratamento 
das quais as drogas indígenas ou tropicais do Brasil se mostravam 
superiores às europeias ou anglo-americanas. Ao começar a tornar-se como 
que patrioticamente consciente dessa realidade, o Brasil, já republicano, 
começou a integrar-se num sistema de natureza e de cultura que muito mais 
lhe reclamava ou exigia a presença de país destinado antes a guiar que a ser 
guiado, que o simplesmente republicano da América: o sistema de natureza 
e cultura tropical. O nacionalismo brasileiro com relação aos seus valores 
tropicais de natureza susceptíveis de utilização médica, higiênica, alimentar, 
terapêutica, começou a manifestar-se sob aspectos industriais característicos 
dos primeiros anos de República no nosso país, menos em remédios 
capazes de competir com os elegantemente europeus, que em águas 
minerais e refrigerantes engarrafados: o guaraná, entre esses refrigerantes; 
as Águas de Caxambu e Salutáris, entre as águas minerais. A época marcou 
também o estabelecimento em Caxambu, Lambari, Cambuquira, São 
Lourenço, Araxá, de hotéis um tanto rusticamente imitados dos das grandes 
estações de águas europeias. Nessas estações europeias fora elegante o 
brasileiro rico, o diplomata, o político, o próprio sacerdote de alguns 
recursos, curar-se do fígado, dos intestinos, da obesidade: sobretudo do 
fígado que foi, para os médicos brasileiros da época, o grande vilão entre os 
inimigos da saúde dos seus compatriotas. Carlsbad e Vichy atraíram por 
algum tempo os mais ricos desses brasileiros. A guerra de 1914-1918 é que 
veio valorizar de modo considerável tanto as estações de água nacionais 
como a indústria brasileira de drogas medicinais que, num país de gente 
particularmente afeiçoada ao uso cotidiano de remédios, se tornaria 
indústria capital; e indústria à sombra da qual muito se desenvolveu entre 
nós a arte do reclame — nos jornais, nas paredes dos edifícios, nos bondes. 
Anúncios por vezes em versos; e esses versos escritos por poetas de 
renome. Foi também a época caracterizada pela publicação, nas seções 
pagas dos jornais e das revistas, de opiniões de médicos ilustres sobre 
drogas em geral nacionais: brasileirismo que muito escandalizava os 
estrangeiros. Ao lado dos reclames, apareciam as fotografias dos médicos, 
quase sempre togados; alguns imponentes nas suas vestes doutorais. Outros 
anúncios da época foram além: serviram-se de homens públicos dentre os 
mais ilustres e mais em evidência, caricaturando-os em atitudes de 


apologistas dos produtos que seus fabricantes desejavam recomendar ao 
“respeitável público”. Tal o reclame de sabonete Reuter aparecido a 3 de 
setembro de 1906 na Revista da Semana: políticos venerandos da época 
(Afonso Pena, Rui, Francisco Sales) em torno de uma banheira e de um 
sabonete e a legenda: “Quem mais uso fizer do sabonete Reuter, mais votos 
alcançará”. Que sejam perdoados aos caricaturistas do mil e novecentos 
brasileiro seus excessos, pelo bem que fizeram ao público nacional, mesmo 
quando puseram sua arte a serviço de interesses privados de industriais e de 
comerciantes. A favor do que pode ser relembrada como típica, esta outra 
caricatura da Revista da Semana, de 26 de novembro de 1905, em que 
apareciam dois brasileiros, um representando o passado, outro o futuro, o 
primeiro de croisé e de cartola, o outro de chapéu de palha e fato leve; e o 
de cartola dizendo para o de chapéu de palha: — “Não, meu caro, eu sou um 
homem de respeito. Não devo andar senão de cartola...” Ao que respondia o 
de chapéu de palha: — “Não és de mais respeito do que eu. Tu és o 
preconceito e eu o progresso. Tu fazes a avenida como sendo o último eco 
da rotina; eu faço-a de acordo com o passeio que ela é e com a estival 
estação que só exige roupas leves e alegres...” Ou este reclame da Água de 
Caxambu, aparecida na mesma Revista de 10 de setembro de 1905: Afonso 
Pena agarrado a uma garrafa de Água de Caxambu e a legenda: “A predileta 
das prediletas!” Ou, ainda, este anúncio verdadeiramente espantoso, 
aparecido na Revista da Semana de 5 de novembro de 1905: o jurista 
“Cardoso de Castro”, em caricatura, agradecendo ao presidente Rodrigues 
Alves sua nomeação para importante cargo na magistratura federal: — 
“Agradeço a V. Exa. a minha nomeação para o Supremo Tribunal Federal”. 
Ao que o presidente da República — o então muito caricaturado Papai 
Grande respondia: — “Nada tem que me agradecer: fique certo de que se o 
nomeei foi só porque usa o magnífico calçado Condor, comprado no 
Depósito Silva, à Rua da Uruguaiana nº 86; aquilo é que é calçado, além de 
durar muito, dá sorte a quem o usa”. Diante de tais reclames, compreende- 
se que desde o fim da era imperial o Rio de Janeiro tenha parecido ao 
francês Marc rival de Nova Iorque no furor da reclame comercial. 
Referindo-se aos anúncios não nos jornais e nas revistas, mas nas paredes 
dos edifícios e até sobre os telhados dos prédios — anúncios iluminados a 
gás durante a noite —, é que Marc escreveu na página 422 do primeiro 
volume do seu Le Brésil, publicado em Paris em 1890: “Les murs des 
maisons sont ici, comme à New York, plus qu'á Paris, couverts dºaffiches, 


d'échantillons ou dºénormes figures soit en carton, soit en métal”. Gastava- 
se bom dinheiro com “lanternes utilisées pour la réclame commerciale”. 
Essa febre de reclame não tardou a assenhorear-se, na época brasileira 
evocada nestas páginas, da brasileiríssima instituição que foi então o bonde. 
Encheram-se os bondes de anúncios de sapatos, de roupas feitas, de drogas. 

Foi indústria, a das drogas, em que enriqueceram os Daudt e os Oliveira, 
com a Saúde da Mulher e o Bromil; os fabricantes do Sabão Aristolino; do 
Elixir de Nogueira; do Elixir Sanativo; do Regulador Gesteira. Em 1916 
Elliott considerava possível ao Brasil não só substituir, dentro das suas 
fronteiras, drogas estrangeiras por nacionais como até exportar águas 
minerais e remédios: “[...] were her resources better investigated and 
quantities developed, she could greatly increase her position as a supplier 
of medicines to international markets”.” Vimos que este já fora o afã do 
brasileiro Urias. 

Numa especialidade, a ciência médica brasileira atingiu, na época 
evocada neste ensaio, relevo verdadeiramente internacional: no preparo de 
sérum antiofídico. Especialidade de que se tornou mestre o médico Vital 
Brasil; e centro de importância mundial, o Instituto Butantã, de São Paulo: 
“[...] the world's headquarters for information and serums against snake- 
bite”, escreveria desse instituto brasileiro de ciência médica, Mr. Roy 
Nash.” 

Quase igual renome mundial alcançou pelas suas pesquisas e pelas suas 
publicações, o Instituto Osvaldo Cruz, do Rio de Janeiro, ao qual se 
tornaram muito ligados nomes de médicos e cientistas ilustres: o de Carlos 
Chagas; o de Adolfo Lutz — pai de Da. Bertha Lutz, também cientista e a 
primeira feminista brasileira a agitar com inteligência o problema dos 
“direitos políticos da mulher”,” o de Sousa Araújo e o de Olímpio da 
Fonseca, pelo seu relatório sobre a excursão que fizeram subindo o Rio 
Paraná até Assunção; o de Osmino Pena; o de J. P. Fontenelle; o de Cardoso 
Fonte; os dos irmãos Osório de Almeida; o de Artur Neiva; o de Belisário 
Pena. Foi de outro médico notável da época — Miguel Pereira — o brado de 
alarme quanto às condições sanitárias das áreas rurais do País. Preocupação 
que se tornou a constante da vida de Belisário Pena e comunicou-se a um 
dos mais vigorosos escritores aparecidos no fim da época considerada neste 
ensaio: Monteiro Lobato. E não devemos nos esquecer dos baianos Pirajá 
da Silva; Juliano Moreira e Oscar Freire, que também alcançaram renome 
europeu pelas suas pesquisas médicas. 


Médicos brasileiros, em institutos como o de Manguinhos ou Osvaldo 
Cruz, em laboratórios como os das Faculdades de Medicina da Bahia e do 
Rio de Janeiro, à frente de repartições públicas, de saúde ou higiene, 
juntaram-se, na época aqui considerada, a engenheiros e a uns poucos 
agricultores e industriais arrojados — um desses o quase analfabeto Delmiro 
Gouveia, que levantou em Pedra, no interior de Alagoas, não apenas uma 
fábrica de linhas mas um verdadeiro sistema industrial adaptado à região —, 
concorrendo para que a República de 89, desde os seus primeiros decênios, 
se avantajasse ao Império um tanto moroso de Pedro II na demonstração do 
fato de ser possível, no Brasil, o desenvolvimento de uma civilização 
agrária e industrial que, por ser situada no trópico, não tinha fatalmente de 
conservar-se nem apenas subeuropeia em suas técnicas nem inferior nas 
suas realizações, às civilizações situadas em regiões temperadas. 

Desde a vitória anglo-americana na abertura do Canal de Panamá, que se 
sabia ser possível ao branco viver e trabalhar no trópico úmido — escreveria 
Roy Nash em 1926, recordando, a este respeito, inteligentes reparos de 
Herbert J. Spinden aparecidos em fevereiro de 1923 na revista World's 
Work, de Nova Iorque, sob o título “Civilization in the Wet Tropics”. Um 
desses reparos, o de ser antes ilusão do que verdade, a suposição nórdica de 
que só os climas desagradáveis pelo excesso de frio e de bruma eram 
capazes de produzir homens civilizados. A conclusão semelhante chegariam 
em trabalho publicado em 1921, no nº 3 do Tropical Diseases Bulletin — 
“Report of Subcommittee of the Permanent Occupation of Tropical 
Australia by a Healthy Indigenous White Race” —, os investigadores 
britânicos que, nos primeiros decênios do século XX, intensificaram na 
Austrália os estudos desse problema inquietante de ecologia e de 
antropologia.” No Brasil, até 1918, o assunto não tivera ainda sociólogo ou 
antropólogo que o houvesse considerado com a necessária amplitude 
ecológica, sociológica e antropológica; mas desde os princípios do século 
XX que estudos de médicos por vezes alongados em antropólogos ou em 
sociólogos, como Roquette-Pinto e Afrânio Peixoto, vinham concorrendo, 
juntamente com ensaios de grandes intuitivos por vezes completados, em 
suas intuições, pelo contato direto com a situação brasileira no interior ou 
no Amazonas — Eduardo Prado, Inglês de Sousa, Sílvio Romero, João 
Ribeiro, José Veríssimo, Alberto Torres, Euclides da Cunha, Gustavo 
Barroso, Alberto Rangel, o professor Gilberto Amado —, para reduzir em 
alguns brasileiros mais cultos estes dois profundos ressentimentos: o de 


serem habitantes de espaço quase todo tropical; o de serem mestiços ou 
terem por compatriotas mestiços em número preponderante sobre o de 
brancos puros. Ressentimentos que os faziam sentir-se inferiores com 
relação aos argentinos — na sua grande maioria, brancos — e que 
provocavam nos mais exaltados o ódio ao português: europeu 
lamentavelmente errado que se estabelecera na América tropical, em vez de 
se ter estendido principalmente pela fria; e cruzara com gentes de cor, em 
vez de haver se conservado puramente branco ou caucásico. A principal 
doença dos trópicos diria com muito humor e alguma verdade Roy Nash 
naquele seu livro sobre o Brasil, publicado em 1926, que devia ser 
considerada “a ignorância”.” Poderia ter acrescentado que a ignorância dos 
brasileiros do fim do Segundo Reinado e dos primeiros decênios da 
República, acerca de si próprios e dos demais povos tropicais e mestiços, se 
desenvolvera em quase psicose caracteristicamente nacional em sua 
configuração cultural; e que apenas se atenuara um pouco com os estudos, 
realizados na época considerada neste ensaio, por Sílvio Romero, Couto de 
Magalhães, José Veríssimo, Celso de Magalhães, Nina Rodrigues, Euclides 
da Cunha, João Ribeiro, Teodoro Sampaio, Oliveira Lima, Inglês de Sousa, 
Eduardo Prado, visconde de Taunay, Roquette-Pinto, Gustavo Barroso; e 
pelos pesquisadores médicos das Faculdades de Medicina da Bahia, do Rio 
de Janeiro e dos Institutos Manguinhos e Butantã; pelos naturalistas e 
etnólogos do Museu Goeldi (que fez por algum tempo de Belém um centro 
brasileiro de pesquisa científica de valores tropicais, conhecido e respeitado 
na Europa e nos Estados Unidos); pelos do Museu Nacional; pelos do 
Museu Paulista (ao qual se associou, na época aqui considerada, como 
naturalista, um filho do famoso jurista alemão Rudolf von Ihering; e 
também pelos geólogos estrangeiros que estudaram então a geologia de 
várias regiões brasileiras como o francês Dombre, e os anglo-americanos 
Hartt, Derby e Branner; e pelos etnólogos como von den Steinen. E não nos 
esqueçamos da pesquisa agronômica, a que a República de 89 deu, nos seus 
primeiros anos, a importância que o Império se demorara um tanto em 
conceder-lhe — aliás em consonância perfeita com o caráter antes 
ornamental que prático da ciência mais prestigiada por Pedro II; nem da 
pesquisa mineralógica, iniciada no Império e continuada um tanto 
displicentemente pela República. Tão displicentemente que possuindo o 
Brasil tório — na época, material preciosíssimo, por ser encontrado apenas 
na Noruega — seu governo e os geólogos oficiais ignoravam o fato. De 


modo que foi por acaso que vagando um dia desconsoladamente por areias 
da Bahia certo Mr. John Gordon, súdito britânico, enquanto fazia horas para 
continuar a viagem que vinha realizando em vapor, de volta à Grã-Bretanha, 
notou a espessura das mesmas areias. Eram areias que pareciam querer 
agarrá-lo pelos pés e agarrar-se aos seus sapatos. Pôs um punhado delas no 
bolso; e feita a sua análise, na Inglaterra, descobriu-se que continham tório. 
Mr. Gordon estava rico: romanticamente rico. ” E mais uma vez se 
verificava serem os brasileiros uns displicentes com relação aos seus 
próprios recursos, quase não enxergando nenhum além dos clássicos: 
açúcar, café, algodão, borracha, cacau. E os ingleses, uns realistas 
incomparáveis que, mesmo quando romanticamente vítimas do que então se 
denominava spleen, descobriam riquezas através da espessura invulgar das 
areias de praia que lhes rangiam sob os pés. Ao tempo em que aconteceu a 
aventura de Mr. Gordon na Bahia, o Brasil atravessava terrível crise na sua 
principal economia: a do café. Em compensação, desde os primeiros anos 
do século XX que um geólogo anglo-americano, Mr. White, vinha 
afirmando, com toda a sua autoridade científica, a existência, no Brasil, de 
petróleo em quantidade suficiente para “all requirements of the Republic.” 
Se nada se fez então a esse respeito, é que o governo da República não se 
mostrou interessado no assunto. 

A época aqui considerada teve, entretanto, seus realistas em relação com 
problemas brasileiros para os quais debalde se vinha procurando solução 
em outras áreas tropicais: o do pasto para o gado, por exemplo, que os 
criadores do Brasil tropical vinham verificando — conforme já se recordou 
em capítulo anterior — ser o chamado Pará-grass. O do próprio gado a ser 
preferido nas regiões quentes da América. 

Repita-se que quando visitou o Brasil, durante a guerra de 1914--1918, o 
inglês J. O. P. Bland notou haver da parte de fazendeiros do Sul do País a 
convicção, baseada na sua própria experiência e contra as lições que os 
técnicos anglo-americanos então lhes ministravam um tanto teoricamente 
em fazendas-modelo como a de São Maninho, de ser o gado caracu o mais 
vantajoso para os criadores, devido a maior imunidade, que vinha 
revelando, “à “garapata”” [sic] e a outras pestes, às quais facilmente 
sucumbia o gado importado da Europa ou de outras regiões temperadas. O 
inglês observou dos caracus que eram animais resistentes, de bom leite e de 
bom peso.“ E concordou com aqueles fazendeiros — já o lembramos noutra 
parte deste ensaio — em que o clima e as pragas peculiares ao trópico 


brasileiro eram fatores, no problema de gado para o corte, “not necessarily 
to be solved by applying the experience of Texas or Argentino”. Isto é, 
explicava-se e justificava-se — pensavam técnicos europeus como Bland — 
que os brasileiros, baseados na sua própria experiência tropical, 
desenvolvessem um tipo de gado que considerassem mais bem adaptado às 
condições regionais de clima, isto é, o obtido pelo cruzamento do 
franqueiro, do curraleiro e sobretudo do caracu — descendentes de animais 
introduzidos no Brasil, ainda nos dias coloniais, pelos portugueses — com o 
stock zebu importado da Índia. Gado já então mais generalizado em Minas 
Gerais do que em São Paulo, por ter contra ele se levantado em São Paulo o 
saber, na espécie parece que apenas acadêmico, de um sábio prestigioso: o 
positivista formado na Bélgica Luís Pereira Barreto. 

O êxito dos experimentos realizados por homens práticos e realistas não 
podia deixar de concorrer para dar ao nacionalismo brasileiro da época aqui 
evocada aspecto de certo modo novo. Os criadores de Minas Gerais e de 
outras subáreas poderiam, na verdade, ter passado a ufanar-se de haver 
encontrado o tipo de gado ecologicamente apropriado não só ao Brasil 
como a outras áreas tropicais. De gado — assunto por muito tempo debatido, 
com prós e contras em torno da solução brasileira — e de pasto. Poderiam ter 
enxergado em seu triunfo experimental porém extra-acadêmico, com 
relação ao capim de pasto, motivo para se considerarem iniciadores de uma 
subciência brasileira relativa à alimentação do gado em área tropical. Na 
realidade, comportaram-se com uma modéstia merecedora de ser adjetivada 
como exemplar. 

Outro aspecto do nacionalismo brasileiro da época aqui evocada foi o que 
se refletiu nas letras e em algumas das artes; e que precedeu de alguns anos 
e acompanhou durante mais de um decênio a proclamação da República de 
modo como que apologético desse movimento. Em livro publicado no Rio 
de Janeiro em 1896, reunindo artigos aparecidos em revista, sob o título: 
Literatura brasileira, Movimento de 1893, O crepúsculo dos povos — o 
crítico T. A. Araripe Júnior, ao analisar e interpretar o movimento literário 
brasileiro de 1893, fez obra menos de crítica literária que de sociologia de 
literatura: da literatura que, a seu ver, vinha sendo animada no Brasil pela 
revolução republicana; e que lhe pareceu significar novo surto de nativismo 
nas letras nacionais. 

De nativismo e de melhor articulação — pensava ele — das letras 
provincianas com as do centro, promovida pela Revista Brasileira. Fora a 


Revista Brasileira que trouxera ao conhecimento dos “espíritos cultos” do 
Rio de Janeiro que “em 1880 havia no Pará um movimento literário bem 
notável, iniciado por um escritor, hoje muito reputado na imprensa 
fluminense, porque aqui reside e já faz parte brilhantemente do jornalismo, 
mas que entretanto naquele tempo ali vivia obscuro, ignorado, embora 
tivesse dado à estampa, nos jornais da terra, os seus Estudos amazônicos e 
outros trabalhos de crítica, que poderiam ser colocados a par dos escritos 
dos mais audaciosos pensadores brasileiros”.” Referia-se Tristão de 
Alencar a José Veríssimo; e insinuava que a revista dirigida por esse erudito 
brasileiro de Província vinha realizando obra essencial de articulação do 
que se produzia em áreas remotas como a amazônica com a capital da então 
nova República. 

Era uma capital em 1893 sob a artilharia dos navios revoltosos; mas sem 
que esse bombardeio tivesse afetado deveras o carioca. A mocidade, 
sobretudo, convencera-se de que o movimento da Armada não passava de 
“um acidente”.” O que, porém, não se podia dizer — segundo Araripe — era 
que o movimento republicano no Brasil tivesse sido “infenso ao incremento 
das letras”. De modo algum: “[...] mais de um fato denuncia que a mudança 
das instituições, a adoção de novos costumes políticos, o abalo das ideias, 
as agitações dos espíritos criaram uma atmosfera intensa...” E um dos 
“sintomas mais visíveis” dessa nova situação encontrava-se “na renascença 
do nativismo” que acabara de tomar forma em um livro de “intuitos 
puramente republicanos”: Festas nacionais, de Rodrigo Otávio, prefaciado 
pelo romancista Raul Pompeia, que era também ensaísta com alguma coisa 
de pensador político. E pensador político para quem era tempo de o Brasil, 
feita a República, deixar de continuar sob os “grandes centros sensórios do 
nosso organismo de interesses” que — pensava o nativista Pompeia — 
estavam “em Londres ou em Lisboa”. Por essa subordinação se explicaria 
termos atravessado “todo o Segundo Reinado”, sob “o regímen mortal dos 
déficits financeiros”; e também a campanhas da imprensa, já sob a 
República, “contra as medidas, os recursos, as precauções enérgicas que 
têm feito a salvação econômica e financeira de outros Estados”. Era contra 
os abusos de intervenção do poder econômico na política brasileira que 
Raul Pompeia clamava no seu prefácio de clérigo inteiramente desgarrado 
na mesma política; contra um poder que dominava o jornalismo, intervinha 
“profundamente na direção dos negócios públicos” e se revelava 


“formidável” como “depositário e possuidor da melhor parte da fortuna 
particular...” 

Tanto a Pompeia como a Araripe irritava o “cosmopolitismo” que, 
naqueles dias, se contrapunha ao “nativismo brasileiro”, tentando — supunha 
Pompeia — ridicularizá-lo. Cosmopolitismo que não deixando de animar 
então a literatura de Eça de Queirós, caracterizava, sobretudo, aos olhos dos 
intelectuais “nativistas” e republicanos do Brasil, o principal autor de As 
farpas; e autor, como já recordamos noutro capítulo, de uma das análises 
mais perspicazes que se escreveram em 1890 sobre a Revolução de 89. Para 
Araripe, “esses evadidos da pátria responsável para a Cosmópolis egoísta 
do gozo” — isto é, Ramalho e mesmo Eça — eram escritores “cuja situação 
mental seria inofensiva se eles não procurassem influir sobre a mocidade, 
bestializando-a com as feitiçarias do estilo [...]”; e convencendo-a de que 
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ser “nativista” era ser “besta”. 

Araripe foi dos que sinceramente pensaram da revolução brasileira de 89 
ter sido um movimento diferente dos outros que haviam agitado o Brasil 
com o nome de revoluções; e que haviam sido apenas repercussões de 
movimentos europeus. O 15 de Novembro constituíra “um movimento 
exclusivamente nacional”; surgira como “uma floração resultante do 
elaborar de um passado inteiro, surdamente comprimido”.” De modo que 
era de esperar que se fizesse acompanhar por um movimento literário 
também exclusivamente nacional. A literatura brasileira, ou subordinava-se 
ao “novo feitio” que o Brasil tomara — novo feitio político; ou se 
abastardaria no “cosmopolitismo incolor, único resultado caroável da cópia 
servil dos movimentos da decadência latina”. 

Não parece que a literatura, em particular, ou a cultura brasileira, em 
geral, vista retrospectivamente do ano de 1919, tenha se republicanizado em 
89, a ponto de haver constituído uma literatura ou uma cultura de todo 
diferente da monárquica; ou a ela antagônica pelo seu mais definido caráter 
nacional. Já havia traços nacionais na literatura de Alencar, de Gonçalves 
Dias, de Manuel de Almeida; na música de Carlos Gomes; na cozinha 
baiana e na paraense anteriores ao 15 de Novembro; na doçaria 
pernambucana; na modinha brasileira cantada pelas iaiás e pelas mulatas do 
Segundo Reinado; no modo de Teixeira de Freitas considerar como jurista 
problemas sociais e que tornara suas concepções jurídicas de brasileiro mais 
fáceis de ser assimiladas por argentinos e chilenos do que as europeias; na 
capoeiragem praticada pelos malandros cariocas e baianos e que a 


República de 89 sufocou, como arte vergonhosa, quando representava valor 
nacional semelhante ao samba ou ao maracatu: dança folclórica 
caracteristicamente brasileira que os propagandistas da República em 
Pernambuco também pretenderam proibir; e isto em mil oitocentos e setenta 
e poucos e sob o mesmo pretexto alegado contra a capoeiragem: o de que 
envergonhava a civilização nacional. Quando o que havia que conter nessas 
expressões já brasileiras de arte folclórica eram excessos ou 
transbordamentos talvez dionisíacos de espontaneidade popular: não as 
mesmas expressões em si. Ou seus resíduos africanos só por serem 
africanos ou terem sido trazidos da África ao Brasil por escravos. 

A obra de brasileirismo cultural de Sílvio Romero, que se projetou sobre 
grande parte da época considerada neste ensaio, não decorreu da República 
de 89: seu começo precedeu o 15 de Novembro; e precedeu-o sem intuito 
republicanizante. Sem aspecto sequer pararrepublicano. Tampouco decorreu 
do 15 de Novembro a obra de brasileirismo linguístico de João Ribeiro. Ou 
a de brasileirismo voltado para o estudo do folclore iniciada no Recife por 
Celso de Magalhães. Ou a de brasileirismo sociológico voltado para o 
estudo da questão social no Brasil como questão diferente, sob vários 
aspectos, da europeia, iniciada no mesmo Recife por Joaquim Nabuco. 

Nem por isto faltou importância ao discurso de Olavo Bilac, no banquete 
que em 1907 lhe ofereceram admiradores no Rio de Janeiro; e ao qual 
compareceu, como a dar à homenagem uma nota cosmopolita ou latina que 
teria talvez repugnado a Alencar Araripe, o historiador italiano Guglielmo 
Ferrero. “O que estais, como brasileiros, louvando e premiando nesta sala” 
— disse então Bilac — “é o trabalho árduo, fecundo, corajoso, da geração 
literária a que pertenço e o papel definido, preciso, dominante que essa 
geração conquistou com o seu labor, para o homem de letras, no seio da 
civilização brasileira”. 

Outra valorização se realizou na República, ao lado da valorização do 
café: a do homem de letras. Foi com a geração de Bilac — que apareceu com 
a República — que o escrever, no Brasil, começou a ser quase profissão: 
“forçamos a porta dos jornais e vencemos a inépcia e o medo dos 
editores...” 

No Império, até por volta de 1870 — “há quarenta anos”, disse Bilac no 
seu discurso de 1909 — não houvera “propriamente homens de letras no 
Brasil” e sim “estadistas, parlamentares, professores, diplomatas, homens 
de sociedade ou homens ricos que, de quando em quando, invadiam por 


momentos o bairro literário — alguns deles com um certo vexame, 
encapotando-se, disfarçando-se, escondendo-se, cosendo-se às paredes, com 
medo da murmuração da gente séria, como se entrassem em lugares 
proibidos, centros de frívolas ou condenáveis diversões”. Não que com a 
República de 89 algum escritor brasileiro tenha passado a viver exclusiva 
ou principalmente dos seus escritos. Nem mesmo com Machado de Assis 
aconteceu essa rápida e completa valorização da arte literária. Mas o certo é 
que a figura do homem de letras começou a existir entre nós sem precisar 
de esconder nem de disfarçar sua qualidade de homem de letras. Ao 
contrário: ostentando-a. Para o barão do Rio Branco, ser homem de letras 
era recomendação se não sempre para a diplomacia, para o serviço consular, 
no qual integrou Aluísio Azevedo e Mateus de Albuquerque, tendo, ao 
mesmo tempo, aproveitado em missões ou tarefas mais ou menos 
importantes, Joaquim Nabuco, Graça Aranha, Oliveira Lima, Euclides da 
Cunha, Domicio da Gama, Araújo Jorge. Hélio Lobo — ainda jovem e já 
com tendências literárias — foi um dos novos atraídos pelo barão para o 
serviço do Itamaraty. 

Outra atividade que adquiriu prestígio no Brasil dos últimos anos da 
Monarquia e nos primeiros da República foi a de industrial. Também em 
algumas indústrias se exprimiram novas formas de nacionalismo ou de 
nativismo, tornando-se com efeito, essas indústrias, afirmações da 
capacidade do brasileiro para competir com o estrangeiro estabelecido no 
país em atividades associadas a máquinas e motores. Dos Prados, de São 
Paulo, vários tornaram-se industriais sem deixarem de ser senhores de 
terras. No Rio Grande do Sul, na chamada “aristocracia da banha” se 
afirmou o prestígio social da indústria do charque, equivalente da dos 
usineiros do açúcar do Rio de Janeiro e do Norte no seu modo de ser 
indústria como que telúrica: ligada à terra, à estância, ao pasto. A indústria 
de tecidos adquiriu considerável desenvolvimento, na época evocada neste 
ensaio, sob a direção, quase sempre, de brasileiros: vários deles brasileiros 
anglicizados, é certo. 

O caso, na Bahia, de Luís Tarquínio, industrial que viria a ser 
denominado pelo historiador Pedro Calmon o “Mauá baiano”; e que tendo 
sido empregado e sócio de Bruderer & Cia. aprendeu com os ingleses a 
considerar a atividade comercial e a industrial tão honrosas para um homem 
como qualquer outra. Aos 40 anos, era homem enriquecido no comércio. 
Mas sob sugestões britânicas, não se deixou amolecer pela fortuna “como 


acontecia com a maioria dos negociantes portugueses e dos filhos dos 
senhores de engenho do Recôncavo”, lembra Péricles Madureira de Pinho 
no seu estudo Luís Tarquínio, pioneiro da justiça social no Brasil.” Daí não 
ter comprado apólices nem prédios “para a vida sem atribulações de pacato 
burguês”. Pioneiro industrial, em 1891 fundou a Companhia Empório 
Industrial do Norte. E fundou-a cuidando ele próprio dos três aspectos 
principais da nova organização: o financeiro, o técnico e o social, isto é, a 
organização das relações do patrão com o operário sobre novas bases. 
Quanto às máquinas para a nova indústria, recorda Péricles Madureira de 
Pinho que foi assunto em que “a experiência de Luís Tarquínio melhor se 
demonstrou”. É que “suas constantes viagens aos grandes centros têxteis da 
Europa foram suficientes para que não aceitasse a oferta de “fábricas 
completas”, na época impingidas por fabricantes europeus a muitos 
industriais brasileiros”. Luís Tarquínio “escolheu em cada canto o que de 
melhor havia”. E seguindo uma como política de pluralismo técnico, 
evidentemente vantajosa para o Brasil, “da Inglaterra trouxe máquinas dos 
famosos fabricantes Felber Jucker & Cia., da Bélgica e da Alemanha 
importou outras peças e valeu-se da nascente indústria americana para 
completar o conjunto que na opinião dos técnicos constituía monumento 
homogêneo”.” Na opinião de “um conhecedor de fábricas europeias”, quem 
nos últimos anos do século XIX visitasse na Bahia o Empório de Luís 
Tarquínio, podia “confiar no futuro do Brasil”. Era o ufanismo nacional a 
se exprimir em torno de esforços, alguns verdadeiramente grandiosos, 
realizados por industriais brasileiros: por um Antônio Prado ou um Jorge 
Street, em São Paulo; por um Luís Tarquínio, na Bahia; por um Carlos 
Alberto de Meneses, em Pernambuco; por um Delmiro Gouveia, em 
Alagoas. Enquanto no Rio Grande do Sul era um homem da categoria 
intelectual de Assis Brasil que à sua obra de pensador político medíocre 
mas elegante juntava a atividade, na qual se requintou sua elegância sem 
sacrifício da sua competência especializada, de agricultor industrial. 
Industriais a quem estrangeiro nenhum excedia no conhecimento das 
atividades industriais de sua especialidade: nem das financeiras nem das 
técnicas. 

Era também o futuro republicano a se tornar passado sob mais de um 
aspecto honroso para a República de 89. Por mais que se lamente o que o 
protecionismo às indústrias, trazido pela República, teve de postiço e até de 
pernicioso nas suas consequências sobre a economia nacional, devem-se 


reconhecer, no industrialismo estimulado pelo novo regímen, aspectos 
saudáveis. Iniciativas como a de Tarquínio, na Bahia, e como a do sueco 
naturalizado brasileiro Hermann Lundgren, em Pernambuco. Iniciativas de 
interesse econômico que tiveram também o valor social de dar trabalho a 
ex-escravos e descendentes de escravos, desde a Abolição concentrados nas 
cidades e aí vivendo, muitos deles, vida simplesmente de malandros. 
Empregados em indústrias como a fundada por Luís Tarquínio, na Bahia, as 
orientadas por Jorge Street, em São Paulo, as dos Mascarenhas, em Minas 
Gerais, as da Empresa Bangu, no Rio de Janeiro, as dirigidas pelo 
engenheiro Meneses, em Pernambuco, esses malandros foram valores 
brasileiros recuperados pela sociedade brasileira; e integrados em novo 
sistema de atividade, de recreação e de cultura. Foi entre eles que primeiro 
se democratizaram esportes ingleses, por algum tempo exclusividade, no 
Brasil, dos próprios ingleses e de brancos das classes altas: o futebol, por 
exemplo. Aliás, nos primeiros decênios da República acentuou-se 
notavelmente, entre os brasileiros, o gosto pelos esportes: e com o gosto 
pelos esportes, consagrados como “higiênicos” e “helênicos” até por 
letrados de mau físico e de pincenê acadêmico, como Coelho Neto, 
começou a desenvolver-se também, no Brasil, certa harmonização do trajo 
dos homens e das próprias senhoras com o clima ou o ambiente tropical. 
Certa anglicização do trajo dos homens, dado o fato de que os ingleses 
vinham introduzindo na América do Sul estilos de vestuário já adaptados 
por eles aos climas quentes das Índias: das Orientais e das Ocidentais. 
Inclusive o pijama que na época aqui considerada começou a substituir o 
camisolão de dormir entre os homens, entre os quais começou também a 
verificar-se a substituição das ceroulas compridas pelas curtas; o abandono 
das ligas de elástico; a substituição dos suspensórios pelos cintos; a 
substituição da cartola ou do chapéu-coco — de rigor entre indivíduos 
importantes — pelo chapéu de feltro, pelo de palha, pelo do chile, a 
substituição da gravata horizontal pela vertical; a substituição do colarinho 
duro pelo mole; o abandono dos punhos duros e engomados, nos quais 
havia quem tomasse notas a lápis, como num carnê: hábito ou vício em que 
se requintou Euclides da Cunha. Entre as senhoras, verificou-se nos 
começos do século XX a substituição da saia ou das saias de baixo, pelas 
calças ou calçolas. Entre os meninos, consumou-se a substituição pelas 
calças de timão ou sunga-nenê de andarem em casa. Datam também dessa 
época: a moda esportiva dos sapatos de sola de borracha; a voga do calçado 


Walk-over; a substituição das botinas pelos sapatões; a voga do chapéu de 
palha. 

Entretanto, Joaquim Amaral Jansen de Faria, nascido no Rio de Janeiro 
em 1883, lembra-se de ter se tornado homem, no Brasil já republicano, 
ainda sob o completo império de modas francesas, boreais e antiesportivas: 
“As modas eram parisienses tanto para as mulheres como para os homens, 
embora as casimiras, em grande parte, viessem da Inglaterra, as roupas 
brancas, em sua maioria, de Portugal, havendo mesmo no Largo de São 
Francisco uma casa especialista em camisas [...]”. Camisas “de peito duro e 
de punhos postiços, com colarinho pavorosamente alto. Os coletes eram de 
cores berrantes; as gravatas, plastrom ou borboleta, laço estreito e preto. As 
bengalas eram finas, os chapéus duros, chamados de coco [...]”. Mas já 
começavam a aparecer “os moles” e os de palha. 

Mesmo no Rio Grande do Sul, Sebastião de Oliveira, nascido em Cruz 
Alta em 1878, sentia-se obrigado, no fim do século XIX e no princípio do 
XX, como comerciante, a usar o chapéu chamado de coco; e embora no 
inverno usasse ceroulas, no verão já se aventurava ao uso, então raro, de 
cuecas. Calçado, preferia as botinas. Quando tropeiro, usara “poncho de 
borracha marca inglesa”, através do qual “nunca passava água”. Bengala, 
usou-a sempre, quando moço, como arma. Joias, nunca as apreciou em 
homem. 

Octavio Tarquínio de Sousa (Amaranto), nascido no Rio de Janeiro em 
1893, foi da geração que primeiro se acamaradou esportivamente com o 
mar: “[...] o mar desde logo me atraiu. Recordo-me que as primeiras 
transgressões às ordens de meu pai foram andar às escondidas em pequenos 
barcos, na companhia de amigos como Paulo Inglês de Sousa, Paulo Vieira 
Souto e outros. Nesse tempo ainda não se fizera a Avenida Beira-Mar, de 
modo que, em Botafogo, havia uma grande praia.” Mais do que isto: 
“Joguei futebol nos seus começos, como beque, tendo sido um dos 
fundadores do South America F. C.” Quanto a roupas, vestiu sempre as de 
fazenda inglesa, feitas no Raunier, no Nagib, no Vale: “Em 1914, o melhor 
terno de casimira inglesa custava, nos grandes alfaiates do Rio, 180 mil- 
réis”. Bengala, usou-a durante todo o seu tempo de moço, substituindo-a 
pelo guarda-chuva, em dias de chuva. Joias, “de espécie alguma”. 

Astrojildo Pereira (Duarte da Silva), nascido também no Rio de Janeiro, 
em 1890, quase não praticou esporte quando moço: “Esporte, quase 
nenhum?. Seu grande divertimento foi o cinema, nunca tendo frequentado 


bailes. E quanto a alfaiates, nunca teve nenhum preferido. Nunca se 
preocupou com modas. Nunca usou bengala nem joias. Em certo período, 
andou de guarda-chuva. 

Waldemar (Martins) Ferreira, nascido em São Paulo em 1885, depois de 
informar que seus jogos de menino de colégio foram a barra, saute-mouton, 
as corridas, os pulos, a barra-manteiga, uns começos de futebol, recorda que 
entre as danças como que esportivas de sua predileção estava a polca. 
Quanto a modas e alfaiates, tendo de viver de 130$000 por mês, nem podia 
seguir as elegâncias da época nem mandar fazer ternos em alfaiates como 
os da Casa Raunier, franceses (150$000 o terno de casimira francesa), ou os 
Irmãos Canelli (italianos que pediam 130$000 pelo terno) ou o Vieira Pinto, 
“português havido como o melhor alfaiate do Brasil”. 

Lembra ainda Waldemar (Martins) Ferreira que, no seu tempo de rapaz, 
“haviam, de há muito, cessado as serenatas”. Os moços, porém, “poetavam 
e eram todos homens de letras, potencial ou efetivamente”. Isto em São 
Paulo: na capital paulista. Aí “a mocidade acadêmica [de 1900] vivia nos 
cafés e nas confeitarias do Triângulo da Pauliceia. Há poucos meses se 
fechou o Café Guarani, na Rua XV de Novembro, que era o quartel-general 
da estudantada. As casas de bebidas — as cervejarias, tinham orquestras, que 
funcionavam até 11 horas da noite; e também as confeitarias. Entre aquelas, 
primavam o Progredior, na mesma rua; a Fasoli, na Rua Direita e a 
Castelões no Largo do Rosário, que depois se chamou Praça Antônio Prado 
e, antes de rasgada com a demolição da Igreja do Rosário, que dava frente 
para a Rua XV de Novembro, era a sala de visita da Pauliceia boêmia, 
ponto de encontro de todas as noites. Havia um ou outro restaurante fino. A 
estudantada frequentava alguns das Ruas de Santa Teresa, Formosa e São 
João, que tinham denominações genéricas que se não escrevem. Os grandes 
hotéis paulistas eram a Rôtisserie Sportsman e o Grande Hotel”. 

Deodoro (Machado) de Mendonça, nascido no Pará em 1889, conheceu 
Belém ainda nos seus dias de cidade opulenta, célebre pelas terrasses do 
seu Grande Hotel e pelos seus clubes, onde se dançava e se praticavam 
esportes. Deodoro de Mendonça informa no seu depoimento que 
frequentava “[...] o Café Manduca, ponto de toda gente no Pará; à noite a 
terrasse do Hotel da Paz, depois substituída pela do Grande Hotel. Não 
gostava de clubes senão para dançar. Entretanto relembro os opulentos 
clubes que fizeram a grandeza da sociedade paraense: o Euterpe, o Sport 
Clube, o Internacional, o Universal, e os grandes bailes no salão nobre do 


Teatro da Paz”. Quanto a modas, acrescenta: “Seguia sem exagero as modas 
da minha época: por isto usei calças estreitas, cartolas e cartolinhas, as 
ceroulas compridas e de nastro para amarrar, a bengala grossa e a fina de 
muirapinima e junco e exibi meus anéis de brilhante que hoje tanto 
detesto”. Não informa se abusou de perfumes. 

Plínio Barreto, nascido em São Paulo em 1882, escreve, no seu 
depoimento, ter se deleitado, quando rapaz e depois de homem-feito, com o 
tênis, a natação, a marcha a pé. Nunca jogou [cartas] nem fumou. 
Frequentou quando moço cafés em companhia de Amadeu Amaral, Nestor 
Pestana, Antero Bloem. Clubes, só conheceu os de caráter esportivo. Vive 
na sua memória o Hotel de France porque aí, quando estudante, 
“frequentemente entretinha palestras intermináveis com Euclydes da 
Cunha, quando de Santos e de outros lugares, ele vinha a São Paulo”. Os 
alfaiates dos seus dias de moço foram “portugueses dotados de uma larga 
tolerância mercantil”: nunca o apertaram para o pagamento de contas. 
Calçados, chapéus, guarda-chuva, sempre os quis de “boa qualidade”. Joias, 
nunca as usou: “Nem anel de bacharel possuí jamais”. 

Mário Sette, nascido em Pernambuco em 1886, informa que alcançou 
ainda a moda das ceroulas de amarrar nos tornozelos com as meias por 
cima, presas a ligas; dos punhos supostos e gomados; dos colarinhos duros 
de uso diário. Viu nascer a moda dos colarinhos moles e das camisas de 
peito sem goma; a dos sapatões que substituíram as botinas de enfiar ou de 
abotoar, embora os velhos comodistas continuassem a usar as de elástico. E 
recorda que “não se dispensava o colete; aliás a sua ausência era tida como 
sinal de relaxamento, ou de capadoçada”. Quanto aos sapatos brancos, seu 
uso não era bem-visto entre os homens: “Davam uma impressão desairosa 
de masculinidade”. Os ternos brancos eram também raros. 

Continuando, informa Mário Sette no seu depoimento: “Chapéus — usei- 
os de coco, ou meia-cartolinha em plena voga, de palha e de feltro —, 
especialmente da Chapelaria Colombo, à Rua do Cabugá. Gravatas, camisas 
(peito duro), colarinhos (duros e duplos à Santos Dumont); gravatas 
(borboletas, plastrons); e perfumes (Houbigant, Deletrez, Roger Gallet, 
Piver, de 6, 8, 10 e 15$000 o frasco); em A Risonha, na Rua 1º de Março 
(Crespo). Detestei o guarda-chuva e quase não o usei em rapaz. Em 
compensação tive algumas bengalas. Preferi, porém, andar com as mãos 
livres e por isto quem, nesse tempo, quisesse me fazer raiva, me desse um 
embrulho para transportar”. 


Em solteiro, lembra Mário Sette, no seu depoimento, ter frequentado 
cafés da Rua do Imperador, no Recife, tendo por companheiros Raul de 
Morais, Mário Rodrigues, João Pessoa, Oscar e Órris Soares, às vezes 
Gilberto Amado. Discutiam-se versos, romances, amores, uma Vez por 
outra, política; e parece que muito raramente, esportes. “Esportes, não os 
pratiquei, apesar de, por influência de amigos, haver sido fundador do Sport 
Club e seu 1º secretário”, informa Mário Sette. E recorda que no 
desempenho dessas funções, assistiu ao “1º jogo de futebol em público, no 
Recife”, que foi no Derby. Poderia incluir entre seus esportes de moço, o 
carnaval — o carnaval de bisnagas, de papel picado, dos pós de ouro e mais 
tarde do confete e das serpentinas: carnaval de batalhas de confete, de 
assaltos a bisnaga a carros de capota arriada, nos quais faziam o corso 
famílias, senhoras, moças. 

Leonel Vaz de Barros (Leo Vaz), nascido em São Paulo em 1890, depois 
de recordar seus jogos de menino de colégio — pião, fubeca, barra-manteiga, 
peteca —, informa ter sido grande apreciador de circos e touradas, ao mesmo 
tempo que devoto de um esporte mental muito em voga na época aqui 
considerada: o charadismo. Dicionário em punho, decifrou muita charada, 
enigma, logogrifo do Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro e também 
do Almanaque das Senhoras. O esporte do seu gosto de rapaz foi o remo; 
mas não o aristocrático de ioles, e sim o caipira, em canoa de um pau só. 
Foi também jogador de bilhar. Seu alfaiate foi um italiano, o Bocchetti, em 
cuja oficina se via, num manequim, o fraque que merecera medalha de ouro 
na Exposição Nacional de 1908. Chapéus, os mais em moda entre os 
rapazes, eram os palhetas de aba estreita. Bengala com castão de metal. 
Nada de joias. 

Luís (de Toledo) Piza Sobrinho, nascido em São Paulo em 1888, também 
jogou, quando menino, a barra e “as bolinhas em uma série de buracos”. 
Colegial, fez ginástica sueca. Estudante de direito, frequentou o Sport Club 
Internacional, em cuja praça de esportes se praticavam o futebol, o tênis e o 
atletismo. Quando jovem, teve por alfaiate o Vieira Pinto. Homem-feito, 
passou a vestir-se no Rio de Janeiro: no Almeida Rabelo. E acrescenta: “A 
bengala estava, na minha mocidade, em grande moda. Era obrigatória”. 
Preferia as de junco — com alguma coisa de esportivo — de cabo curvado. 
Guarda-chuva, pouco usava. A garoa paulista recomendava mais um 
impermeável, com chapéu mole. Não usava joias. Trajo elegante já com 
alguma coisa de esportivo e de ianque. 


Nascido na Bahia em 1856, Cleto Ladislau Tourinho Japi-Açu estudou na 
Inglaterra: “Como já disse, com 19 anos, fui aperfeiçoar os meus 
conhecimentos de engenharia naval, na Inglaterra, de onde guardo as 
melhores recordações, conservando ainda ali, muitos bons e dedicados 
amigos”. Da Inglaterra trouxe hábitos ingleses: inclusive o gosto pelos 
esportes. 

Emiliano (Ribeiro de Almeida) Braga, nascido no Maranhão em 1873, 
pormenoriza seus esportes de rapaz junto com seus jogos ou brinquedos de 
menino — uns prolongados nos outros: “Os brinquedos que mais eu 
apreciava eram os papagaios de papel feitos e brincados como só no 
Maranhão se fazia, com gosto e proficiência, com uma técnica toda 
especial, brinquedo esse em que tomavam parte médicos, bacharéis, padres, 
cônsules, juízes, o que o Maranhão tinha de gente fina. Salientei-me tanto 
nesse brinquedo, que era chamado o rei dos papagaieiros, e ainda há um 
ano, quando lá estive em visita a amigos, muitas vezes com esse título fui 
saudado por antigos conhecidos. Brinquei também muito com o pião e a 
borroca, jogo com as castanhas-de-caju. Já mocinho, gostava muito de 
montar a cavalo, remar, nadar, caçar de espingarda e de cachorro. Todos 
estes esportes usei-os até os meus 55”. E quanto às danças: “Fui um grande 
apreciador de danças, valsas, chotes, mazurcas, quadrilhas, das danças dos 
nossos sertanejos do Maranhão, o chorado, a cabaça de bagre e até mesmo o 
tambor. Com que gosto eu recebia ou dava uma punga numa mulata 
faceira!” Isto sem esquecer as modinhas cantadas ao violão, as serenatas às 
vezes arriscadas: quase um esporte. “As modinhas! As modinhas ao violão 
— que considero o mais brasileiro dos instrumentos, mesmo sem sermos o 
seu inventor, tanto ele se adapta ao nosso sentimentalismo, principalmente 
de nós nortistas —; uma modinha, cantada numa noite de luar, que deleite, 
que bem-estar não nos traz à alma!”, recorda Emiliano Braga, sentimental, 
no seu depoimento. E especifica: ““A mucama”, de G. Crespo, “Perdoa-me, 
oh! sê clemente, de J. Serra:; “Mulata”, de Melo Morais Filho; “A brisa 
corre de manso”, de Campos de Carvalho; “Minha Mãe”, não sei o autor, e 
tantas outras. As serenatas do Maranhão! Quantos tocadores de violão, 
quantos cantores de nomeada! E o violão e as modinhas nos recreios dos 
sítios pelas festas de junho e de dezembro! Quantas recordações não estão 
trazendo estas linhas, quantas saudades não estou sentindo!” 

Curioso caso o de Alfredo (Bartolomeu) da Rosa Borges, nascido no 
Recife em 1864 e que chegaria à velhice particularmente saudoso de certa 


modinha do seu tempo de rapaz. Aquela que dizia: 


“Acorda Adalgisa 
Que a noite desliza 
Vem ver o luar 

Vem ouvir os cantos 
Ungidos de prantos 
Que vêm lá do mar 
A voz que te chama 
É de quem te ama 
E dum trovador 
Acorda Adalgisa 
Que a noite desliza 
Ouve o teu amor.” 


Mesmo assim sentimental, foi jovem muito dado a esportes, festas, 
teatros. Nas suas próprias palavras: “Frequentei todas as companhias de 
meu tempo, desde as revistas até as tragédias. Quanto a esportes, dediquei- 
me com ardor ao remo. Gostava muito do pôquer. O presépio era o meu 
fraco. Quando rapazola fugi muitas vezes de casa ao ouvir o bombo 
anunciando a função”. Era “apreciador da Contramestra, mas fugia 
disfarçadamente quando o “Velho” iniciava o leilão em beneficio dela”. 
Continua Alfredo da Rosa Borges, no seu depoimento: “Os meus colegas de 
café foram muitos, entre eles, o talentoso Gervásio Fioravanti, o dos versos 
maviosos. A sua verve, salpicada de malícia, era adorável; Eugênio Adour, 
boêmio inveterado, espirituoso, coração de ouro; Artur de Melo, o 
sarcástico, Caetano Ramos. Formávamos um grupo alegre. O Caetano, 
célebre pelas suas gargalhadas, ria, ria até perder o fôlego, com as nossas 
brincadeiras. O meu Clube foi o Internacional, do qual fui um dos 
fundadores. Lembro-me da Pensão Siqueira e do Hotel Caxangá, procurado 
pelo “Grand Monde”. As refeições feitas ao ar livre, debaixo de um 
alpendre e o banheiro no rio, para uso dos hóspedes, davam um cunho 
muito pitoresco ao hotel, motivo por que a gente rica daquele tempo 
procurava-o para veraneio”. Era um hotel com o seu quê de esportivo. E 
apreciadíssimo pelos banhos de rio. Interessante é que para Alfredo da Rosa 
Borges o movimento abolicionista teve qualquer coisa de um esporte em 
ponto grande: “A Abolição me fez vibrar intensamente. Acompanhei 
entusiasticamente todos os seus passos”. Entretanto, conservou-se sempre 


homem de um arraigado preconceito de cor, tendo confessado que “seria 
contrariadíssimo que receberia, em minha família, um casamento com 
pessoa de cor”. 

Roberto Christiani Naegeli, nascido no Rio de Janeiro, em 1881, e 
educado na Europa, depõe sobre os esportes dos seus dias de rapaz: “Pouco 
depois da minha volta [da Suíça] para o Brasil iniciou-se aqui o jogo do 
futebol. Meu irmão e eu logo tomamos parte ativa no exercício desse 
desporte, pois estávamos acostumados a praticá-lo na Europa. Este jogo, 
que chegou a empolgar o mundo inteiro, trouxe, na minha opinião, grandes 
benefícios para a nossa terra. Acostumou o brasileiro a submeter-se 
voluntariamente à disciplina pelo interesse do jogo e do seu clube, tão 
somente. Grande parte da população masculina de todas as camadas sociais 
tem como assunto predileto das conversações as discussões sobre os jogos 
de futebol. É até interessante observar-se com quanta competência as fases 
dos jogos, a atuação de players e juízes é criticada tanto por rapazes e 
velhos, operários ou funcionários e gente abastada. É verdade que, 
conforme os temperamentos, estas discussões, às vezes, resultam em briga, 
mas nem por isso o assunto do futebol deixa de ser inofensivo. Diverte e 
entretém o espírito da rapaziada, impedindo-a que se lembre de coisas 
piores. Antigamente os rapazes, tanto das classes baixas como mesmo 
rapazes de família, se encontravam nas tavernas, por falta de outra diversão 
bebericavam, contavam bravatas, exercitavam-se no jogo de capoeiragem e 
as brigas à mão armada eram frequentes. Isso mudou muito e, segundo a 
minha opinião, em grande parte devido ao jogo de futebol”. 

Erasto Gaertner, nascido no Paraná em 1900, foi brasileiro filho de 
brasileira e de alemão; e neto de pastor luterano. Daí ter estudado em escola 
alemã e terem sido um tanto alemães seus primeiros jogos — logo vencidos, 
em luta desigual, pelos brasileiros. Esteve cinco anos numa escola teuto- 
brasileira de Curitiba: “Na Escola Alemã permaneci durante cinco anos e 
acredito que com bom aproveitamento. Ao fim do primeiro ano já me 
familiarizara com o idioma, já entendia e me fazia entender com os mais 
íntimos. A imensa maioria dos alunos era constituída de filhos de alemães, 
isto é, de pais e mães alemães natos ou descendentes, usando a língua no 
lar. Os meninos, nos brinquedos dos recreios, em geral, falavam pouco 
alemão ou de preferência insistiam em usar o português. Muitos falavam 
mal a nossa língua, mostravam o sotaque carregado e talvez por isso, 
preferiam usar o português. Era o recurso hábil para se aperfeiçoarem no 


idioma nacional, e a mim me surpreendia que aqueles meninos, que falavam 
mal o português, eram alvo da mofa da parte dos outros alemãezinhos mais 
bem desenvolvidos. Sendo fraquíssimo, de começo, durante as aulas e 
obrigado constantemente a sofrer constrangimento, quando compreendia 
mal ou não me fazia compreender pelo professor, nas horas de recreio 
sentia-me superior e importante pois a todo passo servia de árbitro nos 
embaraços linguísticos dos meus colegas. Sentia-me senhor da situação, 
também na aula de português, visto que lia corretamente, escrevia ditados 
razoáveis e interpretava plenamente, em suma, as lições do professor 
brasileiro. O curso de português na Escola era dado pelo professor Artur 
Loyola, um mestre boníssimo”. E continua: “Ao meu tempo, os brinquedos 
de menino tinham lugar na escola, na rua e no próprio lar. Na escola se 
brincava de esconder, de polícia e de ladrão, saltava-se de pastelão, jogava- 
se bolinha de “burico” [no Rio, bolinha de gude], jogava-se o “pilão”. 
Quando passei a frequentar o Colégio de Júlio Teodorico e o Ginásio 
Paranaense, o futebol começou a ingressar em nossa cidade”. 

Na rua os brinquedos eram ainda mais brasileiros que no ginásio: “No 
outono se empinavam ou papagaios ou raias, como chamávamos, e esse era 
dos brinquedos favoritos. Nas festas de junho, soltavam-se balões e 
queimavam-se os fogos em grande escala com as tradicionais fogueiras nas 
vésperas de Santo Antônio, São João e São Pedro. Os folguedos de 
carnaval, as mascaradas, o entrudo, a farinha de trigo e a água, os bailes 
infantis, disputavam o nosso entusiasmo”. 

Além dos brinquedos comuns, “prevalecia em nossa cidade a organização 
das troças, constituídas de bandos de meninos das diferentes ruas ou 
arrabaldes, bandos que atingiam, às vezes, as proporções de verdadeiros 
exércitos. Na própria rua onde morávamos organizou-se a troça da Rua 13 
de Maio em paralelo com a da Rua Saldanha Marinho e outras tantas. 
Aqueles pequenos exércitos, além de outros fins, mais ou menos 
inconfessáveis, para que se organizavam, como furtar e às vezes roubar 
frutas pelos quintais, gêneros e garrafas nos botequins e casas comerciais, 
além das depredações, quebra de vidraças e lâmpadas da iluminação pública 
e outros banditismos existiam, principalmente, para cultivar as rivalidades 
recíprocas. E as competições constantemente subiam às práticas de 
verdadeiras guerras, nas quais se distinguiam a luta pessoal a tapas e socos 
e pontapés, outras vezes, a briga coletiva organizada, a pedradas atiradas à 
mão livre ou por meio de setas (estilingues) ou bodoques. Entre a troça a 


que eu pertencia e a da Rua Saldanha Marinho houve sempre uma 
rivalidade muito acirrada e que resultava da diferença de nível social entre 
os competidores. Do nosso lado, os meninos pertenciam, em geral, a 
famílias de condição mais modesta, crianças entre as quais muitas de cor 
trabalhavam, mesmo em tenra idade, para ajudar aos pais, na maioria 
vendendo jornais. No lado de cá, éramos, então, rigorosos nos conceitos. 
Gostávamos de assinalar que os adversários eram “moleques”, vadios e 
ordinários, gente de baixa condição e que nos odiava por inveja e por 
despeito. Eram eles valentes e, pelo contrário uns pequenos heróis lançados 
precocemente à luta pela vida”. E quanto aos “meninos de família” que 
enfrentavam tais muleques: “Lutávamos também como heróis”. Naquele 
tempo “não havia bom senso entre nós, para reconhecer a bravura dos 
inimigos, muitos dos quais fizeram e fazem carreiras mais dignas. Entre os 
companheiros da rua, junto aos quais se distinguiam muitos escolares e 
colegas, as caçadas a bodoque e seta, as pescarias e os banhos no Passeio 
Público, no tanque do Bacacheri e nos Rios Ivo e Belém e as excursões nos 
arrabaldes do Bigorrilho e Santa Felicidade, constituíam as diversões 
aventurescas preferidas. Essas excursões, por demandarem muito gasto de 
tempo, não se faziam sem as gazetas, isto é, faltas às aulas. Eram o terror 
dos pais não só pelas faltas ao estudo, como, principalmente, pelos perigos 
e acidentes que às vezes marcavam de tons graves e tristes os brinquedos”. 

Outras influências abrasileirantes e católicas e algumas anglo- 
saxonizantes se fizeram sentir sobre Erasto, desgermanizando-o e 
desliteralizando-o. “A leitura, na minha infância, fora dos misteres 
escolares, compreendia O Tico-Tico e os respectivos almanaques, os quais 
tinham grande voga. Liam-se também histórias da carochinha. Logo depois 
surgiram as novelas do Nick Carter, Sherlock Holmes e Búfalo Bill, que 
dominaram rapidamente os meios infantis. As histórias dos piratas, de 
Robinson Crusoé e outras aventuras, andavam de mão em mão e os que não 
obtinham os livros se consolavam em ouvir essas histórias contadas. Os 
meus heróis foram precisamente os dessas histórias que acabei de 
mencionar. Adorei de começo o Robinson Crusoé nas suas encantadoras 
aventuras. Mas a seguir me apaixonei pelos policiais, empenhados em 
combater o crime”. 

Neto de pastor luterano e sempre um tanto protestante, explica-se que 
nunca tenha usado “nem mesmo anel de grau ou de casamento”. E nunca 


tenha tido gosto por bengala. Jogou bilhar quando rapaz. Preocupou-se 
pouco com modas e alfaiates. Já alcançou, quando quase rapaz, o ragtime. 
A época considerada neste ensaio marcou a transferência do esporte de 
natação, da água doce para a água salgada. Marcou o começo das 
elegâncias esportivas de beira-mar: os homens de camisas listradas e de 
calças até quase os tornozelos; as senhoras e moças, de grossas baetas de 
azul severamente escuro que as cobriam do pescoço aos tornozelos. Isto em 
contraste com os banhos de rio em que senhoras e moças, despindo-se, 
como acontecia em Pernambuco — Província famosa, nos seus grandes dias, 
pelos seus rios e pelos seus banhos de rio — em banheiro de palha, por vezes 
nadavam além dos banheiros; e eram vistas nuas, de longe, por olhos 
alumbrados de adolescentes. Antônio José da Costa Ribeiro, nascido em 
Pernambuco em 1868, e cujo testemunho já foi tantas vezes invocado neste 
ensaio, recorda que no seu tempo de menino o chamado “passamento de 
festa” queria dizer principalmente isto para os meninos, para as moças, para 
os rapazes: nadar em água doce; banho de rio; festas, pastoris, danças, 
teatro em subúrbios elegantes à beira do rio como o Monteiro, Caxangá, 
Apipucos. Nas suas palavras: “Ao meu tempo de menino, as famílias em 
sua maior parte, moravam no centro da cidade e no verão (de outubro a 
fevereiro) saíam para o campo, para passar a festa. Os meus pais se 
conheceram, namoraram e casaram-se no Poço da Panela. E jamais 
esqueceram a freguesia. Ainda no ano anterior ao de sua morte, meu pai 
passara a festa em uma velha casa no Largo do Monteiro e da qual não se 
esquece o seu neto, o poeta Manuel Bandeira, embora não seja esta a “casa 
de seu avô”, a que se refere em sua “Evocação ao Recife”. No Monteiro 
muitas vezes, e no Chacon, lembro-me dos passadios de festa e dos banhos 
no Capibaribe, onde aprendi a nadar, atravessando-o muitas vezes nas 
grandes enchentes. Havia os banheiros e também assisti a cenas iguais a que 
o poeta, meu sobrinho, se refere [moças nuinhas no banho] por as ter visto 
em menino, em Caxangá, onde os avós também passaram um verão. As 
minhas recordações de menino e rapaz são dos tempos de festa do Poço e 
Monteiro; do que vi e do que ouvira, passando antes de poder entrar no 
conhecimento dos fatos. Houve no Monteiro muita vida de sociedade. Na 
Levada existia um clube, com reuniões dançantes aos sábados. No Largo do 
Monteiro houve um teatro onde vinham representar, não só amadores, como 
companhias dramáticas que apareciam no Recife. As festas de São 
Pantaleão, oráculo da capela que ali existia, eram pomposas e concorridas. 


E, no meu tempo, foi transformado em escola normal um estabelecimento 
de instrução que ali se fundara e que, mais tarde, transferido para o Recife, 
tomou o nome do seu fundador, e é hoje a conhecida Escola Normal Pinto 
Júnior. Boas casas, algumas chácaras, ocupadas todas por pessoas mais ou 
menos abastadas. Mas, com o tempo e novos hábitos, desagregações da 
família, veio chegando a decadência. Lembro-me também muito do Poço da 
Panela, de sua vida pitoresca e das suas festas, onde belas vozes femininas 
se faziam ouvir. E nos corredores do templo ou no pátio da Igreja, tantas 
meninas e moças bonitas... Também lembro-me, quando menino, de minha 
satisfação quando podia viajar em cima dos vagões, que então tinham o que 
se chamava galeria, à moda dos ônibus de Paris. Neste ponto de 
reminiscência vale também notar um excelente passadio de festa numa 
velha casa, no Chacon, à beira do rio, para onde tinha a sua frente. Casa 
sempre cheia de amigos e vida alegre. Armou-se um presépio com as filhas 
de um compadre de meu pai, música dos irmãos Lisboa (aos quais já me 
referi). Tudo se passou bem até o dia do queima, que foi por meu pai 
apressado, quando apareceram uns penetras e aos vivas ao “azul” ou ao 
“encarnado”, com alvoroço da meninada. Além do Monteiro e do Poço, 
outro centro de atração era Apipucos, onde residiam as famílias Burle e 
Dubeux. Famílias numerosas e entrelaçadas por próximo parentesco. 
Muitos rapazes e moças, todos vivos e alegres. Bem relacionados com a 
colônia inglesa, havia em Apipucos grande vida social”. Nadava-se de dia e 
dançava-se à noite. 

Não era só na natação e nas danças — danças que quase sempre findavam 
com o galope — que estavam os esportes mais queridos da mocidade 
brasileira do fim do século XIX e do começo do XX, em cidades como o 
Recife ou o Rio de Janeiro ou Salvador ou Porto Alegre ou Belém do Pará. 
Também na participação, por vezes violentamente esportiva, de 
adolescentes e rapazes em lutas a favor de uma atriz ou cantora, contra 
outra. Formavam-se partidos e eram quase sempre as mezzosoprani — 
informa no seu depoimento Antônio José da Costa Ribeiro — “que dividiam 
a plateia ou os rapazes das galerias”, isto, das chamadas torrinhas. Essas 
lutas não raro terminavam em bengaladas. E era tal o entusiasmo com que 
os apologistas de tal ou qual artista de teatro defendiam a sua causa, que 
havia o perigo de cabeças quebradas ou de casacas rasgadas. “Lembro-me 
que em noite de benefício e grande exaltação, o Fausto Cardoso, tão cheio 
de talento, e a quem a política levou ao fim tão trágico que teve, sacudiu no 


palco, depois do chapéu e do paletó, o mocho do camarote de onde partiam 
os seus aplausos”, recorda, ainda a propósito desse quase esporte, Antônio 
José da Costa Ribeiro. 

Havia, porém, quem não se contentasse com esportes tão do trópico; e 
sonhasse com os boreais do mesmo modo por que o poeta negro Cruz e 
Sousa sonhava com névoas do Norte da Europa e o poeta mulato B. Lopes, 
com duquesas ou condessas brancas-de-neve. Tal o caso de W. Z., que de 
esportes praticados no Brasil no seu tempo de rapaz o único que tolerou — e 
isto mesmo só para ver: não para praticar — foi o de corridas de bicicletas. 
Lembra-se de ter visto correr em pistas brasileiras Artur Lundgren, que era 
“jovem, louro e bonito”, Francisco Pessoa de Queirós (“Náutico”), José de 
Barros (“Vulpino”), Getúlio Cavalcanti (“Jacy”). Foi ao prado, às corridas 
de cavalo. Viu, horrorizado, brigas de galo. Mas o seu sonho era ir à 
Europa, “patinar sobre o gelo a toda velocidade”; ou “subir de balão como 
Santos Dumont”. O mesmo W. Z., nascido em 1888 em Província do Norte, 
refere ter sido criado mais por uma tia solteirona que pela própria mãe; ou 
pelo pai, quase sempre ausente de casa e muito dado à cerveja. Enviado, 
para os estudos, a um internato do Recife, seu enxoval causou escândalo, 
tais eram pelo número, pela variedade e pelos requintes as peças do seu 
vestuário. Sofreu intensamente no internato, sendo vaiado pelos adornos de 
renda alagoana de um seu casaco que tinha qualquer coisa de sobrecasaca à 
Luís XV. Na sua cidade natal já fora vaiado por moleques de rua, devido a 
seus cachos, só cortados quando ele completou oito anos: foram então 
oferecidos por sua mãe e sua tia — que era também sua madrinha — à 
imagem do Senhor dos Passos da Cidade de Z. * Nunca participou de 
“jogos brutos”, tendo tido desde muito pequeno decidida predileção por 
brinquedos de meninas. Descobriu, ainda adolescente, que gostaria de ter 
nascido menina e se chamado Cármen. Nos carnavais, sempre se fantasiava 
de cigana, saindo em grupo com outros rapazes da mesma tendência que a 
sua; e provocando homens com dengos imitados dos das mulheres. No 
colégio conservou-se relativamente casto durante anos, não tendo, porém, 
resistido ao cerco que lhe fez certo colega mais velho, ao qual se entregou 
como se fosse mulher e o colega, homem. Depois dos estudos secundários, 
teve outros “casos” semelhantes (homossexuais). Pensou em ser escultor, 
tendo, quando moço, admirado um brasileiro de sua geração que fez 
sucesso em Paris, como artista: V. M. Mas faltou-lhe constância no estudo 
da pintura. Faltou-lhe constância noutros estudos. Vem vivendo, depois de 


homem, da pequena fortuna deixada pelo pai e administrada por um tio; e 
de certo comércio com antiguidades. Também certa vez “tirou pequena 
quantia na loteria”. E sempre jogou no bicho. Refere mais, do seu passado 
sexual, que a aversão a mulheres talvez lhe tenha vindo do fracasso 
experimentado junto à primeira polaca a que o levaram amigos, num dia de 
carnaval. Fracasso completo. Nunca procurou corrigi-lo com novas 
aventuras da mesma espécie. Admirou “Santos Dumont quando do seu 
triunfo em Paris”; mas sempre lamentando que ele não tivesse “a aparência 
magnífica de Augusto Severo”. Sempre procurou acompanhar a moda, 
preferindo a francesa. Chegou a ter uma grande coleção de figurinos, tanto 
para mulher como para homem. Das joias, informa que sempre adorou: 
alfinete de gravata, botões, anéis. Muito apreciou as caricaturas de Rian 
(Da. Nair Teffé). Indiferente à política: inclusive Monarquia e República, 
positivismo, socialismo, comunismo, feminismo. Admirador de Oscar 
Wilde, Eça de Queirós, Verlaine. Refratário a danças. 

Refratário aos esportes, quando moço, foi Max Fleiuss, nascido na corte 
em 1868. Nem sequer nas danças soube mover-se: “A primeira vez que 
dancei, no baile da Ilha Fiscal em 1889, rasguei o vestido, quilométrico, da 
minha dama”. Quanto a roupas e modas, sua preocupação, desde moço, foi 
apenas vestir-se “sempre com limpeza” e simplesmente: “Nada de joias”. 

“Dos esportes sempre preferi a natação”, depõe Alfredo Severo dos 
Santos Pereira, nascido no Ceará em 1878. E quanto às modas: “Sempre 
preferi, tanto quanto o consentiam minhas posses, a moda inglesa, pois 
sempre segui nisso, embora sem ainda a conhecer, a opinião de Sales Torres 
Homem, segundo a qual não devemos deixar aos cretinos nem mesmo a 
vantagem da indumentária”. 

Manuel (Carneiro de Sousa) Bandeira, nascido em 1886 em Pernambuco, 
mas crescido no Rio de Janeiro, depois de esclarecer ter adoecido “aos 17 
anos”, informa que, quando moço, “ia às vezes ao futebol, que começava a 
introduzir-se aqui [Rio de Janeiro |”. Quanto a roupas e modas, escreve no 
seu depoimento: “Quando passei a usar calças compridas, meu alfaiate era o 
do meu pai — o Lacurte (Rua do Ouvidor)”. Os homens “como meu pai” — o 
engenheiro Sousa Bandeira — “usavam habitualmente fraque e chapéu-coco, 
mas alguns usavam também a cartola. Lembra-me de ter visto “o Custódio” 
— isto é, o almirante Custódio de Melo — de jaquetão e cartola”. Os 
positivistas pareciam distinguir-se pelo uso do croisé: “usavam ainda o 
croisé”. Como roupa de baixo, era de rigor o uso de ceroulas compridas. As 


camisas eram de colarinho e punhos postiços. O alfinete de gravata 
raramente faltava aos homens de então, que usavam borzeguins e guarda- 
chuva, enquanto os rapazes “usavam muito bengala”. 

Amílcar Armando Botelho de Magalhães, nascido em 1880 no interior do 
Rio de Janeiro, informa: “Quando moço, gostei de passeios a cavalo, 
esporte de remo, danças...” O futebol, detestou-o sempre, assim como as 
touradas e “as brigas de animais quaisquer”. E como não fosse rapaz rico, 
só pôde mandar fazer roupa de casimira inglesa no Almeida Rabelo, quando 
conseguiu sua promoção a alferes-aluno. Era assim “obrigado a contentar- 
me com uns ternos mal-ajambrados, confeccionados nos alfaiates 
mambembes do Catete e alhures”. Como oficial, porém, primou por se 
fardar “bem e impecavelmente uniformizado sempre”; até o posto de major 
só se fardou “no melhor alfaiate militar dessa época — Guilherme Riecken, 
depois Oliveira”. “Minha decidida preferência” — informa ainda Botelho de 
Magalhães — “quanto a modas masculinas, era pelos manequins ingleses; os 
tipos franceses se me afiguravam efeminados e os norte-americanos... 
roupas emprestadas, quando o defunto era maior”. Quanto a chapéus: 
“Preferi, sempre que os podia comprar, os de coco”. No verão, os de palha: 
“palhetas”, no Rio; “picaretas”, no Rio Grande do Sul. Em “matinês 
chiques, usei muitas vezes cartola de pelo luzidio Crystis, tendo começado a 
fazê-lo aos 17 anos”. Calçado militar, usava o da Casa Catete ou do 
Incroyable, “feito sob medida”; para trajo civil, “preferia borzeguins de 
cordão ou de botões, em primeiro lugar os do fabricante Walkover”. A 
princípio “os aguentava de verniz, mesmo no clima quente do Rio de 
Janeiro”; aos poucos substituiria o verniz pela pelica fina. Em bailes, “à 
noite, como bom dançarino, dava um dente por me enfiar num levíssimo 
par de sapatos de entrada baixa, tipo especial para dançar”. Guarda-chuvas 
e bengalas, usou-os sempre quando moço: eram “indispensáveis para 
completar a indumentária”. Joias, só as que lhe davam de presente: nunca 
teve coragem de comprar nenhuma para seu uso. 

Antônio José da Costa Ribeiro, nascido em Pernambuco em 1868, 
recorda do seu tempo de menino e de moço que “os esportes [atuais] não 
estavam [ainda] em moda”. De maneira que, “menino e rapaz, só pratiquei a 
barra fixa, o trapézio e a natação no Capibaribe, nos passadios de festa no 
Chacon ou no Monteiro”. Quanto a modas: “O meu alfaiate em menino era 
Seu Macário, no Largo da Matriz de Santo Antônio, um mulato, homem 
excelente, estimadíssimo, liberal, político de prestígio e 1º Juiz de Paz da 


Freguesia”. Mais tarde, seu alfaiate tornou-se o Paul Julien, de quem era 
caixeiro o Maniva, que o substituíra. Não tinha “preferência de modas”: 
seguia as então “comumente usadas” que eram “as inglesas e francesas”. 
Dos calçados era muito apreciado o Milliet; dominavam os borzeguins; 
eram ainda raros os sapatões. Raros, também, os sapatos de cor. Chapéus, 
usava Antônio José “como toda a gente”, isto é, toda a gente da sua classe, 
o chamado de coco e a cartola. “A moda do chapéu de palha” — esclarece — 
“começava e também” a dos “chapéus moles de feltro e a que, em Lisboa, 
em 1900, ouvi dar em uma chapelaria um nome feio, por causa da fenda 
que se [dava] na copa”. A esse tempo “era mais usado o chapéu de sol que a 
bengala”. 

Alfredo Rosas, nascido na Paraíba em 1887, não praticou quando menino 
ou rapaz, “quase nenhum” esporte; e recebeu mal a novidade do futebol. 
Estudante no Rio de Janeiro, seu alfaiate foi então um cearense chamado 
Mendonça Furtado: “Magnífico cidadão não só pela excelência das suas 
casimiras com pelos prazos longos e camaradas das suas prestações...” A 
despeito de não praticar esportes nem gostar de futebol, gostava de “roupas 
à inglesa, largas e mesmo que fossem desajeitadas [...]”. O chapéu de palha, 
também de caráter esportivo em oposição ao feitio solene do chapéu-coco, 
confessa ter sido o seu dengo. Seu sapato, o Bostock. Roupas de dentro, de 
linho. Nada de joias: nem sequer “o inefável anel de bacharel”, por outros 
tão ostentado na época. 

João Franklin de Alencar Nogueira, nascido no Ceará em 1867, mas 
formado em engenharia na Escola Politécnica do Rio de Janeiro — onde 
assistiu, aos 22 anos, à proclamação da República —, foi outro que quase 
não praticou, quando moço, esporte nenhum. Quanto a roupas, confessa: 
“Sempre andei um tanto fora da moda, vestindo-me quanto possível ao 
modo antigo. Ceroulas de cadarço amarrado no tornozelo e chapéu de 
palhinha. Nos trabalhos de campo, nunca usei os pedantes chapéus de 
cortiça”. Sempre usou guarda-chuva. Aliás, dizia-se dos chapéus de cortiça 
que seu uso nunca se tornaria moda no Brasil. Talvez por ter havido 
vigorosa reação contra eles da parte do moleque brasileiro, às vezes 
responsável pelo fracasso de certos exotismos no Brasil. Raoul Dunlop viu, 
no começo do século XX, ingleses, de capacete colonial, serem vaiados por 
moleques cariocas. Deu-nos a esse respeito interessante depoimento oral. 

José Luso Torres, nascido no Maranhão em 1879, informa sempre ter 
gostado de montar a cavalo. Quanto a modas, sua preferência foi, mesmo 


quando moço, pelo meio-termo. E joias, tornou-se homem só tolerando o 
seu uso pelas mulheres. 

Alfredo Bartolomeu da Rosa Borges, nascido em Pernambuco em 1864, 
escreve, no seu depoimento, ter, quando moço, se dedicado com ardor ao 
remo. Mas o seu fraco foi o semiesportivo pastoril: “Quando rapazola, fugi 
muitas vezes de casa ao ouvir o bombo anunciando a função”. Seu grande 
entusiasmo — repita-se — era pela “Contramestra, mas fugia disfarçadamente 
quando o “Velho” iniciava o leilão em benefício dela”. A época de Rosa 
Borges — que confessa não ter nunca se exagerado quanto a modas — foi, 
aliás, no Recife ainda imperial, época de pastoris célebres pelas suas 
pastoras. Em torno de algumas delas — quase sempre, lindas mulatas — se 
formaram rivalidades semelhantes às que existiram então em torno de 
atrizes italianas, espanholas ou portuguesas de teatro. Foram rivalidades que 
quase sempre serviram para aguçar em cidades como o Recife, o Rio de 
Janeiro, Salvador, São Paulo, o antagonismo entre estudantes e caixeiros. 
Antagonismo que do Império prolongou-se pela República. 

José Cupertino Dantas, nascido em 1854 em Sergipe, mas formado pela 
Faculdade de Direito do Recife, não praticou esportes de campo, 
contentando-se com “as danças de salão”. Suas roupas nunca O 
preocuparam; nem seus calçados ou chapéus. “Minhas ideias” — escreve no 
seu depoimento — “sempre foram moderadas, tanto social como 
politicamente”. 


Já Higino Cunha, nascido em 1858 no Maranhão, sem ter praticado na 
meninice ou na mocidade esportes ingleses, foi desde menino “nadador 
emérito [...] tanto nos rios e riachos como no mar”. Quanto a modas, foi 
outro que nunca se preocupou muito com elas, contentando-se em vestir-se 
“decentemente, sem exagero nem muito apuro”. 

“Sempre tive antagonismo a toda sorte de jogos, gostava [apenas] das 
corridas do prado”, informa Demóstenes Ipiranga de Sousa Dantas, nascido 
em 1880 no interior de Pernambuco. Quanto a modas, pormenoriza ter 
sempre preferido o chapéu do chile; botinas, as importadas então da 
Inglaterra. Guarda-chuva, sempre o dispensou, mesmo nos dias de chuva. 
Na mocidade, nunca saiu à sua rua que não fosse de bengala. Não por estar 
na moda o seu uso, mas “como arma”: rija bengala feita da madeira 
conhecida por coração-de-negro. Nas suas próprias palavras: “[...] nunca a 
dispensava ao sair para a rua, trazendo-a sempre em giros constantes ao 
redor do ombro direito, enquanto a mão esquerda trazia-a no bolso da 
calça”. Mãos sem anéis: “Nem mesmo o próprio anel conjugal”. Menino, 
acompanhando seu pai, viu-o mais de uma vez encontrar-se no Hotel 
Londres com “José Mariano, Aristarco Lopes, Gonçalves Maia, Sérgio 
Magalhães e outros muitos”; entre esses “outros muitos”, alguns 
pernambucanos célebres pelo seu modo violento de praticar a política. 
Como a época fosse de intensa agitação, Demóstenes Ipiranga de Sousa 
Dantas cresceu sem sentir a necessidade de esportes: a política deu-lhe toda 
a excitação reclamada pela adolescência. “Estou bem lembrado” — escreve 
ele no seu depoimento — “dos encontros agitados em Palácio, na Praça da 
República. Vi José Mariano ir e vir, para um e outro lado, transmitindo 
ordens aos coronéis Ricardo Lima e Paula Mafra, para a possível reação do 
2ºe 14º B. C., naquela praça aquartelados, que tinham ordem para depor o 
Exmo. Sr. barão de Contendas, então governador do Estado. Em face 
daqueles preparativos bélicos, meu pai retirou-se para a casa de Rodrigo de 
Carvalho & Cia., antigo comerciante na Rua do Imperador. Dali assisti ao 
desenlace do primeiro movimento reacionário violento, sanguinário, de 
governos inescrupulosos, como foi o do marechal Floriano Peixoto. Foi um 
combate à queima-roupa a poucos metros de distância, no qual tombaram 
centenas de homens bravos, valentes”. 

Heraclides César de Sousa-Araújo, nascido em 1886 no Paraná, foi na 
mocidade indiferente a esportes e jogos. Estudante no Rio de Janeiro, 
sempre se vestiu “nos melhores alfaiates: Almeida Rabelo e Nagib David”. 


Preferiu as modas inglesas. Chapéus: Borsalino, Gélot, Maussant, Lincoln, 
Panamá; o de palhinha, muito raramente”. Calçado: Abrunhosa e Casa 
Ouvidor. Não usou, quando moço, nem joias nem bengala. 

Paulo Inglês de Sousa, nascido em São Paulo em 1888, recorda ter 
gostado, quando moço, de remar. Em modas de homem, seguiu desde 
adolescente as inglesas, embora seu calçado predileto de rapaz fosse o 
Walkover (americano); e quanto a camisas, às inglesas preferia as francesas. 
Chapéus, também ingleses. Nunca usou anel de bacharel; mas bengala, sim: 
foi sua insígnia de classe, numa época em que, bem apuradas as 
convenções, caixeiro não usava bengala, enquanto o homem formado 
raramente saía à rua sem conduzir o seu bastão mais ou menos elegante. Às 
vezes o cabo ou o castão da bengala era também simbólico da profissão do 
indivíduo. 

“Esporte, nunca pratiquei”, depõe Leopoldo Marinho de Paula Lins, 
nascido em Pernambuco em 1857. Quanto a modas, nunca o preocuparam. 
De joias, usou apenas, quando moço, os botões de punho, as alianças de 
casamento, o anel de bacharel e um relógio de ouro, patente suíço. 

Do também pernambucano Joaquim Cirilo da Silva Ramos, nascido em 
1882, é o depoimento de ter sempre apreciado regatas; mas não futebol. 
Quanto a modas, seguiu, quando rapaz, as francesas. 

Emiliano (Ribeiro de Almeida) Braga, nascido no Maranhão em 1873, 
informa não terem faltado esportes à sua mocidade: caçada, natação, remo, 
cavalo. E quando estudante de liceu, em São Luís do Maranhão, lutas com 
caixeiros e com a polícia. Funcionava o liceu na parte térrea de um 
convento de carmelitas, dos quais sobrevivia então apenas um frade, o 
brasileiro frei Caetano de Santa Rita Serejo, muito amigo dos rapazes. No 
dia de Nossa Senhora do Carmo, o frade oferecia aos estudantes “um 
pantagruélico almoço num dos grandes salões do convento. Logo após o 
café, em suas casas, os estudantes corriam para o convento, ouviam missa e 
espalhavam-se pelo quintal, em brinquedos. Ao meio-dia em ponto, frei 
Caetano dirigia-se para a sala do banquete acompanhado pela estudantada, 
assumia a cabeceira da interminável mesa, rezava, abençoava-nos e a 
rapaziada avançava na boia. Não havia cadeiras... Que festa! Que fartura de 
comida! O que sobrava era sempre muito, era para os inúmeros pobres que 
ali por perto esperavam sua vez”. 

Havia alguma coisa de brutal nos trotes que, no Maranhão dos dias de 
Emiliano Braga, aluno do liceu, chegavam aos “fortes cascudos, empurrões 


com alguém de cócoras atrás da vítima, rabos de pano e papel nos calouros 
em charola pela cidade”. As vaias do liceu foram, também, célebres, “pois 
muitas vezes redundaram em barulho, até mesmo com a polícia e urbanos 
(espécie de guardas-civis desse tempo e que os estudantes apelidavam de 
manichupas). Quantas vezes eles não investiram contra os estudantes pelas 
escadarias acima, para nem sempre levarem a melhor! Nesse tempo os 
rapazes tinham garbo em brigarem a braço, como homens de força, e não a 
faca e revólver, armas de fracos e assassinos”. Nas festas, as lutas dos 
estudantes do liceu deixavam de ser com os soldados para ser com os 
caixeiros. “Com estes, então, quanto rolo sério não houve. Não havia tiro 
nem facada mas muita pancadaria rolava e sempre os estudantes saíam de 
melhor partido”. Nas lutas de algum modo esportivas com caixeiros, era 
evidente o ânimo nacionalista da parte dos estudantes, quase todos 
brasileiros, enquanto os caixeiros eram quase todos portugueses. E o 
português era ainda para os maranhenses, o marinheiro. 


“[...] pé de chumbo, calcanhar de requeijão”, 
que tivera a 
“petulância de pisar no Maranhão. ” 


Quanto a modas, Braga gostava muito, quando moço em São Luís, de 
chapéus de palha; porém saíam-lhe caros: cinco por ano. Sempre usou 
botinas. Com relação a roupas de dentro, chegou ao requinte de só vestir 
linho ou seda. No tempo de chuva, saía de guarda-chuva; nos dias de sol, de 
bengala. Destas teve verdadeira coleção: bengalas de “raras e caras 
madeiras da Amazônia, entre as quais uma, cujo único exemplar foi o que 
possuí”. Quanto a joias, só usou relógio, alfinete de gravata e aliança de 
casamento, evitando anel de brilhante “por não achar próprio para homens”. 

João dº' Albuquerque Maranhão, nascido no Rio Grande do Norte em 
1883, informa ter quando moço, no Recife, jogado boliche no Mercado do 
Derby: “excelente esporte”; a seu ver sempre gostou muito de dançar. Em 
Manaus, vestia-se no Aux 100.000 Paletots, de Levy & Cia.: judeus 
alsacianos. Não usava chapéu de coco; no Amazonas, deu preferência ao 
chapéu de palha. Chapéu de palha acompanhado de fraque; e mais de 
guarda-chuva que de bengala. De joias, só usou, quando rapaz, anéis e 
alfinete de gravata. 

José Ferreira de Novais, nascido na Paraíba em 1879, escreve no seu 
depoimento ter sido, quando moço, jogador de bilhar. Quanto à 


indumentária, informa secamente que a sua “sempre foi simples, à 
brasileira”. Mas não deixou de praticar façanhas de sabor esportivo: “Em 
1889, a 22 de novembro, eu, Antônio Pinho, Cândido Pinho e Américo de 
Gouveia, companheiros de casa, embarcamos do Recife em duas jangadas 
embonadas, com uma tolda comum, e tivemos de pernoitar em Ponta de 
Pedra, que deixamos pela madrugada seguinte. Alcançamos a praia do 
Bessa à meia-noite imediata e dali rumamos a esta cidade [a capital da 
Paraíba], caminhando a pé. Em 1892, a 10 de janeiro, eu e Temístocles 
Cavalcanti, ora falecido, embarcamos no porto de Sanhauá na barcaça Dona 
Mariana, carregada de fardos de algodão, em rumo do Recife. Pernoitamos 
em Cabedelo e continuamos viagem no dia imediato sem vento favorável, 
chegando ao Recife às 4 horas da manhã do dia 12”. 

Aureliano Leite, nascido em Minas Gerais, em 1887, informa ter sido a 
natação o esporte da sua predileção de menino. Natação em açude, iludindo 
a vigilância dos pais. Rapaz, praticou pouco o esporte: talvez por já ter 
nascido robusto. Jogou futebol; mas raramente. 

José Maria Moreira Guimarães, nascido em Sergipe em 1864, fez quando 
rapaz muita marcha a pé; e tomou muito banho de mar. Quanto a modas, 
não o preocuparam: perdeu até “uma joia preciosa, o anel de engenheiro 
militar, por não gostar de a trazer no dedo, conservando-a por vezes no 
bolso da farda, no dólmã”. 

Alberto Carneiro de Mendonça, nascido em 1870, em Minas Gerais, 
recorda no seu depoimento ter praticado na mocidade vários esportes: 
natação, equitação e até patinação. Mais: “jogava críquete”; dava-se a 
“corridas” e “saltos”. Nada informa a respeito de suas preferências com 
relação a modas, parecendo ter seguido principalmente as francesas e 
inglesas. 

Antônio Carlos Pacheco e Silva, nascido em São Paulo em 1898, 
precisamente na casa na Rua dos Timbiras de onde Campos Sales saíra para 
ocupar o Catete, cresceu em época já marcada pela predominância do 
futebol sobre outros esportes. Quando menino, “os jogos de futebol, no 
fundo dos quintais onde se reunia a meninada da vizinhança”, foram “o 
[seu] divertimento favorito”. Mas sem que deixasse de fazer no quintal da 
própria casa exercícios de barra fixa, trapézio e argolas, impostos pelo pai, 
que “tinha sido um grande ginasta e atribuía a sua resistência ao fato de ter 
feito muito esporte na adolescência”. Também se empenhou com seus 
camaradas “na luta romana e na capoeira”. Nas férias, ia sempre à fazenda 


do pai, em Campinas; e aí se regalava de cavalos, caçadas, pescarias; 
nadava nos tanques; mariscava nos ribeirões; corria pelos campos de “pés 
descalços, sobre a relva orvalhada”. Como tivesse visto surgir, quando 
menino, os primeiros automóveis, era natural que se apaixonasse por um 
esporte no qual se notabilizou, no começo do século XX, Eduardo Chaves, 
seu parente, indo de automóvel do Rio a São Paulo através de estradas 
terríveis. Mas não se apaixonou pelos automóveis. Ao contrário: viu com 
certa melancolia desaparecerem os landaus e suas “belas parelhas de 
cavalos [...] substituídos por enormes Renault, Mercedes, Panhard, Fiat — 
todos de procedência europeia. Os magnatas paulistas, de volta de suas 
viagens à Europa, traziam sempre um automóvel com o respectivo chofer, 
em geral mecânico, contratado por elevadas quantias, com casa, comida e 
até vinho às refeições. O ideal supremo [da maioria] dos meninos passou a 
ser então o de guiar automóvel”. Rapaz elegante, Pacheco e Silva praticou 
muitos esportes finos: ciclismo, natação, boxe, tênis, futebol, atletismo, 
remo. Suas roupas eram feitas no Vieira Pinto, no Cibela, no Carniceli, no 
Latuchela. Quanto a chapéus, usou os Gélot e os Borsalino; calçados, o 
Clark, o Guarani e o Hanau, este “americano”. Bengalas, pouco as usou: as 
que teve foram feitas em São Paulo, de peroba e guambixira. Gravatas, 
francesas. Guarda-chuvas, ingleses. Nenhuma joia — a não ser “abotoaduras 
e alfinetes de gravata”. 

De Eurico de Sousa Leão, nascido em Pernambuco em 1888, é a 
informação de ter substituído os esportes pela excitação em torno dos 
pastoris. Seus alfaiates de rapaz elegante no Rio foram o Almeida Rabelo e 
o Vale; depois o Nagib. Sua marca preferida de chapéu, a Gélot. 

Nascido em Minas Gerais em 1879, Cássio Barbosa de Resende escreve 
no seu depoimento: “Nunca tive a menor preocupação com as modas ou 
com as joias”. Tampouco parece ter se interessado por esportes. 

Luís Pinto de Carvalho, nascido na Bahia em 1877, informa nunca ter 
jogado nem feito esportes. E “nunca teve cuidados especiais por questões 
de indumentária”. 

Carlos Luís de Vargas Dantas, nascido no Rio de Janeiro em 1870, 
recorda ter sempre apreciado “excursões, principalmente a lugares de 
altitude”. Nada informa sobre modas ou preferências de indumentária. 

“O esporte que mais apreciei” — escreve no seu depoimento Raimundo 
Dias de Freitas, nascido em 1874 no Piauí — foi “a equitação”. Quando 
militar em Belém do Pará, frequentou o Sport Club. Quanto à indumentária 


no seu tempo de moço: “Sempre procurei vestir-me bem. Para isso recorria 
aos melhores alfaiates ao meu alcance, tais os que trabalhavam nas oficinas 
do Clube Militar e Cooperativa Militar, ambas sediadas no Rio de Janeiro”. 
Mas vestir-se bem nunca significou para Raimundo Dias de Freitas seguir 
as modas com exagero: “Nunca usei calças com preguinhas na frente da 
barriga nem calças à boca de sino, contendo 35 centímetros de largura. 
Também não aceitei a moda dos paletós com o comprimento dos antigos 
croisés”. Chapéus, sempre preferiu os elegantes e distintos, evitando os 
espalhafatosos. Quanto a calçados, os de sua predileção foram os das 
fábricas Scatamacchia, DNB, Clark e Fox. Cuecas, nunca as usou 
demasiadamente curtas. E sempre preferiu as “confeccionadas em boa 
fazenda, oxford ou tricoline, de cor ou brancas”, assim como as camisas. 
Não dispensou, quando moço, guarda-chuva ou bengala, considerando a 
bengala “útil”. Apreciou “boas joias”. 

“Fui bom nadador, sem saber que nadar era um esporte proveitoso”, 
informa Antônio da Rocha Barreto, nascido na Paraíba em 1882. Quanto a 
modas, confessa ter se vestido “sempre mal”. 

Artur (Roberto) Coelho (de Sousa), nascido também na Paraíba em 1882, 
quanto a modas, confessa ter se vestido “sempre de pegar passarinho”. E 
como teve desde menino propensão para inventos e ingresias, foi também 
“ótimo fazedor de bodoques e de espingardinhas de cabo de chapéu de sol”. 
Neste particular, acrescenta ter inventado “um fecho especial para espoletas 
de papel, que foi admirado até pela gente grande”. Quanto a modas, informa 
que a Itabaiana do seu tempo de rapaz “possuía duas alfaiatarias, cujas 
modas estavam sempre fora da moda, mas ninguém dava por isso”. Às 
vezes “surgia algum janota com sapato americano, a olhar para os pés como 
um pavão. O calçado de maior voga era o Bostock.” 

Florêncio (Carlos) de Abreu (e Silva), nascido no Rio de Janeiro em 
1882, mas crescido e educado no Rio Grande do Sul, informa ter sido o 
“esporte” de sua predileção “a equitação”. Sempre procurou vestir-se de 
acordo com a moda em voga: quando moço “casaco de trespasse ou 
fraque”; chapéu, o de coco ou, excepcionalmente, “a cartola de feltro, com 
sobrecasaca ou fraque”; calçado, o borzeguim de verniz, abotoado de lado, 
de cano cinza-claro. Mais: “a bengala me era indispensável; só a deixava 
quando chovia, obrigado então a usar o guarda-chuva. As joias, apreciava- 
as somente nas mulheres: o meu anel simbólico passou para o dedo da 
minha [esposa]. 


De Heitor Modesto (d” Almeida), nascido em Minas Gerais em 1881, é 
este o depoimento: “Antes da República, o calçado em moda era o Clark”. 
Inglês ou escocês, o calçado Clark “manteve longo tempo seu prestígio”. 
Mas teve na época um forte competidor: o Walkover. “O chic era ranger a 
sola”, informa Heitor Modesto dos calçados elegantes dos seus dias de 
moço. Os alfaiates da “alta roda” eram, no Rio de Janeiro, Raunier, 
Almeida Rabelo, Vale. Mas havia os avulsos, a prestações. Fez época “o 
primeiro alfaiate que trabalhou com tecidos nacionais baratos”. Quanto a 
esportes: “Fora dos colégios, só havia educação esportiva nos clubes de 
regatas e no Clube Ginástico Português”. Na Rua Senador Dantas, um 
Paulo Mauret “dava lições de esgrima”. 

Tomás Pompeu de Sousa Brasil Sobrinho, nascido no Ceará em 1880, 
escreve no seu depoimento terem sido “seus principais e mais estimados 
divertimentos de rapaz... os passeios pelos subúrbios ou no campo”. Foi 
sempre um tanto indiferente às modas. E “nunca usou joias; nem mesmo a 
aliança ou o anel de grau. Também nunca possuiu bengala e nem usou 
chapéu de palhinha”. 

Antenor Nascentes, nascido no Rio de Janeiro em 1886, depõe sobre o 
seu tempo de jovem: “[...] não fazia esporte, a não ser a natação, que 
praticava durante todo o ano”. Quanto à sua indumentária na mesma época 
escreve: “Chapéu de palha, botinas inteiriças, bengala, horror à camisa de 
meia e às joias”. 

O rio-grandense-do-sul Manuel Duarte, nascido em 1883, informa não ter 
sido rapaz dado a esportes. Quanto a modas, foi sempre “sóbrio” e “arredio 
a [seus] requintes”. Entretanto: “Nunca dispensei bengala: a minha era 
crioula, de curunilha, cuja madeira eu trouxe de meus pagos e deu para duas 
bengalas, uma das quais presenteei a Getúlio [Vargas] [...]”. Note-se a este 
propósito que a bengala foi por vezes, na época aqui considerada, arma 
aristocrática de defesa ou agressão, em contraste com o cacete plebeu: arma 
de cafajeste. Era elegante ser alguém agredido a bengaladas — como o 
conselheiro Rosa e Silva, às vezes chamado “conselheiro Houbigant”, 
devido à sua preferência por perfumes e requintes franceses, uma tarde, à 
porta da Chapelaria Watson, no Rio de Janeiro, pelo industrial Delmiro 
Gouveia. Em geral, havia “troca de bengaladas”: conflito entre cavaleiros. 
O humilhante era um homem fino, de cartola e fraque, ser agredido a 
cacetadas por cafajestes ou capoeiras. Ou a tabicadas, por um caipira ou 
matutão de engenho. 


R. S., nascido em Santa Catarina, em 1878, escreve no seu depoimento 
ter sido contrário, quando moço, “aos esportes violentos, como o remo, o 
futebol etc., por seu aspecto brutal, impróprio à sensibilidade da nossa raça 
e à temperatura do nosso clima e, ainda, por despertar o egoísmo e a 
animalidade no homem”. Em modas sempre preferiu “o meio-termo”. 
Nunca usou joias. 

No seu depoimento, Armando Silveyra, nascido no Rio Grande do Sul, 
em 1887, generaliza: “Não éramos, outrora, homens de esporte”. 
Entretanto, em 1906 começaram a aparecer no Rio Grande do Sul 
“pequenos estádios de educação física, ginástica sueca ou método Hebert”. 
Ele, Armando, cultivou o ciclismo. Quanto a modas: “Eu preferia, em 
rapaz, o figurino francês. Inclinei-me mais tarde para o americano [...] 
Chapéu cinzento-claro, aba larga, caída na frente. Os sapatos Walkover, 
com um calombo no bico, eram horríveis, mas cômodos”. Joias, apenas 
“uma pequena pérola no fundo escuro da gravata” e “o anel de esponsais”. 

João Barreto de Meneses, nascido em 1872 em Pernambuco, confessa 
muito ter apreciado, quando moço, “a pescaria com anzóis de alfinete [...] 
em perseguição às piabas dos rios e camarões dos riachos”. Quanto a 
modas: “Nunca tive alfaiates do meu gosto porque sendo pobre não contava 
com dinheiro para tanto. Consequentemente, não obedeci a nenhuma das 
modas em voga”. Mesmo assim: “Usei o chapéu de coco e o de palha, o de 
cano alto aos domingos, calçados de enfiar, buscando para eles cordões de 
seda para torná-los mais apropriados às minhas calças de gazimira [sic] 
listrada. Preciso informar que em geral, principalmente entre os moços, 
eram de uso o colarinho alto e bem engomado, gravata larga e cheia, 
colocado sobre ela um broche de valor ou não”. 

Durval Guimarães Espínola, nascido na Bahia, em 1883, informa nunca 
ter feito esporte, quando rapaz. A modas, escreve no seu depoimento ter 
sido refratário. Nunca, porém, deixou, na mocidade, de usar bengala. 

“Sempre me dei à equitação e à natação”, informa no seu depoimento 
Teófilo de Barros, nascido em Alagoas em 1877. Menino, tempo de férias, 
entregava-se no engenho do pai “a toda sorte de brinquedos e esportes”: 
“passeios na mata a pé, à procura de frutas e abelhas, banhos intermináveis 
no açude [...] carreiras a pé e a cavalo, jogos de bola...” Quanto às modas, 
nunca o preocuparam. 

A natação foi também o esporte preferido por Manuel Pereira Dinis, 
nascido em 1887 na Paraíba. Quanto a modas, informa que durante todo o 


seu curso de direito, mandou fazer apenas “três roupas de casimira e um 
terno de fraque”, o qual serviu para a festa da sua formatura. Isto “sem falar 
em roupas de brim”. 

Antônio Pires da Fonseca, nascido em 1870 no Maranhão, considera 
terem sido esportes da sua primeira mocidade as festas populares, o 
carnaval, o São-João, com seus busca-pés, balões, carretilhas, fogueiras, 
“em torno das quais a gente constituía novos parentescos...” Mais tarde, 
empolgou-o o futebol. Quanto a roupas, usou, quando jovem, “fraques, 
croisés, jaquetões à moda do tempo, chapéus de feltro, cartola nas ocasiões 
solenes, isto é, enterros, procissões, casamentos, festas cívicas, reuniões 
políticas e sociais”. Botinas, informa ter usado as de polimento, “com 
elásticos de lado, para facilitar sua entrada nos pés”; ou então “as chamadas 
de duraque”. Guarda-chuva, o de seu uso, quando moço, foi “o de seda 
portuguesa, desenrolado, para exibição do tecido”; e de “cabo caprichoso 
feito de marfim, ouro, prata, abraçado por um laço de retrós de seda, de 
onde pendiam duas borlas de igual tecido”. Bengala, a que então usou foi a 
de “cabeça de prata com ponteira de igual metal ou de ouro. Joia, o 
correntão de ouro atravessado no colete”. 

Nascido no Maranhão, em 1886, José Frazão Milanez escreve que, ao seu 
tempo de menino e mesmo no de rapaz, “o esporte, como hoje é feito, não 
havia”. Quanto às modas: “Os homens de distinção vestiam-se à moda 
inglesa. Sobrecasaca ou fraque e chapéu alto. Bengala ou guarda-chuva. 
Roupas de dentro, brancas. Camisa de linho branco, peito duro, marca 
Bertholet. Custava 10$000 e a fralda era de tecido finíssimo pele de ovo. 
Houve também moda de jaquetão preto e chapéu. O almirante Custódio de 
Melo, que era um príncipe no seu meio [no Rio de Janeiro], esmerava-se na 
indumentária e eu o vi muita vez assim trajado, a fazer ponto na Rua do 
Ouvidor, junto à porta de um alfaiate militar, ao que diziam seu conhecido. 
Nenhum homem que se prezava tinha coragem de sair à rua com um terno 
de linho branco. Mesmo as casimiras muito claras não eram bem-vistas. 
Dizia-se que Joaquim Nabuco, tempos atrás, no Império, comparecendo de 
terno claro à Câmara dos Deputados, causou escândalo. Vi, entretanto, 
muita vez, Guimarães Passos e o deputado Herédia de Sá trajando 
sobrecasaca cinza-clara e chapéu alto. Os elegantes, estes usavam luvas e 
polainas”. Note-se de passagem, com relação a ternos claros ou brancos, 
que foram considerados impróprios para senadores, deputados, altos 
funcionários públicos, médicos, advogados, catedráticos de faculdades, até 


o fim da época aqui considerada. Estácio Coimbra foi impedido pelo pai, o 
velho e austero João Coimbra, de presidir a Assembleia Estadual de 
Pernambuco, já na República, de terno claro. Davam-se então a sem- 
cerimônias no trajo — ternos claros, fraques cinzentos, dólmãs brancos — 
industriais como Delmiro Gouveia, jornalistas como Paulo Barreto (João do 
Rio), anglomaníacos como Francisco de Barros Barreto. 

“Nunca apreciei o futebol”, confessa Adolfo Ferreira da Costa, nascido 
em Pernambuco em 1879. Mas foi entusiasta do banho de rio, além de ter, 
já rapaz, empinado muito papagaio e jogado muito pião. Teve, quando 
rapaz, um fraque feito de fazenda inglesa finíssima que lhe custou 
“1208000 a prazo”. Mesmo com tais facilidades, havia quem caloteasse 
alfaiate. O pobre-diabo era às vezes obrigado a vir pelas “solicitadas” dos 
jornais, onde ameaçava revelar o nome do devedor; ou revelava-o. É 
tradição recifense ter sido um desses caloteadores de alfaiates certo 
estudante de direito, vindo do interior do Rio de Janeiro. O rapaz primava 
pela elegância; e era uma verdadeira sereia em forma de mulato eugênico: 
simpático, risonho, sempre alegre. Chamava-se Peçanha: Nilo Peçanha. 

Adolfo Ferreira da Costa lembra-se de uma camisaria do Recife que 
muito impressionou seus olhos de adolescente: a Camisaria Dourada. Tinha 
uma camisa dourada pintada na frente; e seu proprietário era um português 
chamado Álvaro. Adolfo cresceu entusiasta das camisas francesas de peito 
bordado; também de calçado inglês Bostock; das meias de fio de escócia; 
dos guarda-chuvas e das bengalas — sobretudo das bengalas — do Ferreira. 
Caprichando no trajar. 

Recifense de Santo Amaro, Adolfo — que ganhou ainda moço fama de 
valente — não era homem de procurar barulho; mas não se esquivara a 
provocações. Daí sair quase sempre de bengala na mão e punhal na cava do 
colete. Conheceu de perto alguns dos mais célebres desordeiros do Recife 
dos últimos anos da Monarquia e dos começos da República: José de Bento, 
Manuel da Jacinta, Bernardino Caboclo, Pedro Nolasco, João Grande, 
Manuel Roxinho e Zané de Santo Amaro. Zané lutou certa vez com 
Nascimento Grande numa casa de jogo da Rua do Imperador; mas “não 
suportou mais do que uma bengalada de Nascimento e nunca mais teve 
saúde, vindo a falecer tempos depois de tuberculose”. Era assim 
Nascimento: uma bengalada sua fazia o cabra que tivesse a afoiteza de 
enfrentá-lo, espapaçar-se no chão, às vezes deitando sangue pela boca. 
Mestre da arte da bengala tanto quanto da do punhal, suas bengaladas 


fizeram época. Aliás, não foi só entre cabras que houve, na época evocada 
neste ensaio, troca de bengaladas: também entre homens finos. Às vezes 
simples guarda-chuva, empunhado por mão vigorosa, fez as vezes da 
bengala agressiva. No Recife, foi como o velho negociante Oliveira Lima 
(pai do historiador) agrediu certa vez o também negociante Pereira Carneiro 
(pai de Ernesto e Camilo Pereira Carneiro): a guarda-chuva. A guarda- 
chuva viram-se repelidos por pais severamente burgueses mais de um 
pelintra da época, dos que às vezes se excediam em suas afoitezas para com 
meninas ainda ingênuas de subúrbio. A sombrinha, senhoras casadas 
desfeitearam em plena rua ou dentro dos cinemas — novidade do mil e 
novencentos brasileiro, que se tornou famosa pelo fato dos chamados 
bolinas terem se aproveitado, para suas inconveniências, do escuro 
essencial à exibição dos filmes (a princípio quase todos franceses e 
cômicos, com Max Linder, depois dinamarqueses com Psilander e, 
italianos, com Boreli e finalmente, anglo-americanos com aventuras de 
caubói, Mary Pickford e Douglas Fairbanks) — vagabundos bem-vestidos, 
dos que se tornaram praga no Rio de Janeiro, pouco depois de transformada 
a cidade de corte em capital federal. 

Recorda Adolfo Costa ter Nascimento Grande pertencido a uma 
verdadeira maçonaria de cabras valentes, que entretanto se faziam anunciar 
pelo afrancesado do trajo: “chinelos franceses marca chove, calça de brim 
branco, de puro linho e boca de sino; camisa francesa de peito bordado, 
mangas arregaçadas, deixando aparecer os punhos de fina camisa de meia 
que usavam por baixo; chapéu massa francês, denominado carteira e de 
abas largas”. Cabras afrancesados no trajo e às vezes nas próprias maneiras: 
macias, finas, baianas. Nascimento, nos últimos dias do Império, fora, ainda 
rapazola, homem da confiança de José Mariano; e os que o conheceram 
como nós, nos seus dias de morador de Apipucos e devoto dos santos não 
de xangô mas da Igreja, guardam dele a lembrança de um cabra à sua 
maneira fidalgo. 

(João Rodrigues) Coriolano de Medeiros, nascido na Paraíba em 1875, 
informa ter cultivado, quando moço, “a pesca, a caça e os longos passeios a 
pé”. Quanto à indumentária, depõe ter sempre usado chapéu de feltro, sem 
nunca haver transigido com o de palha; sapatão de pelica preta, com 
elásticos; guarda-chuva — nunca bengala. 

De Alberto de Paula Rodrigues, nascido no Ceará em 1882, é a 
informação de nunca ter, quando menino ou moço, se dedicado a esportes 


propriamente ditos; nem se interessado por pugnas esportivas. Viu-se 
porém, ainda menino, arrastado a lutas de certo caráter esportivo: as que 
então imitavam, nas ruas ou nas campinas, as revoltas dos adultos, com 
florianistas, de um lado, e revoltosos, de outro. Louro, viu-se Alberto quase 
sempre hostilizado pelos morenos, pardos e pretos: chamavam-no sarará; 
agrediam-no; expulsavam-no das folganças. Na verdade, além de louro, era 
rapazinho de “desenvolvimento físico superior ao dos seus companheiros”, 
alguns dos quais enfezados e talvez pálidos: talvez amarelinhos. Como no 
jogo de revoltosos contra florianistas a arma principal fosse a pedrada, 
Alberto mais de uma vez voltou a casa ferido: “[...] tendo eu por duas vezes 
saído ferido dessas pugnas, tendo revidado também a alguns contendores na 
mesma moeda”. 

Recorda mais Alberto de Paula Rodrigues ter sido menino e adolescente 
numa época em que era obrigatório, no Brasil, entre os homens de prol, o 
uso da sobrecasaca preta, cartola, camisa de colarinhos brancos engomados. 
Médico de família — escreve Alberto de Paula Rodrigues no seu depoimento 
— “não entrava em casa de família sem essa indumentária fúnebre e anti- 
higiênica, em um clima tropical como o nosso. Quando muito, no ardor da 
canícula, havia cidadãos graves e de representação que usavam calças de 
brim branco, acompanhadas de sobrecasaca e cartola. Os elegantes usavam 
sobrecasacas de cores, coletes de seda e gravatas plastrom, e como então a 
expressão mais cara e chic da moda indígena era chapéu do chile, 
importado através da Amazônia, havia muitos que completavam essa 
toalete absurda e ridícula, substituindo a cartola pelo panamá. Ao formar- 
me já se fazia reação à sobrecasaca; mas a favor do fraque. O paletó-saco 
era vulgar, só para caixeiros e meninotes. E quando Manuel Vitorino, 
chegando da Europa, passava pela Rua do Ouvidor com um terno-saco e 
camisa de cor, os mais severos comentários foram feitos. O ilustre médico, 
professor eminente da Faculdade da Bahia, embora então tentasse fazer 
clínica no Rio de Janeiro, nada conseguiu, morrendo pouco depois quase 
pobre, esquecido e criticado”. 

Lembre-se a favor dos médicos, que foram eles que, através do Clube 
Médico e por iniciativa do Dr. Graça Couto, iniciaram, no Rio de Janeiro 
dos primeiros anos da República, justa campanha contra “o trajar impróprio 
e ridículo dos facultativos”, os próprios pregadores dessa guerra higiênica à 
sobrecasaca e ao fraque dando o exemplo de substituírem suas vestes 
sacerdotais pelo simples paletó sem colete dos homens comuns. Nivelando- 


se aos caixeiros. Mas isto numa época em que os caixeiros, tornando-se 
industriais, começavam a elevar-se à categoria social dos doutores e até a 
ultrapassarem, como numa Bahia transbordante de doutores foi o caso de 
Luís Tarquínio; e no Rio de Janeiro e em São Paulo o de vários ex-caixeiros 
que, elevando-se pelo prestígio social, através da indústria e do próprio 
comércio, a homens principais da República, nem ao menos se 
empenhavam em ter filhos ou genros doutores; tampouco em imitar os 
doutores ou os bacharéis na sua indumentária e no seu uso, ou antes, abuso, 
de perfumes no lenço e no cabelo, de anéis nos dedos e de pincenê. Eram 
indivíduos, esses novos-ricos, nem sempre prejudicados pelo rastaquerismo, 
que, viajando à Europa, de lá regressavam com uma nova consciência do 
valor dos homens de negócios na vida das modernas comunidades; e certo 
desdém pelos valores simplesmente acadêmicos — às vezes já esotéricos de 
tão acadêmicos —; e que eles, homens práticos, passaram a — como já se 
recordou — empregar nas suas empresas ou nas suas indústrias, 
encarregando-os de fazer versos de apologia a sabonetes, elixires, xaropes, 
madapolões, calçados. Daí médicos, engenheiros, advogados que se 
tornaram industriais, vestindo-se, vários deles, não mais como doutores 
sacerdotais, mas um tanto à maneira de ingleses nos trópicos: alguns até — 
como Delmiro Gouveia — de dólmã branco mandado fazer no Pará, segundo 
modelo deixado aos paraenses pelos ingleses. 

As modas do Rio de Janeiro começaram, com a maior industrialização do 
Brasil sob a República, a sofrer tais influências; a se anglicizarem no 
sentido de corresponderem à melhor adaptação do vestuário do homem de 
formação europeia ao trópico: arte em que os ingleses ultrapassaram os 
portugueses — seus pioneiros nos séculos XVI e XVII — durante o século 
XIX. Em alguns brasileiros da época os estilos de trajo chegaram ao 
extremo da ianquização. E com os estilos de trajo, os de barba, os de corte 
de cabelo, os de bigode. A discrição no uso de perfumes e de anéis pelos 
homens começou a substituir os antigos excessos brasileiros neste 
particular: sobretudo o uso de “perfumes violentos [...] hábito em nosso 
meio”, do qual escreveria em 1940 Alberto de Paula Rodrigues ter sido uma 
das características do Brasil mil e novecentista; e haver colocado os homens 
de bem ou de prol do nosso país daquela época em situação de equivalência 
com os de “certains milieux” europeus. De um informante idôneo é a 
pitoresca mas significativa informação — significativa para o estudo 
psicológico de uma época através dos seus pequenos nadas e não apenas 


das suas grandiosidades — de ter, em mil novecentos e pouco, o então jovem 
Georgino Avelino, passado pelo Recife tão perfumado que alguns dos 
provincianos a quem apertou a mão quase desmaiaram; outros se 
indignaram com o excesso do elegante, então no início de sua carreira 
triunfal. 

José Maria da Silva Freire, ou Freyre, nascido em Pernambuco em 1887, 
foi menino de engenho em Palmares; e aí tomou muito banho de rio. Rapaz, 
tornou-se entusiasta de pastoris: sobretudo do de Herotides. A tal ponto que 
sifilizou-se em amores com pastoras. De esporte, “apreciava as corridas de 
cavalo no prado”. Quanto a modas, nunca se preocupou muito com elas; 
mas lembra-se de ter visto mais de uma vez, no Rio de Janeiro, “o Barão” 
envergando seu fraque preto, suas calças brancas, a cartola um pouco para a 
nuca, num exemplo de elegância que podia não ser a mais apropriada para o 
meio, isto é, para o clima, mas tinha o seu chique: chique sem exagero. A 
solenidade atenuada pelas calças brancas e pela cartola para a nuca. 

Era o barão homem de vastos bigodes. Aliás o começo se não da 
República no Brasil, do século XX, parece ter sido assinalado pela 
predominância do fraque sobre a sobrecasaca; do chapéu-coco e até do 
chapéu do chile sobre a cartola; do pincenê sobre os óculos; e também dos 
bigodes sobre as barbas. Raros os homens de destaque no Brasil 
republicano dos primeiros decênios do século XX que fossem homem de 
grandes barbas semelhantes às dos estadistas mais ortodoxos do Segundo 
Reinado: um ou outro Rosa e Silva ou Barbosa Lima. Muitos os homens 
notáveis apenas pelos bigodes fartos — às vezes acompanhados de simples 
felpa de pera: Rui Barbosa, Floriano, Martins Júnior, Júlio de Castilhos, 
Assis Brasil, o Barão, Custódio, Manuel Vitorino, Pinheiro Machado, João 
Pinheiro, Joaquim Nabuco, Miguel Calmon, Nilo Peçanha. Muitos também 
os de pincenê: os políticos e não apenas os intelectuais de pincenê. Os 
elegantes de pincenê. Inclusive as senhoras que, por simples elegância, 
usavam pincenê, correspondendo a um culto por esse símbolo de requinte 
intelectual na mulher que em alguns homens da época tornou-se culto um 
tanto erótico. De Alfredo de Carvalho se diz que, homem do mundo como 
era, além de intelectual de alto valor, tinha por suprema expressão de beleza 
feminina — digna, segundo ele, de ser retratada por um pintor de gênio — a 
da mulher que à inteira nudez acrescentasse o requinte civilizado de um 
pincenê. Para algumas senhoras e mesmo para alguns elegantes, o pincenê 
de ouro tornou-se, no Brasil mil e novecentista, joia que completava os 


anéis, os brincos, os broches, as pulseiras. Daí alguns o terem usado por 
elegância: alguns mulatos, para se anunciarem donos de narizes caucásicos 
ou semitas, capazes de sustentar os também chamados (pelos puristas) 
nasóculos; e não por miopia nem defeito de visão. 

Se o Brasil passou de Império a República, com os homens dos últimos 
decênios da Monarquia e dos primeiros anos de regímen republicano, às 
vezes excessivos na ostentação de anéis e de joias, de dentes e de pincenê 
de ouro, de perfume no cabelo, na barba e nas mãos, tendo um deles — 
Joaquim Nabuco — sido acusado pelos seus adversários do uso de pulseira, 
não é de admirar que esse orientalismo escandaloso aos olhos dos europeus 
e sobretudo dos anglo-americanos se requintasse ainda mais nas mulheres. 
Rara a esposa de brasileiro rico do mil e novecentos que não saísse de casa 
— às vezes simplesmente para fazer compras — sobrecarregada de joias e 
perfumada da cabeça aos pés. 

Da. Antônia Lins Vieira de Melo, nascida em 1879 em São Paulo, mas 
crescida em engenho aristocrata do Nordeste, recorda que suas roupas de 
sair eram todas adquiridas em Paris: “Compradas por encomenda e por 
intermédio de costureiras do Recife”. Também vinham de Paris para essa e 
outras sinhás dos engenhos da região chapéus e calçados de luxo e roupas 
de dentro “finas, delicadas” e, segundo Da. Antônia, de “muito bom gosto”. 
Usava-se “a última moda de Paris”. Quanto às joias as preferidas eram os 
anéis de brilhante grande, os broches também grandes cheios de brilhantes, 
o cordão de ouro com medalha e crucifixo de brilhantes. “Havia” — depõe 
Da. Antônia — “particular predileção pelo brilhante, embora outras pedras 
preciosas fossem usadas como, no meu caso, o rubi e a esmeralda. A 
maioria dessas joias tinham conformação variada mas se notava preferência 
por aquilo que significasse imagens da Igreja, sendo a cruz o símbolo mais 
em voga. Éramos às vezes obrigadas a usar por algum tempo anéis de metal 
branco com que os “compadres” e as “comadres” nos presenteavam e que 
foram adquiridos [por eles] no dia da festa de Santa Luzia. Não se podia 
contrariá-los”. Havia também quem deixasse de ostentar joias caras para ter 
nos dedos anéis de menor valor “apenas porque benzidos pelos padres e que 
significavam símbolos muito preciosos para os católicos praticantes”. 

Quanto a esportes, escreve Da. Antônia em depoimento datado de 1940: 
“Os esportes que hoje se praticam não eram conhecidos então”. O preferido 
era a equitação: “Passeei muito [a cavalo] de um engenho a outro, em visita 
a parentes e amigos [...]. Tínhamos na estrebaria bons cavalos. Meu pai 


nunca deixou de os possuir dos mais escolhidos... E muito bem arreados de 
prata. Sela e selim de primeira. Não eram comprados em feira, eram objetos 
vindos de encomenda [...], pois nisso havia gosto e não se olhava despesa 
[...]. As pessoas não gostavam de andar senão em cavalos. Quando a família 
tinha de viajar e havia muita criança, para facilidade, reunindo-se todos sob 
a vista [dos velhos], procurava-se o carro de boi. Ainda assim, o chefe e os 
maiores iam a cavalo. Sempre foi muito radicada [minha] preferência pelo 
cavalo”. 

Diga-se de passagem que uma das elegâncias da época nas estações de 
água tornou-se o passeio a cavalo. Ou então o esporte de andar de charrete, 
contemporâneo nesses e em outros recantos finos — em Petrópolis, por 
exemplo — do jogo de críquete e do de tênis; do flerte; de danças mais 
desenvoltas do que a valsa ou o pas de quatre; do no Brasil chamado, 
ninguém sabe ao certo por que, footing; e também da voga dos chapéus de 
palha entre os dois sexos; e entre os rapazes, das calças de flanela creme e 
dos sapatos brancos e de sola de borracha. As conversas de moças com 
rapazes elegantes tornaram-se salpicadas de palavras ou de frases não só em 
francês como em inglês. 

Isto entre a gente alta ou a rica; ou a mais adiantada nas ideias e mais 
progressiva nos costumes. Para parte considerável da média, o mil e 
novecentos continuou no Brasil época desfavorável à expansão do gosto 
pelos esportes entre as moças. Uma ou outra se aventurava ao tênis, à 
bicicleta, à charrete. E havia quem, como Da. Maria Amélia — nascida em 
Pernambuco em 1886 — ainda que gostasse de danças e cantos, nem ao 
prazer de danças e cantar pudesse se entregar, a não ser raras vezes: atraso 
do “meio em que passei minha mocidade”, recorda ela. 

Mais feliz foi outra pequena-burguesa do interior da mesma Província: 
Da. Ester Bezerra Pontes, nascida em 1888. Esta, quando moça, dançou 
“muito”; caprichou em espartilhar-se; ainda usou anquinha. Usou joias, para 
“melhor me ornamentar”, esclarece; e recorda ter dado grande apreço ao 
guarda-sol, objeto de extrema importância na moda feminina dos seus dias 
de jovem. Quanto aos calçados, o da sua predileção foi a botina atacada de 
lado. 

Dona Henriqueta Galeno, nascida no Ceará em 1890, foi brasileira de 
elite para sua época: de elite intelectual. Bacharelou-se em direito, 
adquirindo assim o privilégio de ser tratada por doutora: doutora 
Henriqueta. Mas sempre teve o bom gosto de evitar o excesso de joias. 


Chegou ao extremo de “apenas raramente” sair à rua “de anel de grau”. Não 
deixou foi de publicar na “imprensa do país” trabalhos em que procurou 
defender “a emancipação econômica e profissional da mulher”. Aliás, o mil 
e novecentos brasileiro foi época de afirmação de notáveis talentos ou 
competências femininas: Cármen Dolores e Júlia Lopes de Almeida, por 
exemplo. Em modas, escreve Da. Henriqueta Galeno ter sempre preferido 
“a maior simplicidade”. Em esportes, parece ter se contentado com as 
danças, das quais sua predileta foi a chamada lanceiros. Ao bacharelar-se 
em direito, seu fim foi a carreira diplomática; mas tendo seu pai, Juvenal 
Galeno, perdido a vista, tornou-se muito feminina e cristâmente “sua 
secretária”. 

“Usei muito espartilho mas sempre achei horrível a moda das 
anquinhas”, confessa Da. Levina Alves da Silva, nascida em 1880 no 
interior de Pernambuco; e de quem é também a confissão de ter “gostado 
muito de joias”. Também se recorda de ter dançado valsa e quadrilha; e de 
ter achado o sportsman inventor que foi Santos Dumont, além de 
“elegante”, “bonito”. 

Da. Isabel Henriqueta de Sousa e Oliveira, nascida na Bahia em 1853, 
não praticou, quando moça, esportes propriamente ditos. Gostou muito foi 
de dançar. Quanto a roupas, as suas foram sempre feitas em casa. Não 
frequentou costureira ou modista elegante. Ainda alcançou as saias-balão, 
“com as calças compridas e aparecendo [para mocinhas)”. Usou essa saia e 
essas calças. Gostava de joias: principalmente de anéis. Depois de casada, 
teve muita joia e muito anel. 

Tampouco teve vestidos feitos em modista, Da. Carlinda Custódia Nunes, 
nascida no Rio de Janeiro em 1874. Seus vestidos de moça foram todos 
cortados e costurados em casa. Quanto a esportes, gostou sempre de 
corridas de cavalos; menos pelo esporte, porém, que pela reunião. Se a 
dança pode ser considerada esporte, dançou valsa, mazurca, quadrilha. 

Da. Carolina Tavares Sales, nascida em Pernambuco em 1884, pouco se 
divertiu quando moça: aliás, seu desejo era ser freira. “Meu pai” — recorda 
ela no seu depoimento — “nos privava de tudo, nem procissão se via. 
Algumas vezes ia-se à missa; [mas] não se conversava com ninguém [...]. 
Não se saía a não ser com o Velho. Carnaval, apenas no último dia, de 2 às 
6 horas da tarde. Nada de modas...” 

Já Da. Maria Tomásia Ferreira Cascão (nascida Soares Brandão), nascida 
em Pernambuco em 1875, teve mocidade mais alegre que Da. Carolina. 


Frequentou a Casa de Banhos, do Recife, para os seus célebres banhos 
salgados. Teve costureira elegante: Mme. Ducasble; chapeleira: Mme. 
Laquin; luvas, comprava-as em Mme. Gérard. Gostava de joias; mas sem 
excesso. Dançou muito no Clube Internacional. 

Da. Virgínia Cavalcante, nascida também em Pernambuco, em 1879, teve 
por costureiras no Recife Mme. Pugot e Da. Adelaide Palhares. Mas “não 
alcancei mais as saias-balão e as anquinhas, que estavam já em declínio, 
tanto que não cheguei a usá-las. Lembro-me das saias de serpentinas bem 
compridas e dos corpetes bem apertados para se ficar com a cintura bem 
fina. Mangas-presunto, e não se dispensavam duas ou três anáguas de baixo 
bem engomadas. Era chique”. Quanto ao seu esporte, limitou-se ao de 
apostar carreiras com outras meninas. 

Nascida no Rio Grande do Sul em 1875, Da. Ângela Correia de Melo 
lembra-se de ter assistido quando menina a um esporte por assim dizer 
castiço: castiçamente ibérico. Esse esporte foi o das cavalhadas, 
sobrevivência folclórica da recordação dos combates entre cristãos e 
mouros. Viu-as no Rio Grande do Sul. Era um esporte áspero: “raros eram 
nestes jogos os participantes que não quebravam costelas e pernas”. Um dos 
participantes mais notáveis era um parente de Da. Ângela: Dinarte Correia. 
E não nos esqueçamos de que, estando em Paris quando Santos Dumont 
voou pela primeira vez, Da. Ângela quis acompanhar o patrício nos voos 
seguintes. Ânimo esportivo completado pelo ânimo patriótico. Nunca se 
preocupou muito com modas nem com joias: desejou quando moça ser 
“irmã de caridade”. 

Não foram poucas, aliás, nos primeiros anos do século XX e nos últimos 
do XIX, as brasileiras de famílias ilustres que se fizeram religiosas. Uma 
delas tornou-se, com o nome de madre Lyra, educadora doroteia. Religiosa 
tornou-se também uma filha de Augusto Severo. Freira — freira carmelita — 
tornou-se uma filha do pouco católico Capistrano de Abreu. E houve 
também o caso — caso dramático — de um deputado federal que, nos 
primeiros anos do século XX, abandonou a atividade política para seguir a 
vida religiosa, após uma crise de misticismo em plena Câmara. Uma como 
compensação ao vários sacerdotes que desde o Império vinham traindo o 
sacerdócio pela atividade facciosamente política e estreitamente 
parlamentar. 

A República de 89 chegou ao fim da presidência Venceslau Brás e ao 
começo da presidência Epitácio Pessoa quase de todo depurada do 


anticlericalismo dos seus primeiros dias e sobretudo da época da 
propaganda, embora ainda prejudicada por algum jacobinismo. Sem 
homens de croisé — a não ser um ou outro arcaico e fora de tempo; sem 
nenhum homem público que andasse sempre de cartola como até 1912 
andara o segundo Rio Branco; quase sem carros puxados a cavalo nas ruas 
do Rio de Janeiro. 

O que para os republicanos do Manifesto fora futuro — e futuro 
messiânico — era agora começo de um passado que principiava a confundir- 
se com o monárquico. A formar com o monárquico um só passado 
verdadeiro: o nacional. Mais do que isto: o brasileiro. 

Mais de um republicano, dos chamados “históricos”, isto é, vindos dos 
dias românticos do Manifesto de São Paulo, chegou ao fim daquela 
presidência, vendo dissolvido em passado igual aos outros do Brasil — o 
colonial, o real, o imperial — um futuro que sua imaginação idealizara em 
época sempre cor-de-rosa. Em futuro que não se tornasse nunca passado 
mas se transformasse num presente sempre novo. 

Não que a República de 89 não tivesse significado uma experiência nova 
para o Brasil: significara. Mas menos do que imaginara o messianismo dos 
seus propagandistas mais cândidos. Menos do que imaginara um Silva 
Jardim ou um Saldanha Marinho ou mesmo um Prudente de Morais ou um 
Martins Júnior ou um Coelho Lisboa. Contra a expectativa de qualquer um 
deles, a Igreja crescera em prestígio. O culto por D. Pedro II fizera do Pedro 
Banana das caricaturas antimonárquicas dos dias mais intensos da 
propaganda republicana quase uma figura de santo nacional: santo que o 
Brasil inteiro sentia cada vez mais seu. Enquanto isto, Benjamim Constant 
empalidecera em objeto de uma devoção apenas sectária: a dos positivistas. 
Um positivismo em 1918 sem sedução quase nenhuma para os intelectuais: 
nem os militares nem os civis. Quase sem voz na política da República. As 
grandes vozes de comando nessa política tinham deixado, aliás, de ser as 
dos intelectuais do tipo de Benjamim e mesmo de Rui Barbosa: eram agora 
as de paulistas e mineiros pragmáticos, realistas, alguns terra a terra em seu 
modo de ser políticos; mas capazes de arrojos surpreendentes. Emudecera 
Pinheiro Machado: talvez o último dos românticos da República. Rui 
Barbosa já não seduzia os jovens: nem mesmo quando se mostrava sensível 
às novas ideias socialistas que começavam a chegar da Europa à América 
do Sul. No que o grande orador baiano com todo o seu brilhante talento e 
toda a sua vasta erudição, se revelou um retardado quase mental com 


relação àqueles políticos pragmáticos de São Paulo e de Minas Gerais. Pois 
através deles o Brasil, desde os primeiros anos do século XX, dera à Europa 
o exemplo de nova e desconcertante técnica de socialismo de Estado: a 
representada pela valorização do café. “Opération de socialisme d"État à 
outrance qui est en voie de réussir contre “ele”º attente des économistes”, 
escrevera dela, surpreendido com a audácia da inovação brasileira, o 
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político francês Georges Clemenceau.” Fora talvez — essa arrojada 
operação de socialismo de Estado inventada por brasileiros — o maior 
acontecimento nacional do mil e novecentos nacional, ao lado da 
publicação de Os sertões, da integração do Acre no território da República, 
da vitória de Osvaldo Cruz sobre a febre amarela e do voo pioneiro de 
Santos Dumont. O mais revelador de uma vitalidade brasileira de que os 
europeus até então não haviam suspeitado. O mais expressivo da disposição 
dos brasileiros do começo do século XX para tornarem quanto possível 
concreto o lema da República de 89: ordem e progresso. Ou progresso 
moderado, quando necessário, pelas exigências da ordem: a ordem 
econômica ou a ordem social brasileira. Com ênfase nos adjetivos — social e 
econômica — sem prejuízo do respeito merecido pelos dois ilustres 
substantivos: ordem e progresso. Com ênfase, sobretudo no adjetivo 
brasileira, por isto mesmo impresso aqui em negrito. 


“º De Pinheiro Machado, o francês Paul Adam, quando visitou o Brasil, teve esta impressão: 


“Pinheiro Machado [...] méne la politique actuelle du Brésil [...]. Il rêgne aujourd"hui sur le Brésil 
absolument” (Les visages du Brésil, cit., p. 219-220). 

“! Pjerre Denis, Le Brésil, cit., p. 5. 

“º Denis, op. cit., p. 6. 

“2 Georges Clemenceau, Notes de voyage dans |"Amérique du Sud, Paris, 1911, p. 212. Sobre o 
assunto veja-se também o livro British Consul (Londres, 1938), de Ernest Hambloch, antigo cônsul 
inglês no Rio de Janeiro, autor também de His Majesty the President. 

“2º Clemenceau, op. cit., p. 212. 

“2 Clemenceau, op. cit. p. 213. 

“º Gaffre, Visions du Brésil, cit., p. 131. 

“2 Gaffre, op. cit., p. 107. 

“ê Gaffre, op. cit., p. 212. 

“2 Gaffre, op. cit., p. 213. 

Gaffre, op. cit., p. 34. 

Gaffre, op. cit., p. 34. 

“2 Elliott, Brazil, cit., p. 128. 

“ Elliot, op. cit., p. 136. 

Antônio Martins de Azevedo Pimentel, Subsídios para o estudo da higiene do Rio de Janeiro, cit., 
p. 179. 

*º Azevedo Pimentel, op. cit., p. 180. 

Azevedo Pimentel, op. cit., p. 189. 
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Azevedo Pimentel, op. cit., p. 345. 

Joaquim Viana, “Por que caiu o Império”, Almanaque Brasileiro Garnier, Rio de Janeiro, 1909, p. 
271. 

*º Em Les visages du Brésil, Adam refere-se assim à revolucionária iniciativa brasileira: “[...] la 
valorisation du café, cette audace d'économistes clairvoyants qui sauvêrent le crédit de PÉtat, qui 
eurent raison contre les thêses de toutes les compétences européennes grãce à la súreté de leur 
logique” (p. 144). Pois “[hostilité de certains doctrinaires yankees contre la valorisation des cafés, 
contre ses conséquences logiques dans les pays importateurs, avait un moment inquieté les 
économistes dans São Paulo et dans Rio de Janeiro”. 

*º Viana, loc. cit., p. 271. 

Viana, loc. cit., p. 272. 

Viana, loc. cit., p. 272. 

Almanaque Brasileiro Garnier, 1909, p. 170. 

Almanaque Brasileiro Garnier, cit., p. 170. 

Arrojo também destacado pelo francês Adam no seu Les visages du Brésil, que exclama a 
propósito de Belo Horizonte: “Quelle fabuleuse entreprise!” Outras iniciativas brasileiras da época 
que o impressionaram foram a Companhia Docas de Santos (“oeuvre énorme”), a construção da 
Madeira- Mamoré (onde conta terem perdido a vida seis ou sete estudantes paulistas de engenharia) e 
o Instituto Butantã. Dos engenheiros paulistas da época escreve: “La réputation des ingénieurs 
paulisters n'a pas de rivale dans tout le Brésil. Lºun d'eux, tout jeune, a résolu la difficulté de 
construire les piles du haut Uruguay, pour le pont de 400 metres, malgré les crues subites élevant les 
eaux de 13 mêtres en vingt heures. Problême que n'ºavaient pas fini les ingénieurs nord-américains ni 
français du Brazil Railway” (p. 139). E o caráter que hoje chamaríamos ecológico da ciência de 
Butantã não escapou ao inteligente observador francês: “L'organisation de cet institut; 
[administration de ses rapports avec les planteurs, Pélevage des animaux destructeurs des serpents 
venimeux, telle la couleuvre mussurana qui les ataque et les avale sans souffrir des morsures 
dangereuses, tout cela révêle une science attentive [...]” (p. 143). O mesmo poderia ter dito dos 
experimentos mineiros com capins para pasto de gado — interessantíssima pesquisa brasileira que, na 
época aqui considerada, adquiriu sistemática científica em Minas Gerais, graças ao então governador 
João Pinheiro. Este aspecto de uma atividade brasileira científica e ecologicamente orientada no 
sentido de resolver-se problema peculiar ao Brasil — no caso, a criação de gado — escapou a Adam; 
mas não a Manuel Bernárdez que, no seu El Brasil, su vida, su trabajo, su futuro (Buenos Aires, 
1908), observou vir-se realizando em Minas “verdadeira revolução econômico-industrial, orientada 
por João Pinheiro da Silva; e destacou como um dos aspectos dessa revolução a série de 
experimentos que vinham sendo realizados sobre capins de pasto ou de engorda de gado. Indo até ao 
socialismo de Estado que se conciliasse com a iniciativa particular, João Pinheiro, como governador 
de Minas Gerais, intervinha a favor dos particulares, criadores de gado, encarregando-se de importar 
animais para suas fazendas, desde que, a seu ver, onde não havia iniciativa particular “cumpria à ação 
administrativa intervir no problema” (p. 118). Quanto aos capins: “[...] hay capim adequado para los 
campos de cria y lo hay especial para el engorde — siendo las mejores variedades el capim jaragua, 
de aspecto parecido al ray-grass, que, por ser más azoado que los otros se reputa el primero en 
calidad nutritiva para formar carne y energia muscular — el capim mimoso, que parece ofrecer de 
preferencia sus tallos tiernos y azucarados a la hacienda de cria y el capim gordura, que se distingue 
por una vellosidad blanquecina que lo hace untuoso al tacto y que, como su nombre lo indica, es 
especial para producir grasas” (p. 128). Bernárdez profetiza bons resultados para o cruzamento do 
schwitz com o gado autóctone caracu (p. 130). No Rio Grande do Sul, parecia-lhe que o gado da raça 
devon estava sendo “cultivado con todo éxito”; mas era uma situação ecológica diferente da mineira. 
Aliás, sobre o assunto — nova atitude do Estado com relação ao problema econômico — o antigo 
ministro Daniel de Carvalho, em seus recentes e valiosos Capítulos de memórias (Rio de Janeiro, 
1957), traz um depoimento que importa em retificação essencial: quem verdadeiramente conduziu 
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Minas Gerais a uma política de “indireta intervenção dos poderes públicos por meio de medidas 
estimuladoras da capacidade produtora”, rompendo com “o laissez da doutrina ortodoxa entronizada 
por Murtinho na política federal” e advogando “o protecionismo e a valorização do café”, não foi 
João Pinheiro, mas Francisco Sales. Pinheiro, vigoroso como era, acompanhou Sales nessa corajosa 
política, para a época revolucionária. “Não pode haver dúvidas” — depõe Daniel de Carvalho — “de 
que o primum movens dessa política econômica foi Francisco Sales. Dele partiu a ideia. Teve a 
ventura de encontrar o homem que possuía a aptidão especial para realizá-la”. Realizando essa 
retificação, o capítulo XV do referido livro de memórias, intitulado “Francisco Sales e os novos 
rumos econômicos do Brasil”, deixa-nos ver em Sales, contra a ideia que a seu respeito se 
popularizou, um político inteligente que talvez se deixasse passar por homem medíocre. O contrário 
de Lauro Miiller que de tal modo deixou-se ver pelos demais políticos dos primeiros decênios da 
República como o homem inteligente que na verdade era, que a fama de raposa só fez prejudicá-lo. O 
caso de Rui Barbosa — homem de grande e ostensivo talento oratório, de notável espírito público 
porém mau político — parece ter animado numerosos políticos da República de 89 contra “o excesso 
de inteligência” na atividade política ou na vida pública; isto é, contra o excesso de inteligência 
brilhante ou ostensiva. 

*º Prefácio à edição inglesa de Canaã, que apareceu em Nova Iorque em 1916. 

Clemenceau, op. cit., p. 218. 

Clemenceau, op. cit., p. 220. 

Clemenceau, op. cit., p. 234. 

Clemenceau, op. cit., p. 234. 

* «[..] el brasilero proletario a un obrero excelente para qualquier desempeiio industrial, siendole 
especialmente facil el aprendizaje porque trae consigo ya larga herencia de habilidad industrial”, 
escreveu Bernárdez (op. cit., p. 184). 

*º A consciência dessa inferioridade reflete-se em algumas das cartas que escreveu de Paris à sua 
mãe, Da. Emília, residente no Brasil: cartas que procuramos analisar com o maior cuidado, visando 
uma reconstituição quanto possível exata da personalidade de desajustado que foi a de Emílio 
Cardoso Ayres. Essas cartas pertencem ao arquivo da Família Cardoso Ayres (Recife) e se acham 
atualmente em nosso poder. 

*º São deveras interessantes as pesquisas que vem realizando sobre a história da caricatura no Brasil 
o escritor Herman Lima. Da nossa parte pretendemos contribuir para a história da caricatura no nosso 
país com um estudo sobre Emílio Cardoso Ayres, acompanhado de uma seleção de seus desenhos. 
** É o que revela a correspondência de Aluísio Azevedo com o seu fraternal amigo Francisco 
Guimarães: uma série de cartas interessantíssimas, quase todas inéditas, cujos autógrafos pertencem 
hoje ao nosso arquivo, e que pretendemos publicar, assim como algumas de Emílio, como 
documentação ilustrativa de desajustamentos de personalidades brasileiras com o meio, nos últimos 
anos do século XIX e nos primeiros do XX. A 22 de dezembro de 1909, Aluísio escrevia de Nápoles 
a Francisco Guimarães que uma vez, pelo Natal, em Cardiff, dera “uma festança à criançada pobre” 
que muito gritou e riu, fazendo que o autor de O mulato se lembrasse tristonhamente do seu 
Maranhão: “[...] comecei a lembrar-me da minha infância lá no Maranhão e do bumba meu boi e dos 
presepes e das pastorinhas e da missa do galo e da canja de capão e caí numa tal tristeza que até hoje 
esse sagrado nome de Natal me dói tanto como o de minha mãe ou dos outros meus que estão com 
ela”. E preocupado com o seu futuro de cônsul e com as decisões próximas do barão e do seu 
secretário, o Pessegueiro, escrevia, menos sentimental, ao amigo: “Vai haver movimento consular e 
só peço a Deus que eu não vá parar em Venezuela ou no Paraguai.” (Cartas de 22 de dezembro de 
1909, de um grupo de cartas, inéditas, de Aluísio Azevedo a Francisco Guimarães, autógrafos que 
pertencem ao arquivo do autor do presente ensaio.) 

“ Elliott, op. cit., p. 313. 

Elliott, op. cit., p. 315. 
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“ Roy Nash, The Conquest of Brazil, Nova Iorque, 1926, p. 347. Publicado em 1926, o ensaio de 
Mr. Roy Nash dá-nos ótima visão de conjunto da época considerada nestas páginas: época que esse 
analista conheceu de perto, por ter vindo ao Brasil logo após a presidência Venceslau Brás. Seu livro, 
entretanto, não se limita a analisar ou interpretar o Brasil então mais recente, mas o desenvolvimento 
brasileiro desde os dias coloniais. 

*º A propósito de feminismo no Brasil, recordaremos, nesta nota, depoimentos de sobreviventes da 
época considerada neste ensaio, à pergunta que lhe fizemos sobre “a questão dos direitos (políticos e 
civis) da mulher”. 

“Na minha adolescência e mocidade não me preocupei com problemas atinentes aos direitos da 
mulher”, informa Antônio Carlos Pacheco e Silva, nascido em São Paulo em 1898. 

“Achava ridículo os “direitos da mulher””, escreve Aureliano Leite, nascido em Minas Gerais em 
1887, ao recordar sua atitude de moço em face do assunto então muito em foco. 

Antônio da Rocha Barreto, nascido em 1882, escreve no seu depoimento ter vindo a verificar, 
“quando chefe do Serviço do Correio, a inaptidão das moças no tráfego postal [...]”, o que lhe 
confirmou a ideia de que os direitos da mulher deviam ter suas restrições, desde que “elas eram 
incompatíveis com certos encargos”. 

Conclusão semelhante foi aquela a que chegou, ainda moço, Florêncio de Abreu, nascido no Rio de 
Janeiro em 1882, mas crescido no Rio Grande do Sul: “A de que a completa e perfeita igualdade dos 
dois sexos no que tange ao exercício das funções políticas ou públicas” era “antibiológica e 
antissocial”. 

Heitor Modesto (d” Almeida), nascido em Minas Gerais em 1881, lembra que, no Brasil do seu tempo 
de moço, “o trabalho da mulher só era tolerado nos ateliês de costuras e chapéus e nas fábricas. As 
primeiras garçonetes surgiram nos cabarês e nas sorveterias da Rua do Lavradio [...]”. Com a moda 
dos chamados cafés-cantantes as mulheres dançavam e cantavam em pequenos palcos e depois, sob o 
pretexto de agradar os machos, vinham abancar com eles para consumação... Era do ofício”. 
Ninguém falasse em divórcio: “A campanha pró-divórcio, longo tempo sustentada na Câmara por um 
deputado, era apontada como sendo de interesse pessoal num caso íntimo”. 

Antenor Nascentes, nascido no Rio de Janeiro em 1886, “achava [quando moço] que os homens 
cerceavam os direitos da mulher”. 

Manuel Duarte, nascido em 1883, no Rio Grande do Sul, informa ter sempre desejado que a mulher 
se conservasse no lar, fora do “entrevero das paixões” e “fiel à sua grande missão providencial”. 
AR.sS., nascido em Santa Catarina, em 1878, sempre pareceu que a mulher devia ser tratada pelo 
homem “como de igual para igual”. 

Da. Isabel Henriqueta de Sousa e Oliveira, nascida em 1853 na Bahia, depõe dizendo-se 
“absolutamente contrária”, desde a mocidade, “ao feminismo”, por sempre lhe ter parecido justa “a 
subordinação da mulher ao homem”. 

João Barreto de Meneses, nascido em 1872 em Pernambuco e filho de Tobias Barreto, que foi 
pioneiro no Brasil, dos chamados “direitos da mulher”, confessa-se, no seu depoimento, desde jovem, 
favorável “em absoluto”, a esses “direitos”. 

José Luso Torres, nascido no Maranhão, em 1879, depõe: “...] repugnava-me ouvir falar em 
sufragistas e em direitos da mulher”. 

“Inteiramente justificáveis dentro dos limites da natureza e da psicologia feminina”, foi como, ainda 
jovem, começou a considerar os “direitos da mulher”, o padre Leopoldo Fernandes Pinheiro, nascido 
no Ceará em 1880. 

Opinião semelhante à do padre Pinheiro é a de Antônio Pires da Fonseca, nascido no Maranhão em 
1870. Também a de José Frazão Milanez, igualmente nascido no Maranhão em 1886, quando, ainda 
moço, consideraram o mesmo problema. 

Coriolano de Medeiros, nascido na Paraíba em 1875, concordava, quando jovem, em que a mulher 
fosse “amparada pelo Estado”, contanto que “a nobilíssima missão de esposa, dona de casa, de mãe 
de família” não fosse “prejudicada”. 


“Dos chamados direitos da mulher sempre fui partidário, considerando que a sua chamada 
inferioridade é fruto apenas de um tradicional preconceito”, escreve no seu depoimento Alberto de 
Paula Rodrigues, nascido no Ceará em 1882. 

“Com a emancipação da mulher, raras são as que se conformam com a maternidade” — foi sempre o 
receio de Joaquim Amaral Jansen de Faria, nascido no Rio de Janeiro em 1883, ante o feminismo. 
“A mulher nasceu para a reprodução, isto é, viver no lar”, pensava na mocidade Cláudio da Costa 
Ribeiro, nascido em Pernambuco em 1872. 

“Como Libertador, fui dos propugnadores pela igualdade dos direitos da mulher”, Sebastião de 
Oliveira, nascido no Rio Grande do Sul em 1876, recorda no seu depoimento. 

“Sempre fui partidário do voto feminino: irritava-me, desde rapaz, o ridículo que se pretendia lançar 
sobre as propagandistas inglesas, as suffragettes”, depõe Octavio Tarquínio de Sousa (Amaranto), 
nascido no Rio de Janeiro, em 1889. 

A Max Fleiuss, nascido também no Rio de Janeiro, em 1868, sempre pareceu que a mulher devesse 
“ser principalmente o anjo do lar”. 

Os “direitos da mulher”, desde moço considerou-os Amílcar Armando Botelho de Magalhães, 
nascido no Rio de Janeiro em 1880, em relação com “a organização da sociedade”. 

Opinião também de Alfredo Severo dos Santos Pereira, nascido no Ceará em 1878, desde que não 
tocando à mulher “independência econômica”, não lhe tocavam “direitos” iguais aos do homem. 
“Sempre fui favorável aos direitos da mulher, embora não pudesse ver, sem completo desagrado, um 
cigarro em seus lábios”, depõe Alfredo (Bartolomeu da) Rosa Borges, nascido em Pernambuco em 
1864. 

A Leopoldo (Marinho de Paula) Lins, nascido em 1857 em Pernambuco, sempre repugnou o 
feminismo: a “mulher política, filósofa associada a clubes, de toda espécie, em contendas com o 
marido...” 

Nascido no Maranhão em 1873, Emiliano Ribeiro de Almeida Braga não conseguiu, quando moço, 
aceitar “como mulher” uma criatura que ele visse “beber, fumar, jogar”, do mesmo modo que um 
homem. 

Ao contrário de José Alves de Figueiredo, nascido em 1879 no Ceará, a quem sempre pareceu justo 
que as mulheres tivessem direitos iguais aos dos homens. 

Atitude também de Rogério Gordilho de Faria, nascido em 1889 em Sergipe mas crescido na Bahia. 
Waldemar (Martins) Ferreira, nascido em São Paulo em 1885, depõe ter sido a mocidade (intelectual) 
do seu tempo de estudante de direito “pela igualdade dos direitos da mulher aos do homem, civis e 
políticos”. 

“Simpatizei sempre com a extensão dos direitos da mulher, inclusive os direitos políticos”, escreve 
no seu depoimento Luís (de Toledo) Piza Sobrinho, nascido em São Paulo em 1888. 

Da. Vicentina de Azevedo Pereira de Queirós, nascida em São Paulo em 1868, confessa nunca ter se 
preocupado, quando moça, com “a questão dos direitos da mulher”. Só aos 65 anos votaria pela 
primeira vez. 

*º Report of Subcommittee of the Permanent Ocupation of Tropical Australia by a Healthy 


Indigenous White Race”, Tropical Diseases Bulletin, nº 3, 1921. 

“2 Apud Nash, op. cit., p. 352. 

“2 Percy F. Martin, Through Five Republics, cit., p. 221. 

“2 Martin, op. cit., p. 220. 

*2 3. O. P. Bland, Men, Manners & Morals in South America, cit., p. 85. Leia-se também O gado nos 
trópicos, de Octavio Domingues, Rio, 1961. 

“TA, Araripe Júnior, Literatura brasileira, Movimento de 1893, O crepúsculo dos povos, Rio de 
Janeiro, 1896, p. 3. Do mesmo autor veja-se Função normal do terror nas sociedades cultas. 
Capítulo para ser intercalado na história da República Brasileira, Rio de Janeiro, 1891. 

“2 Araripe Júnior, op. cit., p. 7. 


“º Araripe Júnior, op. cit., p. 13. 


“ Araripe Júnior, op. cit., p. 14. 

“* Araripe Júnior, op. cit., p. 17. 

“2 Araripe Júnior, op. cit., p. 40. 

*º Almanaque Brasileiro Garnier, 1909, cit., p. 100. 

Almanaque Brasileiro Garnier, 1909, cit., p. 100. 

Péricles Madureira de Pinho, Luís Tarquínio, pioneiro da justiça social no Brasil, Bahia, s.d., p. 
46. 

*º Madureira de Pinho, op. cit., p. 79. 

Madureira de Pinho, op. cit., p. 80. 

* Caso semelhante ao recordado por Ewbank: “When the brother of Sr. P. L. a young gentleman of 
my acquaintance, was seven years old, his hair reached more than half-way down his back. His 
mother having great devotion to Nossa Senhora, sheared off the silken spoils, and offered them as an 
act of faith to her, little thinking how literally she was copiying the practice of heather dames. The 
locks were sent to a French hairdresser who wrought them into a wig. It was then brought to the 
church and laid in due forme before Our Lady, when the priest reverently removed her old wig and 
covered her with the flowing tresses of the Laranjeiras Absalom” (Ewbank, Sketches of Life in 
Brazil, cit., p. 95). 

“The Brazilian of twenty five is an exquisite. He is dressed in the last Paris fashion, sports a fine 
cane, his hair is as smooth as brush can make it, his mustache irreaprochable, his shoes of the 
smallest and glossiest pattern, his diamond sparkle, his rings are unexceptionable: in short, he has a 
high estimation of himself and clothes”, escreveu Fletcher em livro publicado em 1819 (Fletcher e 
Kidder, op. cit., p. 181). 

*º Clemenceau, op. cit., p. 250. 
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XIII 
A República de 89 e o desafio 
do trópico à civilização brasileira 


A Monarquia, como sistema nacional de governo a que incumbisse 
cuidar da saúde da população, nunca aceitou de modo direto e franco o 
desafio do trópico úmido à civilização brasileira. Contornou-o sempre. A 
tarefa de aceitar de maneira incisiva essa espécie de desafio da parte de um 
espaço como o tropical — que aliás não deixou nunca de ser o aliado de um 
tempo, ou de um ritmo de vida, se não contrário ao europeu, diferente do 
europeu — à civilização predominantemente europeia que aqui vinha se 
desenvolvendo, desde o século XVI, com enorme sacrifício de vidas e de 
valores, foi tarefa que a República de 89 tomou sobre os seus ombros com 
um vigor que faltara ao Império. 

Tal generalização não significa, porém, afirmar-se ou insinuar-se que só 
com a República houve no Brasil uma medicina e uma higiene, que 
procedessem de acordo com a situação tropical da gente brasileira, 
deixando de se conservarem, aqui, hierática ou academicamente europeias. 
Essa tendência precedeu a própria organização do Brasil em sistema 
político independente do português. Mas foi então uma tendência da parte 
da ordem privada — como diria o professor Nestor Duarte; e não da pública. 
Da parte dos particulares; e não do governo. 

De qualquer maneira foi uma tendência que caracterizou a época evocada 
neste ensaio, antes de haver-se verificado a substituição da Monarquia pela 
República ou do trabalho escravo pelo livre; e tomando por vezes o aspecto 
de um como nacionalismo sanitário ou médico que se acentuaria na época 
republicana como programa ou atitude de governo. Nem sempre, porém, a 
definição ou a afirmação de semelhante forma de nacionalismo ou 
ecologismo ocorreu, antes ou depois de 89, de modo límpido ou puro. 
Várias foram suas expressões hióridas e até contraditórias: formas europeias 
de curar ou de prevenir doenças adaptadas a conteúdos especificamente 
brasileiros. Às vezes confusão de formas: as europeias com as brasileiras. 
Ou de formas com conteúdos: com conteúdos indígenas ou tropicais que, 
não tolerando adaptações de formas importadas do meio europeu, criavam 
suas próprias formas, perturbando ou desnorteando os médicos mais 
ortodoxamente europeus. 

Dos menos ortodoxos, não poucos vieram se notabilizando, desde os 
grandes dias de Pedro II — os do esplendor do seu reinado — pela insistência 
em procurarem libertar o Brasil de produtos ou drogas europeias, através da 
utilização em medicina ou em higiene de valores indígenas, tão bons, para 


certos objetivos médicos, quanto os europeus; e para males peculiares ao 
Brasil, ou aqui mais intensos, talvez superiores aos europeus. De modo que 
é esse um aspecto da fase de transição brasileira considerada neste ensaio, 
de modo algum desprezível do ponto de vista sociológico ou antropológico- 
social ou histórico-social. 

É desse ponto de vista, que recordaremos algumas das práticas médicas 
ou higiênicas mais características da época que nos interessa evocar. Época 
— repita-se — mais de transição que de estabilização em suas normas sociais 
e de cultura. Entre essas normas, as médicas ou terapêuticas. 

Contra as doenças parasitárias empregavam-se as substâncias que os 
doutores chamavam então antizimóticas. No curativo de feridas, muito se 
usavam as soluções de iodofórmio, de biclorureto de mercúrio, de ácido 
bórico. Os hospitais da época era ao que mais terrivelmente fediam: a 
iodofórmio. 

No tratamento da infecção sifilítica, os ortodoxos não hesitavam: 
empregavam o mercúrio e o iodureto de potássio. A malária, tratava-se com 
os sais de quinino. A raiva, o carbúnculo e a varíola eram prevenidos pela 
vacina. Raras, ainda, as injeções. Mas desde o fim do século XIX que foi se 
acentuando contra a voga de remédios indígenas para o grande mal 
brasileiro que foi então a sífilis, a voga de injeções europeias contra o 
mesmo mal. Voga que culminou com o emprego do 606 e do 914. 
Germanismos que marcaram de modo sensacional a presença da Alemanha 
na terapêutica brasileira. 

Contra várias doenças — as anemias, a escrofulose, as caquexias, O 
reumatismo — empregnavam-se o ferro, o arsênio, o acônito, o fósforo, os 
óleos, a quina em massa, a linhaça, os vinhos. Vinham da Europa vinhos — o 
de Málaga e o quinado, por exemplo — e licores para anêmicos, 
convalescentes e doentes. Os fabricantes ou os importadores desses vinhos 
anunciavam que eram de particular eficácia contra doenças próprias do 
Brasil, do trópico, das florestas, dos seringais do Amazonas, das terras 
chamadas miasmáticas. ” 

Muitas das receitas da época tiveram por base a tintura de sais de acônito, 
a noz-vômica, o calomelano, a jalapa, a água de louro-cereja, o extrato de 
beladona, o óleo de rícino, o xarope de flores de laranjeira, a infusão de 
jaborandi. Em casa preparavam-se os chás de sabugo, de pega-pinto, de 
mastruço, de cidreira. Vários outros: toda uma variedade de chás. Também 
os unguentos. Punha-se sobre brasas, para desinfetar quartos de doentes, o 


alecrim, usado também como chá, contra tosses, digestões difíceis, clorose. 
Do alho fazia-se cataplasma, constando de soldados covardes ou 
indispostos aos combates que o introduziam no ânus, a fim de produzir 
febre e ter baixa ao hospital.” Empregado primeiramente, na época, como 
septicida, por médicos brasileiros como mestre Sousa Lima, da Bahia, foi a 
araroba. Ou “pó-da-bahia”.” 

De muito uso na medicina caseira, no período aqui evocado, foi a arruda; 
empregada pelas comadres nos partos, dada a sua capacidade de aumentar o 
poder contrátil do útero; e empregada também contra a suspensão de regras. 
Aos dentes cariados era comum aplicar-se o cravo. A caroba era utilizada 
no tratamento de banhos. O caiapó era o purgativo caseiro preferido por 
muitas mães de família, tendo merecido, com outros brasileirismos, a 
atenção da medicina oficial, através da tese de doutoramento médico que 
lhe consagrou J. M. de Castro e das análises a que o sujeitou em Paris o 
professor Gubler. Da época aqui considerada, foram também esforços 
brasileiros no sentido de substituir-se o choupo pela imbaúva como carvão 
de uso na terapêutica: imbaúva carbonizada que se verificou produzir o 
mesmo pó de carvão que o Belloc, “ficando o Brasil” — escreveu um 
médico do fim do século XIX — “livre dessa droga estrangeira, como devia 
acontecer a um cento das drogas que sem razão nos vêm do estrangeiro, 
quando o Brasil é que podia exportar o excesso do seu consumo”.” 

Isto aliás acontecia com a matéria-prima — a borracha ou o caoutchouc de 
que na Europa se faziam sondas, bicos de mamadeira, pessários, meias 
elásticas, chapas de vulcanite para os maxilares, a cinta chamada 
hipogástrica, os suspensórios, as fitas elásticas, as bandas contrativas. E 
também profiláticos contra doenças venéreas, que passaram a ser vendidos 
ao lado das seringas.” 

Nenhum chá mais usado em casa, no Brasil, pelas mães de família da 
época, que o de laranjeiras: — contra dor de dente, dor de cabeça, defluxo. 
Também para acalmar as pessoas e fazê-las dormir: efeito obtido também 
com o maracujá. Enquanto os beribéricos eram tratados com banhos de 
folhas de pitangas. Empregava-se também o tropicalíssimo tamarineiro — a 
limonada de tamarindo — como laxante. A ipecacuanha juntamente com o 
óleo de rícino e a tintura de acônito constituía, segundo médicos da época, 
“a primeira medicina da maior parte dos lavradores e das mães de família 
brasileiras”. Muito era o uso que se fazia então no Brasil da ipecacuanha. 
Nas indigestões, nos embaraços gástricos, nos excessos de bílis, nas febres 


paludosas, na tifoide, na própria febre amarela, nas diarreias chamadas 
serosas, também nas bronquites. Nas próprias hemoptises. Nos próprios 
envenenamentos. 

Ia essa preciosidade — a ipecacuanha — quase toda para a Inglaterra, de 
onde o Brasil a recebia, sob a forma de remédio europeu, “por um preço 
exorbitante, sujeitando-se a um alto câmbio”. Entretanto, segundo Urias, 
uma estrada de ferro entre o Rio e a Província de Mato Grosso — de onde 
principalmente se extraía a ipecacuanha — faria sem dúvida cessar mais uma 
das aberrações de nossas finanças, obtendo os consumidores em todas as 
cidades e aldeias, a ipecacuanha importada diretamente e por baixo preço. 
Exploração inglesa? De modo algum: incúria brasileira. Incúria que se 
estendeu a outros artigos fabricados por europeus com produtos do Brasil 
tropical e que, com algum esforço, poderiam, desde o fim do século XIX vir 
sendo sistematicamente cultivados e industrializados no próprio território 
brasileiro. 

Muito importante era que os remédios fossem acompanhados de dietas: 
caldos, canjas, papas, torradas, jejum. O clister imperava, tendo sobrevivido 
à voga da sangria. Clister de vários tipos: purgativos, calmantes, diuréticos, 
cateréticos, febrífugos, excitantes, emolientes, mecânicos, alimentícios. Era 
o clister administrado por meio de seringas de borracha, de couro, de metal, 
de vidro. Nas doenças que afetavam as vias digestivas como a angina e o 
croup, recorria-se aos clísteres alimentícios, havendo alguns que eram 
verdadeiros jantares via anal: caldo de galinha ou de carne acompanhado de 
vinho branco. 

Abusava-se dos purgantes e talvez dos remédios contra vermes ou 
lombrigas. Em certos casos, a administração desses remédios a todos os 
meninos da família, brancos e negros, nobres e escravos, senhores e servos, 
fazia-se em massa, em dias fixos do ano. Constituía esse uso parte da rotina 
patriarcal. 

Temia-se o chamado “sereno da noite”. Temiam-se os pântanos 
chamados miasmáticos. Já no fim do período evocado neste ensaio é que se 
generalizou no Brasil, de norte a sul, e através principalmente de anúncios, 
quase sempre ilustrados, nos jornais, o uso de remédios já industrializados 
que, entretanto, se tornaram, quase tanto como alguns alimentos — o arroz, o 
feijão, o charque, a canja — elementos de unidade nacional de cultura, no 
sentido sociológico de cultura: a Emulsão de Scott, o Elixir de Nogueira, A 
Saúde da Mulher, o Bromil, o Sabonete de Reuter. 


Começava o declínio da arte de formular: arte ortodoxa e quase 
sacerdotal com pequenas variações regionais. Também o declínio do 
prestígio do farmacêutico quase médico, cuja figura foi sendo substituída 
pela do vendedor de drogas industrializadas. O próprio declínio da letra 
chamada de médico: parte de uma aliança secreta e como que maçônica 
entre o médico que receitava e o farmacêutico que preparava com algum 
mistério os remédios. 

Marca também o fim do período evocado neste ensaio, o começo do 
domínio, pelo Brasil, sobre doenças que até o próprio alvorecer do século 
XX foram grandemente devastadoras da população brasileira: a varíola; a 
febre amarela; a cólera-morbo; a bubônica; a tísica. Domínio que se 
conseguiu, em grande parte, através de maior higiene, quer pública, quer 
particular, nas capitais e no interior do País. Médicos ilustres começaram 
desde o fim do século XIX a advertir os brasileiros contra o perigo de só 
procurarem preservativos contra as doenças graves nas boticas, quando a 
defesa de adultos e, principalmente, de crianças, de males como o croup, 
estava também — ou principalmente — na observação de preceitos de 
higiene.” 

Daí, alguns médicos de família — e a época foi caracterizada pela 
importância do médico de família, “ cuja figura chegou até quase o fim do 
período aqui evocado, com alguma coisa de sacerdotal no próprio trajo: a 
sobrecasaca quase talar e sempre negra, a cartola preta, as botinas pretas — 
terem se apurado em aconselhar os patriarcas de vida mais sedentária, 
residentes de sobrados, nas cidades, a fazerem exercícios ao ar livre: 
passeios, natação, exercícios, ginástica. Conselhos que se aplicavam 
principalmente às crianças linfáticas, filhos de pais tuberculosos; aos 
raquíticos, aos escrofulosos, aos obesos. Segundo Urias, os homens, as 
mulheres e as crianças no Brasil deviam, “regra geral”, fazer um exercício 
diário “pelo menos de 3 horas, expostos à direta irradiação solar”. 
Recomendava a “marcha cadenciada”, o trapézio simples e o duplo. Ao 
lado de tais exercícios, foi se afirmando a importância da hidroterapia. 

A época aqui evocada assinalou no Brasil o começo da voga da 
hidroterapia, tendo se verificado larga substituição dos simples banhos de 
rio pelos de mar ou salgados, receitados ou recomendados pelos médicos a 
numerosos doentes; e também pelos tratamentos com águas minerais nas 
suas próprias fontes: as águas de Lambari, Campanha, Baependi, Caldas e 
sobretudo Caxambu. O Brasil começou a competir na chamada “riqueza 


hidrológica” com a França, a Alemanha, Portugal, a Itália, já célebres pelas 
suas águas medicinais para ricos: Vichy, Carlsbad, Vals. Se bem que em 
1889 ainda se considerasse pequeno e até “insignificante” “o movimento de 
doentes para as diversas fontes que existem no Império, sobretudo a 
Província de Minas”,” dada a “infinidade de moléstias que nos climas 
intertropical soem reclamar o tratamento hidromineral?”, o fato é que, desde 
1871, se faziam estudos comparativos das análises realizadas, por comissão 
nomeada pelo governo imperial, das águas gasosas de Caxambu e Lambari; 
e por essas análises já se vinha concluindo não serem inferiores as mesmas 
águas às que vinham sendo importadas do estrangeiro. Também já haviam 
sido examinados, antes de 1889, os efeitos daquelas águas brasileiras sobre 
os doentes, parecendo que em quase todos provocavam aumento de apetite 
e facilitavam as digestões. Em alguns o apetite se exagerava de tal modo 
que se fazia preciso “recomendar-se-lhes prudência e comedimento com sua 
alimentação”.” 

Os primeiros frequentadores de Caxambu foram principalmente 
dispépticos: três quartas partes do total. Mas não poucos doentes do fígado 
— inclusive os que sofriam de engorgitamentos, dependentes, segundo 
afirmavam os médicos da época, de sífilis terciárias — tornaram-se habitués 
daquelas águas. Também doentes de males comuns aos climas quentes 
como o catarro do colo, a amenorreia e a leucorreia, os catarros vesicais, os 
engorgitamentos da próstata, as areias e cálculos renais, a escrofulose, a 
anemia, as caquexias de fundo palustre, as hemorroidas, o histerismo e as 
cloroanemias das senhoras. A estas os médicos recomendavam, além do uso 
das duchas, came de vaca mal-assada, ovos, vinho finíssimo e exercícios ao 
ar livre. 

Os meses primeiro escolhidos para estações de águas na Província de 
Minas, foram os de agosto, setembro, outubro, até meados de novembro. 
Mas havia quem preferisse os meses de março e abril. 

Não só gente sinhá era mandada às águas de Minas para tratamento: 
também a servil. “Um escravo de um fazendeiro de Coração do Rio Verde 
(Minas) consultou-nos” — depõe um médico da época. E acrescenta: 
“Indicamos o uso das águas ferruginosas, acrescentando o ferro Bravais. 
Era um opilado com todo o cortejo de sintomas. A cura efetuou-se 
rapidamente.” Pensavam alguns médicos brasileiros do fim do século XIX 
que as águas minerais curando os meninos e as mulheres linfáticas e 
escrofulosas, prevenissem uma consequência “quase sempre inevitável 


dessas afecções”: a tuberculose, que continuava no Brasil daquela época a 
ser “a desilusão de famílias inteiras”, a muitas das quais levava anualmente 
“o pranto e o desespero”. Acreditava-se que as águas de Poços curassem a 
bronquite crônica. Às de Araxá, atribuía-se eficácia no tratamento da 
“tuberculose incipiente”. 

Entretanto, não se devia esperar da hidroterapia que fosse mágica. O 
regimen de vida dos doentes nas estações era de extrema importância. Os 
pletóricos, os gotosos, os calculosos, os hemorroidários, por exemplo, 
deviam abster-se das carnes rubras ou usá-las com moderação. Os 
linfáticos, os anêmicos, ao contrário, deviam usar alimentos fortes: carnes 
rubras, ovos, leite. E quanto ao exercício a pé, a cavalo, de carro, ginástica 
— devia ser também proporcionado aos doentes dos vários tipos. As 
senhoras, durante as estações de águas, deviam desembaraçar-se dos 
espartilhos. Os homens deviam usar roupas folgadas e suspensórios, nunca 
cintas. E todos deviam andar bem agasalhados: camisas de flanela, meias de 
lã. Todos deviam evitar exageros nas doenças, no fumo, nos vinhos, no 
jogo. 

“Há doentes” — escrevia Urias em seu livro publicado em 1889 — “que 
passam a sua estação jogando o besygs, a manilha, o lansquenê etc. etc., em 
lugar onde o ar é confinado e viciado pela fumaça do cigarro e do charuto; 
outros entregam-se às danças desordenadas: valsas, polcas etc. logo após as 
refeições: neste caso não são raras as congestões pulmonares ou cerebrais; e 
as nevralgias nas senhoras que sofrem do útero. A própria conversação em 
voz alta e declamada e a leitura prolongada são nocivas”. ” 

Do óleo de rícino sabe-se que foi, no fim do século XIX, “o purgante da 
moda no Brasil: 20 a 60 gramas”. Era considerado laxante pronto e seguro, 
sem irritação, e sem constipação, como acontecia com sais neutros. 
Repugnante de tomar-se, administravam-no aos doentes mais dengosos em 
cápsulas, infusão de café, caldos de galinha ou de carne de vaca, licor, 
infusão de hortelã ou de cravo. Era o purgante administrado às senhoras, 
antes e durante o parto. E foi também estimado pelas mães de família, na 
época aqui considerada, por suas virtudes vermífugas. Urias informa que, 
após a Lei do Ventre Livre, foi purgativo “comumente empregado nas 
moléstias dos ex-escravos”.” O que indica ter sido um dos remédios 
verdadeiramente universais do Brasil dos últimos decênios do século XIX: 
empregado de norte a sul do país; administrado a sinhás durante e após o 
parto; a crianças e adultos burgueses; a servos. Remédios assim universais 


concorreram — repita-se — para a unidade nacional do Brasil, de modo nada 
desprezível. Para a unidade nacional e para a exaltação da condição humana 
sobre a de classe, de raça e de cor. 

Se não foi com remédios ou drogas, importados da Europa ou indígenas, 
que a República de 89 enfrentou o desafio do trópico úmido à definitiva 
consolidação, no Brasil, de uma civilização predominantemente europeia, e 
sim através de medidas de higiene pública, não é justo desprezar-se a 
contribuição, para esse objetivo, dessas drogas e remédios. Nem a dos 
particulares, através de medidas de higiene pessoal, de asseio doméstico e 
de medicina caseira ou patriarcal, que tiveram na época evocada neste 
ensaio um período decisivo para o seu desenvolvimento. O indianismo na 
música e na literatura, e o nativismo ou o caboclismo, na política, 
coincidiram com algumas delas, prestigiando-as. Daí entusiastas de 
Alencar, de O guarani e de Floriano que foram também devotos do 
guaraná, do mate e do vinho de caju. 

Filipe Neri Colaço, em livro de higiene doméstica como que ecológica, 
publicado em 1883, já salientava que nós brasileiros, em assuntos de 
alimentação, devíamos nos lembrar de que, como “os árabes e os índios 
[...)” habitávamos “debaixo dos trópicos”. Daí a conveniência de sermos 
moderados no uso de “alimentos gordos, oleosos e açucarados” bem como 
“de vinhos”.* Recomendava a macaxeira e a mandioca; a araruta; O 
inhame; e das frutas, a fruta-pão e a banana. Alimentos que sendo 
brasileiros ou tropicais eram também bons ou nutritivos. E não lhe 
repugnava o emprego de certos remédios brasileiros. 

A época aqui evocada assinalou em medicina, o aparecimento, em 
cidades principais do Brasil, de médicos especializados em certos ramos de 
sua arte. Dentistas. Cirurgiões. Parteiros. Oculistas. O “dentista americano” 
tornou-se uma instituição. Uma instituição no Rio de Janeiro, em São 
Paulo, no Recife: nas cidades mais progressivas. Daí até ingleses, como no 
Recife, o Dr. Rawlinson, intitularem-se “dentistas americanos”. É verdade 
que esse bom Dr. Rawlinson acabou por se desprender tanto de sua 
condição étnico-cultural de inglês como da étnico-profissional de anglo- 
americano, tornando-se inveterado adepto do brasileiríssimo jogo do bicho; 
e findando os seus dias mais preocupado com esse jogo do que com os 
progressos técnicos na sua especialidade. Não foram poucos, entretanto, os 
brasileiros da época que cursaram nos Estados Unidos escolas de 


odontologia, voltando delas ao Brasil dentistas, de algum modo, 
americanos. 

Entre os brasileiros rústicos da época e mesmo entre parte considerável 
da burguesia das capitais, areavam-se os dentes com pedaços de carvão de 
lenha ou com cinzas de charutos. Mas também com juá. Até que o Odol 
tornou-se entre a burguesia mais elegante, por influência dos anúncios ou 
recomendações dos dentistas, o substituto do carvão, da cinza e do juá; do 
próprio gargarejo de ácido bórico. 

Aliás o ácido bórico era muito empregado nas lavagens dos olhos, antes 
de aparecerem os colírios especiais: sobretudo o Colírio Moura Brasil. 
Moura Brasil foi, como oculista, a maior celebridade médica no nosso país 
durante a época evocada neste ensaio. Outras celebridades médicas da 
mesma época foram Torres Homem e o barão de Petrópolis, dentre os mais 
antigos; Silva Lima, Miguel Couto, Francisco de Castro, Silva Araújo, 
Antônio Austregésilo, Osvaldo Cruz, Miguel Pereira, dentre os mais 
próximos de nós. 

Do período aqui considerado foi o aparecimento de Vital Brasil, fundador 
de uma instituição brasileira que desde o começo do século XX alcançou 
renome mundial, ao lado do Museu Nacional, do Museu Goeldi e do 
Instituto de Manguinhos: Butantã. Foi o seu trabalho de algum modo 
precedido pelos esforços de João Batista de Lacerda, diretor do Museu 
Nacional, “que descobriu a ação antidótica do permanganato de potássio 
sobre os venenos dos ofídios, pelo que mereceu um prêmio do Estado de 30 
contos de réis”. Aliás Urias acreditava ter-se, no Brasil, uma erva, a “erva- 
botão”, que combatia ou neutralizava “a peçonha da cobra”, em qualquer 
que fosse o período em que se fizesse sua administração à vítima, e tanto 
por via gástrica como pela retal ou hipodérmica. 

Muito se disse, na mesma época, das virtudes do chá-mate, considerado 
patrioticamente superior ao da Índia sob qualquer ponto de vista. Mas 
exaltado principalmente como substituto do chá-da-índia nos países de 
climas quentes e enervantes. Tanto que, na Grã-Bretanha — então império 
com várias colônias em terras tropicais — chegou a haver quem sugerisse o 
uso oficial do mate pelas tropas britânicas destacadas para serviço militar 
nos trópicos. Oficialização que, se tivesse se verificado, teria resultado em 
largo benefício para as finanças brasileiras. Um dos apologistas do mate 
brasileiro, na época aqui considerada, foi o inglês Domville-Fife, que no 
seu livro United States of Brazil, publicado em Londres em 1910, recordou 


na página 215 haver na Inglaterra de então um movimento no sentido do 
uso do mate “mixed with ordinary Indian tea, for troops engaged in 
protracted warfare in the torrid zone”. 

Outro produto do trópico que começou a ser então muito festejado, pelos 
benefícios que, segundo seus entusiastas, era capaz de proporcionar ao 
homem civilizado, empenhado em viver harmoniosamente com o ambiente 
tropical, foi o guaraná, que teve um dos seus maiores entusiastas no sábio 
Luís Pereira Barreto. Ainda outro, o açaí. Também o caju, que teve seu 
maior apologista no médico Cosme de Sá Pereira. 

Mas nem tudo se deu então à terra: muito se deu também ao mar. Foi no 
fim do século XIX e no começo do XX que os banhos salgados passaram a 
ser considerados, no Brasil, de efeito tônico nas dispepsias, congestões 
crônicas do fígado, flores-brancas, escrofulose, engorgitamento dos 
gânglios mesentéricos, paralisias, afecções uterinas, cloroanemias, fraqueza 
geral, beribéri, raquitismo. Deviam ser tomados — segundo os médicos da 
época — das cinco às sete da manhã. As pessoas fracas deviam tomar, logo 
após o banho, um cálice de vinho do Porto ou de licor. Devia-se por 
precaução — precaução contra os riscos das ondas — tomar banhos de mar 
com banhistas. 

Acentuou-se na época aqui evocada a crítica dos médicos higienistas ao 
trajo demasiadamente europeu na sua composição e nos seus estilos, usado 
pela burguesia brasileira. Que era a causa de muita gente viver mal, diziam 
alguns desses médicos, sem que, entretanto, ousassem deixar de 
recomendar a flanela para os numerosos brasileiros que sofriam então do 
peito ou do ventre. Deviam eles agasalhar-se com flanelas. No inverno, 
principalmente à noite, nenhuma pessoa de idade devia deixar de usar em 
casa sua carapuça ou seu boné de seda. Na rua, chapéus felpudos. No verão 
é que o chapéus deviam ser leves e de palha ou de pelo. Chapéus de abas 
largas e folgados na cabeça. Desde os 12 anos, o homem devia fazer uso de 
suspensórios, evitando o arrocho do ventre pelas cintas. A mulher devia 
preferir aos espartilhos rígidos o de goma elástica: um dos vários artigos 
que se faziam, na Europa, em grande parte com matéria-prima brasileira ida 
do trópico amazônico. O pés deviam ser conservados quentes: “cabeça 
fresca, ventre livre e pés quentes”. 

Época de transição, a evocada neste ensaio foi, em certos aspectos da 
terapêutica empregada pelos seus médicos, de verdadeiros contrastes. 
Época ainda de sangrias e de sanguessugas hamburguesas, por um lado, e 


por outro, de eletroterapia, nas principais cidades do País. Em 1889 já a 
eletroterapia se achava introduzida no Brasil há uns dez anos mais ou 
menos, achando-se muito generalizada. Um dos seus pioneiros foi o médico 
Tomás de Carvalho. Era um tratamento que se fazia pelo banho elétrico e 
pelas correntes dinâmicas. É claro que em terapêutica como noutras zonas 
de ciência aplicada e de técnica, o Brasil da época aqui evocada viveu 
tempos sociais e culturais diversos, dentro de um tempo aparentemente 
único: o tantas vezes fictício tempo cronológico. 

Neste ensaio é claro que nos limitamos a fixar as predominâncias de 
tempo social e cultural, sem deixarmos, entretanto, de reconhecer os 
contrastes entre essas predominâncias, nas áreas econômica e politicamente 
decisivas do País e as formas dominantes de solução de problemas, quer de 
existência, quer de convivência em áreas menos atuantes sobre o todo 
nacional, embora de considerável importância para a definição do Brasil 
como cultura plural nos seus tempos, nos seus ritmos e não apenas nos seus 
estilos de vida nacional e subnacional. 

Ao celebrar-se em 1929, o centenário da Academia Nacional de 
Medicina, o médico Alfredo Nascimento, em publicação oficial da mesma 
academia, pôde destacar “a velocidade” com que o Brasil, através de obras 
de saneamento e de assistência médica, de laboratórios e de policlínicas, de 
institutos antivariólicos e antiofídicos — “velocidade” que fora 
particularmente intensa durante “o quatriênio Rodrigues Alves” e (poderia 
ter acrescentado) nas áreas urbanas do País — pudera se elevar à categoria de 
país civilizado em assuntos de medicina e de higiene. Foi um triunfo 
alcançado principalmente pela República: pelos seus governos. Mas 
também pelos particulares que de certo modo concorreram, desde o 
Império, para que o viver civilizado no Brasil se harmonizasse com as 
condições tropicais de existência. O que em parte se verificou através de 
práticas e usos de medicina caseira ou de higiene empírica: experiencial ou 
existencial. Daí o conselho de alemães como Lamberg aos europeus no 
Brasil: quando atacados pela febre amarela ou por outra doença tropical, 
recorrerem não a médicos europeus mas a médicos brasileiros. 

Do ponto de vista da medicina ou da higiene doméstica, a época 
brasileira aqui considerada continuou a ser de relações por vezes demasiado 
íntimas do homem com animais. Época, ainda, de muito mosquito, muito 
bicho-de-pé, muita formiga, muita mosca, dentro das casas ou em torno 
delas, nos fundos dos quintais, nos jardins. De carrapato nas vacas. E de 


ratos e sobretudo baratas. Também de morcegos e urubus. De carneiros, 
cavalos, pássaros conservados em gaiolas nas salas, papagaios, macacos, 
gatos, cachorros * — estes às vezes portadores de pulgas. De aranhas, 
lagartixas, besouros. De sapos. De pombos. De galinhas, patos e perus nos 
quintais. De cobras domésticas: cobras sem veneno criadas em casa com o 
fim de perseguirem os ratos, auxiliando os gatos. Pois a época em apreço 
foi de intensa perseguição aos ratos, como defesa dos homens contra o mal 
da bubônica. Tornou-se, também, de combate ainda mais intenso aos 
mosquitos, como defesa das populações urbanas contra a febre amarela. A 
Osvaldo Cruz houve quem desse o apelido de “Doutor Mata-Mosquito”. 
“Por mais limpa que esteja uma casa, ainda assim não está livre das 
baratas”, escreveu Lamberg das casas brasileiras do fim do século XIX: o 
mesmo Lamberg para quem o europeu, doente de febre amarela, devia 
recorrer a médico brasileiro. Acrescentando: “Encontram-se muito 
especialmente em aquele número de casas velhas e sujas; mas também 
pode-se vê-las passear pelos sótãos mais ricos”. Não poupavam coisa 
alguma: roíam tudo com exceção dos metais. Causavam por vezes prejuízos 
sérios. Destruíam roupa de pano e de linho. Não poupavam objetos de 
couro. Extremavam-se contra livros e papéis. Notou o alemão que as 
baratas no Brasil roíam então “até mesmo os cabelos untados de pomada de 
quem está dormindo”.” E a época foi de muita pomada e de muito 
unguento: pomada nos cabelos; pomada nas barbas; pomada no corpo 
contra coceiras, erupções na pele, feridas. Isto sem ter deixado de ser época 
de piolho não só no cabelo das mulheres do povo como no de algumas iaiás. 
A época aqui evocada, assinalada, como foi, por numerosas transições, 
correspondeu à substituição, nas casas burguesas e nobres do País, dos 
fogões fixos de tijolo, tendo por combustível a lenha, pelos de ferro, tendo 
por combustível o carvão de pedra e o coque. Outra substituição que se 
acentuou na época em apreço foi a da panela de barro pela de ferro. Ambas 
as substituições importaram em alteração no gosto de certos quitutes 
tropicalmente brasileiros que pareciam identificados com o combustível 
lenha e com a panela de barro; mas, por outro lado, trouxeram às cozinhas 
das mesmas casas vantagens de ordem higiênica, trazidas também pelos 
armários de cozinha com portas de tela, em vez de madeira ou vidro: 
inovação considerada “brasileirismo” por alguns estrangeiros por 
corresponder a condições particularmente brasileiras ou tropicais de clima. 
Foi costume da época combater-se a praga das pulgas, nas casas burguesas, 


com pó de piretro; e nas patriarcais, do interior, colocando-se em diferentes 
partes da habitação molhos da erva chamada paracari ou meladinha. 

Contra as moscas, empregava-se o papel mata-mosca. Contra o cupim, o 
arsênico. Contra as baratas, uma massa feita de cré e óleo. Contra as 
muriçocas — das quais já havia, antes da ciência erudita esclarecer o 
assunto, quem desconfiasse, em várias áreas tropicais, que fossem daninhas 
ao homem — considerava-se providência eficaz “conservar os quintais 
limpos”. Providência por alguns completada com a “fumaça do cominho 
rústico” a que se refere Filipe Neri Colaço.” Quanto aos ratos, não 
bastavam para destruí-los os gatos chamados dengosamente Mimi ou Fanny 
ou com algum respeito e até certa adulação Fidalgo, Paxá, Duque: 
empregavam-se contra eles ratoeiras e um veneno que os fazia inchar e 
morrer da inchação: cal misturada com farinha. 


“ Anúncio típico de vinho tônico reconstituinte é o que no fim do período imperial a Farmácia e 


Drogaria de A. Pereira Guimarães vendia na corte, segundo anúncio no Almanaque da Gazeta de 
Notícias (1887) e que era recomendado especialmente às amas de leite e às crianças. 

“E É o que refere Urias A. da Silveira, em Terapêutica brasileira, Rio de Janeiro, 1889, I, p. 148. 
Vejam-se também os capítulos “Flora” e “Climate and Diseases” de Brazil in 1909 de J. C. 
Oakenfull, Paris, 1909. Oakenfull destaca das “purely Brazilian species of bitter tonical plants”, a 
angélica e a cássia; e dentre os depurativos, a salsaparrilha. 

*º Urias, op. cit., II, p. 181. Veja-se também sobre o assunto o capítulo “Le malattie del Brasile”, do 
livro de Alfonso Lomonaco, Al Brasile, Milão, 1889. 

*º Urias, op. cit., II p. 307-309. 

*! Na referida Drogaria Pereira Guimarães vendiam-se nos últimos anos do Império, segundo 
anúncios da época, vários artigos de borracha, provavelmente de origem amazônica, mas fabricados 
na Europa: mamadeiras, bicos, irrigadores. Isto ao lado de produtos do trópico brasileiro como vinho 
de jurubeba e óleo de babosa. É curioso o fato de que em 1907, já a Amazônia no seu esplendor, as 
madeiras de construção elegantes em Manaus fossem as estrangeiras e não as nativas: o cedro, “a 
madeira de riga de todas as dimensões para soalho”, pinho branco, a madeira de carvalho, nogueira. 
É o que se vê por um anúncio de Vilas-Boas & Cia. — talvez a casa mais importante da época, na 
capital do Amazonas, dentre as que se especializavam em materiais para construção — no Álbum 
Artístico Comercial do Estado do Amazonas, Rio de Janeiro, 1907, p. 141. Em compensação, consta 
do mesmo Álbum (p. 202) que se consumia na época no Amazonas assim como em São Paulo, no 
Rio de Janeiro e em Minas Gerais, um produto francês que resultava de um invento brasileiro: a 
“lâmpada brasileira” a álcool inventada por Manuel Galvão, própria para “iluminação pública e 
industrial” e já adotada na França pelos “Chemins de Fer de VÉtat” assim como no Brasil pela 
Estrada de Ferro Leopoldina. 

“2 Urias, op. cit., II, p. 594. 

&º É interessante o reparo do inglês Percy F. Martin, no seu Through Five Republics of South 
America (Londres, 1905) de que a Bahia, a despeito de ser um centro de saber acadêmico 
especializado em medicina, continuava “one of the most deadly fever holes on the Brazilian coast” 
(p. 203). Sinal da desarmonia entre medicina acadêmica e higiene, quer doméstica, quer pública, 
adaptada às condições tropicais do Brasil. No Rio de Janeiro parecia-lhe que essa desarmonia vinha 
sendo atenuada, menos em consequência de esforços médicos brasileiros, que dos de engenharia 
sanitária britânica representada pela Rio City Improvements Company. 


** Sobre o médico de família no Brasil da época aqui evocada, leia-se o capítulo XXIII da Medicina 


e costumes do Recife Antigo, de Otávio de Freitas (Recife, 1943). Freitas destaca que o médico de 
família era, então, “parteiro, pediatra, cirurgião, oculista e até geriatra [...]” e que nele o doente tinha 
“um amigo, um conselheiro inteligente [...]” (p. 86). 

*º Urias, op. cit., 1, p. 598. Veja-se também, sobre o assunto, Antônio Martins de Azevedo Pimentel, 
Subsídios para o estudo da higiene do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1890. 

*º Urias, op. cit., II, p. 60. Sobre a higiene de alimentação na época veja-se, ainda, Azevedo 
Pimentel, op. cit., cap. IV. Veja-se, mais, Militão Bivar, Flora brasileira, plantas medicinais, Recife, 
1931. 

“ Urias, op. cit., II, p. 68. 

“º Urias, op. cit., II, p. 83. Sobre o aspecto humano ou social das estações de cura ou repouso no 
Brasil da época, veja-se Brazil in 1909 por J. C. Oakenfull, Paris, 1909, capítulo XIX. 

*º Urias, op. cit., II, p. 109. 

“º Urias, op. cit., II, p. 742. Vejam-se, a respeito de remédios assim polivalentes do ponto de vista 
social, depoimentos de médicos nos anais da Academia Nacional de Medicina. 

“! No brasileiro “o asseio corporal degenera até muitas vezes em pedantismo” (Lamberg, op. cit., II, 
p. 63). 

“> Filipe Neri Colaço, O conselheiro da família brasileira, Rio de Janeiro, 1883. Veja-se 
principalmente o capítulo “Da alimentação”. Sobre várias das formas por que a flora tropical 
brasileira se vem associando, no Brasil, à higiene e à adaptação do homem ao meio, veja-se 
Curiosidades de nossa flora, de Getúlio César, Recife, 1956. Com relação ao mate, destacou J. C. 
Oakenfull, na página 141 do seu Brazil in 1909 (Paris, 1909) que “during the war with Paraguay the 
soldiers marched and fought day after day without any food but mate”. 

“º Urias, op. cit., II, p. 675. 

“* Alfredo Nascimento, O centenário da academia nacional de medicina. Primórdios e evolução da 
medicina no Brasil, Rio de Janeiro, 1929. Vejam-se especialmente p. 217-219. Veja-se também 
Leonidio Ribeiro, A medicina no Brasil, Rio de Janeiro, 1940. 

“> Segundo Lamberg, o Brasil do fim do século XIX estava longe de ser um paraíso para os cães: “o 
clima parece ser-lhes desfavorável”. Desfavorável também aos cavalos. “Os pobres cães rafeiros que 
andam vagabundando pelas cidades, têm quase todos moléstia da pele” (op. cit., II, p. 27), observou o 
alemão. Da galinha da terra Lamberg fez o elogio: “esgravatadeira por excelência e requer muito 
pouco cuidado” (p. 28). Os gansos eram raros. Os patos, poucos. Abelhas as que então se criavam 
eram a tiúba e a jataí. Notava-se algum desenvolvimento da apicultura no Paraná e Santa Catarina (p. 
29). 

“º M. Lamberg, O Brasil (trad. do alemão por Luís de Castro), Rio de Janeiro, 1896, p. 22-23. 

“º Tamberg, op. cit., II, p. 22. 

“º Tamberg, op. cit., II, p. 22. Veja-se também Ina von Binzer, Alegrias e tristezas de uma educadora 
alemã (trad. do alemão), São Paulo 1956, p. 110-112. Embora sem ter chegado ao extremo de 
aconselhar aos europeus que, no Brasil, empregassem contra os ratos, as cobras mansas utilizadas por 
alguns brasileiros no interior da suas casas, Lamberg não hesitou em escrever: “[...] aconselho ao 
doente de febre amarela que não chame médico estrangeiro [...] os médicos brasileiros têm mais 
experiência dessa moléstia, e se nem sempre tratam o doente segundo os princípios da ciência mas 
segundo as tradições e os conhecimentos empíricos, estes, ainda assim, falham menos do que os 
primeiros” (op. cit., II, p. 93). 

“ Filipe Neri Colaço, O conselheiro da família brasileira, cit., p. 49-51. 


XIV 
A República de 89 e o desafio 
dos adeptos da restauração monárquica 
aos republicanos no poder, 
em torno da questão social 


Por mais estranho que pareça, verificou-se no Brasil dos primeiros 
decênios do século XX este paradoxo: a República de 89 foi desafiada pelos 
homens que mais lucidamente passaram a encarnar a causa da restauração 
monárquica — ou antes, pelo próprio herdeiro presuntivo do trono — em 
torno de uma questão que, estando já presente num país, como o nosso, 
desde os últimos decênios do século XIX em processo de industrialização e 
urbanização e sob crescente influência de ondas sucessivas de imigrantes 
europeus, vinha sendo quase de todo desprezada pelos políticos 
republicanos: a chamada “questão social”. Os inovadores republicanos 
encontraram-se, neste particular, quase de repente, em situação defensiva; e 
os restauradores ou sebastianistas, quase de repente, passaram de figuras 
tidas por arcaicas a representantes ativos e, até, agressivos, do que havia de 
mais novo, de mais moderno e, de certo modo, de mais revolucionário, na 
sociologia política ou na sociologia econômica da época. 

Será que não havia receptividade entre os jovens republicanos a tal 
espécie de revolução branca que do campo apenas político se estendesse ao 
social? Os depoimentos recolhidos para servir de lastro a este ensaio 
parecem indicar que tal receptividade, embora vaga, animava as atitudes de 
vários desses jovens, predispondo-os a acompanhar um Pinheiro Machado 
ou um novo Joaquim Nabuco — o grande político por assim dizer social dos 
últimos anos do Império — num movimento de tal natureza. 

Assim Deodoro de Mendonça, nascido em 1889 no Pará, em casa de 
fazenda ainda patriarcal, e que passou muito brasileiramente de menino a 
homem ao som de “modinhas com letras de Castro Alves, Casimiro de 
Abreu e Melo Morais acompanhadas ao violão nas serenatas” e dançando 
nos salões a quadrilha francesa, a valsa, o schottisch, a mazurca e a polca”, 
informa ter sido desde novo “simpático ao socialismo construtor que desse 
conforto e felicidade ao maior número de pessoas na base de trabalho 
livre...” E acrescenta: “Amei a República apesar dos erros de seus governos, 
como desenvolvi minhas ideias socialistas malgrado o círculo fechado de 
incompreensão sobre elas, formado pelo clero e pelos remanescentes do 
nosso feudalismo econômico”. Era laurista, isto é, adepto de Lauro Sodré. 
Mas a Sodré parece ter sempre faltado o desassombro de atitudes necessário 
a um autêntico renovador. Foi quase sempre um tímido ou, pelo menos, um 
indeciso, um flutuante, uma vítima talvez, do seu próprio saber: um saber 


teórico, desligado da situação brasileira. Era, entretanto, homem sério e de 
bem. 

“Quando rapaz, não tive ideias definitivas sobre a reforma social e 
política do Brasil”, depõe Plínio Barreto, nascido em São Paulo em 1882, 
em Campinas: “então a principal cidade, depois da capital, com a qual 
rivalizava em muita coisa: em riqueza, em atividade política, em 
desenvolvimento de cultura”, sendo também “o centro mais ativo da 
propaganda republicana” pois “ali residiam os principais chefes do Partido 
Republicano, entre os quais se destacavam Campos Sales e Francisco 
Glycerio, na turma dos mais antigos, e Júlio Mesquita e João Alberto Sales, 
na turma dos mais novos”. Queria, entretanto, para o Brasil, “política limpa, 
feita por homens clarividentes e desinteressados”; e sentia, ainda rapaz, 
haver “lugar e atmosfera em nossa terra para o convívio íntimo de todas as 
raças”. Era, portanto, um predisposto a seguir uma política de renovação 
social do Brasil que excedesse a dos republicanos triunfantes em 89: a de 
melhoramentos apenas materiais. A de reformas apenas políticas, jurídicas e 
financeiras. 

Nascido também em São Paulo, em fazenda pertencente a seus tios 
maternos, ainda no tempo do Império, Waldemar (Martins) Ferreira informa 
de suas ideias de rapaz sobre “reforma social” num Brasil em transição do 
trabalho escravo para o livre e da Monarquia para a República, que foram 
ideias “socialistas”. Recorda, a propósito, seu entusiasmo pela candidatura 
de Lauro Sodré à Presidência da República: causa que o empolgou em São 
Paulo do mesmo modo que atraiu no Pará o ardor parassocialista de 
Deodoro de Mendonça. A verdade, porém, é que o socialismo em torno de 
Lauro Sodré e de outros republicanos era vago: “não de todo bem definido”, 
como esclarece Waldemar Ferreira. O próprio Sodré foi sempre, em sua 
personalidade, um homem mal definido. 

Milton Prates, nascido em 1888 em Montes Claros, em Minas Gerais, 
informa ter pertencido a uma geração que, em Minas, “não tomou 
conhecimento” da questão social: “[...] estávamos satisfeitos com a 
República, a demagogia parlamentar e o bico de pena”. Fascinados pela 
oratória, seu “ídolo era Ruy Barbosa”; e Rui Barbosa não lhes apresentava a 
questão social, versando nos seus discursos apenas assuntos políticos de 
superfície e questões por vezes bizantinamente jurídicas. 

Nascido no Recife, em 1886, numa casa de azulejos da Rua Princesa 
Isabel, Mário Sette confessa ter crescido monarquista: “fui monarquista em 


menino e até certa altura da adolescência”. Perdida a devoção à causa 
monárquica, não a substituiu por nenhum outro entusiasmo de caráter 
político ou político-social. Tanto que, tendo assistido “à saída de Os 
sertões”, seu primeiro interesse foi “pela parte propriamente militar” da 
narrativa. Sua “convivência literária” no Recife do começo do século foi 
com Mateus de Albuquerque, Ernesto Paula Santos, Gilberto Amado e 
outros jovens que não parecem ter-se interessado então por questões sociais 
mas só pelas políticas, financeiras, literárias, estéticas. Confessa, entretanto, 
o bem-nascido Mário Sette não ter tido nunca “prejuízos de casta”, 
deixando, assim, entrever sua disposição a acompanhar um movimento que 
tivesse dado à República de 89 o aspecto de uma verdadeira tentativa de 
reorganização social do Brasil, com a valorização do homem de trabalho. 

Leonel Vaz (de Barros), nascido em São Paulo em 1890, escreve no seu 
depoimento: “[...] em meus tempos de mocinho costumávamos ser 
anarquistas e como tais queríamos ver “enforcado o último rei nas tripas do 
último padre””. 

Nascido na passagem do século XIX para o XX, no Paraná, informa 
Erasto Gaertner ter sentido, “desde menino, revolta pelas desigualdades 
sociais e pela injusta distribuição das riquezas e dos bens que fazem a vida 
mais confortável e melhor”. Esses sentimentos ganhariam expansão “logo 
que iniciados os estudos médicos”. 

Florêncio (Carlos) de Abreu (e Silva), nascido em 1882 no Rio de 
Janeiro, mas crescido e educado no Rio Grande do Sul, depõe que, rapaz, 
sentia que “o proletariado estava apenas acampado na sociedade moderna”. 
E fixando uma atitude que parece ter sido a de outros moços do seu tempo, 
igualmente vagos ou desorientados sobre um assunto que viria a ser ferido 
de modo tão provocante pelo príncipe D. Luís: “Entendia que a República 
bem compreendida e praticada seria a solução para todos os males de ordem 
política e social. A República era o tabu”. 

“Lembra-me que sempre tive como defeituosa ou pelo menos susceptível 
de grandes melhoramentos a organização social [do Brasil], sem que 
entretanto pensasse em qualquer reforma definida”, escreve no seu 
depoimento Tomás Pompeu de Sousa Brasil Sobrinho, nascido no Ceará em 
1888. 

“Não cogitava do assunto”, informa Antenor Nascentes, nascido no Rio 
de Janeiro em 1886. 


Manuel Duarte, nascido em 1883 no Rio Grande do Sul, depõe que 
“profundamente embebido em leituras liberais, de exagerado 
individualismo, pouco sentia a necessidade de reformas sociais tirantes para 
o socialismo. Achava que a vitória dos mais fortes representava a própria 
beleza da vida social”. Quanto ao Estado “não devia ser convertido em 
Santa Casa de Misericórdia...” 

“Nunca se interessou pelo assunto”, informa Da. Isabel Henriqueta de 
Sousa e Oliveira, nascida na Bahia em 1853; e salienta ter sido sempre 
monarquista. 

Joaquim Amaral Jansen de Faria, nascido ainda na corte em 1883, 
escreve que, em face da escravidão, se fizera necessária no Brasil a 
Abolição; e que, do mesmo modo, em face da “escravatura dos 
trabalhadores uma reforma social” se tornara ainda mais necessária no país, 
depois de proclamada a República. Pensava ele, ainda moço, que “não era 
possível os governos cruzarem os braços ante o desespero da população 
oprimida, espoliada e mesmo roubada”. E vendo o assunto com olhos de 
médico formado na “velha escola de Santa Luzia”, depois de ter estado em 
seminário católico: “A miséria verificava-se nos salários pagos por serviços 
exagerados”; na “exploração dos menores nos serviços impróprios e nas 
horas de trabalho” e “das mulheres em estado de gestação”; na “deficiência 
de alimentação dos operários”; na falta de “verificação do estado sanitário 
nas fábricas e repartições”; na ausência de “reformas ou aposentadorias nos 
casos de invalidez pela idade ou por acidente”. De nada disso se cogitava 
numa República que se industrializava e se urbanizava com rapidez: só de 
avenidas, edificações de luxo, protecionismo aos industriais. 

Cláudio da Costa Ribeiro, nascido em 1873 no Recife, informa que, 
quando rapaz, foi dos que desejaram “atenção para os que trabalham”. Isto 
porque: “Cortava-me o coração ver pobres operários saírem, pela 
madrugada, de seus lares, voltando à noite”; e “mal alimentados, mal 
instruídos”. E acentua ter sido então — como, aliás, sempre — “positivista ou, 
melhor, simpático ao positivismo cujo lema é “pátria, família e 
humanidade””, não tendo lido, quando moço, Karl Marx. 

Sebastião de Oliveira, nascido no Rio Grande do Sul em 1878, na então 
Vila de Cruz Alta, confessa ter tido, quando rapaz, “noção muito 
embaralhada sobre esses problemas” [os sociais]; mas amigo de Pinheiro 
Machado, por um lado, e por outro, de Assis Brasil, teria seguido qualquer 
deles num movimento de política social com o objetivo da valorização do 


homem de trabalho. Qualquer deles ou Rui Barbosa, pois participou “das 
campanhas eleitorais em que o eminente brasileiro foi candidato à 
Presidência da República”. 

Octavio Tarquínio de Sousa (Amaranto), nascido no Rio de Janeiro em 
1889, depõe que “em rapaz já tinha noção bastante nítida de que a 
sociedade em que vivia estava se degringolando”. Parecia-lhe “inevitável 
uma grande reforma social”, que “via sob as aparências de um socialismo 
humanitário”. 

Manuel (Carneiro de Sousa) Bandeira, nascido no Recife em 1886, 
confessa ter tido, quando moço, seu pendor para o positivismo. Mas sem ter 
se interessado especificamente pela “questão social”. 

Higino Cunha, nascido no Maranhão em 1858, confessa ter se dedicado 
na mocidade a “leituras socialistas”. Mas quase sempre sob a obsessão de 
haver um “imperialismo papal”. 

João de Albuquerque Maranhão, nascido em 1883 no Rio Grande do 
Norte, sinceramente depõe: “Faltaria aqui à verdade se dissesse que possuía 
ideias sobre reforma social no meu tempo de rapaz.” Entretanto, grande 
impressão lhe fez a leitura de A catedral, de Blasco Ibafiez, como livro de 
caráter revolucionário-social. 

“Ruyista”, nunca foi além, quando rapaz, com relação à questão social, 
das ideias de Rui — informa Rogério Gordilho de Faria, nascido em Sergipe 
em 1889; mas desde novo educado na Bahia. 

“Quando rapaz fui socialista ao contrário do que pregava Comte”, 
escreve no seu depoimento José Frazão Milanez, nascido no Maranhão em 
1886. 

“Quando rapaz, estudante ou não, nunca me preocupei com as reformas 
sociais; supunha que a sociedade era um corpo vivo, obedecendo a leis 
fatais, intangíveis”, informa (João Rodrigues) Coriolano de Medeiros, 
nascido em 1875 na Paraíba. 

“Comecei a compreender já em 1907 (a despeito de nunca ter lido ou 
ouvido falar em Marx) as reivindicações sociais, talvez por influência de 
Ricardo Gonçalves, que chegara a apresentar em 1909 uma tese socialista 
no Congresso de Estudantes em São Paulo”, depõe Aureliano Leite, nascido 
em Minas Gerais em 1887 mas educado em São Paulo. E acrescenta: 
“Acreditava na República mas descria dos seus homens. Sentia a 
necessidade de reformas sociais dentro da própria democracia”. 


Nascido em Sergipe em 1864, depõe (José Maria) Moreira Guimarães: 
“[...] preocupava-me tão somente com a República, certo de que o mais 
viria por condições de ambiente”. 

Eurico de Sousa Leão, nascido em Pernambuco em 1889, informa de 
suas ideias de moço acerca da “questão social” no Brasil: “Muito vagas e 
inconsistentes”. Ruista, só Rui lhe despertaria a atenção para o assunto: mas 
já em 1919. 

Cássio Barbosa de Resende, nascido em 1879 em Minas Gerais, escreve, 
no seu depoimento, ter considerado o problema de raças no Brasil “de 
importância secundária diante de outros muito mais sérios...” E com o 
“problema de raças”, a “questão social”. 

Raimundo Dias de Freitas, nascido em São Paulo em 1874, confessa ter- 
se apercebido, ainda moço, e aluno de colégio militar, da necessidade de 
uma reforma social do Brasil “que abrangesse a todas as atividades 
coletivas, as instituições, os costumes e a retêmpera do caráter do povo”. 
Mas achando-a difícil “em face da tacanha e improdutível espécie de 
política dos partidos que então se digladiavam”. Só a poderia ter realizado 
“um governo forte”. 

Afonso José de Sousa, nascido em São Paulo em 1880, escreve no seu 
depoimento ser de lamentar que “as finalidades da Revolução Francesa, 
cujo exemplo foi seguido no Brasil, não tenham tido o sucesso desejado, 
sendo que a nobreza foi substituída pelos burgueses, sem vantagem para a 
classe pobre...” 

Nascido também em São Paulo, em 1892, João de Oliveira Machado 
escreve no seu depoimento, acerca da “questão social” no Brasil: “O 
declarante é conservador e acha que “natura non facit saltus””. Parece ter 
sido sempre essa sua atitude. 

Francisco Pinto de Abreu, nascido na Paraíba em 1869, confessa ter 
pensado, quando rapaz, “numa sociedade internacional baseada no amor e 
na justiça”. 

Nascido em 1890 no Ceará, Raimundo de Novais Mifont informa não ter 
cogitado, quando moço, de uma reforma político-social que se aplicasse “às 
diversas nações de continentes diferentes” porque “cada país tem os seus 
casos particularíssimos que não se amoldariam a uma norma geral...” 

Antônio Massa, nascido na Paraíba em 1863, e que, homem-feito, seria 
senador da República, escreve, no seu depoimento, não ter sido entusiasta 


da “lei de 13 de maio nos termos em que foi feita”. Não se interessou, 
quando moço, por outra questão social. 

Sylvio Rondinelli, nascido em São Paulo em 1893, informa ter crescido 
sob a impressão de ser necessário ao Brasil uma “política [social?] segura”. 

“Tinha os meus 21 anos quando comecei a sentir a miséria da nossa 
gente”, confessa Joaquim Ernesto Coelho, nascido no fim do século 
passado em Minas Gerais. Daí ter dado à sua clínica no interior o caráter de 
uma atividade social. 

“Quando rapaz, causava-me estranheza a desigualdade social”, escreve 
no seu depoimento José de Paiva Castro, nascido em 1899 numa 
“cidadezinha engastada nos últimos contrafortes da Serra da Mantiqueira 
[...], próximo à estrema do Estado de São Paulo com Minas Gerais”. Era 
então a sociedade brasileira “uma sociedade que exigia urgente reforma”, 
havendo “a agravante de serem as reivindicações operárias consideradas 
como caso de polícia”. 

Júlio de Mesquita Filho, nascido em 1892, em São Paulo, na casa do avô, 
informa ter passado de menino a moço no meio de uma “absoluta 
indiferença cívica dos estudantes”: indiferença que se estendia às questões 
sociais. Dada sua “quase repugnância pela disciplina do direito”, tal como 
era então estudado no Brasil, procurou “buscar algures” as bases para uma 
cultura que o habilitasse a enfrentar aquelas questões no seu país, 
encontrando-as, sob o favor de um curso ginasial feito na Suíça, na leitura 
de obras inglesas de caráter sociológico: Stuart Mill, Spencer. E também 
nas de Novicow, tendo voltado a ler Comte “através de madame 
Martineau”. Também teve contato com os livros de Demolins, Taine e 
Durkheim e, mais tarde, com as páginas de estreia de Oliveira Viana e com 
as obras de Simmel e Sorel. Com essas leituras tomou conhecimento de 
problemas brasileiros que não eram apenas políticos mas sociais; e que 
vinham sendo negligenciados pelos líderes republicanos do País. 

Luís de Castro Maciel Pinheiro, filho do famoso propagandista da 
Abolição e da República que foi Maciel Pinheiro e nascido na cidade do 
Recife em 1875, confessa, no seu depoimento, sempre ter dado importância 
ao aspecto moral ou ético das reformas, políticas ou sociais: “a formação 
moral? é que, a seu ver, estabelecia “a diferenciação entre os homens”. 

Luís de Toledo Piza Sobrinho, nascido em São Paulo em 1888, escreve 
no seu longo depoimento que, “como era natural, atraíam-me as ideias em 


voga, na ocasião, consubstanciadas no socialismo, que obtinha na Europa 
seus primeiros triunfos, notadamente na França, Inglaterra e Bélgica”. 

Tenório de Cerqueira, nascido em Alagoas em 1871, depõe ter sido dos 
que, na mocidade, não se interessaram pela “questão social” no Brasil. Isto 
a despeito de haver admirado Nabuco. 

Guaracy Silveira, nascido em São Paulo em 1893, e que passou de 
clérigo católico já de batina — por ele usada sempre “bem ajustada [...] com 
sapatos rasos de fivela de prata” — a pastor protestante, informa não terem 
suas ideias sobre “reforma social e política” se tornado precisas ou 
definidas, durante sua mocidade. Só na meia-idade viria a fixar-se no 
“socialismo cristão”. 

Da. Maria Vicentina de Azevedo Pereira de Queirós, nascida também em 
São Paulo em 1868, não enxergou, quando moça, “questão social” que 
devesse preocupar os brasileiros, uma vez realizada a Abolição. Tinha 20 
anos quando se verificou a Abolição. 

“Eu estava naquele tempo profundamente imbuído da convicção de que a 
verdadeira prática da democracia, segundo os conceitos correntes de 
liberdade, igualdade e fraternidade resolveriam os angustiantes problemas 
da humanidade, não apenas no Brasil mas em todo o mundo”, escreve no 
seu depoimento Adolfo Faustino Porto, nascido em 1887 na cidade de 
Olinda, na então ainda Província de Pernambuco. Daí não se ter apercebido, 
senão já depois de homem-feito, do “industrialismo artificial” que a 
República de 89 acentuara no Brasil, sem a participação do crescente 
operariado nas atividades de organização e direção da vida nacional. 

Problema — o dessa participação — que nenhum homem público da 
República proclamada por Deodoro pôs em foco, vindo a caber a um neto 
de Pedro II e campeão da causa, aparentemente arcaica, da restauração da 
Monarquia no Brasil, defini-lo em termos ao mesmo tempo políticos e 
sociológicos. A verdade — repita-se num capítulo todo ele cheio de 
repetições ou de insistências em assuntos em parte já versados em outras 
páginas, como é este — é que não apareceu na República de 89, durante os 
seus primeiros dois ou três decênios, nenhum homem público que se 
ocupasse no Parlamento da “questão social” no Brasil com o vigor e com a 
amplitude dada à análise política do assunto por Joaquim Nabuco, durante 
os seus grandes dias de deputado por Pernambuco na Câmara do Império. 
Lauro Sodré poderia ter sido, talvez, neste particular, o continuador de 
Nabuco: faltou-lhe, porém, além do talento, do saber, da voz, do carisma, 


do autor de O abolicionismo, ânimo ou desassombro para tanto. Dos 
políticos de prestígio conseguido e firmado mais através da ação silenciosa 
que da atuação parlamentar, Pinheiro Machado é quem estava em situação 
quase ideal para ser, no Brasil, e adaptando-se, é claro, às especialíssimas 
circunstâncias brasileiras, uma espécie de conservador revolucionário com 
relação à “questão social”. Mas a Pinheiro, se não faltou desassombro, 
faltaram colaboradores para essa difícil aventura que, triunfante, teria 
elevado o cacique gaúcho, de político a estadista. “Foi um tipo excepcional 
de lutador”, reconheceu de Pinheiro Machado um duro adversário: o autor 
de Estado do Rio de Janeiro — Aspectos políticos e econômicos — O Sr. Nilo 
Peçanha, livro que apareceu no Rio de Janeiro em 1917. Aí reconhece João 
Barreto não ter sido “o caudilhismo de Pinheiro Machado [...] o 
caudilhismo dos pampas”. E caracterizando, na página 14 do panfleto 
antipinheirista, a figura do “forte político”, acentua terem lhe faltado 
“ideias” e “cultura”. “Duro disciplinador” — isto conseguia ser. Mas sem 
ideias, sem orientação político-social, a cujo serviço pusesse suas virtudes 
de “duro disciplinador” que sonhara “retirar dos ombros a toga” — a toga de 
bacharel — para “vestir o poncho do gaúcho” — procedendo do mesmo modo 
que Theodore Roosevelt. 

É pena que a um Pinheiro Machado, discípulo de Castilhos e político 
capaz de proclamar-se, como se proclamou no ano de 1910, em pleno 
Senado da República de 89, homem sensível aos “direitos dos que 
trabalham, dos que mourejam, dos humildes”, direitos, a seu ver, 
“esquecidos neste regimen de desigualdade” — o da República de 89 —, 
tenha faltado intelectual que o esclarecesse ou orientasse no sentido de 
tornar tais sentimentos ou tais ideias, ação política; e essa ação, ao mesmo 
tempo, conservadora e renovadora. Teria se desenvolvido, desse modo, sob 
o prestígio da personalidade de um grande intuitivo, que foi sempre a 
negação do demagogo e do retórico, uma legislação social, cuja ausência, 
no Brasil, da época do memorável discurso de Pinheiro, impressionou tanto 
a Clemenceau como ao padre Gaffre: legislação que poderia ter feito a 
República brasileira de 89 antecipar-se ao Uruguai e à Argentina em 
medidas concretas de proteção ao operário ou ao homem de trabalho. Tais 
medidas teriam provavelmente atraído para o Brasil de antes da guerra de 
1914 a flor da emigração europeia, seduzida então pela Argentina e, 
sobretudo, pelo Uruguai: o Uruguai de Battle y Ordonez. 


Em vez de ter Pinheiro dado expressão política áqueles seus sentimentos, 
o que se viu foi o príncipe Luís de Orléans-Bragança tornar-se 
paradoxalmente — do seu exílio em Paris — o pioneiro, na República 
brasileira de 89, do “Socialismo de Estado” tentado nos primeiros dias do 
regimen republicano, no Brasil, pelos positivistas; mas reduzido à 
insignificância pela vigorosa ação desenvolvida no governo provisório pelo 
conselheiro Rui Barbosa no sentido político de uma economia 
rasgadamente liberal; e favorável antes a industriais e a indústrias que a 
interesses mais largamente brasileiros. Um João Luís Alves, um Alcindo 
Guanabara e sobretudo um Gilberto Amado — para recordarmos três 
clérigos ou intelectuais, dentre os mais estimados por Pinheiro Machado 
pelas altas virtudes de inteligência que, na verdade, os distinguiram — que se 
tivesse dado ao difícil trabalho de procurar adaptar à situação brasileira de 
dias ainda tão plásticos, medidas, já triunfantes na Europa, de proteção 
efetiva ao homem de trabalho, poderia ter concorrido para uma como 
revolução social conservadora, complementar da apenas política, de 89. Isto 
é, para uma revolução social conservadora que, orientada por Pinheiro 
Machado, tivesse iniciado saudavelmente para o Brasil uma política de 
nítida conveniência para o desenvolvimento, quer agrário, quer industrial, 
da economia nacional. Uma política, nesse particular, ao mesmo tempo 
conservadora e renovadora, em harmonia com as tendências e com o 
temperamento de Pinheiro e de acordo com a sua formação positivista; e, ao 
mesmo tempo, adaptada ao Brasil de modo a não desfigurar-se a tradição de 
sua ordem social nem perturbar-lhe o progresso econômico. O professor 
Costa Porto escreveu há pouco, em sua biografia de Pinheiro Machado, que 
ele “poderia ter sido estupendo condutor de massas, num tempo em que a 
massa não conquistara a própria força” :” e atribui seu fracasso, nesse 
particular, ao puro fato de ter preferido “carambolar, dirigindo o povo 
através de um partido, que não passava de ficção legal” * 

Talvez estivesse, entretanto, nas funções daqueles intelectuais uma vez 
por outra incumbidos pelo autoritário Pinheiro, de sistematizar suas ideias, 
ou antes, suas intuições, dando-lhe a expressão lógica de um quase 
pensamento político, concorrer para que, a esse quase pensamento político, 
tivesse o senador gaúcho acrescentado outro, quase social, de valorização 
do homem brasileiro de trabalho, segundo ele próprio “tão esquecido” no 
“regímen de desigualdade” em que se extremara a República de 89. A falta 
dessa sistematização parece ter sido menos dele, Pinheiro, que daqueles 


intelectuais: principalmente daquele que sendo o mais jovem dos três, era, 
também, o mais lúcido, o mais plástico, o de palavra mais persuasiva, em 
sua figura tendo se afirmado desde os vinte e poucos anos a inteligência 
ainda há pouco recordada pelo seu contemporâneo, o professor Assis 
Chateaubriand, como tendo sido a maior da sua geração: o então já mestre e 
já professor Gilberto Amado. Nenhum deles, porém, nem mesmo sob a 
provocação das críticas de Clemenceau ao fato de vir o Brasil se 
industrializando, sem leis de proteção ao operário, ocupou-se mesmo 
superficialmente do assunto. Nenhum deles esclareceu, como intelectual, o 
intuitivo que sentia estar no desprezo pela “questão social” uma das 
fraquezas da República de 89. Nenhum deles serviu de guia de cego ao 
chefe ignorante mas perspicaz, necessitado de doutores em matéria 
sociológica, e não apenas na jurídica e na financeira: doutores que fossem 
nesse particular ainda mais que os olhos, as mãos secretas a traçarem planos 
de ação para o caudilho sedutor e até carismático, porém rústico: suas 
eminências pardas. 

Saliente-se que o manifesto do príncipe D. Luís, em que é corajosa e 
lucidamente versada a questão social no Brasil, foi publicado no Diário do 
Congresso Nacional a 27 de agosto de 1913. Alarmou republicanos dos 
chamados “históricos” no momento em que, no Senado da República, havia 
quem levantasse contra a indicação de um nome como o de Manuel de 
Oliveira Lima para a legação do Brasil em Londres objeções de caráter 
político: o autor de Sept ans de République au Brésil teria se tornado 
perigosamente monarquista. 

Na verdade não foi esse manifesto um documento inócuo. Nele o 
príncipe dizia: “Sem recomendar aos meus amigos a violência e menos 
ainda pregar a guerra civil, sempre desastrosa, espero que, no momento 
preciso, nós, os monarquistas, saberemos ter os gestos viris que necessários 
forem para a salvação do País”. E destacava o fato de virem os regimens 
monárquicos na Europa salientando-se pela inteligente e efetiva proteção ao 
operário: missão que deveria ser desempenhada pelo Império que se 
restaurasse no Brasil e nisto se mostrasse capaz de ser mais moderno e mais 
atual do que a República de 89. Missão de que o próprio Império brasileiro 
vinha se revelando consciente, alertado pela voz dos Joaquins Nabuco, 
quando o “pronunciamento” de 15 de Novembro fez que políticos como 
Nabuco se tornassem uma espécie de religiosos da Trapa; e à sua voz se 


sucedesse a de pregadores de outros evangelhos. Foi a mensagem de 
Joaquim Nabuco que o Manifesto de D. Luís veio reviver. 

Ao ousado desafio da parte de um passado a ressurgir sob a forma da 
promessa de um futuro socialmente mais adiantado que o até então 
representado pela República de 89, fracassada em ponto tão importante do 
seu difuso messianismo, respondeu o Apostolado Positivista do Brasil com 
o panfleto nº 350, que talvez deva ser considerado o mais significativo da 
série publicada sob as legendas “o amor por princípio e a ordem por base”; 
“o progresso por fim”, “viver para outrem” e “viver às claras”. Tendo por 
título O Império Brasileiro e a República Brasileira perante a regeneração 
social e por autor R. Teixeira Mendes, apareceu no Rio de Janeiro em 1913: 
“Ano CXXV da Revolução Francesa e LIX da Era Normal”. 

Repudiava a acusação do príncipe D. Luís de vir a República deixando de 
cumprir a parte social do seu programa, talvez por incapacidade do próprio 
regímen para elevar-se ao plano necessário a uma política superior aos 
interesses de grupos. Escreveu a esse propósito Teixeira Mendes, na página 
29 desse panfleto — documento tão significativo para a história do 
trabalhismo, no Brasil, quanto os discursos e as conferências aparentemente 
só abolicionistas, de Joaquim Nabuco, nos últimos anos do Império, o 
discurso, no Senado da República, em 1910, do general Pinheiro Machado e 
o Manifesto do mesmo príncipe D. Luís, de 1913: “A mais completa 
fraternidade acha-se reconhecida tanto nos brasileiros como em relação aos 
demais povos, onde quer que estejam. Foi preciso que surgisse a República 
para que começasse a cessar a opressiva situação em que vivia O 
proletariado livre no Brasil. Com efeito foi um dos primeiros atos do 
regímen republicano conceder aos proletários ao serviço do Estado férias 
anuais, como as que gozavam os demais funcionários públicos. Ao mesmo 
tempo iniciou-se o movimento dignificador que tem crescido sempre, 
dissipando as diferenças entre jornaleiros e os demais empregados públicos 
[...]. Note-se que todo esse movimento de dignificação proletária acha-se de 
acordo com a índole do regíimen republicano, ao passo que os preconceitos 
dinásticos e aristocráticos que formam a índole da Monarquia, lhe são 
adversos”. E de modo direto, com relação ao manifesto de D. Luís: “Qual 
a Monarquia europeia em que a “dignidade proletária” acha-se mais 
respeitada do que na República Brasileira, como afirma o manifesto?” 

O manifesto afirmara, com efeito, que a República de 89 vinha sendo no 
Brasil, o “governo de poucos contra todos e para poucos”. Que a “condição 


do povo” não vinha merecendo a “mínima atenção” dos governos. Que o 
“problema operário [...] em parte resolvido pelas principais monarquias 
europeias”, não fora sequer “encarado no Brasil”. Parecia que o governo 
republicano do Brasil esperava “de braços cruzados” que a situação do 
trabalhador, tornando-se intolerável, surgisse ameaçadora, entre os 
brasileiros, “como na república vizinha, o espectro do socialismo 
anarquista”. 

A crítica era, em grande parte, justa. O alheamento do governo 
republicano do Brasil à situação do trabalhador já vimos ter sido destacado 
por observadores tão diferentes nos seus critérios de considerar a questão 
social como Clemenceau e o padre Gaffre. Um testemunho friamente 
objetivo sobre essa indiferença é o que nos oferece o inglês W. Domville- 
Fife, no seu livro The United States of Brazil, publicado em Londres, em 
1910. Na página 225 desse seu estudo escreve o viajadíssimo inglês ter 
visto no East End de Londres, do mesmo modo que nos bairros mais pobres 
das cidades maiores da Grã-Bretanha, da Rússia, da Alemanha, da França, 
da Bélgica e da Espanha, “scenes of crowded, sordid poverty, which no 
system of government yet devised can effectually cope with or prevent”. 
Mas ainda que em São Paulo parecesse prevalecer não essa sordidez, mas 
evidente felicidade, entre parte considerável da população e haver trabalho 
e espaço para todos, “it would be an untruth to say that the labourer enjoys 
more freedom or security, or even as much, as he does under the limited 
Monarchy of great and greater Britain”. No Brasil, como em todos os 
países republicanos, o domínio era do dinheiro: “money rules as in all 
republican countries”. E nas repúblicas assim dominadas pelo dinheiro, 
parecia confirmar-se a generalização do príncipe brasileiro de ser a situação 
dos operários inferior à que se tornara nas monarquias europeias. Isto é, 
naquelas que vinham se esmerando em cuidar da condição da gente de 
trabalho: a Alemanha talvez mais que a Grã-Bretanha; a Bélgica, a 
Holanda, a Suécia, a Noruega mais do que a França republicana. 

Daí ter Couto de Magalhães salientado, em panfleto, Manual do 
monarquista, aparecido em São Paulo, também em 1913, a superioridade do 
regimen monárquico sobre o republicano neste ponto: em não ser o governo 
monárquico, pela sua própria condição de hereditário, um governo de 
partido ou de grupo, ou dependente de eleições e, consequentemente, de 
dinheiro. Pois o dinheiro, observava Couto de Magalhães, desempenhava 
nas eleições republicanas “papel importante”, sendo o “campo eleitoral” 


nos próprios Estados Unidos, na própria França, “um verdadeiro mercado”. 
Não era raro em 1913, “na República brasileira, ver um candidato comprar 
votos”. Sendo assim, quem poderia impedir “a Inglaterra” — perguntava em 
1913 Couto de Magalhães — “de mandar para aqui um ou mais agentes, 
encarregados de, pelo dinheiro, promover a eleição do presidente”, isto é, 
do presidente que conviesse “aos interesses financeiros” que a ligavam ao 
Brasil?” Ao contrário, a Monarquia era a melhor garantia da ordem ou da 
continuidade nacional, sendo, ao mesmo tempo, “moderna”: “moderna”* e 
“progressista”. Capaz de juntar à sua capacidade de representar, como 
nenhum outro regímen, a ordem ou a continuidade nacional, a capacidade 
de “favorecer o progresso e as reformas sociais”. Poderia proteger, como 
nenhum outro sistema, os interesses populares, por não estar sujeita a 
nenhum grupo como, em geral, a República; como aliás — poderia ter 
acrescentado Couto de Magalhães — a própria República de 89, no Brasil. A 
qual vinha, talvez mais que o Império com relação aos interesses dos 
grandes proprietários de terras e de escravos, de plantadores de cana-de- 
açúcar e depois também de café — senhores a cujo predomínio mais de uma 
vez se opôs “o poder pessoal” do Imperador na defesa de interesses gerais — 
servindo quase exclusivamente aos interesses dos produtores de café e dos 
novos industriais, favorecidos pelas leis protecionistas. Produtores e 
industriais em grande parte concentrados no Sul do País; e industriais aos 
quais não interessavam leis que visassem, à custa deles e com sacrifício dos 
seus lucros, a proteção ou a valorização da gente de trabalho empregada nas 
indústrias. Raras as exceções — quase todas inspiradas em sentimentos ou 
ideias de catolicismo social. 

Do programa de restauração monárquica no Brasil não constava, com 
relação às indústrias brasileiras, senão “um protecionismo moderado e 
variável com as necessidades do momento, devendo também ser defendido 
o consumidor”. Enquanto que eram nítidos os seus intuitos de “garantir o 
trabalho dos operários”, protegendo-o e valorizando-o de modo que não 
vinha sendo sequer tentado pela República, comprometida demasiadamente 
com aqueles interesses regionais e de grupo econômico; e que poderia ser 
realizado por “um governo de forma monárquica melhor do que por 
qualquer outro”, pois “estável a detenção do poder em uma família”, o 
chefe do Estado não precisava “cortejar o voto do proletariado, nem pedir o 
auxílio dos ricos para as campanhas eleitorais”.” 


Foi em face de argumentos assim concretos a favor da restauração 
monárquica no Brasil que Teixeira Mendes se sentiu obrigado a reconhecer 
vir sendo o regímen republicano, entre nós, comprometido, no seu “surto de 
sociabilidade”, por “perturbações determinadas pelas aberrações 
espontâneas agravadas pela fatal anarquia intelectual inerente à revolução 
moderna”. A culpa dessas aberrações, porém, não cabia — a seu ver — ao 
positivismo que, desde a fundação, em 1881, pelo “cidadão Miguel Lemos” 
— os positivistas, no Brasil, tentaram em vão contrariar o pendor nacional 
para o uso e abuso de títulos acadêmicos, intitulando-se uns aos outros de 
“cidadãos” e tratando por “cidadãos”, militares e civis, por mais eminentes 
— da Igreja e do Apostolado Positivista, vinha procurando opor à “cegueira 
do empirismo do governo imperial” as “soluções políticas” que “a Religião 
da Humanidade” oferecia para a solução dos problemas brasileiros.” 
Entretanto, o monarca brasileiro, a despeito de haver convidado Benjamim 
Constant “para professor de suas filhas e netos [...] jamais mostrou-se 
impressionado pela influência de Augusto Comte”.? Que maior erro ou 
mesmo crime político poderia ter sido cometido por D. Pedro — pensavam 
os positivistas — que esse de ter se mostrado indiferente ao positivismo? 
Evidentemente — pensavam os positivistas — o Império o que queria era 
“entreter perpetuamente o povo brasileiro no grau de dissolução do regímen 
teológico-militar em que o mesmo povo se achava na época da 
Independência”;” e fechar o Brasil ao regímen “científico-industrial” e 
“pacífico”, do qual resultaria “o feliz desfecho” (em futuro) “de todo o 
passado da humanidade”. Isto, “mediante a conciliação de condições de 
ordem com as condições de progresso”:2 conciliação em que tanto e tão 
sabiamente insistiu o “socialismo” de Teixeira Mendes sem que, entretanto, 
pareça tocar de modo límpido e indiscutível, ao ardoroso positivista, a 
glória de ter sido na “atmosfera “liberaloide” do Império [...] o socialista 
mais avançado do Brasil”, da generalização um tanto enfática do historiador 
João Camilo de Oliveira Tores, no seu O positivismo no Brasil. Essa glória 
parece caber a Joaquim Nabuco, continuado no começo do século XX pelo 
príncipe D. Luís. 

Para os positivistas, fora a República de 89 que abrira o Brasil ao 
regimen “científico-industrial”, mediante a conciliação de “ordem” com o 
“progresso”. Isto sem ter deixado a República de sofrer “perturbações” 
nesse seu esforço, desde que o novo regímen vinha tendo, entre os seus 
executores, “políticos vindos, em geral, dos partidos monarquistas e até das 
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fileiras escravocráticas”.” Não conheciam esses políticos outra teoria 
política senão a “metafísica-democrática”. Era natural que a sua tendência 
viesse sendo para proceder, no regímen republicano, como haviam 
procedido no monárquico, “modificados apenas naquilo que a índole do 
povo brasileiro e a situação republicana lhes tornassem impossível”.2 
Segundo Teixeira Mendes, o fato de ter tido a República, no Brasil, tais 
políticos, entre seus executores, explicaria “os fátuos elogios” por eles 
“prodigalizados... ao regimen imperial, aos estadistas do Império e 
especialmente ao segundo imperador”. Entretanto, o eminente chefe do 
positivismo brasileiro reconhecia vir a República fomentando o 
desenvolvimento de “ostentações industriais, sob o pretexto de 
melhoramentos materiais e higiênicos”, o “desenvolvimento da emigração 
artificial”, e, ainda, o “entretenimento dos hábitos de jogo, desde as 
combinações financeiras até as loterias”. Mais: “tendências escravocráticas 
nas relações com os proletários” continuavam a caracterizar o procedimento 
da República em face da questão social. Fossem quais fossem, porém, os 
erros que a República vinha cometendo, “o povo brasileiro” não possuía 
mais “instituições legais em contradição radical com o regímen republicano 
normal da humanidade”. Estavam abertas no Brasil “todas as vias para a 
regeneração humana”.* 

Do panfleto anterior — A propósito da liberdade de cultos, publicado em 
1888 — Teixeira Mendes transcreveu, na resposta ao manifesto-desafio de D. 
Luís, expressiva nota a propósito do “juramento parlamentar”; e do panfleto 
A propósito da agitação republicana publicado também em 1888, pelo 
Apostolado Positivista, “nota” ainda mais interessante, provocada pela 
publicação da primeira. “Nota” e, ao mesmo tempo, “carta” ao então 
deputado Joaquim Nabuco, com a data de “1º de outubro de Shakespeare de 
1888”. Aí Teixeira Mendes esclarecia que para os positivistas a “forma” 
republicana de governo não significava nem parlamentarismo nem governo 
representativo nem regímen eletivo — que existiam, aliás, nas monarquias. 
Governo republicano significava para o positivismo “um governo sem a 
mínima aliança com a teologia e a guerra, pela consagração da política à 
sistematização da “vida industrial”, baseando-se em motivos humanos, 
esclarecidos pela ciência”. Para que tal espécie de governo republicano se 
iniciasse no Brasil, era necessário que fosse o governo de um chefe popular 
e não de um sistema parlamentar ou eletivo. Ditatorial, portanto. O bom 
teria sido — segundo os positivistas brasileiros chefiados por Miguel Lemos 


e Teixeira Mendes — que o próprio imperador tivesse tido a iniciativa de 
“transformar a Monarquia constitucional em ditadura republicana”.” Desde 
“a conversão do cidadão Miguel Lemos à Religião da Humanidade, em fins 
de 1878”, que vinha sendo este o empenho político dos mesmos 
positivistas.” 

Em face da questão social, um governo republicano assim ditatorial teria 
agido com mais desembaraço do que através de um regímen travado por 
escrúpulos de caráter constitucionalista e legalista: escrúpulos que, por 
força da tradição monárquica, atuaram poderosamente sobre os não 
positivistas da República de 89. De modo que em 1913, de pouco poderiam 
gabar-se, na verdade, os positivistas de haver resolvido a favor dos 
operários brasileiros, além de terem eliminado “o contraste entre os 
chamados “jornaleiros” e os intitulados “empregados públicos””, disso 
fazendo praça, como episódio decisivo na eliminação das “odiosas 
distinções separando os proletários dos burgueses” mantidas, segundo os 
mesmo positivistas, pelo Império.” Essas distinções, por eles atribuídas ao 
Império, quando eram antes patriarcais que imperiais, “iam até o uso dos 
castigos corporais no Exército e na Armada, castigos abolidos legalmente 
quanto ao Exército, ainda no tempo do Império, mas conservados na 
Marinha até a proclamação da República, além de profunda separação entre 
os oficiais e marinheiros”. 

O que se vê pela resposta, um tanto retórica e abstrata, do Apostolado 
Positivista, ao incisivo e objetivo manifesto do príncipe D. Luís, é que, em 
1913, de muito escassos serviços concretos podia o positivismo brasileiro 
vangloriar-se de vir prestando, através da República de 89 — criação em 
parte sua — à causa da valorização do homem de trabalho na mesma 
República: o máximo problema nacional, em seguida à desorganização das 
relações entre patrões e operários representada pelo 13 de maio de 88.” 
Foram particulares de orientação católica como o engenheiro Meneses, em 
Pernambuco, ou de ideais se não parassocialistas, neocapitalistas, mas não 
positivistas, como Luís Tarquínio, na Bahia, que concorreram, dentro dos 
seus limites, para aquela valorização, desatendida de modo como que 
sistemático por um regímen político cujo empenho máximo, em assuntos de 
valorização, concentrou-se na do café. Isto sem ter deixado de proceder-se a 
valorizações benéficas à gente brasileira, em geral, mas não à de trabalho, 
em particular: a valorização da cidade do Rio de Janeiro, através de 
medidas de higiene pública — combatidas, aliás, vigorosamente pelo 


positivismo e causa de uma insurreição ou revolta um tanto ridícula na 
mesma cidade, durante a presidência Rodrigues Alves; a valorização dos 
portos; a Valorização do imigrante europeu; a valorização do ameríndio 
selvagem; a tardia valorização da borracha. 

Assim, ao concurso católico — tão grande, no passado colonial e mesmo 
no imperial, do Brasil — para a valorização entre os brasileiros, do homem 
como homem, não se seguiu, estabelecida a República oficialmente 
acatólica de 1889, um concurso positivista, de igual a envergadura, no 
mesmo sentido. Nem sequer esse concurso, da parte dos positivistas, 
superou, no novo regímen, as realizações concretas, da parte de católicos 
leigos, preocupados cristâmente com a questão social no seu país, desde o 
fim do século XIX. Questão desprezada, do mesmo modo que pelos 
governos, pelo clero católico ou pela hierarquia da Igreja. 

Quanto áquele concurso católico no passado brasileiro reconheceram-no 
os positivistas, triunfantes no Brasil em 1889, ao levantarem no Rio de 
Janeiro, um monumento “comemorativo da defesa republicana 
personificada em Floriano Peixoto”. Monumento em que à homenagem a 
Floriano — o “Marechal de Ferro” — se juntaram outras glorificações; e 
essas, indiretamente, ao esforço cristão no Brasil. Tendo sido projeto de um 
artista, Eduardo Sá, tanto quanto o pintor Décio Vilares filiado à Religião 
da Humanidade, não parece ter ocorrido a esse escultor ortodoxamente 
positivista salientar, num conjunto grandiosamente monumental, como 
tornou-se aquele, a importância da incorporação do proletário à sociedade 
brasileira, senão como conquista positivista, sob o aspecto de aspiração dos 
discípulos de Comte no Brasil. 

São circunstâncias, todas essas, que juntas ou unidas parecem reduzir a 
muito pouco a concreta contribuição positivista para a solução do problema 
operário entre os brasileiros: — problema agravado de modo dramático pela 
crise de 13 de maio. O empenho posto de fato pelos positivistas na solução 
objetiva de tal problema se apresenta consideravelmente inferior ao seu 
entusiasmo abstrato pela “fraternidade universal”, além de inferior ao 
esforço católico, ele próprio insignificante, neste particular, durante a época 
considerada neste ensaio, como esforço oficialmente católico; e nem a 
centésima parte do que deveria e poderia ter sido em país tradicionalmente 
cristão, que se industrializava ou se modernizava às tontas. Em época 
posterior à considerada neste ensaio o principal sistematizador do começo 
da legislação operária que se verificaria no Brasil, ainda na República de 


89, seria um leigo católico: o então deputado Antônio Vicente de Andrade 
Bezerra. E nesse esforço, quem mais salientemente o precedeu foi outro 
católico: Inácio Tosta. Isto sem se desconhecer o esforço de alguns dos 
parlamentares positivistas ou parapositivistas em torno de problemas sociais 
ligados ao de trabalho. 

Foi em parte por ter visto “o povo” brasileiro do interior, após quinze 
anos de um regímen que ele próprio acreditara messiânico ou “salvador”, 
“nas Vascas da miséria”, que A. Coelho Rodrigues passou a lamentar-se de 
público de quanto escrevera “contra a Monarquia e a favor de novo 
regímen”;* e a admitir a restauração do Império “como remédio radical” 
para o fracasso da experiência republicana. Segundo Coelho Rodrigues, ao 
erro da “liberdade incondicional dos escravos, atirados de chofre ao deus- 
dará, do fundo das senzalas às ruas da cidade”, sucedera o de uma 
república caracterizada pelo predomínio regional do Estado de São Paulo e 
dos Estados do Sul confederados com São Paulo para “tirarem da União o 
máximo em troca do mínimo possível”, em benefício quase exclusivo de 
“seus políticos fazendeiros”. O próprio Rui Barbosa “meteu-se no coro dos 
paulistas e por algum tempo até lhes tomou a batuta”.” Se logo após o 15 
de Novembro começou a erguer-se, desejoso de poder político, um grupo de 
militares, quase todos positivistas, particularmente temidos pelo 
generalíssimo Deodoro, não foi menos terrível o grupo que, quase 
consolidada a República, se levantou com o mesmo fim no Sul do País, 
principalmente em São Paulo e formado por “advogados administrativos”, 
“comerciantes políticos” e, segundo Coelho Rodrigues, “particularistas 
ferozes”, que “à socapa iam puxando a brasa para a sua sardinha e 
promovendo o braço de ferro entre as quatro províncias do Sul, ao mesmo 
tempo que embaraçavam o porto de Torres e a navegação do Araguaia”.* 
Em torno da “navegação do Araguaia”, chegou a haver conflito entre Rui 
Barbosa e os dois ministros paulistas no governo provisório. Confirmadas 
essas duas repercussões profundas de questões econômicas sobre a política 
republicana, ainda nos primeiros dias do novo regímen, teria se inaugurado 
com a República, no Brasil, novo tipo de relações entre os interesses 
econômicos, particulares ou regionais, e o poder político nacional; e nesse 
novo tipo de relações da economia com a política e das regiões com o 
centro político do País teriam se destacado políticos civis paulistas, em 
parte contrariados pelos militares — vários deles positivistas — de outras 
origens; e mais desinteressados de empresas econômicas, mais 


desprendidos de conveniências econômicas regionais, do que aqueles civis. 
Destaque-se a propósito dos políticos civis paulistas que se distinguiram, 
triunfante a República, em promover interesses econômicos de grupos 
estaduais ou regionais, nem sempre coincidentes com os gerais ou 
nacionais, que foram apenas alguns dentre os republicanos históricos de São 
Paulo. Outros se salientaram sempre pela integridade e até pela 
intransigente pureza de conduta; e também pela capacidade de considerar os 
problemas brasileiros como problemas nacionais. Através daqueles e não 
por intermédio destes, é que a República pareceu de certo modo constituir, 
nos seus primeiros dias de regímen consolidado, o “Eldorado” de São 
Paulo, com a compra, pela União, do “ramal da São Paulo”, o alargamento, 
realizado pelo governo federal, da bitola da mesma via férrea, a organização 
da cabotagem de São Paulo com o Rio Grande do Sul. Medidas em 
benefício da economia paulista caracterizada agora não só pelo prestígio, na 
verdade incomparável, do café produzido por São Paulo, na economia 
mundial, como pelo fato de ter a sub-região paulista, à sombra ainda do 
Império, cautelosamente se preparado para a débâcle da Abolição, através 
da imigração europeia concentrada nas suas terras não só providencialmente 
roxas como de clima semelhante ao europeu. Compreende-se que dos 
políticos republicanos, vários, ao se tornarem entusiastas da crescente 
valorização da economia do Sul, o tenham feito do ponto de vista dos 
produtores de café e dos fundadores ou renovadores de indústrias que 
vinham aparecendo ou se aperfeiçoando na mesma parte meridional do 
País. Desse ponto de vista, o problema de proteção ao trabalho não era 
problema máximo porém mínimo. Era uma valorização que de início teria 
exigido daqueles produtores de café e demais industriais considerável 
diminuição dos lucros que elevaram alguns deles a nababos. Pois os 
primeiros anos de regímen republicano foram de sofreguidão, da parte de 
industriais, pelos grandes lucros; e caracterizados pela presença de 
advogados administrativos a serviço de homens de negócios, entre os 
políticos; sob a forma, até, de políticos. Novidade que, no Império, teria 
provocado a imediata intervenção do imperador. 

É de justiça salientar-se que entre os políticos ou jornalistas de São Paulo 
de feitio mais progressivo houve quem se opusesse tanto aos “glycerios” e 
aos “republicanos já desmoralizados” como aos monarquistas que não 
logravam “moralizar-se”, pelo modo por que procuraram ligar ao nosso 
regímen reformas “de caráter socialista”. Tal o caso de Brasílio Rodrigues 


dos Santos, que em 1900 escrevia nesse sentido ao seu amigo, o 
monarquista Martim Francisco de Andrada. “É em vão” — observava 
Brasílio — “que os monarquistas esperam que o povo se volte para o 
passado; as restaurações só podem ser golpes de força; e a força que os 
derrubou não os levantará. A lógica dos fatos (em que creio) não o 
permitiria, mesmo que quisessem os monarquistas tentar um 15 de 
novembro. (Penso que já o tentaram, com grande fiasco.)” Num ponto, 
porém, ele reconhecia deficiente o regímen republicano no Brasil mesmo 
com relação a alguns dos “menos liberais da Europa”: em reformas “de 
caráter socialista”. Donde o seu empenho em que Martim Francisco o 
acompanhasse num movimento de jornal que, batendo-se por essas 
reformas, “mostrasse a verdadeira República em contraste com essa feia 
contrafação que aí está...” A carta socialista de Brasílio dos Santos vem 
transcrita por Martim Francisco no capítulo VII do seu Contribuindo, 
publicado em São Paulo em 1921. Livro em que também transcreve cartas 
recebidas de D. Luís de Orléans-Bragança que foi para esse Andrada altivo 
e independente “o príncipe perfeitíssimo”. E várias dessas cartas não fazem 
sendo insistir de modo mais objetivo que Brasílio dos Santos na necessidade 
de se realizarem no Brasil “reformas de caráter socialista” que dessem ao 
operário sua justa dignidade. “Vejo com grande prazer” — escrevia da 
França a Martim Francisco o príncipe D. Luís — “que há ao menos um 
monarquista [no Brasil] que dá toda sua atenção às questões operárias, que 
hoje em dia têm uma importância capital. Tive a esse respeito há poucos 
dias uma longa conversa com o rei dos Belgas, meu primo. É o soberano 
que tem estudado mais essas questões. É preciso dizer que na Bélgica, 
como aliás nas outras principais monarquias da Europa, as leis protegem 
muito mais o operário do que nas repúblicas, como na França e nos Estados 
Unidos”. E acrescentava, um tanto esquecido da obra de renovação social 
que vinha sendo realizada por Battle no Uruguai, com repercussão na 
Argentina: “Na América do Sul nada se tem feito até agora nesse sentido; 
mas não é possível que a questão operária deixe de se apresentar lá um 
desses dias. Como nada está preparado, ela tomará logo proporções 
gigantescas. Veja o que já agora acontece na Argentina”. E em outra carta 
ao amigo paulista, esta de 11 de setembro de 1913, era de ação que D. Luís 
se mostrava ansioso, ação que o levasse ao governo e a um terceiro reinado 
que mostrasse ser a Monarquia mais capaz que a República — tal como este 
regímen vinha sendo praticado no Brasil — de valorizar o homem de 


trabalho: “A nossa atmosfera está saturada de palavras. Mesmo os 
admiráveis discursos de Ruy já não produzem a menor impressão”. Não era 
só de retórica que estava saturada a atmosfera brasileira daqueles dias: 
também de um progressismo que só significava o progresso das “coisas”, 
esquecido quase de todo, o aperfeiçoamento das “pessoas” a serviço desse 
progresso. 

Por terem sido estas as circunstâncias que fizeram dos primeiros decênios 
da República um período de valorização quase exclusiva de coisas, com 
negligência, da parte de quase todos os homens de governo, pela proteção à 
gente de trabalho — principalmente a nativa, a cabocla, a da terra, por vezes 
vítima inerme desse progresso estreitamente material, é que Pinheiro 
Machado, como homem do Rio Grande do Sul, esteve em situação ideal, 
nos seus grandes dias de poderoso chefe político, com repercussões no país 
inteiro, para cuidar dessa parte esquecida da população brasileira; e realizar 
no Brasil obra semelhante à realizada no Uruguai por Battle y Ordoiez. Se 
é certo que lhe faltava o contato, que Battle tivera aos vinte e poucos anos, 
em Paris, com Laffitte e com os positivistas franceses, com mestres da 
Sorbonne e do Colégio de França, essa deficiência, um grande intuitivo 
como Pinheiro teria facilmente sabido e podido supri-la, encarregando de 
estudar assuntos de organização de trabalho e de proteção ao operário, os 
mesmos homens de talento e de letras que mais de uma vez incumbiu de 
estudar problemas brasileiros de economia e de finanças. Por outro lado, 
não se compreende que o mais talentoso dos assessores de Pinheiro, o então 
jovem professor de direito Gilberto Amado, não tenha preferido à inócua 
missão na Holanda — a de preparar com material europeu, por incumbência 
de Lauro Miiller, um relatório a mais sobre imigração — tarefa muito mais 
importante para o Brasil: a de estudar no Uruguai, após um contato 
esclarecedor com a Europa e com as suas várias formas de socialismo de 
Estado, as reformas já realizadas por Battle no sentido da organização de 
trabalho e a proteção ao trabalhador em país americano e, como o Brasil, de 
imigração. 

Esclarecido por um estudo assim objetivo, que tivesse sido realizado por 
um “baiano de superior talento e do alto saber do professor Amado, 
Pinheiro teria se orientado para a missão que, como senador pelo Rio 
Grande do Sul e líder de prestígio verdadeiramente nacional, estava em 
situação única de realizar no Brasil, antecipando-se ao esforço desenvolvido 
pelos políticos da Argentina com relação àquela República do Sul: a missão 


de organizar o trabalho nacional. O que infelizmente aconteceu — repita-se 
com o risco de a insistência extremar-se em cantilena irritante — foi esse 
problema, versado no último decênio da Monarquia com a maior 
inteligência política, por Joaquim Nabuco, ter sido, durante anos, 
negligenciado pelos homens públicos do Brasil republicano, deixando-se a 
massa brasileira de descendentes, quer de escravos, quer de brancos pobres, 
em situação de quase inteiro abandono. 

Foi essa situação de inteiro abandono de parte tão considerável da 
população, que se tornou alarmante aos olhos de médicos com espírito 
público, os quais começaram a bradar que o Brasil se estava transformando 
em “vasto hospital”; e a despertar, com esses brados antes clínicos que 
sociológicos, os políticos da República de 89 e os seus clérigos: homens 
mais leitores de Anatole France que de Georges Sorel; quase todos mais 
entusiastas de Le Bon que de Le Play; e de todo alheios ao que em inglês 
vinham escrevendo, naqueles dias, sociólogos ou parassociólogos como os 
Webbs ou como Patrick Geddes. Isto sem se fazer referência aos William 
Morris, aos Max Weber, aos Georg Simmel, aos Thornstein Veblen, quase 
de todo ignorados no Brasil da época pelos brasileiros mais cultos — alguns 
dos quais se aperceberam apenas, sugestionados por Joaquim Nabuco, do 
um tanto simplista Henry George: aqueles brasileiros em situação de melhor 
contribuir para fazer de Pinheiro Machado o conservador revolucionário de 
que a República pungentemente necessitava. Pois sem esse conservador 
revolucionário — sem a sua ação prestigiosa — era fatal que os problemas 
brasileiros de organização do trabalho se tornassem objeto de programas 
reformistas utópicos ou demagógicos, além de superficiais. 

Foi por falta de orientação objetiva a respeito de tais problemas que 
jovens então sôfregos por soluções para os desajustamentos nacionais que 
ultrapassassem em eficácia e profundidade as soluções somente jurídicas ou 
apenas políticas, oferecidas pela retórica erudita de uns tantos reformistas e 
pela erudição retórica de outros — jovens como então Astrojildo Pereira e 
Paulo Inglês de Sousa — desencantaram-se de Rui Barbosa: do eloquente e 
bravo Rui, cuja pregação de ideias novas, em 1909, limitava-se a opor um 
vago “civilismo” ao “militarismo” encarnado, segundo ele, pelo marechal 
Hermes da Fonseca. Colocados nesses termos os problemas sociais que o 
Brasil devia enfrentar com maior vigor, era evidente, por um lado, que os 
positivistas ainda se mostravam mais capazes que qualquer outro grupo 
republicano, político ou parapolítico, em atuação, entre os brasileiros, de 


seduzir os jovens não de todo superficiais, com suas ideias ou suas fórmulas 
não de todo arcaicas; e, por outro lado, que mais em dia que qualquer líder 
de qualquer desses grupos com os avanços da política social europeia em 
favor da gente de trabalho se revelava, na República de 89, vinte e cinco 
anos depois de sua proclamação, e às vésperas de explodir na Europa a 
Guerra de 1914, o príncipe D. Luís de Orléans-Bragança. O neto de Pedro 
II pertencia à raça de netos cuja missão no mundo parece vir sendo a de 
retificar os erros ou corrigir as deficiências dos avós. À sua aventura 
política de restaurador da Monarquia, no Brasil, à base de uma política de 
renovação ou reorganização social superior a quantas foram até então 
esboçadas por qualquer dos políticos republicanos fora de esquemas 
sectária ou estreitamente positivistas, faltou o favor de circunstâncias 
decisivas. Entretanto, durante a presidência Hermes da Fonseca, as 
circunstâncias se inclinaram por vezes no sentido de aventura 
aparentemente tão despropositada. E D. Luís chegou a ser considerado 
pelos republicanos ortodoxos um perigo para a República: a República cujo 
desprestígio acentuou-se com a revolta de João Cândido. 

Não é fora de propósito atribuir-se ao movimento de marinheiros 
nacionais contra os seus chefes que, em 1910, avermelhou as relações, 
tradicionalmente pacíficas, entre superiores e inferiores, nas Forças 
Armadas do Brasil, o caráter de uma insurreição proletária; e esta, mais de 
maquinistas que de militares: expansão, talvez, da greve que, em agosto de 
1909, se esboçara, no Recife, sob a forma de um movimento no sentido da 
afirmação de “direitos” de “maquinistas navais”. Para esse movimento, seus 
promotores recifenses procuraram se articular com os camaradas do Brasil 
inteiro organizados em associações de trabalho: a Associação Central dos 
Homens do Mar; a Associação dos Foguistas (navais); a dos Carvoeiros 
(navais). Eram, todas elas, associações com sedes no Rio de Janeiro e 
sucursais em todos os principais portos da República. Em Pernambuco, 
entraram em choque com a Companhia de Serviços Marítimos que o jornal 
A Pátria, simpatizante da causa dos maquinistas navais em greve, em sua 
edição de 28 de agosto de 1909, denunciou ser propriedade do então 
“senador Rosa e Silva e de sua família”, explicando-se assim a atitude 
antiproletária do Diário de Pernambuco da mesma época, também 
propriedade do senador Rosa e Silva e de sua família. Antiproletária por 
que A Pátria referia-se nitidamente aos grevistas de 1909 como a 
“proletários marinheiros, acusando o oficial da Marinha de Guerra, 


comandante Cunha, naqueles dias capitão dos Portos de Pernambuco, de vir 
ajudando “os capitalistas” a “esmagarem o proletariado”. Dizia-se A Pátria 
“órgão defensor das classes laboriosas”, sendo seu secretário de redação, 
um brasileiro de origem italiana, Públio Pugo.” 

Não se duvida que os cabeças da insurreição de marinheiros, conduzida 
no Rio de Janeiro em 1910 por João Cândido, tenham sido, em seus 
sentimentos revolucionários, “aperfeiçoados e industriados na Europa, 
durante as longas estadias na Inglaterra”, como afirma na página 90 o autor 
— “Um Oficial da Armada” — de Política versus Marinha, livro impresso em 
Paris e aparecido na capital da República logo após aquele acontecimento. 
Um dos livros mais interessantes que apareceram no Brasil na época 
considerada nestas páginas. 

E é possível que venha a se precisar ter havido repercussão, sobre a 
revolta de João Cândido, de uma insatisfação de maquinistas e foguistas 
navais que vinha se acentuando nos próprios portos nacionais: no do Recife 
assim como noutros de igual movimento ou importância. E os foguistas, 
reconhecia na página 77 daquele seu livro “Um Oficial da Armada”, terem 
se tornado “a alma essencial dos navios modernos”. Havia falta deles para a 
guarnição do São Paulo tanto como para o do Rio Grande do Sul: eram 
necessários 2.200 foguistas e no corpo de marinheiros nacionais só havia 
944. Como se suprira tal falta? Contratando “foguistas fora do quadro”: 
“elemento heterogêneo, altamente inconveniente à disciplina dos navios”, 
reconhecia o autor de Política versus Marinha. Até estrangeiros foram 
admitidos naqueles navios de guerra, para suprirem a escassez de técnicos 
nacionais: portugueses, gregos, americanos, barbadenses. O Minas Gerais 
contratou “ingleses com alimentação separada dos nossos marinheiros, mais 
abundante e de melhor qualidade, fato odioso e injusto” — recorda-se na 
página 78 daquele livro. Introduziu-se o vasto navio — entre inferiores — a 
própria segregação racial já existente, aliás, entre oficiais superiores e 
marinheiros. E em trabalho recente, o professor Cruz Costa destaca — na 
página 197 do seu O positivismo na República (São Paulo, 1956) — que os 
motivos da rebelião de marujos, em 1910, foram “o baixo salário que 
recebiam, o excesso de serviço, a péssima alimentação que se lhes dava e, 
sobretudo, os maus-tratos e a chibata”, esquecendo-se de aludir aquela 
irritante discriminação entre ingleses e nacionais. A esses motivos é que 
Teixeira Mendes chamaria, em opúsculo publicado no Rio de Janeiro em 


novembro de 1910 — À anistia e a política moderna, sobretudo Republicana 
— “instintos revolucionários em desespero”. 

O problema, porém, foi bem mais complexo do que transparece dos 
relatos até hoje feitos da rebelião. Foi extremamente complexo e expressão 
de um estado de coisas que não se limitava à Marinha de Guerra. 

A verdade é que a Marinha de Guerra do Brasil se modernizara na sua 
parte material, sem que tivesse havido preparação técnica do elemento 
humano brasileiro para novas funções, exigidas pela modernização dos 
navios. A eterna história do carro adiante dos bois. E não tendo havido essa 
preparação, nem técnica, nem disciplinar, de elemento humano, o que muito 
brasileiramente se fez foi improvisar técnicos, maquinistas, foguistas, 
recorrendo-se à escória dos portos e introduzindo-se desordeiros da terra e 
estrangeiros tocados por ideais anarquistas, entre os marinheiros de feitio 
tradicional e habituados às velhas normas de disciplina — inclusive a chibata 
— conservadas, na Marinha, dos dias patriarcais do Império. O resultado é 
que mesmo o elemento tradicionalmente afeito aos estilos brasileiros de 
disciplina nos navios de guerra e nos arsenais de Marinha foi contaminado 
por tais adventícios: contaminação fácil, tanto mais quanto não havia 
assistência moral ou religiosa ou educativa aos tripulantes dos mesmos 
navios. Tripulantes na sua maioria negros: descendentes de escravos ainda 
próximos das senzalas. Gente que não conhecia outra disciplina senão a 
patriarcal, das casas-grandes. Em livro publicado no Rio de Janeiro em 
1907 — De aspirante a almirante — já escrevera na página 48 do tomo IV o 
almirante Artur Jaceguay, que desde o Império os marinheiros nacionais 
vinham sendo recrutados principalmente dentre “vagabundos e malfeitores 
dos grandes centros populosos do litoral”. 

Em 1910, segundo “Um Oficial da Armada”, das guarnições dos navios 
de guerra brasileiros 50% eram negros, 30% mulatos, 10% caboclos, 10% 
brancos ou quase brancos. Dos negros, vários aparentavam “incapacidade 
física”: não sabiam comer nem dormir nem vestir-se. Para “Um Oficial da 
Armada” era da raça — raça por ele considerada inferior — que tais homens 
traziam “a tara da incapacidade de progredir”.” Não se esquece de referir 
que o soldo de quaisquer desses marinheiros desaparecia no fumo, no 
queijo de Minas, nas sardinhas, nos espelhos e nos almanaques; que seu 
divertimento era o samba; que os grumetes se entregavam por meses ao 
dominó e à víspora; que a todos dominava uma “sentimentalidade doentia”, 
causa às vezes de tragédias de amor tanto de macho com fêmea como de 


homem-feito com grumete adolescente. Analfabetos, “sem os freios da 
religião” — os positivistas e os republicanos mais progressistas não 
admitiam que se cogitasse de assistência religiosa às Forças Armadas —, 
constituíam, ainda, segundo “Um Oficial da Armada”, “a mais propícia 
cultura do vício e do crime”.” Não se sentiam humilhados pelos castigos: 
sentiam a necessidade da “tutela dos oficiais”. Daí ao mesmo observador 
parecer “literalmente indispensável” a chibata, enquanto persistissem a 
moral e os costumes que reinavam nos navios de guerra brasileiros” 
ostentados pela República de 89, como evidência da sua superioridade 
militar na América do Sul. Daí também, o pendor do barão do Rio Branco 
para reorganizar o Exército Brasileiro sob instrutores alemães: mestres sem 
igual de ordem e de disciplina. Desses mestres necessitava também a 
Marinha, contanto que fosse o seu ensino técnico acompanhado de 
assistência médica, religiosa, cívica e educativa que integrasse desajustados, 
como eram, em grande parte, os marinheiros nacionais — vítimas do modo 
desordenado por que se fizera a Abolição — na condição de brasileiros. 
Ainda segundo Jaceguay, na página 93 do referido tomo IV da sua notável 
obra como que de sociologia da organização naval do Brasil, em 1895 pela 
“falta de desenvolvimento físico e de adestração nove décimos dos nossos 
marinheiros e grumetes, em uma marinha regular, ainda estariam na classe 
de aprendizes; na marinha inglesa seriam boys e na francesa, mousses”. 

O que se fez com a Marinha desde os primeiros dias da civilização da 
República de 89,” foi o que se fez com o Exército, com o Rio de Janeiro, 
com os portos, com as indústrias: cuidou-se da modernização das coisas e 
das técnicas sem se cuidar ao mesmo tempo da adaptação dos homens ou 
das pessoas a novas situações criadas pela ampliação ou pela modernização 
tecnológica da vida brasileira. Data de 1906 um ousado programa de 
aumento de navios de guerra. Mas tudo realizado sob o erro da 
“superposição do problema do material sobre o problema do pessoal”, a que 
se refere o autor de Política versus Marinha.” Nem ao menos durante a 
construção dos navios na Inglaterra preocupou-se o governo republicano do 
Brasil em renovar e selecionar a marinhagem existente, “dotando os navios 
novos mais poderosos de guarnições escolhidas”. 

O drama da Marinha de Guerra do Brasil era, em ponto pequeno, no fim 
do século XIX e no começo do XX, o drama do Brasil inteiro da mesma 
época: faltava à Marinha sob a forma de “inferiores”, o que faltava ao 
Brasil sob a forma de uma pequena mas essencial e atuante, plástica, 


mediadora classe média; faltava à Marinha, como faltava ao Brasil o que 
alguém chamou de “infiltração industrial” que não se limitasse às coisas 
mas atingisse os homens, passando-se a considerar, na Marinha, a 
especialização técnica dos homens empenhados no manejo das máquinas 
adestramento da mesma importância que sua especialização militar no 
manejo da artilharia. Guarnições, foguistas e inferiores, para serem capazes 
de lidar com as novas e moderníssimas máquinas navais importadas para 
um Brasil ainda feudalmente agrário e mal saído do regímen patriarcal- 
escravocrático, da então superindustrializada e supermecanizada Inglaterra, 
necessitavam de uma educação técnica que era uma educação que não lhes 
vinha sendo dada. Os próprios oficiais da Marinha continuavam, em grande 
número, os equivalentes da maioria dos bacharéis em direito saídos do 
Recife e de São Paulo: acadêmicos com um preparo arcaico em face das 
novas situações criadas para a administração pública, no Brasil, pelos 
começos de industrialização e de urbanização do País estimulados pela 
República de 89 num como corretivo, sob vários aspectos exagerado, à 
inércia, neste particular, do Império de Pedro II: um Pedro II que sempre 
temera em Mauá os exageros industrialistas ou os excessos progressistas. 
Em 1910 escrevia dos seus colegas “Um Oficial da Armada” que “eram 
extremamente inteligentes, muitos naturalmente hábeis e alguns 
verdadeiramente ilustrados”; “nenhum”, porém, era “um prático”.* Em 
outras palavras: eram oficiais bacharelescos, abstratos, técnicos. Precisavam 
de ser reeducados no sentido da realidade brasileira ao mesmo tempo que 
no sentido de uma nova época: a que estavam vivendo todas as marinhas de 
guerra verdadeiramente modernas, depois de substituído o navio a vela pelo 
mecânico. Impunha-se que essa reeducação se fizesse através de uma 
missão naval inglesa, semelhante — poderia alguém ter acrescentado aos 
partidários dessa reeducação da gente naval do Brasil — à missão alemã, 
desejada pelo barão do Rio Branco para o também arcaico e mal organizado 
Exército da República; e à missão francesa que, pela reeducação do soldado 
brasileiro, já transformara a Polícia Militar de São Paulo na melhor e mais 
eficiente da América do Sul. E em uma e em outra reeducação era 
inseparável do novo sentido prático que se desse à formação dos oficiais de 
Marinha e de Exército a elevação de nível — “nível moral e intelectual” — 
dos chamados inferiores. “Classe intermediária” — escrevia em 1910 “Um 
Oficial da Armada? — entre os oficiais e os marinheiros. Ou entre os oficiais 
e os soldados. “Classe intermediária” importantíssima para a renovação 


dessas organizações militares do mesmo modo que para a modernização da 
agricultura e do comércio de que necessitava o Brasil, ao lado das indústrias 
que nele vinham sendo estabelecidas ou improvisadas. E estabelecidas ou 
improvisadas sem que os novos líderes nacionais cuidassem dos problemas 
sociais ou humanos suscitados por essas alterações materiais ou 
econômicas. Atentos apenas a um aspecto do progresso introduzido no 
Brasil por tais indústrias e por aquela mecanização ou modernização de 
técnicas: o progresso representado por essas coisas em si mesmas, 
separadas arbitrariamente dos homens a seu serviço e das populações por 
elas mais diretamente afetadas num sentido que nem sempre foi o de sua 
melhor integração na sociedade brasileira. Já Jaceguay, no fim do século 
XIX, considerava certas indústrias como as metalúrgicas e mecânicas e as 
de construção naval e de pesca, viveiros onde podiam “recrutar marinheiros 
mais ou menos idôneos para o manejo dos navios modernos”. Foi um dos 
pontos em que o velho almirante mais insistiu em seus artigos sobre 
“Condições atuais da Marinha Brasileira”, publicados na Revista Brasileira 
e no Jornal do Commercio do Rio de Janeiro, no decorrer do ano de 1896. 
Nesses estudos, não deixara Jaceguay de observar que das próprias 
atividades pré-industriais — como diríamos hoje — em vigor entre os 
brasileiros, mestiços ou indígenas de várias regiões do País, poderiam vir 
sendo recrutados aqueles “marinheiros mais ou menos idôneos”, que 
revelavam esses caboclos “notável aptidão para a vida do mar”. Era o caso 
do “jangadeiro do Norte do Brasil”. 

Não se cuidou, séria e inteligentemente, na época da vida nacional aqui 
evocada, nem de ligar os homens do País às coisas modernas e até 
moderníssimas para cá trazidas da Europa ou dos Estados Unidos nem de se 
articular entre si o novo pessoal técnico necessário ao manejo de tais 
ingresias: “superiores” a “inferiores”, através de um homem médio, idôneo, 
mediador, que fosse como que o elemento básico de um novo sistema de 
relações do homem com a técnica e dos homens entre si. Essa articulação 
faltou à agricultura que se quis modernizar, cuidando-se de formar 
bacharéis em agronomia, sem se prepararem contramestres: faltou às 
indústrias; faltou ao Exército e à Marinha, que foram modernizados tanto 
no seu equipamento como nas suas elites de bacharéis de espada e de galões 
sem que se cuidasse de valorizar e modernizar, dentro dessas instituições, 
aquele elemento médio, através do qual verdadeiramente se integrassem 
essas elites nos grupos sob seus comandos: comandos abstratos, teóricos, 


distantes das massas comandadas tanto quanto das situações 
especificamente brasileiras que deviam enfrentar, quer nos dias normais, 
quer nos de crise. 

Com relação ao Exército, a situação foi fielmente retratada pelo alemão 
Lamberg ao notar no fim do século XIX que os cursos da Academia Militar 
do Brasil eram então “tão pouco adequados à prática militar” que os 
“oficiais licenciados possuem, na verdade, vasta educação e à custa de 
ciências militares, profundas e práticas, chegam a uma erudição completa 
ou incompleta em muitas outras disciplinas do saber humano”. Era por isso 
que o Exército brasileiro, possuindo “grande quantidade de oficiais 
superiores e de generais de grande ilustração”, sua capacidade militar 
limitava-se de ordinário “apenas à bravura, aos conhecimentos e exercícios 
táticos no quartel e na praça de armas e finalmente aos conhecimentos 
teóricos”. A essa elite de doutores ou bacharéis de farda e até de pincenê 
contrapunha-se uma massa de soldados rasos que eram, além de caboclos, * 
negros, cabras e mulatos, que intelectualmente se achavam “em um degrau 
tão baixo” que fora melhorado, após o 15 de Novembro, em sua condição 
material, sem ter sido beneficiado na intelectual. Situação que pouco se 
modificou quando no fim da época considerada neste ensaio esteve no 
Brasil o general Maitrot, para estudar os problemas das Forças armadas do 
nosso país e de outras repúblicas da América do Sul; e concluiu faltar ao 
Exército brasileiro, unidade moral desde que suas unidades de guerra eram 
formadas “dºéléments étrangers uns aux autres, dont les grands chefs sont 
des inconnus que les soldats voient apparaítre au moment oú sonne [ºheure 
critique de la lutte”. Daí ser uma organização que precisava de ser 
transformada “de fond en comble” para merecer o nome de moderna.” Não 
era enviando seus oficiais bacharéis à Alemanha e à França que o Exército 
brasileiro se modernizaria, pois como notou outro arguto europeu que 
observou então a situação brasileira — o inglês Domville-Fife — a extensão 
territorial do Brasil — e, poderia ter o inglês acrescentado: sua condição de 
país tropical — tornava impossível a adoção pura e simples de estratégia, de 
tática e de organização praticadas na Alemanha. Era com as tropas 
americanas em Cuba, com as inglesas no Transvaal e nas campanhas do 
Oriente e da África, que os brasileiros deviam estar aprendendo estratégica, 
tática e organização militar.” Mas o problema básico e imediato tanto para 
o Exército como para a Marinha Brasileira era o de assegurarem sua 
unidade ou sua integralidade, desenvolvendo o seu elemento médio: 


deixando de ser elites de bacharéis fardados que não se faziam 
compreender, senão vagamente, pela massa de soldados rasos para esforços 
em comum que de fato correspondessem a situações especificamente 
tropicais, sul-americanas, brasileiras. 

Era também o problema das indústrias que vinham nascendo, 
prejudicadas pela mesma desarticulação entre os industriais-chefes e seus 
operários. O problema dos eleitores que vinham crescendo em número sem 
que se desenvolvesse sua compreensão dos problemas agitados pelos 
bacharéis da alta política. O problema de muitos dos jovens que se 
formavam doutores em medicina na Bahia e mesmo no Rio de Janeiro, 
distanciados do saber vivo, prático, concreto de pajés e curandeiros 
caboclos e negros dos quais muito poderiam aprender sobre ervas e doenças 
tropicais. O problema da agricultura, cuja modernização se procurou fazer 
através dos mesmos métodos abstratos e acadêmicos e sem se cuidar de 
desenvolver, em escolas práticas e experimentais, um número considerável 
de contramestres que igualmente aprendessem da tradição oral da gente do 
campo lições de coisas sobre assuntos especificamente tropicais que não 
lhes poderiam ser ensinadas pelos mestres importados da Europa e dos 
Estados Unidos. De onde escolas como o Imperial Instituto Baiano de 
Agricultura,” fundado pelo imperador em São Bento das Lajes, terem se 
artificializado durante longo tempo em academias, como a militar, do Rio 
de Janeiro e como a de medicina, de Salvador, de saber bacharelesco e 
abstrato. Escolas de agricultura nas quais o ensino prático era grandemente 
sacrificado ao teórico; e a formação de contramestres à de bacharéis em 
agronomia. 

Mesmo assim, a época brasileira considerada neste ensaio foi marcada 
por numerosas realizações, algumas de caráter prático, que fizeram dela, 
sob vários aspectos, uma época de notáveis progressos nacionais. 
Progressos um tanto desordenados, mas progressos. O conselheiro Rui 
Barbosa, o conselheiro Antonio Prado e Antônio Conselheiro. Santos 
Dumont, Machado de Assis, o Barão. A epopeia do Acre. Joaquim Nabuco, 
Carlos Gomes, Delmiro Gouveia. A valorização do café. Butantã. O 
Instituto Osvaldo Cruz. A Avenida Central. Rondon. Incluímos Antônio 
Conselheiro porque o Arraial de Canudos não deixou de marcar um triunfo 
brasileiro: a organização de sertanejos das mais diversas procedências num 
grupo a que não faltou, entre outras virtudes, necessárias tanto ao progresso 
como à ordem de uma comunidade, a disciplina social. De onde poder 


dizer-se do famoso arraial que; se por algum tempo comprometeu a 
estabilidade da República brasileira e contrariou o seu progresso mais 
ostensivo, visto a distância, parece ter sido sobretudo uma afirmação de 
vitalidade da parte de um grupo tão sociologicamente significativo de 
brasileiros quanto o dos bravos soldados nacionais que, cumprindo um duro 
dever, subjugaram-no, integrando-o na sociedade nacional. Reconciliou-se 
desde então o sertanejo do Norte com uma República repelida pela sua 
lealdade de homem desde a era colonial habituado a obedecer a um rei e, 
quando muito, a uma rainha. Não escapou, a esse propósito, ao olhar arguto 
do francês Marc, o fato de, nos sertões do Ceará, os sertanejos receberem os 
socorros que, nas épocas de secas como a de 77, lhes enviava do Rio de 
Janeiro o governo imperial, como sendo auxílios del-rei aos seus súditos; 
auxílios vindos do Reino. Nem a circunstância de, na própria cidade de São 
Sebastião do Rio de Janeiro, a princesa Da. Isabel ter sido vivada 
fervorosamente pela plebe, quando se proclamou a Abolição, não como 
princesa ou regente constitucional, mas como rainha: “Viva a rainha! 
Compreende-se, assim, que os sertanejos mais remotos tenham encontrado 
dificuldades em ver o rei ou a rainha substituída pela República. A época 
evocada neste ensaio foi, no Brasil, da superação do mito do rei pelo mito 
de uma República fundada sob um lema abstratamente positivista: “Ordem 
e Progresso”. 

Superação difícil mas que se realizou, através de uma valorização mítica 
de quanto pudesse ser qualificado como “científico”: empenho que as elites 
positivistas ou parapositivistas conseguiram de algum modo comunicar a 
outros grupos da população brasileira. De onde a época aqui considerada ter 
se tornado de glorificação da parte, se não da massa, da grande parte da 
gente média, de “governo científico”, de “política científica”, de 
“diplomacia científica”, e até de “espiritismo científico” ou de “religião 
científica”. Em 1909, ao aparecer, risonho e eufórico, numa das ruas do Rio 
de Janeiro, como presidente da República, Nilo Peçanha foi saudado por um 
homem do povo com as palavras: “Eita, presidente científico!” 


“º Discurso que, constando dos Anais do Congresso Nacional, consta também da transcrição 


minuciosa de quanto se passou no mesmo Congresso Nacional, em face da revolta de João Cândido, 
em O livro da minha vida, de José Carlos de Carvalho, Rio de Janeiro, 1912, p. 399-410. Ao proferir 
suas palavras a favor dos desfavorecidos, o senador Pinheiro Machado voltou-se para o senador Rui 
Barbosa, dizendo-lhe: “E não são novidades para o ilustre Senador pela Bahia os sentimentos que 
acabo de externar, porque S. Exa., que me honrou com sua amizade, sabe perfeitamente que sempre 
assim pensei”. Houve, então, “sinal afirmativo do senador Ruy Barbosa”. Às mesmas palavras do 
senador Pinheiro Machado o senador por São Paulo Alfredo Ellis deu o seguinte aparte: “São os 


deserdados da República oligarca” (p. 405). Reconhecendo o caráter de reivindicação do movimento 
de João Cândido dissera na mesma sessão de 24 de novembro de 1910 o senador Rui Barbosa: “[...] a 
par da extinção dos castigos corporais, se torna urgente o melhoramento do salário dos homens de 
guerra entre nós, dos inferiores do Exército e da Armada”, tendo recebido o seguinte aparte do 
senador Antônio Azeredo: “Dos inferiores e soldados”. Ao senador Rui Barbosa, sempre indiferente 
a operários, soldados, proletários, escapara o fato de existirem soldados tão necessitados de amparo 
do Estado quanto os chamados “inferiores” das forças armadas do País. 

“! Costa Porto, Pinheiro Machado e seu tempo — Tentativa de interpretação, Rio de Janeiro, 1951, p. 
224. 

“2 Costa Porto, op. cit., p. 224. 

“2 R. Teixeira Mendes, O Império brasileiro e a República brasileira perante a regeneração social, 
Rio de Janeiro, 1913, p. 30. 

“º Charles W. Domville-Fife, The United States of Brazil, Londres, 1910, p. 209. 

*º Couto de Magalhães, Manual do monarquista, São Paulo, 1913, p. 18. 

Couto de Magalhães, op. cit., p. 33. 

Couto de Magalhães, op. cit., p. 60. 

Teixeira Mendes, op. cit., p. 33. Veja-se também Venâncio Filho, Augusto Comte e a República, 
Rio de Janeiro, 1937. 

“2 Teixeira Mendes, op. cit., p. 32. 

“º Teixeira Mendes, op. cit., p. 33. 

Teixeira Mendes, op. cit., p. 33. 

Teixeira Mendes, op. cit., p. 33. João Camilo de Oliveira Torres, O positivismo no Brasil, cit., p. 
311. É certo, como lembra a esse propósito, o Professor Cruz Costa (O positivismo na República, cit., 
p. 57), que desde a publicação do seu trabalho Universidade até os seus opúsculos do século XX, 
como são, por exemplo, As greves, A ordem republicana e a reorganização social ou ainda as greves, 
assim como A atual atitude do patriciado e do proletariado perante a reorganização social, os 
princípios que orientaram Teixeira Mendes foram os de “um decidido adversário do liberalismo”. 
Mas sem que o infatigável comtista revelasse o conhecimento dos problemas brasileiros de trabalho 
revelados por Joaquim Nabuco nas conferências que proferiu no Recife e no Rio de Janeiro, sobre a 
questão social no Brasil, quando candidato a deputado por Pernambuco; nem se mostrasse — nos 
opúsculos referidos pelo professor Cruz Costa — o socialista esclarecido e objetivo que se mostrou, na 
mesma época, o príncipe D. Luís. Em objetividade só se revelou Teixeira Mendes superior aos 
liberais extremamente subjetivos como Rui Barbosa, cujas “ficções metafísicas revolucionárias” 
criticou, a propósito das doutrinas defendidas pelo eminente baiano na Haia: inclusive o “princípio de 
igualdade das nações” (Teixeira Mendes, A diplomacia e a regeneração social — A Conferência de 
Haia em 1907, apud Cruz Costa, op. cit., p. 72). Nesse opúsculo, Teixeira Mendes criticou também o 
governo brasileiro por vir deixando de conservar “a homogeneidade do povo brasileiro” 
comprometida pela imigração do elemento germânico ao qual se projetava juntar o elemento japonês, 
com o perigo de se reunirem no Brasil “populações em estados diversos de civilização”, sem que 
presidisse a sua fusão “uma doutrina religiosa universal”. 

“2 Teixeira Mendes, op. cit., p. 35. 

Teixeira Mendes, op. cit., p. 35. 

Teixeira Mendes, op. cit., p. 35. 

“* Teixeira Mendes, A propósito da agitação republicana, Rio de Janeiro, 1888, p. 12. 

“ Teixeira Mendes, op. cit., p. 14. 

Teixeira Mendes, op. cit., p. 14. 

Teixeira Mendes, O Império brasileiro e a República brasileira perante a regeneração social, cit., 
p. 28. 

“º Teixeira Mendes, op. cit., p. 28. 
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é À Abolição, isto é, ao 13 de Maio de 1888, seguiu-se no Brasil entre alguns brasileiros de espírito 


público ou de “ideias adiantadas”, certa preocupação com a “questão social”: inclusive com o 
problema de casas para operários. Foram particulares da época imperial os pioneiros de movimentos, 
infelizmente mal organizados, na solução desse problema. Foi ainda o governo imperial que 
concedeu a Artur Sauer favores para a construção de edifícios para a habitação de proletários. A 
propósito do que publicou a imprensa da época: “O Sr. Artur Sauer, que obteve para si ou para a 
companhia que organizar diversos favores relativamente aos edifícios que construir para habitação de 
classes pobres e operários, fez ontem nas oficinas Laemmert uma exposição das plantas dos mesmos 
edifícios. 

“Oito foram as plantas apresentadas, sendo uma da descrição geral de um bairro, outras de 
estabelecimento balneário, grupos de casas, ruas e detalhes dos materiais empregados. 

“A esta exposição assistiram os Srs. ministro do Império e seu oficial de gabinete Dr. Copertino do 
Amaral, barão de Cotegipe e muitas outras pessoas. 

“Depois do exame das plantas, foram visitadas as oficinas Laemmert e apreciados os trabalhos de 
fundição, tipografia e litografia, estereotipia, fototipia, encadernação e douração. 

“Depois da visita seguiu-se um lunch, no qual se trocaram muitos brindes, sendo os últimos a Suas 
Majestades e Altezas Imperiais. 

“A todas as pessoas presentes foi distribuído um relatório descritivo, escrito pelo Sr. Sauer, sendo o 
executor dos planos o Dr. Félix Kwakowski. 

“Terminada a festa, o Sr. Sauer declarou que dispensava os seus empregados do dia 17 ao dia 20, e 
que fechava as suas oficinas, a fim de que eles pudessem associar-se às manifestações populares que 
terão lugar nesses dias, em regozijo à lei que extinguiu a escravidão” (Jornal do Commercio, de 17 
de maio de 1888). 

E o Diário de Notícias na mesma data publicava: “Habitações para operários e os novos libertos pela 


Lei Áurea nº 3.353 — Sem dúvida que pela extinção da escravidão os novos libertos de perto ou de 
longe terão de afluir à corte e acumular-se nos cortiços e estalagens, cujas condições ficarão piores do 
que ora são. 

“Assim pois julgamos a propósito nestes dias de festa chamar a atenção de todos sobre uma pequena 
função que foi feita no ato de serem examinadas as plantas de uma sociedade, que tem por fim 
remediar a grande falta de casas apropriadas para os pobres. 

“A convite dos Srs. Artur Sauer e Dr. João Franklin de Alencar Lima, organizadores da Companhia 
de Saneamento do Rio de Janeiro, realizou-se ontem, às 10 horas da manhã, uma visita ao escritório 
provisório da companhia, na Rua dos Inválidos, nas oficinas da imprensa da conhecida Casa 
Laemmert & C. 

“A esta visita compareceram o Exmo. Sr. conselheiro Costa Pereira, ministro do Império, com seu 
oficial de gabinete Sr. Dr. Copertino do Amaral, o Exmo. Sr. conselheiro barão de Cotegipe, ex- 
presidente do Conselho, Exmo. Sr. conselheiro Tristão de Alencar Araripe e Carlos Frederico Xavier, 
o Sr. Dr. Frederico Xavier, membro da inspetoria de higiene, o Sr. Dr. Schreiner, engenheiro, o Sr. Dr. 
Adolfo Merker, o Sr. professor Bráulio Jaime Muniz Cordeiro, o Sr. Dr. Carlos Francisco Xavier e 
diversas pessoas gradas, os representantes da Casa Laemmert e os representantes da imprensa 
Ernesto Senna, pelo Jornal do Commercio, o Dr. Ribeiro de Freitas, redator do Diário de Notícias, o 
Sr. Paulo, pela Revista Tipográfica, e o Sr. Dr. Bolle, pelo jornal alemão Rio-Post. 

“A arte da construção estava representada, além dos engenheiros da empresa, pelos Srs. Drs. 
Schreiner e Ribeiro de Freitas. 

“Não é suficiente para julgar completamente de um projeto a rápida visita de algumas horas; 
entretanto a impressão deixada no espírito dos visitantes foi magnífica, porque, se de um lado foram 
observadas regras e preceitos para melhorar as habitações do operário, do proletário; do outro, os 
materiais a empregar e as disposições da obra são verdadeiras novidades na arte da construção 
nacional. 


“Os desenhos representando os diversos tipos de habitações eram em número de oito. No primeiro, 


estampa nº 1, estava representado em planta um bairro inteiro, tendo na parte superior uma vista 
perspectiva de uma das faces do grupo de habitações e na parte inferior uma secção transversal das 


construções. O desenho nº 2 representa em planta um edifício balneário e lavanderia que ocupará o 
meio do bairro projetado. Os desenhos 3, 4, 5, 6 e 7, são destinados a dar maiores indicações acerca 


da disposição arquitetônica das construções. O desenho nº 8 mostra em diversas figuras todos os 
pormenores dos materiais a empregar na construção e especialmente dos de natureza metálica. 
“Os sistemas de construção que serão adotados se referem aos seguintes tipos: 


“1º Prédios construídos exclusivamente de alvenaria de pedra natural ou artificial; 
“ 20 Prédios construídos de ferro; 


“30 Prédios de construção mista de ferro e alvenaria; sendo que os dois últimos tipos só se 
empregarão de conformidade com as cláusulas do projeto apresentado ao governo, se a experiência 
demonstrar a vantagem deste gênero de habitações, para cujo fim mandará vir o concessionário por 
sua conta e risco o material necessário. 


“Haverá seis classes de habitações: 1º para uma pessoa; 2º para duas pessoas; 3º para famílias até 
cinco ou seis pessoas, entre adultos e crianças; 42 para famílias até oito pessoas, entre adultos e 


crianças; 5º para famílias até dez pessoas, entre adultos e crianças; 64 para famílias até 12 pessoas, 
entre adultos e crianças. 

“Além dos desenhos, havia mais amostras de pedra artificial, em forma de blocos ocos, permitindo o 
arejamento interno das paredes e dispostos de forma que por chanfros e saliências convenientemente 
dispostos, possam formar um todo estereotômico estável. 

“A falta de espaço nos proíbe entrar em uma análise minuciosa dos projetos e dos materiais, 
limitando-nos a felicitar o Sr. Félix Kwakowski, engenheiro-chefe da empresa e os seus dignos 
auxiliares. 

“Depois de examinados os projetos das habitações dos operários, o Sr. Artur Sauer convidou as 
pessoas presentes a uma visita às importantíssimas oficinas da imprensa Laemmert & C. 

“Não é possível fazer-se aqui uma descrição do que é esse estabelecimento, montado de forma a 
rivalizar com os mais notáveis da Europa, agradecendo nós aqui somente a extrema delicadeza com 
que foram mostrados e explicados os diversos trabalhos de impressão, gravura, fundição de tipos, 
brochura e encadernação, que na ocasião estavam sendo executados. 

“Depois da visita ao estabelecimento foi servido um bem organizado lunch, a que não compareceu o 
Exmo. Sr. barão de Cotegipe, que, por incomodado, se havia retirado, e durante o qual foram 
trocados vários brindes: 

“Do Sr. conselheiro Costa Pereira, ministro do Império, à prosperidade da Companhia de 
Saneamento, de que são organizadores os Srs. Artur Sauer e Dr. Alencar Lima, tão necessária na 
atualidade, em vista do mau estado das estalagens na corte. 

“Do Sr. Dr. Alencar Lima, saudando na pessoa do Sr. ministro do Império ao Gabinete de 10 de 
março. 

“Do Sr. conselheiro Tristão de Alencar Araripe à extinção da escravidão no Brasil. 

“Do Sr. conselheiro Costa Pereira à Província do Ceará, por ter sido a primeira que libertou seus 
escravos. 

“Do Sr. Sauer ao Sr. barão de Cotegipe, que, referendando o decreto da concessão, foi o iniciador 
deste melhoramento das habitações para operários e classes pobres, de imprescindível urgência em 
vista da extinção do elemento servil, por isso que milhares de novos cidadãos virão estabelecer-se 
nesta cidade, afluindo aos cortiços e estalagens, que por esta aglomeração de gente se tornarão ainda 
mais insalubres. 

“Do Sr. Alencar Lima à imprensa brasileira. 


“Do Sr. Adolfo Merker à Casa Laemmert & C., pelos sócios Egon Wildmann, Gustavo Massow e 
Artur Sauer. 

“Do Sr. Gustavo Massow aos operários das oficinas da casa, agradecendo-lhes os bons serviços que 
têm prestado em bem da prosperidade do estabelecimento. 

“Do Sr. ministro do Império o conselheiro Costa Pereira em brinde de honra a S. A. a princesa 
imperial, justamente denominada pelo povo — Isabel, a Redentora, e a S. M. o imperador. 

“Após estes brindes retiraram-se o Sr. ministro do Império e muitos dos senhores convidados. 
“Continuando o lunch, o Sr. conselheiro Carlos Frederico Xavier saudou ao Sr. Sauer e à sua família, 
o Sr. engenheiro B. Ribeiro de Freitas, como engenheiro e redator de uma folha, cumprimentou o Sr. 
Félix Kwakowski, engenheiro-chefe da empresa do saneamento, e ao Sr. Artur Sauer, redator do 
Almanaque Laemmert; o mesmo senhor, em nome do Diário de Notícias, saudou os Sr. Laemmert & 
C.; houve mais um brinde do Sr. Bráulio Cordeiro ao Diário de Notícias, do Sr. Sauer aos operários, 
vários outros de que não é possível dar completa enumeração. 

“Esteve imponente esta festa do trabalho, retirando-se todos os convidados satisfeitos com os 
belíssimos exemplos do quanto pode a indústria e daí saíram penhorados pela maneira distinta por 
que foram tratados”(Diário de Notícias, Rio de Janeiro, de 17 de maio de 1888). 

E, ainda: “Na ordem econômica das nações o belo preceito evangélico — “amai-vos uns aos outros” — 
encontra no desenvolvimento das sociedades cooperativas a sua mais alevantada expressão. 

“Estas agremiações de milhares de seres humanos, reunidos por um mesmo pensamento de mútuo 
benefício e utilidade, congregando-se para um mesmo fim de solidariedade, auxiliando-se ou 
protegendo-se reciprocamente, são a obra-prima de economia política, social e cristã, uma das mais 
poderosas alavancas do progresso, brilhantíssima conquista deste século em que predomina o 
coração, raio de luz e calor que, afugentando a miséria e fundindo as dificuldades inerentes à 
condição humana, diminui as agruras da existência aos menos favorecidos da sorte, permitindo-lhes 
atingir o bem-estar e conforto que o trabalho e a economia, quando organizados, soem conceder. 
“As associações cooperativas, fundando-se unicamente para o bem coletivo de seus associados, 
desenvolvem a sociabilidade, que dá origem à recíproca benevolência e esta ao amor pelos nossos 
semelhantes. A cooperação mútua é, pois, um elemento de ordem, de fraternidade e de justiça, um 
incentivo poderoso ao bem, ao progresso intelectual e moral, fonte de economia e de riqueza das 
nações. 

“O Brasil, entrando agora em nova fase de existência que lhe impõe novos deveres, carece de 
imediatamente organizar sociedades cooperativas, destinadas à produção e ao consumo, que venham 
auxiliar o desenvolvimento da sua riqueza, atenuar as dificuldades em todas as épocas inerentes às 
grandes reformas sociais, ao passo que utilizarão os pequenos capitais esparsos que, no seu 
isolamento atual, nenhuma força produtiva determinam. 

“Desagregados como se acham estes capitais e forçadamente inertes, apenas significam o algarismo 
do valor que lhes corresponde. Confiados ao comércio e à indústria que os reclamam, para recíproco 
interesse, a sua circulação, aliás, de imperiosa necessidade, alimentaria as forças vivas da pátria, que 
tem o direito e o dever de pedir a todos os seus filhos que colaborem mutuamente para diminuir os 
atritos da evolução profunda que a transformou e enobreceu” (Revista Financeira, Rio de Janeiro, 
maio de 1888). 

No seu ensaio Significação do marechal Hermes (Rio de Janeiro, 1956), Umberto Peregrino reclama, 
na página 45, para Hermes da Fonseca “a glória de ter sido o precursor do “trabalhismo” no Brasil, 
pois com ele, verdadeiramente, é que se incorporam às preocupações do governo federal os 
problemas de bem-estar e da organização coletivista das classes operárias”. Vê-se, porém, pelas 
transcrições aqui feitas sobre iniciativas ainda da era imperial que o governo de Pedro II não se 
conservou indiferente ao problema de casas para operários que o marechal Hermes da Fonseca 
abordaria através da construção das Vilas Proletárias da Estação de Marechal Hermes, da Rua 
Salvador de Sá, do Jardim Botânico. Quanto à glória de precursor do trabalhismo brasileiro parece- 


nos caber principalmente a Joaquim Nabuco, embora o governo do marechal Hermes da Fonseca 
tendo se feito notar por iniciativas concretas a favor do operariado da capital da República. 

“2 A, Coelho Rodrigues, A República na América do Sul, Einsiedeln, 1906, p. IX. 

“2 A, Coelho Rodrigues, op. cit., p. 4. 

“º A, Coelho Rodrigues, op. cit., p. 26-27. 

“2 A, Coelho Rodrigues, op. cit., p. 29-30. 

“º () jornal de Públio Pugo continuou tradição recifense de socialismo militante e até agressivo nas 
suas atitudes antiburguesas, vinda dos dias do jornal A Canalha, que se publicou no fim do século 
XIX, tendo como redator responsável Leônidas dºOliveira, e redação na Praça 17; e dizendo-se 
“órgão do proletariado” e fiel ao lema “Proletários de todos os países, uni-vos”. Dizia-se nesse jornal, 
em editorial um tanto retórico de 14 de julho de 1898: “O capital concentrado nas mãos férreas e 
egoísticas dos que o exploram e dele fazem a cadeia com que prendem os pulsos do proletariado — ou 
há de ceder um pouco de sua tirania, numa primeira concessão inevitável, ou terá certamente de ser 
arrebatado nessa onda destruidora que mina-lhe as bases de granito, dia a dia, com a persistência 
assombrosa que a justiça ensina e o direito gera”. Na mesma época, publicavam-se já, no Brasil, O 
Eco Operário, no Rio Grande do Sul, O Primeiro de Maio, no Rio de Janeiro, A Paz do Operário, na 
Bahia, A Época, no Ceará, A Greve, La Birichina, O Rebate e O Socialista, em São Paulo; e no 
mesmo Estado de São Paulo, havia já, além de uma Sociedade Operária, um “Partido Socialista”, do 
mesmo modo que havia no Rio de Janeiro um Clube Socialista. O Hino da Canalha, dos socialistas 
que, no Recife, se agrupavam em torno de A Canalha, era um tanto violento: 

“Avante companheiros 

Avante noite e dia! 

Sejamos os coveiros 

Da infame burguesia!” 

Segundo O Socialista, de São Paulo, a causa socialista em São Paulo contava “grandes elementos” 
em Santos, talvez devido ao seu porto. Santos e o Recife seriam assim, no fim do século XIX, os dois 
focos de maior inquietação proletária do Brasil, devido, ao que parece, aos trabalhadores de carga e 
descarga dos portos e gente engajada em atividades marítimas, em geral. Daí poder admitir-se, na 
Revolta de João Cândido, repercussão de um estado de ânimo, entre trabalhadores de docas e do mar, 
que, no Recife, vinha sendo estimulado por jornais como foi por algum tempo A Canalha. Da mesma 
época foram publicações de socialismo militante como Rebeldias, de Benjamim Mota que, 
entretanto, não conseguimos ler. 


Vejam-se também Everardo Dias, “O Socialismo no Brasil”, in Revista Brasiliense, nº 2-13, Rio, 
1955-57, e Joaquim Pimenta, Retalhos do passado, Rio, 1948. Pelos dados que o estudo histórico de 
Dias reúne vê-se que, com efeito, as primeiras leis antigrevistas no Brasil, como a chamada Lei 
Adolfo Gordo, dirigiram-se principalmente contra o trabalhador estrangeiro, exposto a ser expulso do 
País por qualquer acusação patronal ou ação policial. Daí resultou que os primeiros expulsos 
fizessem, nos seus países, ou no Uruguai e na Argentina — para onde alguns se transferiram — tal 
propaganda contra o Brasil, que a imigração para o nosso país foi grandemente afetada por essa 
propaganda, às vezes desenvolvida por homens como Vicenzo Vacirca, diretor do jornal Avante! de 
São Paulo; e expulso do Brasil por atividades socialistas. De volta à Itália, foi Vacirca eleito deputado 
pelo Partido Socialista Italiano e, na Câmara do seu país, mostrou-se veemente em suas denúncias, 
talvez em vários pontos exageradas, do modo por que os imigrantes europeus eram tratados por 
fazendeiros e industriais paulistas, em particular, ou brasileiros, em geral. Para Dias, a política social 
do governo brasileiro era ainda orientada por homens mal saídos da economia escravocrática, que 
temiam “o proletariado europeu esclarecido” e sua influência sobre o nativo. Dos políticos de então, 
os mais “avançados” eram uma minoria; e mais “teorizantes que objetivos”. O que confirma a tese 
esboçada neste ensaio de ter feito falta a Pinheiro Machado um frei José que o tivesse orientado no 
sentido de uma política objetiva e inteligentemente brasileira de proteção ao mesmo tempo à 
agricultura, à indústria e ao trabalho, em vez de se ter deixado a proteção ao operário a “teorizantes” 


como Medeiros e Albuquerque e, na sua atividade parlamentar, Barbosa Lima. Ou a demagogos 
como, naqueles dias, Joaquim Pimenta. 

Note-se, a propósito do começo de reivindicações proletárias no Brasil já industrializado dos 
primeiros decênios do século XX e dos últimos anos do século XIX — reivindicações a que se 
conservaram alheios grandes liberais como os Rui Barbosa e os José Mariano —, que o ano de 1907 
marca a vitória da causa operária no sentido da redução de horas de trabalho diário, de 11, 10e 9 
horas, para 8. Foi vitória conseguida pelos pedreiros de São Paulo, após o movimento grevista em 
que se empenharam naquele ano. Tais reivindicações encontraram dura oposição da parte dos 
industriais comandados pelo conde Álvares Penteado e, especialmente, da firma Francisco 
Matarazzo, então ainda no princípio de seu poder dinástico na economia nacional. Observe-se que, 
naquele ano, a jornada de 8 horas já era causa vitoriosa na maior parte dos países industrializados. 
“ «Tm Oficial da Armada”, Política versus Marinha, s.d., p. 86. 

“e «Um Oficial da Armada”, op. cit., p. 86. 

“2 «Tm Oficial da Armada”, op. cit., p. 89. A propósito dos problemas de disciplina entre as Forças 
Armadas da República, após a sua consolidação, convém novamente recordar que o barão do Rio 
Branco e outros homens públicos pensaram seriamente em reorganizar as mesmas forças com o 
auxílio de oficiais alemães. Várias foram as objeções levantadas a semelhante ideia. “Les méthodes 
allemandes dºinstruction militaire, brutales et rigides, la morgue et le manque de souplesse des 
officiers instructeurs qui commencent même en Allemagne à provoquer la critique des allemands, 
pourtant militarisés, ne peuvent en aucun cas convenir au Brésil”, escrevia no começo do século XX 
o francês Paul Walle, na página 57 do seu Au Brésil, de |"Uruguay au Rio São Francisco, Paris, s.d. 
Segundo o mesmo observador, com a República vinha melhorando no Brasil a organização militar, 
muito embora os soldados viessem das “classes inférieures”: “nêgres, muláâtres, caboclos etc.” Do 
Batalhão Naval notava Walle que era “la meilleure troupe du Brésil”, sendo entretanto, composta “en 
majorité dºhommes de couleur [...]” (p. 61). Quanto às escolas de aprendizes marinheiros, vinham 
prestando serviço duplo ao País “en formant des marins et des hommes pour la vie civile” (p. 60). O 
marechal Hermes da Fonseca não tendo conseguido instituir, quando ministro da Guerra, o serviço 
militar obrigatório, organizava os “tiros de guerra”: segundo Walle, “une organisation três 
élastique”, com alguma coisa de esportiva e, além do mais, econômica (p. 55). 

“2 Característico das relações entre civis e militares nos primeiros anos de República civil é o artigo 
que publicou em 1904 Coriolano de Freitas: “O Brasil — podemos dizê-lo sem exagero — é hoje um 
país de queixosos. Exceção feita dos chefes das oligarquias e seus apaniguados, nenhuma classe 
existe que não tenha a sua história de dissabores, que se não sinta viúva de garantias nesta terra onde 
a liberdade só é direito para a prática das bandalheiras que às enxurradas descem das culminâncias do 
poder. 

“Iludem-se por completo os que pensam que só existem queixas quando as ouvem, proferidas em 
vozeria ou as veem estampadas claramente na imprensa diária. Pertencem a dois grupos os 
descontentes: o dos que dizem abertamente o seu modo de sentir e pensar, chegando mesmo ao 
extremo de enaltecer as vantagens de uma revolução; o daqueles que, por índole ou pelas 
circunstâncias em que se acham, não querem ou não podem senão murmurar em voz baixa as suas 
queixas, que nem por isso têm menos intensidade, são menos significativas e, podemos dizer, menos 
perigosas que as dos outros. Estão no segundo grupo os militares de terra e mar, que a isso se vêm 
obrigados pelos preceitos disciplinares. 

“Acreditais, porventura, que o Exército e a Armada vejam com olhos otimistas esse arrastar de uma 
pátria para o abismo da depravação, essa urgia [sic] onde se liquidam consciências à custa dos 
dinheiros públicos? Acreditá-lo seria duvidar do pudor e do patriotismo da classe militar, tanto mais 
quanto sobre ela é que pesam em maior quantidade os danos consequentes a essa política divorciada 
do bom senso e da moral. 

“Os militares sofrem os males que todos sofremos, parte integrante que são da sociedade brasileira. 
Sofrem ainda porque, tendo sido os principais fatores da revolução de 15 de Novembro, sempre que 


articulam palavra contra este estado de coisas encontram quem lhes diga malevolamente: “Os 
senhores fizeram a República...” Os militares sofrem mais porque são vítimas do ódio que de norte a 
sul do País lhes votam os grupos aventureiros que atualmente dirigem a política nacional. 
“Terminada a revolta, o marechal Floriano Peixoto tratou imediatamente de aumentar o nosso poder 
naval. Era o vencedor que, num rasgo de nobreza e são patriotismo, procurava restabelecer e 
multiplicar as forças do vencido. Veio o primeiro presidente civil, que entrou a querer fazer leilão dos 
nossos vasos de guerra... Se fosse permitido, o martelo do leiloeiro teria batido até no pessoal. O 
Exército, esse, foi lançado ingloriamente na malfadada campanha de Canudos para lutar contra o 
sertanejo indômito e fanático, mas lutar sem meios de ação, passando as maiores privações, e 
deixando mortos numerosos oficiais da mais alta distinção e bravura. Quando de lá voltaram os 
nossos soldados, tiveram uma bela recompensa: o nome de malvados, incendiários e assassinos, e a 
suspeita de que vinham tramar a deposição do governo civil... O atentado de 5 de novembro, por 
ocasião do qual um marechal pagou com a vida o seu amor à disciplina e a sua dedicação pessoal, 
trouxe a necessidade do estado de sítio e este foi aproveitado para se desorganizar completamente o 
ensino militar: o governo ordenou aos seus sequazes do Congresso que aprovassem um regulamento 
feito de afogadilho, vergonhosamente arquitetado, onde formigam as incoerências, os disparates, e os 
erros. A reforma do ensino militar era simples pretexto: o que se queria era arredar da convivência 
com a mocidade os elementos que se julgavam perigosos. Então, entre muitos outros, foram postos 
em disponibilidade professores como Lauro Sodré, Barbosa Lima e os irmãos Morais Rego — quatro 
organizações intelectuais de fino quilate, na altura de ombrear com as melhores do País. 

“Certo, as corporações armadas lucraram muitíssimo com o governo do primeiro presidente civil... 
“Quanto ao outro que veio logo depois, não havemos mister de dizer muito: está na consciência de 
toda a nação o modo descortês por que tratava a classe militar o mais corrupto de todos os governos 
que tem tido o Brasil. Se quereis entender a causa mais a fundo, pedi informações aos dois 
distintíssimos oficiais — um do Exército e outro da Armada — que foram respectivamente chefe e 
subchefe da casa militar do segundo presidente civil. Este só no fim do seu quadriênio compreendeu 
que era preciso trocar a descortesia pela bajulação e entrou a babar as plantas dos militares, julgando 
que estes seriam capazes de descer e desembainhar a espada contra um governo que só merecia o 
mais aviltante dos instrumentos de castigo — o chicote. 

“Vamos, senhores militares de terra e mar! Dizei, olhando a imagem da pátria, que estremeceis, 
recordando a bela história da vossa nobre classe: este estado de coisas pode continuar por muito 
tempo? 

“Aos oficiais generais das duas corporações compete o início da reação: ou se negando a servir como 
secretários de governos que incluem nos seus programas o desrespeito à Força Armada, ou, uma vez 
no exercício daqueles cargos, exigindo que se deem à sua classe os recursos de que ela há mister e 
que se lhe prestem as considerações e deferências a que ela tem incontestável direito. Depois... que 
venham as consequências” (Coriolano de Freitas, “Exército e Armada e sua situação na República”, 
Jornal Pequeno, Recife, 2 de janeiro de 1904). 

“! Tm Oficial da Armada”, op. cit., p. 84. 

“2 «Tm Oficial da Armada”, op. cit., p. 85, 

“º Tamberg, op. cit., p. 307. 

Maitrot, La France et les républiques sud-américaines, Paris, 1920, p. 231-232. 

“º Charles W. Domville-Fife, The United States of Brazil, Londres, 1910, p. 336. 

“e Alfred Marc, Le Brésil, excursion à travers ses 20 provinces, Paris, 1890, 1, p. 316. 

Marc, op. cit., I, p. 431. 

“2 «Tm fato interessante verificou-se na inauguração do Teatro Municipal. Pela primeira vez o Rio 
admirou um carro à Dumont. Inaugurou-o o chefe da nação com excessiva pompa... Quando o 
presidente descia do carro, rodeado pelo ministério, ouviu-se um grito estridente do seio da multidão: 
Viva o presidente científico!” (João Lima, Figuras da República Velha, Rio de Janeiro, 1941, p. 18.) 
A novidade do carro à Dumont juntou-se, no Brasil da época considerada neste ensaio, à tradição do 
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galeão D. João VI, no qual eram recebidos um tanto arcaicamente porém com uma fidalguia que só 
era possível, na América, numa república como a do Brasil — “científica”, mas herdeira de império ou 
monarquia clássica —, os estrangeiros mais ilustres que chegavam ao Rio de Janeiro. Diz-se que um 
dos maiores admiradores desse arcaísmo colonial na vida de uma república “científica”, foi o 
embaixador Edwin Morgan, por muitos anos representante da ainda mais científica República dos 
Estados Unidos da América do Norte, no Rio de Janeiro. Foi Morgan embaixador no Rio de Janeiro 
no fim da época considerada neste ensaio, tendo sido talvez o representante do seu país que maiores 
simpatias conquistou no Brasil: não só entre velhas baronesas e viscondessas do Império, como entre 
políticos, intelectuais, jornalistas, líderes do comércio, da lavoura e da indústria republicanas, 
paulistas, progressivas. Isto a despeito de tendências de sua parte para um estilo de vida, segundo 
alguns dos críticos sociais da época, comprometedor da masculinidade de um perfeito “he-man”; mas 
que não parece ter prejudicado sua conduta de “gentleman” ou sua atração de diplomata, num meio e 
numa época nem sempre generosos com semelhantes desvios ou semelhantes deficiências. Já no fim 
da época aqui evocada foi representante da França no Brasil, Paul Claudel; ainda na primeira fase do 
reinado de Pedro II fizera parte da representação da Espanha no Rio de Janeiro, Juan Valera; algum 
tempo depois de Valera, o conde de Gobineau representara a França no Brasil. Mas foi talvez Claudel 
a maior figura de intelectual que, em qualquer época, esteve no Rio de Janeiro como representante 
diplomático de um país amigo: uma das glórias do “tempo de Venceslau”. Sua presença contribuiu 
para reavivar a amizade franco-brasileira. 

Saliente-se da época aqui considerada que um dos característicos da sua fase republicana foi a por 
vezes excessiva — como da parte de Salvador de Mendonça — política de solidariedade do Brasil com 


os Estados Unidos. Em 1910 verificou-se a célebre proposta pan-americanista brasileira, na 42 


Conferência Internacional Americana reunida em Buenos Aires — a 3º se reunia euforicamente em 
1906, no Rio de Janeiro. Foi essa proposta menos de apoio à Doutrina de Monroe, que de tentativa de 
sua continentalização, numa fórmula de Joaquim Nabuco. A proposta brasileira — que não teve êxito 
— foi qualificada de gafe pelo Jornal do Commercio, do Rio de Janeiro, em editorial de 29 de agosto 
de 1910. Considerou-a, com evidente exagero, o autorizado jornal, “uma ridícula demonstração de 
hostilidade às nações da Europa, das quais tanto precisamos”. O que provocou inteligente defesa da 
proposta brasileira pelo próprio barão do Rio Branco, que atribuiu o insucesso da proposta à sua má 
interpretação por delegados de repúblicas da América Espanhola, ressentidos com manifestações não 
de todo remotas de política intervencionista dos Estados Unidos em Nicarágua, no Panamá e na 
Venezuela. 

Segundo Impressões do Brasil no século vinte, cit., era “restrita a influência norte-americana” (p. 
117), no Brasil do começo do século. O “elegante carioca” fazia “grande cabedal das suas roupas e 
dos seus modos ingleses” (p. 117), enquanto a mulher elegante se vestia por figurinos de Paris. 


Encarte 





O bonde: símbolo de tolerância social do Brasil das últimas décadas do século XIX e 
início do século XX. .Rio de Janeiro, 1917. 
[Acervo da Fundação Gilberto Freyre] 





Tipos da aristocracia brasileira do início do século XX: Pedro Affonso e Flora Cavalcanti 
de Albuquerque Mello. 


[Acervo da Fundação Gilberto Freyre] 





Anúncios de produtos e serviços característicos da primeira e segunda décadas do século 
XX. 


Almanach dºA Noite. Rio de Janeiro, 1917. 


[Acervo da Fundação Gilberto Freyre] 





Anúncios de produtos e serviços característicos da primeira e segunda décadas do século 
XX. 


Almanach d'O Malho. Rio de Janeiro, 1907. 


[Acervo da Fundação Gilberto Freyre] 





Casal do início do século XX: Diogo e Nena Menezes. 
[Acervo da Fundação Gilberto Freyre] 
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Capa do Almanach d'O Malho, publicado no Rio de Janeiro em 1907. 


[Acervo da Fundação Gilberto Freyre] 





Representações do vestuário infantil do início do século XX. 
[Acervo da Fundação Gilberto Freyre] 


seis A MODA INFANTIL vs 


DESCRIPÇÃO DA GRAVURA 
Da direita para esquerda 


1.—Capote abotoado até no pescoço, 
2—Capoto commodo para meninos de 2 a + annos. 
Vovo capote para meninos de 10 a 12 annos. 
—Capote protector para meninos de 10 mezes a 2 annos. 
apote elegante para meninos de 2a 4 annos. 
Vovo capote para meninos de 6 a S annos. 
juarda-pó c chapéo para meninos de 12 a 14 annos, 
8—Vestido para meninos de 12 a 14 annos, 





Artigo publicado em A Lanceta. Recife, 6 de agosto de 1913. 


[Acervo da Fundação Gilberto Freyre] 





Registro de crianças fantasiadas para o carnaval. Santos, fevereiro de 1913. 
[Acervo da Fundação Gilberto Freyre] 





E enquanto o lança-perjume 
Espalha a essencia das flpres 
Os olhos, cheios de lume. 
Lançam philtros seduclores 


Do carnaval no alvoroço, € este, que de uma fugia 

Vencendo antigas rotinas, Do amor fugindo é manobra, 

O velho se faz de moço, Nas expansões dé folia 

As moças viram meninas. P'ra duas chega... e inda sobra 
AAA a pay N 











Carnaval de 1913. A Lanceta. Recife, 10 de fevereiro de 1913. 


[Acervo da Fundação Gilberto Freyre] 
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Música e letra de cançoneta do início do século XX, publicada no Almanach d'O Malho. 
Rio de Janeiro, 1907. 


[Acervo da Fundação Gilberto Freyre] 





Capa do Lyra brasileira: repertório de modinhas populares, organizado por Catulo da 


Paixão Cearense. Publicado no Rio de Janeiro pela Livraria do Povo em 1908. 
[Acervo da Fundação Gilberto Freyre] 





O chá da Cavé, caricatura de Emílio Cardoso Ayres, retratando figuras ilustres da 


sociedade carioca, 1910. 
[Acervo da Fundação Gilberto Freyre] 


A LANCETA 


COMPANHIA CINEMATOGRAPHICA 
eo to BRRZILEIRA Grita! 4005000000 


Pernambuco, Babia, Porto tumlo de mesma 1:234$227000 


Alegre « Paraná. 
A Companhia Ginematographica Brazileira enregistrou 
mais um colossal successo com o ultímo capolavoro e 
monumental film de Cines desempenhado pelos grandes 
artistas italianos f. NOVELI), IUM E TERRIBILE GONZALEZ. 


Marco Antonio E leopalra 


Re A ilustrada im- 

; prensa de Pernam- 

Nos cinemas buco tem Sa una- 

; : nime a reconhecer 

PATHE' e o valor extraordi- 
VICTORIA 


nario deste film. 
Suecesso colossal. | 





Ver nos jornaes de 
do corrente o 
“compte rendu” da 
sessão dedicada á 
Inprensa. 





Companhia Cinematographica Brasileira. A Lanceta. Recife, 17 de dezembro de 1913. 
[Acervo da Fundação Gilberto Freyre] 
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Bebam Caxambú, Lambary e Cambuquira 


Theatro Maison Moderne. Almanach d'O Malho. Rio de Janeiro, 1907. 


[Acervo da Fundação Gilberto Freyre] 





To THBATRO PEDRO DE ALCANTARA 7) 
PRETA = HERNNUDES PINTO + 6. 
Grando Companhia Norte-Americana de Mysterios e Novidades 


EDNA E WOOD | 
| Ss hnts a a ção do Mans ali 3, Dimili— e” | 


Hoje Sabbado e amanhã Domingo 


DUAS GRANDES REPREENTAÇÕES 
(A À datar do e 8 da noite) 











.NOTA—Domingo grande “Matiné” á 1 hora da tarde dedicada ás 
crianças. Rifa de brivauedos nara os meninos: esda esnectador receberá 


Anúncio publicado em jornais e em avulso, durante o ano de 1895, pela Grande 


Companhia Norte-americana de Mysterios e Novidades Edna e Wood. 
[Acervo da Fundação Gilberto Freyre] 





Primeira página de O Clarim, publicado no Recife, em 1892. 
[Acervo da Fundação Gilberto Freyre] 


- Semanario ilustrado 
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dins minhas =» Figo gue pude, qortm 
a mort estava cha co muto mm... Quem quizr que dê 





Primeiro número do semanário ilustrado A Lanceta. Recife, 1912. 
[Acervo da Fundação Gilberto Freyre] 





Faculdade de Direito do Recife, construção do início do século XX. 
[Acervo da Fundação Gilberto Freyre] 





Capa de O evolucionismo e o positivismo no Brasil, de Sylvio Romero, publicado pela 
Livraria Clássica de Alves & Comp, em 1895. 
[Acervo da Fundação Gilberto Freyre] 





Folha de rosto do Questões vigentes de philosophia e de direito de 
Tobias Barreto. Publicado no Recife, pela Livraria Fluminense, em 1888. 
[Acervo da Fundação Gilberto Freyre] 





Extratos de depoimentos autobiográficos utilizados na elaboração do livro Ordem e 
progresso. 
[Acervo da Fundação Gilberto Freyre] 


Atitude sôbre nêgros e mulatos etc.- 

Fui educado em minha casa no respeito indistinto a 
| brancos, negros e mulatos, 

Eram amigos de meu Pai dois homens bem escuros: os 
irmãos Libôa (Candido e Joaquim), ambos formados em Direito, 

Em nossas festas familiares, os tinhamos sempre, um 
no violão e o outro na flauta, 


Como estes, outros, mais ou menors escuros, eram bem 
recebidos, gosando da amizade fe todos, 

A côr não infúia para os que a mereciam, 

Nesse meio me criei e sempre vivi fóra de qualquer 


preconceito, roi fit, 

Sôbre o problema de raças no Brasil, nem hontem nem 
hoje fiz estudos especialisado, 

O que aconteceu era natural: o portuguez, o holandez, 

CNIA( A A gra 

embora este em pequena dose; Cauuvem com o negro e com o indio 
e, como, melhor do que eu, sabe quem me interroga, daí sahiram os 
tipos mais generalisadosp fortes e inteligentes: o mulato e o ma- 
melucos 

Quanto ao mais,para me instruir leio hoje Gilberto 
Freire, Arthur Kamos e antes já alguma coisa 1evê de Nina Hodri- 


gues. 





Extratos de depoimentos autobiográficos utilizados na elaboração do livro Ordem e 


progresso. 
[Acervo da Fundação Gilberto Freyre] 
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Manuscrito do prefácio à primeira edição de Ordem e progresso. 
[Acervo da Fundação Gilberto Freyre] 
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Biobibliografia de Gilberto Freyre 


Nasce no Recife, em 15 de março, na antiga Estrada dos Aflitos (hoje Avenida Rosa e Silva), 
esquina de Rua Amélia (o portão da hoje residência da família Costa Azevedo está assinalado 
por uma placa), filho do dr. Alfredo Freyre — educador, juiz de direito e catedrático de 
Economia Política da Faculdade de Direito do Recife — e de Francisca de Mello Freyre. 


Tenta fugir de casa, abrigando-se na materna Olinda, desde então, cidade muito de seu amor e 
da qual escreveria, em 1939, o 20 guia prático, histórico e sentimental. 


Entra no jardim de infância do Colégio Americano Gilreath. Lê as Viagens de Gulliver com 
entusiasmo. Não consegue aprender a escrever, fazendo-se notar pelos desenhos. Tem aulas 
particulares com o pintor Telles Júnior, que reclama contra sua insistência em deformar os 
modelos. Começa a aprender a ler e escrever em inglês com Mr. Williams, que elogia seus 
desenhos. 


Primeira experiência da morte: a da avó materna, que muito o mimava por supor que o neto 
tinha deficit de aprendizado, pela dificuldade em aprender a escrever. Temporada no engenho 
São Severino do Ramo, pertencente a parentes seus. Primeiras experiências rurais de menino 
de engenho. Mais tarde escreverá sobre essa temporada uma das suas melhores páginas, 
incluída em Pessoas, coisas & animais. 


Primeiro verão na Praia de Boa Viagem, onde escreve um soneto camoniano e enche muitos 
cadernos com desenhos e caricaturas. 


Dá as primeiras aulas no colégio. Lê José de Alencar, Machado de Assis, Gonçalves Dias, 
Castro Alves, Victor Hugo, Emerson, Longfellow, alguns dramas de Shakespeare, Milton, 
César, Virgílio, Camões e Goethe. 


Ensina latim, que aprendeu com o próprio pai, conhecido humanista recifense. Toma parte 
ativa nos trabalhos da sociedade literária do colégio. Torna-se redator-chefe do jornal impresso 
do colégio O Lábaro. 


Tem lições particulares de francês com Madame Meunieur. Lê La Fontaine, Pierre Loti, 
Moliêre, Racine, Dom Quixote, a Bíblia, Eça de Queirós, Antero de Quental, Alexandre 
Herculano, Oliveira Martins. 


Corresponde-se com o jornalista paraibano Carlos Dias Fernandes, que o convida a proferir 
palestra na capital do estado vizinho. Como o dr. Freyre não apreciava Carlos Dias Fernandes, 
pela vida boêmia que levava, viaja autorizado pela mãe e lê no Cine-Teatro Pathé sua primeira 
conferência pública, dissertando sobre Spencer e o problema da educação no Brasil. O texto 
foi publicado no jornal O Norte, com elogios de Carlos Dias Fernandes. Influenciado pelos 
mestres do colégio e pela leitura do Peregrino de Bunyan e de uma biografia do dr. 
Livingstone, toma parte em atividades evangélicas e visita a gente miserável dos mucambos 
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recifenses. Interessa-se pelo socialismo cristão, mas lê, como espécie de antídoto a seu 
misticismo, autores como Spencer e Comte. É eleito presidente do Clube de Informações 
Mundiais, fundado pela Associação Cristã de Moços do Recife. Lê ainda, nesse período, Rui 
Barbosa, Joaquim Nabuco, Oliveira Lima, Nietzsche e Sainte-Beuve. 


Conclui o curso de Barechal em Ciências e Letras do Colégio Americano Gilreath, fazendo-se 
notar pelo discurso que profere como orador da turma, cujo paraninfo é o historiador Oliveira 
Lima, daí em diante seu amigo (ver referência ao primeiro encontro com Oliveira Lima no 
prefácio à edição de suas Memórias, escrito a convite da viúva e do editor José Olympio). 
Leitura de Taine, Renan, Darwin, Von Ihering, Anatole France, William James, Bergson, Santo 
Tomás de Aquino, Santo Agostinho, São João da Cruz, Santa Teresa, Padre Vieira, Padre 
Bernardes, Fernão Lopes, São Francisco de Assis, São Francisco de Sales e Tolstói. Começa a 
estudar grego. Torna-se membro da Igreja Evangélica, desagradando a mãe e a família 
católica. 


Segue, no início do ano, para os Estados Unidos, fixando-se em Waco (Texas) para matricular- 
se na Universidade de Baylor. Começa a ler Stevenson, Pater, Newman, Steele e Addison, 
Lamb, Adam Smith, Marx, Ward, Giddings, Jane Austen, as irmãs Brônte, Carlyle, Mathew 
Arnold, Pascal, Montaigne, Euclides da Cunha e Monteiro Lobato. Inicia sua colaboração no 
Diário de Pernambuco, com a série de cartas intituladas “Da outra América”. 


Ainda na Universidade de Baylor, auxilia o geólogo John Casper Branner no preparo do texto 
português da Geologia do Brasil. Ensina francês a jovens oficiais norte-americanos 
convocados para a guerra. Estuda Geologia com Pace, Biologia com Bradbury, Economia com 
Wright, Sociologia com Dow, Psicologia com Hall e Literatura com A. J. Armstrong, 
professor de Literatura e crítico literário especializado na filosofia e na poesia de Robert 
Browning. Escreve os primeiros artigos em inglês publicados por um jornal de Waco. Divulga 
suas primeiras caricaturas. 


Conhece pessoalmente, por intermédio do professor Armstrong, o poeta irlandês William 
Butler Yeats (ver, no livro Artigos de jornal, um capítulo sobre esse poeta), os “poetas novos” 
dos Estados Unidos: Vachel Lindsay, Amy Lowell e outros. Escreve em inglês sobre Amy 
Lowell. Como estudante de Sociologia, faz pesquisas sobre a vida dos negros de Waco e dos 
mexicanos marginais do Texas. Conclui, na Universidade de Baylor, o curso de Bacharel em 
Artes, mas não comparece à solenidade da formatura: contra as praxes acadêmicas, a 
Universidade envia-lhe o diploma por intermédio de um portador. Segue para Nova York e 
ingressa na Universidade de Colúmbia. Lê Freud, Westermarck, Santayana, Sorel, Dilthey, 
Hrdlicka, Keith, Rivet, Rivers, Hegel, Le Play, Brunhes e Croce. Segundo notícia publicada no 
Diário de Pernambuco de 5 de junho, a Academia Pernambucana de Letras, por proposta de 
França Pereira, elege-o sócio-correspondente. 


Segue, na Faculdade de Ciências Políticas (inclusive as Ciências Sociais Jurídicas) da 
Universidade de Colúmbia, cursos de graduação e pós-graduação dos professores Giddings, 
Seligman, Boas, Hayes, Carl van Doren, Fox, John Basset Moore e outros. Conhece 
pessoalmente Rabindranath Tagore e o príncipe de Mônaco (depois reunidos no livro Artigos 
de jornal), Valle-Inclán e outros intelectuais e cientistas famosos que visitam a Universidade 
de Colúmbia e a cidade de Nova York. A convite de Amy Lowell, visita-a em Boston (ver, 
sobre essas visitas, artigos incluídos no livro Vida, forma e cor). Segue, na Universidade de 
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Colúmbia, o curso do professor Zimmern, da Universidade de Oxford, sobre a escravidão na 
Grécia. Visita a Universidade de Harvard e o Canadá. É hóspede da Universidade de 
Princeton, como representante dos estudantes da América Latina que ali se reúnem em 
congresso. Lê Patrick Geddes, Ganivet, Max Weber, Maurras, Péguy, Pareto, Rickert, William 
Morris, Michelet, Barrês, Huysmans, Verlaine, Rimbaud, Baudelaire, Dostoiévski, John 
Domne, Coleridge, Xenofonte, Homero, Ovídio, Ésquilo, Aristóteles e Ratzel. Torna-se editor 
associado da revista El Estudiante Latinoamericano, publicada mensalmente em Nova York 
pelo Comitê de Relações Fraternais entre Estudantes Estrangeiros. Publica diversos artigos no 
referido periódico. 


Defende tese para o grau de M. A. (Magister Artium ou Master of Arts) na Universidade de 
Colúmbia sobre Social life in Brazil in the middle of the 19th century, publicada em Baltimore 
pela Hispanic American Historical Review (v. 5, n. 4, nov. 1922) e recebida com elogios pelos 
professores Haring, Shepherd, Robertson, Martin, Oliveira Lima e H. L. Mencken, que 
aconselha o autor a expandir o trabalho em livro. Deixa de comparecer à cerimônia de 
formatura, seguindo imediatamente para a Europa, onde recebe o diploma, enviado pelo reitor 
Nicholas Murray Butler. Vai para a França, a Alemanha, a Bélgica, tendo antes passado pela 
Inglaterra, estabelecendo-se em Oxford. Vai para a França, atravessa a Espanha e conhece 
Portugal, onde se fixa. Lê Simmel, Poincaré, Havelock Ellis, Psichari, Rémy de Gourmont, 
Ranke, Bertrand Russell, Swinbume, Ruskin, Blake, Oscar Wilde, Kant e Gracián. Tem o 
retrato pintado pelo modernista brasileiro Vicente do Rego Monteiro. Convive com ele e com 
outros artistas modernistas brasileiros, como Tarsila do Amaral e Brecheret. Na Alemanha 
conhece o Expressionismo; na Inglaterra, estabelece contato com o ramo inglês do Imagismo, 
já seu conhecido nos Estados Unidos. Na França, conhece o anarcossindicalismo de Sorel e o 
federalismo monárquico de Maurras. Convidado por Monteiro Lobato — a quem fora 
apresentado por carta de Oliveira Lima —, inicia sua colaboração na Revista do Brasil (n. 80, p. 
363-371, agosto de 1922). 


Continua em Portugal, onde conhece João Lúcio de Azevedo, o Conde de Sabugosa, Fidelino 
de Figueiredo, Joaquim de Carvalho e Silva Gaio. Regressa ao Brasil e volta a colaborar no 
Diário de Pernambuco. Da Europa escreve artigos para a Revista do Brasil (São Paulo), a 
pedido de Monteiro Lobato. 


Reintegra-se no Recife, onde conhece José Lins do Rego, incentivando-o a escrever romances, 
em vez de artigos políticos (ver referências ao encontro e início da amizade entre o sociólogo e 
o futuro romancista do Ciclo da Cana de Açúcar no prefácio que este escreveu para o livro 
Região e tradição). Conhece José Américo de Almeida através de José Lins do Rego. Funda- 
se no Recife, a 28 de abril, o Centro Regionalista do Nordeste, com Odilon Nestor, Amaury de 
Medeiros, Alfredo Freyre, Antônio Inácio, Morais Coutinho, Carlos Lyra Filho, Pedro 
Paranhos, Júlio Bello e outros. Excursões pelo interior do estado de Pernambuco e pelo 
Nordeste com Pedro Paranhos, Júlio Bello (que a seu pedido escreveria as Memórias de um 
senhor de engenho) e seu irmão, Ulysses Freyre. Lê, na capital do estado da Paraíba, 
conferência publicada no mesmo ano: Apologia pro generatione sua (incluída no livro Região 
e tradição). 


Encarregado pela direção do Diário de Pernambuco, organiza o livro comemorativo do 
primeiro centenário de fundação do referido jornal, Livro do Nordeste, onde foi publicado pela 
primeira vez o poema modernista de Manuel Bandeira “Evocação do Recife”, escrito a seu 
pedido (ver referências no capítulo sobre Manuel Bandeira no livro Perfil de Euclides e outros 
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perfis). O Livro do Nordeste consagra, também, o até então desconhecido pintor Manuel 
Bandeira e publica desenhos modernistas de Joaquim Cardoso e Joaquim do Rego Monteiro. 
Lê na Biblioteca Pública do Estado de Pernambuco uma conferência sobre D. Pedro TI, 
publicada no ano seguinte. 


Conhece a Bahia e o Rio de Janeiro, onde faz amizade com o poeta Manuel Bandeira, os 
escritores Prudente de Morais Neto (Pedro Dantas), Rodrigo M. F. de Andrade, Sérgio 
Buarque de Holanda, o compositor Villas-Lobos e o mecenas Paulo Prado. Por intermédio de 
Prudente, conhece Pixinguinha, Donga e Patrício e se inicia na nova música popular brasileira 
em noitadas boêmias. Escreve um extenso poema, modernista ou imagista e ao mesmo tempo 
regionalista e tradicionalista, do qual Manuel Bandeira dirá depois que é um dos mais 
saborosos do ciclo das cidades brasileiras: “Bahia de todos os santos e de quase todos os 
pecados” (publicado no Recife, no mesmo ano, em edição da Revista do Norte, reeditado em 
20 de junho de 1942, na revista O Cruzeiro e incluído no livro Talvez poesia). Segue para os 
Estados Unidos como delegado do Diário de Pernambuco, ao Congresso Panamericano de 
Jornalistas. Convidado para redator-chefe do mesmo jornal e para oficial de gabinete do 
governador eleito de Pernambuco, então vice-presidente da República. Colabora (artigos 
humorísticos) na Revista do Brasil com o pseudônimo de J. J. Gomes Sampaio. Publica-se no 
Recife a conferência lida, no ano anterior, na Biblioteca Pública do Estado de Pernambuco: A 
propósito de Dom Pedro II (edição da Revista do Norte, incluída, em 1944, no livro Perfil de 


Euclides e outros perfis). Promove no Recife o 1º Congresso Brasileiro de Regionalismo. 


Assume o cargo de oficial de gabinete do novo governador de Pernambuco, Estácio de 
Albuquerque Coimbra, casado com a prima de Alfredo Freyre, Joana Castelo Branco de 
Albuquerque Coimbra. Conhece Mário de Andrade no Recife e proporciona-lhe um passeio de 
lancha no rio Capibaribe. 


Dirige, a pedido de Estácio Coimbra, o jornal A Província, onde passam a colaborar os novos 
escritores do Brasil. Publica no mesmo jornal artigos e caricaturas com diferentes 
pseudônimos: Esmeraldino Olímpio, Antônio Ricardo, Le Moine, J. Rialto e outros. Lê Proust 
e Gide. Nomeado pelo governador Estácio Coimbra, por indicação do diretor A. Carneiro 
Leão, torna-se professor da Escola Normal do Estado de Pernambuco: primeira cadeira de 
Sociologia que se estabelece no Brasil com moderna orientação antropológica e pesquisas de 
campo. 


Acompanhando Estácio Coimbra ao exílio, visita novamente a Bahia, conhece parte do 
continente africano (Dacar, Senegal) e inicia, em Lisboa, as pesquisas e os estudos em que se 
basearia Casa-grande & senzala (“Em outubro de 1930 ocorreu-me a aventura do exílio. 
Levou-me primeiro à Bahia; depois a Portugal, com escala pela África. O tipo de viagem ideal 
para os estudos e as preocupações que este ensaio reflete.”, como escreverá no prefácio do 
mesmo livro). 


A convite da Universidade de Stanford, segue para os Estados Unidos, como professor 
extraordinário daquela universidade. Volta, no fim do ano, para a Europa, permanecendo 
algum tempo na Alemanha, em novos contatos com seus museus de antropologia, de onde 
regressa ao Brasil. 
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Continua, no Rio de Janeiro, as pesquisas para a elaboração de Casa-grande & senzala em 
bibliotecas e arquivos. Recusando convites para empregos feitos pelos membros do novo 
governo brasileiro — um deles José Américo de Almeida —, vive, então, com grandes 
dificuldades financeiras, hospedando-se em casas de amigos e em pensões baratas do Distrito 
Federal. Estimulado pelo seu amigo Rodrigo M. F. de Andrade, contrata com o poeta Augusto 
Frederico Schmidt — então editor — a publicação do livro por 500 mil-réis mensais, que recebe 
com irregularidades constantes. Regressa ao Recife, onde continua a escrever Casa-grande & 
senzala, na casa do seu irmão, Ulysses Freyre. 


Conclui o livro, enviando os originais ao editor Schmidt, que o publica em dezembro. 


Aparecem em jornais do Rio de Janeiro os primeiros artigos sobre Casa-grande & senzala, 
escritos por Yan de Almeida Prado, Roquette-Pinto, João Ribeiro e Agrippino Grieco, todos 


elogiosos. Organiza no Recife o 1º Congresso de Estudos Afro-Brasileiros. Recebe o prêmio 
da Sociedade Felipe d"Oliveira pela publicação de Casa-grande & senzala. Lê na mesma 
sociedade conferência sobre O escravo nos anúncios de jornal do tempo do Império, publicada 
na revista Lanterna Verde (v. 2, fev. 1935). Regressa ao Recife e lê, no dia 24 de maio, na 
Faculdade de Direito e a convite de seus estudantes, conferência publicada, no mesmo ano, 
pela Editora Momento: O estudo das ciências sociais nas universidades americanas. Publica-se 
no Recife (Oficinas Gráficas The Propagandist, edição de amigos do autor, tiragem de apenas 
105 exemplares em papel especial e coloridos a mão por Luís Jardim) o Guia prático, 
histórico e sentimental da cidade do Recife, inaugurando, em todo o mundo, um novo estilo de 
guia de cidade, ao mesmo tempo lírico e informativo e um dos primeiros livros para bibliófilos 
publicados no Brasil. Nomeado em dezembro diretor do Diário de Pernambuco, cargo que 
exerceu por apenas quinze dias por causa da proibição, por Assis Chateaubriand, da 
publicação de uma entrevista de João Alberto Lins de Barros. 


A pedido dos alunos da Faculdade de Direito do Recife e por designação do ministro da 
Educação, inicia na referida escola superior um curso de Sociologia com orientação 
antropológica e ecológica. Segue, em setembro, para o Rio de Janeiro, onde, a convite de 
Anísio Teixeira, dirige na Universidade do Distrito Federal o primeiro Curso de Antropologia 
Social e Cultural da América Latina (ver texto das aulas no livro Problemas brasileiros de 
antropologia). Publica-se no Recife (Edições Mozart) o livro Artigos de jornal. Profere, a 
convite de estudantes paulistas de Direito, no Centro XI de Agosto, da Faculdade de Direito de 
São Paulo, a conferência Menos doutrina, mais análise, tendo sido saudado pelo estudante 
Osmar Pimentel. 


Publica-se no Rio de Janeiro (Companhia Editora Nacional, v. 64 da Coleção Brasiliana) o 
livro que é uma continuação da série iniciada com Casa-grande & senzala, Sobrados e 
mucambos. Viagem à Europa, permanecendo algum tempo na França e em Portugal. 


Viaja de novo à Europa, dessa vez como delegado do Brasil ao Congresso de Expansão 
Portuguesa no Mundo, reunido em Lisboa. Lê conferências nas Universidades de Lisboa, 
Coimbra e Porto e na de Londres (King's College), publicadas no Rio de Janeiro no ano 
seguinte. Regressa ao Recife e lê conferência política no Teatro Santa Isabel, a favor da 
candidatura de José Américo de Almeida à Presidência da República. A convite de Paulo 
Bittencourt inicia colaboração semanal no Correio da Manhã. Publica-se no Rio de Janeiro 
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(José Olympio) o livro Nordeste (aspectos da influência da cana sobre a vida e a paisagem do 
Nordeste do Brasil). 


É nomeado membro da Academia Portuguesa de História pelo presidente Oliveira Salazar. 
Segue para os Estados Unidos como lente extraordinário da Universidade de Colúmbia, onde 
dirige seminário sobre sociologia e história da escravidão. Publica-se no Rio de Janeiro 
(Serviço Gráfico do Ministério da Educação e Saúde) o livro Conferência na Europa. 


Faz primeira viagem ao Rio Grande do Sul. Segue, depois, para os Estados Unidos, como 
professor extraordinário da Universidade de Michigan. Publica-se no Rio de Janeiro (José 
Olympio) a primeira edição do livro Açúcar e no Recife (edição do autor, para bibliófilos) 
Olinda, 20 guia prático, histórico e sentimental de cidade brasileira. Publica-se em Nova 
York (Instituto de las Espafias en los Estados Unidos) a obra do historiador Lewis Hanke, 
Gilberto Freyre, vida y obra. 


A convite do governo português, lê no Gabinete Português de Leitura do Recife a conferência 
(publicada no Recife, no mesmo ano, em edição particular) Uma cultura ameaçada: a luso- 


brasileira. E, em Aracaju, na instalação da 22 Reunião da Sociedade de Neurologia, Psiquiatria 
e Higiene Mental do Nordeste, lê conferência publicada no ano seguinte pela mesma 
sociedade; no dia 29 de outubro, na Biblioteca do Ministério das Relações Exteriores e a 
convite da Casa do Estudante do Brasil, profere conferência sobre Euclides da Cunha, 
publicada no ano seguinte; no dia 19 de novembro, na Biblioteca do Estado do Rio Grande do 
Sul, faz uma conferência por ocasião das comemorações do bicentenário da cidade de Porto 


Alegre, publicada em 1943. Participa do 3º Congresso Sul-Rio-Grandense de História e 
Geografia, ao qual apresenta, a pedido do historiador Dante de Laytano, o trabalho Sugestões 
para o estudo histórico-social do sobrado no Rio Grande do Sul, publicado no mesmo ano pela 
Editora Globo e incluído, posteriormente, no livro Problemas brasileiros de antropologia. 
Publica-se em Nova York (Columbia University Press) o opúsculo Some aspects of the social 
development on Portuguese America, separata da obra coletiva Concerning Latin American 
culture. Publicam-se no Rio de Janeiro (José Olympio) os livros Um engenheiro francês no 
Brasil e O mundo que o português criou, com longos prefácios, respectivamente, de Paul 
Arbousse-Bastide e Antônio Sérgio. Prefacia e anota o Diário íntimo do engenheiro Vauthier, 
publicado no mesmo ano pelo Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional. 


Casa-se no Mosteiro de São Bento do Rio de Janeiro com a senhorita Maria Magdalena 
Guedes Pereira. Viaja ao Uruguai, Argentina e Paraguai. Torna-se colaborador de La Nación 
(Buenos Aires), dos Diários Associados, do Correio da Manhã e de A Manhã (Rio de Janeiro). 
Prefacia e anota as Memórias de um Cavalcanti, do seu parente Félix Cavalcanti de 
Albuquerque Melo, publicadas pela Companhia Editora Nacional (volume 196 da Coleção 
Brasiliana). Publica-se no Recife (Sociedade de Neurologia, Psiquiatria e Higiene Mental do 
Nordeste) a conferência Sociologia, psicologia e psiquiatria, depois ampliada e incluída no 
livro Problemas brasileiros de antropologia, contribuição para uma psiquiatria social 
brasileira que seria destacada pela Sorbonne ao doutourá-lo H.C. Publica-se no Rio de Janeiro 
(Casa do Estudante do Brasil) e em Buenos Aires a conferência Atualidade de Euclides da 
Cunha (incluída, em 1944, no livro Perfil de Euclides e outros perfis). Ao ensejo da 
publicação, no Rio de Janeiro (José Olympio), do livro Região e tradição, recebe homenagem 
de grande número de intelectuais brasileiros, com um almoço no Jóquei Clube, em 26 de 
junho, do qual foi orador o jornalista Dario de Almeida Magalhães. 


1942 


1943 


1944 


É preso no Recife, por ter denunciado, em artigo publicado no Rio de Janeiro, atividades 
nazistas e racistas no Brasil, inclusive as de um padre alemão a quem foi confiada, pelo 
governo do estado de Pernambuco, a formação de jovens escoteiros. Com seu pai reage à 
prisão, quando levado para “a imunda Casa de Detenção do Recife”, sendo solto, no dia 
seguinte, por interferência direta de seu amigo general Góes Monteiro. Recebe convite da 
Universidade de Yale para ser professor de Filosofia Social, que não pôde aceitar. Profere, no 
Rio de Janeiro, discurso como padrinho de batismo de avião oferecido pelo jornalista Assis 
Chateaubriand ao Aeroclube de Porto Alegre. É eleito para o Conselho Consultivo da 
American Philosophical Association. É designado pelo Conselho da Faculdade de Filosofia da 
Universidade de Buenos Aires Adscrito Honorário de Sociologia e eleito membro 
correspondente da Academia Nacional de História do Equador. Discursa no Rio de Janeiro, em 
nome do sr. Samuel Ribeiro, doador do avião Taylor à campanha de Assis Chateaubriand. 
Publica-se em Buenos Aires (Comisión Revisora de Textos de Historia y Geografía 


Americana) a 1º edição de Casa-grande & senzala em espanhol, com introdução de Ricardo 


Saenz Hayes. Publicam-se no Rio de Janeiro (José Olympio) o livro Ingleses e a 2º edição de 
Guia prático, histórico e sentimental da cidade do Recife. A Casa do Estudante do Brasil 


divulga, em 2% edição, a conferência Uma cultura ameaçada: a luso-brasileira, proferida no 
Gabinete Português de Leitura do Recife (1940). 


Visita a Bahia, a convite dos estudantes de todas as escolas superiores do estado, que lhe 
prestam excepcionais homenagens, às quais se associa quase toda a população de Salvador. Lê 
na Faculdade de Medicina da Bahia, a convite da União dos Estudantes Baianos, a conferência 
Em torno de uma classificação sociológica e no Instituto Histórico da Bahia, por iniciativa da 
Faculdade de Filosofia do mesmo estado, a conferência A propósito da filosofia social e suas 
relações com a sociologia histórica (ambas incluídas, com os discursos proferidos nas 
homenagens recebidas na Bahia, no livro Na Bahia em 1943, que teve quase toda a sua 
tiragem apreendida, nas livrarias do Recife, pela Polícia do Estado de Pernambuco). Recusa, 
em carta altiva, o convite para ser catedrático de Sociologia da Universidade do Brasil. Inicia 
colaboração no O Estado de S. Paulo em 30 de setembro. Por intermédio do Itamaraty, recebe 
convite da Universidade de Harvard para ser seu professor, que também recusa. Publicam-se 


148 


em Buenos Aires (Espasa-Calpe Argentina) as edições, em espanhol, de Nordeste e de 


Uma cultura ameaçada e a 24, na mesma língua, de Casa-grande & senzala. Publicam-se no 
Rio de Janeiro (Casa do Estudante do Brasil) o livro Problemas brasileiros de antropologia e o 


opúsculo Continente e ilha (conferência lida, em Porto Alegre, no ano de 1940 e incluída na 22 
edição de Problemas brasileiros de antropologia). Publica-se também, no Rio de Janeiro 
(Livros de Portugal), uma edição de As farpas, de Ramalho Ortigão e Eça de Queirós, 


selecionadas e prefaciados por ele, bem como a 42 edição de Casa-grande & senzala, livro 
publicado a partir desse ano pelo editor José Olympio. 


Visita Alagoas e Paraíba, a convite de estudantes desses Estados. Lê na Faculdade de Direito 
de Alagoas conferência sobre Ulysses Pernambucano, publicada no ano seguinte. Deixa de 
colaborar nos Diários Associados e em La Nación, em virtude da violação e do extravio 
constantes de sua correspondência. Em 9 de junho de 1944, comparece à Faculdade de Direito 
do Recife, a convite dos alunos dessa escola, para uma manifestação de regozijo em face da 
invasão da Europa pelos Exércitos Aliados. Lê em Fortaleza a conferência Precisa-se do 
Ceará. Segue para os Estados Unidos, onde profere, na Universidade do Estado de Indiana, 


1945 


1946 


1947 


seis conferências promovidas pela Fundação Patten e publicadas no ano seguinte, em Nova 
York, no livro Brazil: an interpretation. Publicam-se no Rio de Janeiro os livros Perfil de 


Euclides e outros perfis (José Olympio), Na Bahia em 1943 (edição particular) e a 22 edição 
do guia Olinda. A Casa do Estudante do Brasil publica, no Rio de Janeiro, o livro Gilberto 
Freyre, de Diogo Melo Menezes, com prefácio consagrador de Monteiro Lobato. 


Toma parte ativa, ao lado dos estudantes do Recife, na campanha pela candidatura do 
brigadeiro Eduardo Gomes à Presidência da República. Fala em comícios, escreve artigos, 
anima os estudantes na luta contra a ditadura. No dia 3 de março, por ocasião do primeiro 
comício daquela campanha no Recife, começa a discursar, na sacada da redação do Diário de 
Pernambuco, quando tomba a seu lado, assassinado pela Polícia Civil do Estado, o estudante 
de Direito Demócrito de Sousa Filho. A UDN oferece, em sua representação na futura 
Assembleia Nacional Constituinte, um lugar aos estudantes do Recife, que preferem que seu 
representante seja o bravo escritor. A Polícia Civil do Estado de Pernambuco empastela e 
proíbe a circulação do Diário de Pernambuco, impedindo-o de noticiar a chacina em que 
morreram o estudante Demócrito e um popular. Com o jornal fechado, o retrato de Demócrito 
é inaugurado na redação, com memorável discurso de Gilberto Freyre: Quiseram matar o dia 
seguinte (cf. Diário de Pernambuco, 10 de abril de 1945). Em 9 de junho, comparece à 
Faculdade de Direito do Recife, como orador oficial da sessão contra a ditadura. Publicam-se 
no Recife (União dos Estudantes de Pernambuco) o opúsculo de sua autoria em apoio à 
candidatura de Eduardo Gomes: Uma campanha maior do que a da abolição e a conferência 
lida, no ano anterior, em Maceió: Ulysses. Publica-se em Fortaleza (edição do autor) a obra 
Gilberto Freyre e alguns aspectos da antropossociologia no Brasil, de autoria do médico 
Aderbal Sales. Publica-se em Nova York (Knopf) o livro Brazil: an interpretation. A Editora 
mexicana Fondo de Cultura Económica publica Interpretación del Brasil, com orelhas escritas 
por Alfonso Reyes. 


Eleito deputado federal, segue para o Rio de Janeiro, a fim de participar nos trabalhos da 
Assembleia Constituinte. Em 17 de junho, profere discurso de críticas e sugestões ao projeto 
da Constituição, publicado em opúsculo: Discurso pronunciado na Assembleia Nacional 


Constituinte (incluído na 22 edição do livro Quase política). Em 22 de junho Iê no Teatro 
Municipal de São Paulo, a convite do Centro Acadêmico XI de Agosto, conferência publicada 
no mesmo ano pela referida organização estudantil Modernidade e modernismo na arte política 
(incluída, em 1965, no livro 6 conferências em busca de um leitor). Em 16 de julho, na 
Faculdade de Direito de Belo Horizonte, a convite de seus alunos, apresenta conferência 
publicada no mesmo ano: Ordem, liberdade, mineiralidade (incluída em 1965, no livro 6 
conferências em busca de um leitor). Em agosto inicia colaboração no Diário Carioca. Em 29 
de agosto profere na Assembleia Constituinte outro discurso de crítica ao projeto da 


Constituição (incluído na 22 edição do livro Quase política). Em novembro, a Comissão de 
Educação e Cultura da Câmara dos Deputados indica, com aplauso do escritor Jorge Amado, 
membro da Comissão, o nome de Gilberto Freyre para o Prêmio Nobel de Literatura de 1947, 


com o apoio de numerosos intelectuais brasileiros. Publica-se no Rio de Janeiro a 5º edição de 
Casa-grande & senzala e em Nova York (Knopf), a edição do mesmo livro em inglês, The 
masters and the slaves. 


Apresenta à Mesa da Câmara dos Deputados, para ser dado como lido, discurso sobre o 
centenário de nascimento de Joaquim Nabuco, publicado no ano seguinte. Em 22 de maio, lê 
no auditório da Associação Brasileira de Imprensa, a convite da Sociedade dos Amigos da 


1948 


1949 


1950 


América, conferência sobre Walt Whitman, publicada no ano seguinte. Trabalha ativamente na 
Comissão de Educação e Cultura da Câmara dos Deputados. E convidado para representar o 


Brasil no 19º Congresso dos Pen Clubes Mundiais, reunido em Zurique. Publica-se em 


Londres a edição inglesa de The masters and the slaves, em Nova York, a 22 impressão de 
Brazil: an interpretation e no Rio de Janeiro, a edição brasileira deste livro, em tradução de 
Olívio Montenegro: Interpretação do Brasil (José Olympio). Publica-se em Montevidéu a obra 
Gilberto Freyre y la sociología brasilefia, de Eduardo J. Couture. 


A convite da Unesco, toma parte, em Paris, no conclave de oito notáveis cientistas e 
pensadores sociais (Gurvitch, Allport e Sullivan, entre eles), reunidos pela referida 
Organização das Nações Unidas por iniciativa do então diretor Julian Huxley para estudar as 
Tensões que afetam a compreensão internacional, trabalho em conjunto depois publicado em 
inglês e francês. Lê, no Ministério das Relações Exteriores, a convite do Instituto Brasileiro de 
Educação, Ciência e Cultura (Comissão Nacional da Unesco), conferência sobre o conclave de 
Paris. Repete na Escola de Comando do Estado-Maior do Exército a conferência lida no 
Ministério das Relações Exteriores. Inicia em 18 de setembro sua colaboração em O Cruzeiro. 
Em dezembro, profere na Câmara dos Deputados discurso justificando a criação do Instituto 


Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais, com sede no Recife (incluído na 2% edição do livro 
Quase política). Lê no Museu de Arte de São Paulo duas conferências: uma sobre Emílio 
Cardoso Ayres e outra sobre d. Veridiana Prado. Apresenta mais uma conferência na Escola de 
Comando do Estado-Maior do Exército. Publicam-se no Rio de Janeiro (José Olympio) o livro 
Ingleses no Brasil e os opúsculos O camarada Whitman (incluído, em 1965, no livro 6 


conferências em busca de um leitor), Joaquim Nabuco (incluído, em 1966, na 2º edição do 
livro Quase política) e Guerra, paz e ciência (este editado pelo Ministério das Relações 
Exteriores). Inicia sua colaboração no Diário de Notícias. 


Segue para os Estados Unidos, a fim de participar, na categoria de ministro, como delegado 


parlamentar do Brasil, na 42 Conferência Internacional da Organização das Nações Unidas. Lê 
conferências na Universidade Católica da América (Washington, D.C.) e na Universidade de 
Virgínia. Profere, em 12 de abril, na Associação de Cultura Franco-Brasileira do Recife, 
conferência sobre Emílio Cardoso Ayres (apenas pequeno trecho foi publicado no Bulletin da 
Associação). Em 18 de agosto, apresenta na Faculdade de Direito do Recife conferência sobre 
Joaquim Nabuco, na sessão comemorativa do centenário de nascimento do estadista 
pernambucano (incluída no livro Quase política). Em 30 de agosto, profere na Câmara dos 
Deputados discurso de saudação ao Visconde Jowitt, presidente da Câmara dos Lordes do 
Reino Unido da Grã-Bretanha e Irlanda do Norte (incluído em Quase política). No mesmo dia, 
lê, no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, conferência sobre Joaquim Nabuco. Publica- 
se, no Rio de Janeiro (José Olympio), a conferência apresentada no ano anterior, na Escola de 
Comando do Estado-Maior do Exército: Nação e Exército (incluída, em 1965, no livro 6 
conferências em busca de um leitor). 


Profere na Câmara dos Deputados, em 17 de janeiro, discurso sobre o pernambucano Joaquim 
Arcoverde, primeiro cardeal da América Latina, por ocasião da passagem do primeiro 
centenário de seu nascimento (incluído em Quase política). Apresenta na Câmara dos 
Deputados, em 5 de abril, discurso sobre o centenário de nascimento de José Vicente Meira de 
Vasconcelos, constituinte de 1891 (incluído em Quase política). Profere na Câmara dos 
Deputados, em 28 de abril, discurso de definição de atitude na vida pública (incluído em 


1951 


1952 


1953 


1954 


Quase política). Discursa na Câmara dos Deputados, em 2 de maio, sobre o centenário da 
morte de Bernardo Pereira de Vasconcelos (incluído em Quase política). Profere na Câmara 
dos Deputados, em 2 de junho, discurso contrário à emenda parlamentarista (incluído em 
Quase política). Apresenta na Câmara dos Deputados, em 26 de junho, discurso no qual 
transmite apelo que recebeu de três parlamentares ingleses, em favor de um governo 
supranacional (incluído em Quase política). Discursa na Câmara dos Deputados, em 8 de 
agosto, sobre o centenário de nascimento de José Mariano (incluído em Quase política). 
Profere no Parque 13 de Maio, do Recife, discurso em favor da candidatura do deputado João 


Cleofas de Oliveira ao governo do estado de Pernambuco (incluído na 2% edição de Quase 
política). Em 11 de setembro inicia colaboração diária no Jornal Pequeno, do Recife, sob o 
título Linha de fogo, em prol da candidatura João Cleofas ao governo do estado de 
Pernambuco. Profere, em 8 de novembro, na Câmara dos Deputados, discurso de despedida 


por não ter sido reeleito para o período seguinte (incluído na 22 edição de Quase política). 
Publica-se em Urbana (University of Illinois Press) a obra coletiva Tensions that cause wars, 
em Paris, em 1948. Contribuição de Gilberto Freyre: Internationalizing social sciences. 


Publicam-se no Rio de Janeiro (José Olympio) a 1º edição do livro Quase política e a 62 de 
Casa-grande & senzala. 


Publicam-se no Rio de Janeiro (José Olympio) a seguinte edição de Nordeste e de Sobrados e 
mucambos (esta refundida e acrescida de cinco novos capítulos). A convite da Universidade de 
Londres, escreve, em inglês, estudo sobre a situação do professor no Brasil, publicado, no 
mesmo ano, pelo Year book of education. Publica-se em Lisboa (Livros do Brasil) a edição 
portuguesa de Interpretação do Brasil. 


Lê, na sala dos capelos da Universidade de Coimbra, em 24 de janeiro, conferência publicada, 
no mesmo ano, pela Coimbra Editora: Em torno de um novo conceito de tropicalismo. 
Publica-se em Ipswich (Inglaterra) o opúsculo editado pela revista Progress de Londres com o 
ensaio: Human factors behind Brazilian development. Publica-se no Recife (Edições Região) o 
Manifesto regionalista de 1926. Publicam-se no Rio de Janeiro (Serviço de Documentação do 


Ministério da Educação e Cultura) o opúsculo José de Alencar (José Olympio) e a 72 edição 
de Casa-grande & senzala em francês, organizada pelo professor Roger Bastide, com prefácio 
de Lucien Fébvre: Maítres et esclaves (volume 4 da Coleção La Croix du Sud, dirigida por 
Roger Caillois). Viaja a Portugal e às províncias ultramarinas. Em 16 de abril, inicia 
colaboração no Diário Popular de Lisboa e no Jornal do Comércio do Recife. 


Publicam-se no Rio de Janeiro (José Olympio) os livros Aventura e rotina (escritos durante a 
viagem a Portugal e às províncias luso-asiáticas, “à procura das constantes portuguesas de 
caráter e ação”) e Um brasileiro em terras portuguesas (contendo conferências e discursos 
proferidos em Portugal e nas províncias ultramarinas, com extensa “Introdução a uma possível 
luso-tropicologia”). 


Escolhido pela Comissão das Nações Unidas para o estudo da situação racial na união sul- 
africana, como o antropólogo estrangeiro mais capacitado a opinar sobre essa situação, visita o 
referido país e apresenta à Assembleia Geral da ONU um estudo publicado pela organização 
nessa nação em: Elimination des conflits et tensions entre les races. Publica-se no Rio de 


Janeiro a 8º edição de Casa-grande & senzala; no Recife (Edições Nordeste), o opúsculo Um 


estudo do prof. Aderbal Jurema e, em Milão (Fratelli Bocca), a Te edição, em italiano, de 


1955 


1957 


1958 


Interpretazione del Brasile. Em agosto é encenada no Teatro Santa Isabel a dramatização de 
Casa-grande & senzala, feita por José Carlos Cavalcanti Borges. O professor Moacir Borges 
de Albuquerque defende, em concurso para provimento efetivo de uma das cadeiras de 
português do Instituto de Educação de Pernambuco, tese sobre Linguagem de Gilberto Freyre. 


Lê, na sessão inaugural do 4º Congresso Brasileiro de Neurologia, Psiquiatria e Higiene 
Mental, conferência sobre Aspectos da moderna convergência médico-social e antropocultural 


(incluída na 22 edição de Problemas brasileiros de antropologia). Em 15 de maio profere no 
encerramento do curso de treinamento de professores rurais de Pernambuco discurso 
publicado no ano seguinte. Comparece, como um dos quatro conferencistas principais (os 
outros foram o alemão Von Wreie, o inglês Ginsberg e o francês Davy) e na alta categoria de 


convidado especial, ao 3º Congresso Mundial de Sociologia, realizado em Amsterdã, no qual 
apresenta a comunicação, publicada em Louvain, no mesmo ano, pela Associação 
Internacional de Sociologia: Morals and social change. Para discutir Casa-grande & senzala e 
outras obras, ideias e métodos de Gilberto Freyre, reúnem-se em Cerisy-LaSalle os escritores e 
professores M. Simon, R. Bastide, G. Gurvitch, Leon Bourdon, Henri Gouhier, Jean 
Duvignaud, Tavares Bastos, Clara Mauraux, Nicolas Sombart e Mário Pinto de Andrade: 
talvez a maior homenagem já prestada na Europa a um intelectual brasileiro; os demais 
seminários de Cerisy foram dedicados a filósofos da história, como Toynbee e Heidegger. 
Publicam-se no Recife (Secretaria de Educação e Cultura) os opúsculos Sugestões para uma 


nova política no Brasil: a rurbana (incluído, em 1966, na 22 edição de Quase política) e Em 
torno da situação do professor no Brasil; em Nova York (Knopf) a 22 edição de Casa-grande 


& senzala, em inglês: The masters and the slaves, e em Paris (Gallimard) a 1º edição de 
Nordeste em francês: Terres du sucre (volume 14 da Coleção La Croix du Sud, dirigida por 
Roger Caillois). 


Lê, em 4 de agosto, na Escola de Belas Artes da Universidade Federal de Pernambuco, em 


solenidade comemorativa do 25º aniversário de fundação daquela instituição, conferência 
publicada no mesmo ano: Arte, ciência social e sociedade. Dirige, em outubro, curso sobre 
Sociologia da Arte na mesma escola. Colabora novamente no Diário Popular de Lisboa, 
atendendo a insistentes convites do seu diretor, Francisco da Cunha Leão. Publicam-se no 
Recife os opúsculos Palavras às professoras rurais do Nordeste (Secretaria de Educação e 
Cultura do Estado de Pernambuco) e Importância para o Brasil dos institutos de pesquisa 
científica (Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais); no Rio de Janeiro (José Olympio), 


a 22 edição de Sociologia; no México (Editorial Cultural), o opúsculo A experiência 


portuguesa no trópico americano; em Lisboa (Livros do Brasil), a 1º edição portuguesa de 
Casa-grande & senzala e a obra Gilberto Freyre's “lusotropicalism”, de autoria de Paul V. 
Shaw (Centro de Estudos Políticos Sociais da Junta de Investigações do Ultramar). 


Lê, no Fórum Roberto Simonsen, conferência publicada no mesmo ano pelo Centro e 
Federação das Indústrias do Estado de São Paulo: Sugestões em torno de uma nova orientação 
para as relações intranacionais no Brasil. Publicam-se em Lisboa (Centro de Estudos Políticos 
e Sociais da Junta de Investigações do Ultramar) o livro, com texto em português e inglês, 
Integração portuguesa nos trópicos/Portuguese integration in the tropics, e no Rio de Janeiro 


(José Olympio), a 92 edição brasileira de Casa-grande & senzala. 


1959 
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1961 


Lê, em abril, conferências no Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais, iniciando e 
concluindo cursos de Ciências Sociais promovidos pelo referido órgão. Em julho, apresenta na 
Faculdade de Direito da Universidade Federal de Minas Gerais conferência publicada pela 
mesma universidade, no ano seguinte. Publicam-se em Nova York (Knopf) New world in the 
tropics, cujo texto contém, grandemente expandido e praticamente reescrito, o livro (publicado 
em 1945 pelo mesmo editor) Brazil: an interpretation; na Guatemala (Editorial de Ministério 
de Educación Pública José de Pineda Ibarra), o opúsculo Em torno a algunas tendencias 
actuales de la antropologia; no Recife (Arquivo Público do Estado de Pernambuco), o 
opúsculo A propósito de Mourão, Rosa e Pimenta: sugestões em torno de uma possível 


hispano-tropicalologia; no Rio de Janeiro (José Olympio), a 14 edição do livro Ordem e 
progresso (terceiro volume da Série Introdução à história patriarcal no Brasil, iniciada com 
Casa-grande & senzala, continuada com Sobrados e mucambos e finalizada com Jazigos e 


covas rasas, livro nunca concluído) e O velho Félix e suas memórias de um Cavalcanti (22 
edição, ampliada, da introdução ao livro Memórias de um Cavalcanti, publicado em 1940); em 
Salvador (Universidade da Bahia), o livro A propósito de frades e o opúsculo Em torno de 
alguns túmulos afrocristãos de uma área africana contagiada pela cultura brasileira; e em São 
Paulo (Instituto Brasileiro de Filosofia), o ensaio A filosofia da história do Brasil na obra de 
Gilberto Freyre, de autoria de Miguel Reale. 


Viaja pela Europa, nos meses de agosto e setembro, lendo conferências em universidades 
francesas, alemãs, italianas e portuguesas. Publicam-se em Lisboa (Livros do Brasil) o livro 
Brasis, Brasil e Brasília, em Belo Horizonte (edições da Revista Brasileira de Estudos 
Políticos), a conferência Uma política transnacional de cultura para o Brasil de hoje; no Recife 
(Imprensa Universitária), o opúsculo Sugestões em torno do Museu de Antropologia do 


Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais, e no Rio de Janeiro (José Olympio), a 32 
edição do livro Olinda. 


Em 24 de fevereiro recebe em sua casa de Apipucos a visita do escritor norte-americano 
Arthur Schlesinger Junior, assessor e enviado especial do presidente John F. Kennedy. Em 20 
de abril profere na Faculdade de Medicina da Universidade Federal de Pernambuco uma 
conferência sobre Homem, cultura e trópico, iniciando as atividades do Instituto de 
Antropologia Tropical, criado naquela faculdade por sugestão sua. Em 25 de abril é filmado e 
entrevistado em sua residência pela equipe de televisão e cinema do Columbia Broadcasting 
System. Em junho viaja aos Estados Unidos, onde faz conferência no Conselho Americano de 
Sociedades Científicas, no Centro de Corning, no Centro de Estudos de Santa Bárbara e nas 
Universidades de Princeton e Colúmbia. De volta ao Brasil, recebe, em agosto, a pedido da 
Comissão Educacional dos Estados Unidos da América no Brasil (Comissão Fulbright), para 
uma palestra informal sobre problemas brasileiros, os professores norte-americanos que 
participam do II Seminário de Verão promovido pela referida comissão. Em outubro, lê, no 
Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais, quatro conferências sobre sociologia da vida 
rural. Ainda em outubro e a convite dos corpos docente e discente da Escola de Engenharia da 
Universidade Federal de Pernambuco, lê na mesma escola três conferências sobre Três 
engenharias inter-relacionadas: a física, a social e a chamada humana. Viaja a São Paulo e lê, 
em 27 de outubro, no auditório da Academia Paulista de Letras, sob os auspícios do Instituto 


Hans Staden, conferência intitulada Como e porque sou sociólogo. Em 1º de novembro, 
apresenta no auditório da ABI e sob os auspícios do Instituto Cultural Brasil-Alemanha, 
conferências sobre Harmonias e desarmonias na formação brasileira. Em dezembro, segue 


1962 


1963 


para a Europa, permanecendo três semanas na Alemanha Ocidental, para participar, como 
representante do Brasil, no encontro germano-hispânico de sociólogos. Publicam-se em 
Tóquio (Ministério da Agricultura do Japão, série de Guias para os emigrantes em países 
estrangeiros), a edição japonesa de New world in the tropics: Atsuitai no sin sekai; em Lisboa 
(Comissão Executiva das Comemorações do V Centenário da Morte do Infante D. Henrique) — 
em português, francês e inglês —, o livro O luso e trópico: les Portugais et les tropiques e The 
portuguese and the tropics (edições separadas); no Recife (Imprensa Universitária), a obra 
Sugestões de um novo contato com universidades europeias; no Rio de Janeiro (José 


Olympio), a 3? edição brasileira de Sobrados e mucambos e a 102 edição brasileira (11º em 
língua portuguesa) de Casa-grande & senzala. 


Em fevereiro, a Escola de Samba de Mangueira desfila, no Carnaval do Rio de Janeiro, com 
enredo inspirado em Casa-grande & senzala. Em março é eleito presidente do Comitê de 
Pernambuco do Congresso Internacional para a Liberdade da Cultura. Em 10 de junho, lê, no 
Gabinete Português de Leitura do Rio de Janeiro, a convite da Federação das Associações 
Portuguesas do Brasil, conferência publicada, no mesmo ano, pela referida entidade: O Brasil 


em face das Áfricas negras e mestiças. Em agosto reúne-se em Porto Alegre o 1º Colóquio de 
Estudos Teuto-Brasileiros, organizado por sugestão sua. Ainda em agosto é admitido pelo 
Presidente da República como Comandante do Corpo de Graduação da Ordem do Mérito 
Militar. Por iniciativa do Banco Interamericano de Desenvolvimento, o professor Leopoldo 
Castedo profere em Washington, D.C., no curso Panorama da Civilização Ibero-Americana, 
conferência sobre La valorización del tropicalismo en Freyre. Em outubro, torna-se editor- 
associado do Journal of Interamerican Studies. Em novembro, dirige na Faculdade de Letras 
da Universidade de Coimbra um curso de seis lições sobre Sociologia da História. Ainda na 
Europa, lê conferências em universidades da França, da Alemanha Ocidental e da Espanha. 
Em 19 de novembro recebe o grau de doutor honoris causa pela Faculdade de Letras de 
Coimbra. Publicam-se no Rio de Janeiro (José Olympio) os livros Talvez poesia e Vida, forma 


e cor, a 22 edição de Ordem e progresso e a 3º de Sociologia; em São Paulo (Livraria Martins 
Editora), o livro Arte, ciência e trópico; em Lisboa (Livros do Brasil), as edições portuguesas 
de Aventura e rotina e de Um brasileiro em terras portuguesas; no Rio de Janeiro (José 
Olympio), a obra coletiva Gilberto Freyre: sua ciência, sua filosofia, sua arte (ensaios sobre o 
autor de Casa-grande & senzala e sua influência na moderna cultura do Brasil, comemorativos 
do vigésimo quinto aniversário de publicação desse livro). 


Em 10 de junho, inaugura-se no Teatro Santa Isabel do Recife uma exposição sobre Casa- 
grande & senzala, organizada pelo colecionador Abelardo Rodrigues. Em 20 de agosto, o 
governo de Pernambuco promulga a Lei Estadual no 4.666, de iniciativa do deputado Paulo 
Rangel Moreira, que autoriza a edição popular, pelo mesmo estado, de Casa-grande & 
senzala. Publicam-se em The American Scholar, Chapel Hill (United Chapters of Phi Beta 
Kappa e University of North Caroline), o ensaio On the Iberian concept of time; em Nova 
York (Knopf), a edição de Sobrados e mucambos em inglês, com introdução de Frank 
Tannenbaum: The mansions and the shanties (the making of modern Brazil); em Washington, 


D.C. (Pan American Union), o livro Brazil; em Lisboa, a 22 edição do opúsculo Americanism 
and latinity America (em inglês e francês); em Brasília (Editora Universidade de Brasília), a 


122 edição brasileira de Casa-grande & senzala (132 edição em língua portuguesa) e no 
Recife (Imprensa Universitária), o livro O escravo nos anúncios de jornais brasileiros do 
século XIX (reedição muito ampliada da conferência lida, em 1935, na Sociedade Felipe 
d"Oliveira). O professor Thomas John O"Halloran apresenta à Graduate School of Arts and 
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Science, da New York University, dissertação sobre The life and master writings of Gilberto 


Freyre. As Editoras A. A. Knopf e Random House publicam em Nova York a 22 edição (como 
livro de bolso) de New world in the tropics. 


A convite do governo do estado de Pernambuco, lê na Escola Normal do mesmo estado, em 13 
de maio, conferência como orador oficial da solenidade comemorativa do centenário de 
fundação daquela Escola. Recebe em Natal, em julho, as homenagens da Fundação José 
Augusto pelo trigésimo aniversário da publicação de Casa-grande & senzala. Recebe, em 
setembro, o Prêmio Moinho Santista para Ciências Sociais. Viaja aos Estados Unidos e 
participa, em dezembro, como conferencista convidado, do seminário latino-americano 
promovido pela Universidade de Colúmbia. Publicam-se em Nova York (Knopf) uma edição 
abreviada (paperback) de The masters and the slaves; em Madri (separata da Revista de la 
Universidad de Madrid) o opúsculo De lo regional a lo universal en la interpretación de los 
complejos socioculturales; no Recife (Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais), em 
tradução de Waldemar Valente, a tese universitária de 1922, Vida social no Brasil nos meados 
do século XIX e o opúsculo (Imprensa Universitária) O estado de Pernambuco e expressão no 
poder nacional: aspectos de um assunto complexo; no Rio de Janeiro (José Olympio), a 


seminovela Dona Sinhá e o filho padre, o livro Retalhos de jornais velhos (2º edição, 
consideravelmente ampliada, de Artigos de jornal), o opúsculo A Amazônia brasileira e uma 
possível luso-tropicologia (Superintendência do Plano de Valorização Econômica da 


Amazônia) e a 11º edição brasileira de Casa-grande & senzala. Recusa convite do presidente 
Castelo Branco para ser ministro da Educação e Cultura. 


Viaja a Campina Grande, onde lê, em 15 de março, na Faculdade de Ciências Econômicas, a 
conferência (publicada no mesmo ano pela Universidade Federal da Paraíba) Como e porque 
sou escritor. Participa no Simpósio sobre Problemática da Universidade Federal de 
Pernambuco (março/abril), com uma conferência sobre a conveniência da introdução na 
mesma universidade, de “Um novo tipo de seminário (Tannenbaum)”. Viaja ao Rio de Janeiro, 
onde recebe, em cerimônia realizada no auditório de O Globo, diploma com o qual o referido 
jornal homenageou, no seu quadragésimo aniversário, a vida e a obra dos Notáveis do Brasil: 
brasileiros vivos que, “por seu talento e capacidade de trabalho de todas as formas invulgares, 
tenham tido uma decisiva participação nos rumos da vida brasileira, ao longo dos quarenta 
anos conjuntamente vividos”. Em 9 de novembro, gradua-se, in absentia, doutor pela 
Universidade de Paris (Sorbonne), em solenidade na qual também foram homenageados outros 
sábios de categoria internacional, em diferentes campos do saber, sendo a consagração por 
obra que vinha abrindo “novos caminhos à filosofia e às ciências do homem”. A consagração 
cultural pela Sorbonne juntou-se à recebida das Universidades da Colúmbia e de Coimbra e às 
quais se somaram as de Sussex (Inglaterra) e Miinster (Alemanha), em solenidade prestigiada 


por nove magníficos reitores alemães. Publicam-se em Berlim (Kiepenheur & Witsch) a 12 
edição de Casa-grande & senzala em alemão: Herrenhaus und Sklavenhiitte (Ein Bild der 
Brasilianischen Gesellschaft); no Recife (Imprensa Oficial do Estado de Pernambuco), o 
opúsculo Forças Armadas e outras forças, e no Rio de Janeiro (José Olympio), o livro 6 
conferências em busca de um leitor. 


Viaja ao Distrito Federal, a convite da Universidade de Brasília, onde lê, em agosto, seis 
conferências sobre Futurologia, assunto que foi o primeiro a desenvolver no Brasil. Por 
solicitação das Nações Unidas, apresenta ao United Nations Human Rights Seminar on 
Apartheid (realizado em Brasília, de 23 de agosto a 5 de setembro) um trabalho de base sobre 


1967 


1968 


1969 


Race mixture and cultural interpenetration: the Brazilian example, distribuído na mesma 
ocasião em inglês, francês, espanhol e russo. Por sugestão sua, inicia-se na Universidade 
Federal de Pernambuco o Seminário de Tropicologia, de caráter interdisciplinar e inspirado 
pelo seminário do mesmo tipo, iniciado na Universidade de Colúmbia pelo professor Frank 
Tannenbaum. Publicam-se em Bamnet, Inglaterra, The racial factor in contemporary politics; 


no Recife (governo do estado de Pernambuco), o primeiro tomo da 14% edição brasileira (15% 
em língua portuguesa) de Casa-grande & senzala (edição popular, para ser comercializada a 
preços acessíveis, de acordo com a Lei Estadual no 4.666, de 20 de agosto de 1963); e no Rio 


de Janeiro (José Olympio), a 132 edição do mesmo livro. 


Em 30 de janeiro, lançamento solene, no Palácio do Governo do Estado de Pernambuco, do 
primeiro volume da edição popular de Casa-grande & senzala. Em julho, viaja aos Estados 
Unidos, para receber, no Instituto Aspen de Estudos Humanísticos, o Prêmio Aspen do ano (30 
mil dólares e isento de imposto sobre a renda) “pelo que há de original, excepcional e de valor 
permanente em sua obra ao mesmo tempo de filósofo, escritor literário e antropólogo”. Recebe 
o Nobel dos Estados Unidos na presença de embaixador, enviado especial do presidente 
Lyndon B. Johnson, que se congratula com Gilberto Freyre pela honraria na qual o autor foi 
precedido por apenas três notabilidades internacionais: o compositor Benjamin Britten, a 
dançarina Martha Graham e o urbanista Constantino Doxiadis por obras reveladoras de 
“criatividade genial”. Em dezembro, lê na Academia Brasileira de Letras, no Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro e no Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais, 
conferências sobre Oliveira Lima, em sessões solenes comemorativas do centenário de 
nascimento daquele historiador (ampliadas no livro Oliveira Lima, Dom Quixote gordo). 
Publicam-se em Lisboa (Fundação Calouste Gulbenkian) o livro Sociologia da medicina; em 
Nova York (Knopf), a tradução da “seminovela” Dona Sinhá e o filho padre: Mother and son, 


a Brazilian tale; no Recife (Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais), a 22 edição de 


Mucambos do Nordeste e a 32 edição do Manifesto Regionalista de 1926; em São Paulo 
(Arquimedes Edições), o livro O Recife, sim! Recife não!, e no Rio de Janeiro (José Olympio), 


a 42 edição de Sociologia. 


Em 9 de janeiro, lê, no Palácio do Governo do Estado de Pernambuco, a primeira da série de 
conferências promovidas pelo governador do estado para comemorar o centenário de 
nascimento de Oliveira Lima (incluída no livro Oliveira Lima, Dom Quixote gordo, publicado 
no mesmo ano pela Imprensa da Universidade de Recife). Viaja à Argentina onde faz 
conferência sobre Oliveira Lima na Universidade do Rosário, e à Alemanha Ocidental, onde 
recebe o título de Doutor Honoris Causa pela Universidade de Miinster por sua obra 
comparada à de Balzac. Publicam-se em Lisboa (Academia Internacional da Cultura 
Portuguesa) o livro em dois volumes, Contribuição para uma sociologia da biografia (o 
exemplo de Luís de Albuquerque, governador de Mato Grosso no fim do século XVII); no 
Distrito Federal (Editora Universidade de Brasília), o livro Como e porque sou e não sou 


pas 


sociólogo, e no Rio de Janeiro (Record), as edições dos livros Região e tradição e Brasis, 


Brasil e Brasília. Ainda no Rio de Janeiro, publicam-se (José Olympio) as 4%8 edições dos 


livros Guia prático, histórico e sentimental da cidade do Recife e Olinda, 20 guia prático, 
histórico e sentimental de cidade brasileira. 


Recebe o Prêmio Internacional de Literatura La Madonnina por “incomparável agudeza na 
descrição de problemas sociais, conferindo-lhes calor humano e otimismo, bondade e 
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sabedoria”, através de uma obra de “fulgurações geniais”. Lê conferência, no Conselho 
Federal de Cultura, em sessão dedicada à memória de Rodrigo M. F. de Andrade. A 
Universidade Federal de Pernambuco lança os dois primeiros volumes do seminário de 
Tropicologia, relativos ao ano de 1966: Trópico & colonização, nutrição, homem, religião, 
desenvolvimento, educação e cultura, trabalho e lazer, culinária, população. Lê no Instituto 
Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais quatro conferências sobre Tipos antropológicos no 
romance brasileiro. Publicam-se no Recife (Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais) o 
ensaio Sugestões em torno da ciência e da arte da pesquisa social, e no Rio de Janeiro (José 


Olympio), a 152 edição brasileira de Casa-grande & senzala. 


Completa setenta anos de idade residindo na província e trabalhando como se fosse um 
intelectual ainda jovem: escrevendo livros, colaborando em jornais e revistas nacionais e 
estrangeiros, dirigindo cursos, proferindo conferências, presidindo o conselho diretor e 
incentivando as atividades do Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais, presidindo o 
Conselho Estadual de Cultura, dirigindo o Centro Regional de Pesquisas Educacionais e o 
Seminário de Tropicologia da Universidade Federal de Pernambuco, comparecendo às 
reuniões mensais do Conselho Federal de Cultura e atendendo a convites de universidades 
europeias e norte-americanas, onde é sempre recebido como o embaixador intelectual do 
Brasil. A Editora A. A. Knopf publica em Nova York Order and progress, com texto traduzido 
e refundido por Rod W. Horton. 


Recebe a 26 de novembro, em solenidade no Gabinete Português de Leitura, do Recife, e 
tendo como paraninfo o ministro Mário Gibson Barbosa, o título de Doutor Honoris Causa 
pela Universidade Federal de Pernambuco. Discursa como orador oficial da solenidade de 
inauguração, pelo presidente Emílio Garrastazu Médici, do Parque Nacional dos Guararapes, 
no Recife. A rainha Elizabeth lhe confere o título de Sir (Cavaleiro Comandante do Império 
Britânico) e a Universidade Federal do Rio de Janeiro, o grau de Doutor Honoris Causa em 
filosofia. Publicam-se a primeira edição da Seleta para jovens (José Olympio) e a obra Nós e a 
Europa germânica (Grifo Edições). Continua a receber visitas de estrangeiros ilustres na sua 
casa de Apipucos, devendo-se destacar as de embaixadores do Reino Unido, França, Estados 
Unidos, Bélgica e as de Aldous Huxley, George Gurvitch, Shelesky, John dos Passos, Jean 
Duvignaud, Lincoln Gordon e Roberto Kennedy, a quem oferece jantar a pedido desse 
visitante. A Companhia Editora Nacional publica em São Paulo, como volume 348 de sua 


coleção Brasiliana, a 1º edição brasileira de Novo mundo nos trópicos. 


Preside o Primeiro Encontro Inter-regional de Cientistas Sociais do Brasil, realizado em 
Fazenda Nova, Pernambuco, de 17 a 20 de janeiro, sob os auspícios do Instituto Joaquim 
Nabuco de Pesquisas Sociais. Recebe o título de Cidadão de Olinda, conferido por Lei 
Municipal no 3.774, de 8 de março de 1972, e em sessão solene da Assembleia Legislativa do 
Estado de Pernambuco, a Medalha Joaquim Nabuco, conferida pela Resolução no 871, de 28 
de abril de 1972. Em 14 de junho profere no Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais 
palestra sobre José Bonifácio e no Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais as duas 
primeiras conferências da série comemorativa do centenário de Estácio Coimbra. Em 15 de 
dezembro, inaugura-se na Praia de Boa Viagem, no Recife, o Hotel Casa-grande & senzala. A 
Editora Giulio Einaudi publica em Turim a edição italiana de Casa-grande & senzala (Case e 
catatecchie). 
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Recebe em São Paulo o Troféu Novo Mundo, “por obras notáveis em sociologia e história”, e 
o Troféu Diários Associados, pela “maior distinção anual em artes plásticas”. Realizam-se 
exposições de telas de sua autoria, uma no Recife, outra no Rio, esta na residência do casal 
José Maria do Carmo Nabuco, com apresentação de Alfredo Arinos de Mello Franco. Por 
decreto do presidente Médici, é reconduzido ao Conselho Federal de Cultura. Viaja a Angola, 
em fevereiro. A 10 de maio, a convite da Assembleia Legislativa do Estado de Pernambuco, 
profere discurso no Cemitério de Santo Amaro, diante do túmulo de Joaquim Nabuco, em 
comemoração ao Sesquicentenário do Poder Legislativo no Brasil. Recebe em setembro, em 
João Pessoa, o título de Doutor Honoris Causa pela Universidade Federal da Paraíba. Profere 
na Câmara dos Deputados, em 29 de novembro, conferência sobre Atuação do Parlamento no 
Império e na República, na série comemorativa do Sesquicentenário do Poder Legislativo no 
Brasil e na Universidade de Brasília, palestra em inglês para o corpo diplomático, sob o título 
de Some remarks on how and why Brazil is different. Em 13 de dezembro é operado pelo 
professor Euríclides de Jesus Zerbini, no Hospital da Beneficência Portuguesa de São Paulo. 


Recebe em São Paulo o Troféu Novo Mundo, conferido pelo Centro de Artes Novo Mundo. 
Faz sua primeira exposição de pintura em São Paulo, com quarenta telas adquiridas 
imediatamente. A 15 de março, o Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais comemora 
com exposição e sessão solene os quarenta anos da publicação de Casa-grande & senzala. Em 
20 de julho profere no Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais conferência sobre a 
Importância dos retratos para os estudantes biográficos: o caso de Joaquim Nabuco. A 29 de 
agosto, a Universidade Federal de Pernambuco inaugura no saguão da reitoria uma placa 
comemorativa dos quarenta anos de Casa-grande & senzala. A 12 de outubro recebe a 
Medalha de Ouro José Vasconcelos, outorgada pela Frente de Afirmación Hispanista do 
México, para distinguir, a cada ano, uma personalidade dos meios culturais hispano- 
americanos. O cineasta Geraldo Sarno realiza documentário de cinco minutos intitulado Casa- 
grande & senzala, de acordo com uma ideia de Aldous Huxley. O editor Alfred A. Knopf 
publica em Nova York a obra The Gilberto Freyre Reader. 


Diante da violência de uma enchente do rio Capibaribe, em 17 e 18 de julho, lidera com 
Fernando de Mello Freyre, diretor do Instituto Joaquim Nabuco, um movimento de estudo 
interdisciplinar sobre as enchentes em Pernambuco. Profere, em 10 de outubro, conferência no 
Clube Atlético Paulistano sobre O Brasil como nação hispano-tropical. Recebe em 15 de 
outubro, do Sindicato dos Professores do Ensino Primário e Secundário de Pernambuco e da 
Associação dos Professores do Ensino Oficial, o título de Educador do Ano, por relevantes 
serviços prestados à comunidade nordestina no campo da educação e da pesquisa social. 
Profere em 7 de novembro, no Teatro Santa Isabel, do Recife, conferência sobre o 
Sesquicentenário do Diário de Pernambuco. O Instituto do Açúcar e do Álcool lança, em 15 
de novembro, o Prêmio de Criatividade Gilberto Freyre, para os melhores ensaios sobre 
aspectos socioeconômicos da zona canavieira do Nordeste. Publicam-se no Rio de Janeiro suas 
obras Tempo morto e outros tempos, O brasileiro entre os outros hispanos (José Olympio) e 
Presença do açúcar na formação brasileira (IAA). 


Viaja à Europa em setembro, fazendo conferências em Madri (Instituto de Cultura Hispânica) 
e em Londres (Conselho Britânico). É homenageado com a esposa, em Londres, com banquete 
pelo embaixador Roberto Campos e esposa (presentes vários dos seus amigos ingleses, como 
Lord Asa Briggs). Em Paris, como hóspede do governo francês, é entrevistado pelo sociólogo 
Jean Duvignaud, na rádio e na televisão francesas, sobre Tendências atuais da cultura 
brasileira. É homenageado com banquete pelo diretor de Le Figaro, seu amigo, escritor e 


1977 


1978 


membro da Academia Francesa, Jean d'Ormesson, presentes Roger Caillois e outros 
intelectuais franceses. Em Viena, identifica mapas inéditos do Brasil no período holandês, 
existentes na Biblioteca Nacional da Áustria. Na Espanha, como hóspede do governo, realiza 
palestra no Instituto de Cultura Hispânica, presidido pelo Duque de Cadis. Em Lisboa é 
homenageado com banquete pelo secretário de estado de Cultura, com a presença de 
intelectuais, ministros e diplomatas. Em 7 de outubro, lê em Brasília, a convite do ministro da 
Previdência Social, conferência de encerramento do Seminário sobre Problemas de Idosos. A 


Livraria José Olympio Editora publica as 162 e 172 edições de Casa-grande & senzala, e o 


IJNPS, a 62 edição do Manifesto regionalista. É lançada 22 edição portuguesa em Lisboa de 
Casa-grande & senzala. 


Estreia em janeiro no Nosso Teatro (Recife) a peça Sobrados e mucambos, adaptada por 
Hermilo Borba Filho e encenada pelo Grupo Teatral Vivencial. Recebe em fevereiro, do 
embaixador Michel Legendre, a faixa e as insígnias de Comendador das Artes e Letras da 
França. Profere em março, no Seminário de Tropicologia, conferência sobre O Recife 
eurotropical, e na Câmara dos Deputados, em Brasília, conferência de encerramento do ciclo 
comemorativo do Bicentenário da Independência dos Estados Unidos. Exibição, na Biblioteca 
Municipal Mário de Andrade, em São Paulo, de um documentário cinematográfico sobre sua 
vida e obra, Da palavra ao desenho da palavra, com debates dos quais participam Freitas 
Marcondes, Leo Gilson Ribeiro, Osmar Pimentel e Egon Schaden. Profere conferências na 
Câmara dos Deputados, em Brasília, em 19 de agosto, sobre A terra, o homem e a educação, 
no Seminário sobre Ensino Superior, promovido pela Comissão de Educação e Cultura, e no 
Teatro José de Alencar de Fortaleza, em 24 de setembro, sobre O Nordeste visto através do 
tempo. Lançamento em São Paulo, em 10 de novembro, do álbum Casas-grandes & senzalas, 
com guaches de Cícero Dias. Apresenta, no Arquivo Público Estadual de Pernambuco, 
conferência de encerramento do Curso sobre o Sesquicentenário da Elevação do Recife à 
Condição de Capital, sobre O Recife e a sua autobiografia coletiva. É acolhido como sócio 
honorário do Pen Clube do Brasil. Inicia em outubro colaboração semanal na Folha de 
S.Paulo. A Livraria José Olympio Editora publica O outro amor do dr. Paulo, seminovela, 
continuação de Dona Sinhá e o filho padre. A Editora Nova Aguilar publica, em dezembro, a 
Obra escolhida, volume em papel-bíblia que inclui Casa-grande & senzala, Nordeste e Novo 
mundo nos trópicos, com introdução de Antônio Carlos Villaça, cronologia da vida e da obra e 
bibliografia ativa e passiva, por Edson Nery da Fonseca. A Editora Ayacucho lança em 


Caracas a 3º edição em espanhol de Casa-grande & senzala, com introdução de Darcy 
Ribeiro. As Ediciones Cultura Hispánica publicam em Madri a edição espanhola da Seleta 
para jovens, com o título de Antología. A Editora Espasa-Calpe publica, em Madri, Más allá 


de lo moderno, com prefácio de Julián Marías. A Livraria José Olympio Editora lança a 52 


edição de Sobrados e mucambos e a 18% edição brasileira de Casa-grande & senzala. 


Viaja a Caracas para proferir três conferências no Instituto de Assuntos Internacionais do 
Ministério das Relações Exteriores da Venezuela. Abre no Arquivo Público Estadual, em 30 de 
março, ciclo de conferências sobre escravidão e abolição em Pernambuco, fazendo Novas 
considerações sobre escravos em anúncios de jornal em Pernambuco. Profere conferência 
sobre O Recife e sua ligação com estudos antropológicos no Brasil, na instalação da XI 
Reunião Brasileira de Antropologia, no auditório da Universidade Federal de Pernambuco, em 
7 de maio. Em 22 de maio, abre em Natal a 1 Semana de Cultura do Nordeste. Profere em 
Curitiba, em 9 de junho, conferência sobre O Brasil em nova perspectiva antropossocial, numa 
promoção da Associação dos Professores Universitários do Paraná; em Cuiabá, em 16 de 
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setembro, conferência sobre A dimensão ecológica do caráter nacional; na Academia Paulista 


de Letras, em 4 de dezembro, conferência sobre Tropicologia e realidade social, abrindo o 1º 
Seminário Internacional de Estudos Tropicais da Fundação Escola de Sociologia e Política. 
Publica-se Recife & Olinda, com desenhos de Tom Maia e Thereza Regina. Publicam-se as 
seguintes obras: Alhos e bugalhos (Nova Fronteira); Prefácios desgarrados (Cátedra); Arte e 
ferro (Ranulpho Editora de Arte), com pranchas de Lula Cardoso Ayres. O Conselho Federal 
de Cultura lança Cartas do próprio punho sobre pessoas e coisas do Brasil e do estrangeiro. A 


Editora Gallimard publica a 142 edição de Maítres et esclaves, na Coleção TEL. A Livraria 
Editora José Olympio publica a 194 edição brasileira de Casa-grande & senzala, e a Fundação 


Cultural do Mato Grosso, a 2º edição de Introdução a uma sociologia da biografia. 


O Arquivo Estadual de Pernambuco publica, em março, a edição fac-similar do Livro do 
Nordeste. Participa, no auditório da Biblioteca Municipal de São Paulo, em 30 de março, da 
Semana do Escritor Brasileiro. Recebe em Aracaju, em 17 de abril, o título de Cidadão 


Sergipano, outorgado pela Assembleia Legislativa de Sergipe. É homenageado pelo 44º 
Congresso Mundial de Escritores do Pen Clube Internacional, reunido no Rio de Janeiro, 
quando recebe a medalha Euclides da Cunha, sendo saudado pelo escritor Mário Vargas Llosa. 
Recebe o grau de Doutor Honoris Causa pela Faculdade de Ciências Médicas da Fundação do 
Ensino Superior de Pernambuco — Universidade de Pernambuco, em setembro. Viaja à Europa 
em outubro. Profere conferência na Fundação Calouste Gulbenkian, em 22 de outubro, sobre 


Onde o Brasil começou a ser o que é. Abre o ciclo de conferências comemorativo do 20º 
aniversário da Sudene, em dezembro, falando sobre Aspectos sociais do desenvolvimento 
regional. Recebe nesse mês o Prêmio Caixa Econômica Federal, da Fundação Cultural do 
Distrito Federal, pela obra Oh de casa! Profere na Universidade de Brasília conferência sobre 
Joaquim Nabuco: um novo tipo de político. A Editora Artenova publica Oh de casa! A Editora 
Cultrix publica Heróis e vilões no romance brasileiro. A MPM Propaganda publica Pessoas, 
coisas & animais, em edição não comercial. A Editora Ibrasa publica Tempo de aprendiz. 


Em 24 de janeiro, a Academia Pernambucana de Letras inicia as comemorações do 
octogésimo aniversário do autor, com uma conferência de Gilberto Osório de Andrade sobre 
Gilberto Freyre e o trópico. Em 25 de janeiro, a Codepe inicia seu Seminário Permanente de 
Desenvolvimento, dedicando-o ao estudo da obra de Gilberto Freyre. O Arquivo Público 
Estadual comemora a efeméride, em 26 e 27 de fevereiro, com duas conferências de Edson 
Nery da Fonseca. Recebe em São Paulo, em 7 de março, a medalha de Ordem do Ipiranga, 
maior condecoração do estado. Em 26 de março, recebe a medalha José Mariano, da Câmara 
Municipal do Recife. Por decreto de 15 de abril, o governador do estado de Sergipe lhe 
confere o galardão de Comendador da Ordem do Mérito Aperipê. Em homenagem ao autor, 
são realizados diversos eventos, como: missa cantada na Catedral de São Pedro dos Clérigos, 
do Recife, mandada celebrar pelo governo do estado de Pernambuco, sendo oficiante 
monsenhor Severino Nogueira e regente o padre Jayme Diniz. Inauguração, na redação do 
Diário de Pernambuco, de placa comemorativa da colaboração de Gilberto Freyre, iniciada em 
1918. Almoço na residência de Fernando Freyre. Open house na vivenda Santo Antônio. 
Sorteio de bilhete da Loteria Federal da Praça de Apipucos. Desfile de clubes e blocos 
carnavalescos e concentração popular em Apipucos. Sessão solene do Congresso Nacional, em 
15 de abril, às 15 horas, para homenagear o escritor Gilberto Freyre pelo transcurso do seu 
octogésimo aniversário. Discursos do presidente, senador Luís Viana Filho, dos senadores 
Aderbal Jurema e Marcos Freire e do deputado Thales Ramalho. Viaja a Portugal em junho, a 


1981 


1982 


convite da Câmara Municipal de Lisboa, para participar nas comemorações do Quarto 
Centenário da Morte de Camões. Profere conferência A tradição camoniana ante insurgências 


e ressurgências atuais. É homenageado, em 6 de julho, durante a 322 Reunião Anual da 
Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência, realizada no Rio de Janeiro, e em 25 de 
julho, pelo XII Congresso Brasileiro de Língua e Literatura, promovido pelas universidades 
estaduais do Rio de Janeiro e Universidade Federal do Rio de Janeiro. Em 11 de agosto, recebe 
do embaixador Hansjorg Kastl a Grã-Cruz do Mérito da República Federativa da Alemanha. 
Ainda em agosto, é homenageado pelo IV Seminário Paraibano de Cultura Brasileira. Recebe 
o título de Cidadão Benemérito de João Pessoa, outorgado pela Câmara Municipal da capital 
paraibana. Recebe o título do sócio honorário do Instituto Histórico e Geográfico da Paraíba. 
Em 2 de setembro, é homenageado pelo Pen Clube do Brasil com um painel sobre suas ideias, 
no auditório do Palácio da Cultura, no Rio de Janeiro. Encenação, no Teatro São Pedro de São 
Paulo, da peça de José Carlos Cavalcanti Borges Casa-grande & senzala, sob a direção de 
Miroel Silveira, pelo grupo teatral da Escola de Comunicação e Artes da USP. Em 10 de 
outubro, apresenta conferência da Fundação Luisa e Oscar Americano, de São Paulo, sobre 
Imperialismo cultural do Conde Maurício. De 13 a 17 de outubro, profere simpósio 
internacional promovido pela Universidade de Brasília e pelo Ministério da Educação e 
Cultura, com a participação, como conferencistas, do historiador social inglês Lord Asa 
Briggs, do filósofo espanhol Julián Marías, do poeta e ensaísta português David Mourão- 
Ferreira, do antropólogo francês Jean Duvignaud e do historiador mexicano Silvio Zavala. 
Recebe o Prêmio Jabuti, de São Paulo, em 28 de outubro. Recebe, em 11 de dezembro, o grau 
de Doutor Honoris Causa pela Universidade Católica de Pernambuco. Em 12 de dezembro, 
recebe o Prêmio Moinho Recife. São publicadas diversas obras do autor, como: o álbum 
Gilberto poeta: algumas confissões, com serigrafias de Aldemir Martins, Jenner Augusto, Lula 
Cardoso Ayres, Reynaldo Fonseca e Wellington Virgolino e posfácio de José Paulo Moreira da 


Fonseca (Ranulpho Editora de Arte); Poesia reunida (Edições Pirata, Recife); 20% edição 
brasileira de Casa-grande & senzala, com prefácio do ministro Eduardo Portella; 52 edição de 
Olinda; 3º edição da Seleta para jovens; 22 edição brasileira de Aventura e rotina (todas pela 


Editora José Olympio); e a 22 edição de O escravo nos anúncios de jornais brasileiros do 
século XIX (Companhia Editora Nacional). A Editora Greenwood Press, de Westport, Conn., 
publica, sem autorização do autor, a reimpressão de New world in the tropics. 


A Classe de Letras da Academia de Ciências de Lisboa reúne-se, em fevereiro, para a 
comunicação do escritor David Mourão-Ferreira sobre Gilberto Freyre, criador literário. 
Encenação, em março, no Teatro Santa Isabel, da peça-balé de Rubens Rocha Filho Tempos 
perdidos, nossos tempos. Em 25 de março, o autor recebe do embaixador Jean Beliard a rosette 
de Oficial da Légion d”Honneur. Inauguração de seu retrato, em 21 de abril, no Museu do 
Trem da Superintendência Regional da Rede Ferroviária Federal. Em 29 de abril, o Conselho 
Municipal de Cultura lança, no Palácio do Governo, um álbum de desenhos de sua autoria. 
Inauguração, em 7 de maio, no Museu Nacional da Quinta da Boa Vista, da edição 
quadrinizada de Casa-grande & senzala, numa promoção da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, Museu Nacional e Editora Brasil-América. Profere conferência, em 15 de maio, no 
auditório Benício Dias da Fundação Joaquim Nabuco, sobre Atualidade de Lima Barreto. 
Viaja à Espanha, em outubro, para tomar posse no Conselho Superior do Instituto de 
Cooperação Ibero-Americana, nomeado pelo rei João Carlos 1. 


Recebe em janeiro a medalha comemorativa dos trinta anos do Conselho Nacional de 
Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq). Profere na Academia Pernambucana de 
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1984 


Letras conferência sobre Luís Jardim autodidata?, comemorativa do octogésimo aniversário do 
pintor e escritor pernambucano. Na abertura do II Congresso Afro-Brasileiro, em 20 de 
setembro, apresenta conferência no teatro Santa Isabel. Em setembro, é entrevistado pela Rede 
Bandeirantes de Televisão, no programa Canal Livre. Recebe do embaixador Javier Vallaure, 
na Embaixada da Espanha em Brasília, a Grã-Cruz de Alfonso, El Sabio (outubro), e no 
auditório do Palácio da Cultura, em 9 de novembro, conferência sobre Villa-Lobos revisitado. 
Profere no Nacional Club de São Paulo, em 11 de novembro, conferência sobre Brasil: entre 
passados úteis e futuros renovados. A Editora Massangana publica Rurbanização: o que é? A 
Editora Klett-Cotta, de Stuttgart, publica a primeira edição alemã de Das Land in der Stadt. 
Die Entwicklung der urbanem Gesellschaft Brasiliens (Sobrados e mucambos) e a segunda de 
Herrenhaus und Sklavenhiitte (Casa-grande & senzala). 


Iniciam-se em 21 de março — Dia Internacional das Nações Unidas Contra a Discriminação 
Racial — as comemorações do cinquentenário da publicação de Casa-grande & senzala, com 
sessão solene no auditório Benício Dias, presidida pelo governador Roberto Magalhães e com 
a presença da ministra da Educação, Esther de Figueiredo Ferraz, e do diretor-geral da Unesco, 
Amadou MºBow, que lhe entrega a medalha Homenagem da Unesco. Recebe em 15 de abril, 
da Associação Brasileira de Relações Públicas, Seção de Pernambuco, o Troféu Integração por 
destaque cultural de 1982. Em abril, expõe seus últimos desenhos e pinturas na Galeria Aloísio 
Magalhães. Viaja a Lisboa, em 25 de outubro, para receber, do ministro dos Negócios 
Estrangeiros, a Grã-Cruz de Santiago da Espada. Em 27 de outubro, participa de sessão solene 
da Academia de Ciências de Lisboa e da Academia Portuguesa de História, comemorativa do 
cinquentenário da publicação de Casa-grande & senzala. A Fundação Calouste Gulbenkian 
promove em Lisboa um ciclo de conferências sobre Casa-grande & senzala (2 de novembro a 
4 de dezembro). É homenageado pela Feira Internacional do Livro do Rio de Janeiro, em 9 de 
novembro. O Seminário de Tropicologia reúne-se, em 29 de novembro, para a conferência de 
Edson Nery da Fonseca, intitulada Gilberto Freyre, cultura e trópico. Recebe em 7 de 
dezembro, no Liceu Literário Português do Rio de Janeiro, a Grã-Cruz da Ordem Camoniana. 
A Editora Massangana publica Apipucos: que há num nome?, a Editora Globo lança 


Insurgências e ressurgências atuais e Médicos, doentes e contextos sociais (2? edição de 
Sociologia da medicina). Realiza-se na Fundação Joaquim Nabuco, de 19 a 30 de setembro, 
um ciclo de conferências comemorativo dos cinquenta anos de Casa-grande & senzala, 
promovido com apoio do governo do estado e de outras entidades pernambucanas (anais 
editados por Edson Nery da Fonseca e publicados em 1985 pela Editora Massangana: Novas 
perspectivas em Casa-grande & senzala). A José Olympio Editora publica no Rio de Janeiro o 
livro de Edilberto Coutinho A imaginação do real: uma leitura da ficção de Gilberto Freyre, 
tese de doutoramento defendida na Universidade Federal do Rio de Janeiro. A Editora Record 
lança no Rio de Janeiro Homens, engenharias e rumos sociais. 


Lançamento, em 20 de janeiro, de selo postal comemorativo do cinquentenário de Casa- 
grande & senzala. Viaja a Salvador, em 14 de março, para receber homenagem do governo do 
estado pelo cinquentenário de Casa-grande & senzala. Inauguração, no Museu de Arte 
Moderna da Bahia, da exposição itinerante sobre a obra. Conferência de Edson Nery da 
Fonseca sobre Gilberto Freyre, Casa-grande & senzala e a Bahia. Convidado pelo governador 
Tancredo Neves, profere em Ouro Preto, em 21 de abril, o discurso oficial da Semana da 
Inconfidência. Profere em 8 de maio, na antiga Reitoria da UFRJ, conferência sobre Alfonso 
X, o sábio, ponte de culturas. Recebe da União Cultural Brasil-Estados Unidos, em 7 de junho, 
a medalha de merecimento por serviços relevantes prestados à aproximação entre o Brasil e os 
Estados Unidos. Em 8 de junho, profere conferência no Clube Atlético Paulistano sobre 
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Camões: vocação de antropólogo moderno?, promovida pelo Conselho da Comunidade 
Portuguesa de São Paulo. Em setembro, o Balé Studio Um realiza no Recife o espetáculo de 
dança Casa-grande & senzala, sob a direção de Eduardo Gomes e com música de Egberto 
Gismonti. Recebe a Medalha Picasso da Unesco, desenhada por Juan Miró em comemoração 
do centenário do pintor espanhol. Em setembro, homenageado por Richard Civita no Hotel 4 
Rodas de Olinda, com banquete presidido pelo governador Roberto Magalhães e entrega de 
passaportes para o casal se hospedar em qualquer hotel da rede. Participa, na Arquidiocese do 
Rio de Janeiro, em outubro, do Congresso Internacional de Antropologia e Práxis, debatedor 
do tema Cultura e redenção, desenvolvido por D. Paul Poupard. É homenageado no Teatro 


Santa Isabel do Recife, em 31 de novembro, pelo cinquentenário do 1º Congresso Afro- 
Brasileiro, ali realizado em 1934. Lê no Museu de Arte Sacra de Pernambuco (Olinda) a 
conferência Cultura e museus, publicada no ano seguinte pela Fundarpe. Convidado pelo 
Conselho da Comunidade Portuguesa do Estado de São Paulo, lê no Clube Atlético Paulistano, 
em 8 de junho (Dia de Portugal) a conferência Camões: vocação de antropólogo moderno?, 
publicada no mesmo ano pelo conselho. 


Recebe da Fundação do Patrimônio Histórico e Artístico de Pernambuco (Fundarpe) a 
Homenagem à Cultura Viva de Pernambuco, em 18 de março. Viaja em maio aos Estados 
Unidos, para receber, na Baylor University, o prêmio consagrador de notáveis triunfos 
(Distinguished Achievement Award). Profere em 21 de maio, na Harvard University, 
conferência sobre My first contacts with american intellectual life, promovida pelo 
Departamento de Línguas e Literaturas Românicas e pela Comissão de Estudos Latino- 
Americanos e Ibéricos. Realiza exposição na Galeria Metropolitana Aloísio Magalhães do 
Recife: Desenhos a cor: figuras humanas e paisagens. Recebe, em agosto, o grau de Doutor 
Honoris Causa em Direito e em Letras pela Universidade Clássica de Lisboa. É nomeado em 
setembro, pelo presidente da República, para compor a Comissão de Estudos Constitucionais. 
Recebe o título de Cidadão de Manaus, em 6 de setembro. Profere, em 29 de outubro, 
conferência na inauguração do Instituto Brasileiro de Altos Estudos (Ibrae) de São Paulo, 
subordinada ao título À beira do século XX. Em 20 de novembro, é apresentado, no Cine 
Bajado, de Olinda, o filme de Kátia Mesel Oh de casa! Em dezembro viaja a São Paulo, sendo 
hospitalizado no Incor para cirurgia de um divertículo de Zenkel (hérnia de esôfago). A José 


Olympio Editora publica a 7à edição de Sobrados e mucambos e a 54 edição de Nordeste. Por 
iniciativa do Centro de Estudos Latino-Americanos da Universidade da Califórnia em Los 
Angeles, a editora da universidade publica em Berkeley reedições em brochuras do mesmo 
formato The masters and the slaves, The mansions and the shanties e Order and progress, com 
introduções de David H. E. Mayburt-Lewis e Ludwig Lauerhass Jr., respectivamente. 


Em janeiro, submete-se a uma cirurgia do esôfago para retirada de um divertículo de Zenkel, 
no Incor. Regressa ao Recife em 16 de janeiro, dizendo: “agora estou em casa, meu 
Apipucos”. Em 22 de fevereiro, retorna a São Paulo para uma cirurgia de próstata no Incor, 
realizada em 24 de fevereiro. Recebe em 24 de abril, em sua residência de Apipucos, do 
embaixador Bernard Dorin, a comenda de Grande Oficial da Legião de Honra, no grau de 
Cavaleiro. Em maio, é agraciado com o Prêmio Cavalo-Marinho, da Empitur. Em agosto, 
recebe o título de Cidadão de Aracaju. Em 24 de outubro, reencontra-se no Recife com a 
dançarina Katherine Dunhm. Em 28 de outubro é eleito para ocupar a cadeira 23 da Academia 
Pernambucana de Letras, vaga com a morte de Gilberto Osório de Andrade. Toma posse em 11 
de dezembro na Academia Pernambucana de Letras. Recebe, em 16 de dezembro, o título de 
Pesquisador Emérito do Instituto de Pesquisas Sociais da Fundação Joaquim Nabuco. Publica- 
se em Budapeste a edição húngara de Casa-grande & senzala: Udvarház es szolgaszállás. A 
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professora Élide Rugai Bastos defende na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo 
(PUC) a tese de doutoramento Gilberto Freyre e a formação da sociedade brasileira, 
orientada pelo professor Octavio Ianni. A Áries Editora publica em São Paulo o livro de Pietro 
Maria Bardi, Ex-votos de Mário Cravo, e a Editora Creficullo lança o livro do mesmo autor 40 
anos de Masp, ambos prefaciados por Gilberto Freyre. 


Instituição, em 11 de março, da Fundação Gilberto Freyre. Em 30 de março, recebe em 
Apipucos a visita do presidente Mário Soares. Em 7 de abril, submete-se a uma cirurgia para 
implantação de marca-passo no Incor do Hospital Português. Em 18 de abril, Sábado Santo, 
recebe de d. Basílio Penido, OSB, os sacramentos da Reconciliação, da Eucaristia e da Unção 
dos Enfermos. Morre no Hospital Português, às 4 horas de 18 de julho, aniversário de 
Magdalena. Sepultamento no Cemitério de Santo Amaro, às 18 horas, com discurso do 
ministro Marcos Freire. Em 20 de julho, o senador Afonso Arinos ocupa a tribuna da 
Assembleia Nacional Constituinte para homenagear sua memória. Em 19 de julho o jornal 
ABC de Madri publica um artigo de Julián Marías: Adiós a um brasilefio universal. Em 24 de 
julho, missas concelebradas, no Recife, por d. José Cardoso Sobrinho e d. Heber Vieira da 
Costa, OSB, e em Brasília, por d. Hildebrando de Melo e pelos vigários da catedral e do 
Palácio da Alvorada com coral da Universidade de Brasília. Missa celebrada no seminário, 
com canto gregoriano a cargo das Beneditinas de Santa Gertrudes, de Olinda. A Editora 


Record publica Modos de homem e modas de mulher e a 22 edição de Vida, forma e cor; 
Assombrações do Recife Velho e Perfil de Euclides e outros perfis; a José Olympio Editora, a 


25º edição brasileira de Casa-grande & senzala. O Círculo do Livro lança nova edição de 
Dona Sinhá e o filho padre, e a Editora Massangana publica Pernambucanidade consagrada 
(discursos de Gilberto Freyre e Waldemar Lopes na Academia Pernambucana de Letras). Ciclo 
de conferências promovido pela Fundação Joaquim Nabuco em memória de Gilberto Freyre, 
tendo como conferencistas Julián Marías, Adriano Moreira, Maria do Carmo Tavares de 
Miranda e José Antônio Gonsalves de Mello (convidado, deixou de vir, por motivo de doença, 
o antropólogo Jean Duvignaud). Ciclo de conferências promovido em Maceió pelo governo do 
estado de Alagoas, a cargo de Maria do Carmo Tavares de Miranda, Odilon Ribeiro Coutinho 
e José Antônio Gonsalves de Mello. Homenagem do Conselho Latino-Americano de Ciências 
Sociais, na abertura de sua XIV Assembleia Geral, realizada no Recife, de 16 a 21 de 


novembro. A editora mexicana Fondo de Cultura Económica publica a 22 edição, como livro 
de bolso, de Interpretación del Brasil. A revista Ciência e Cultura publica em seu número de 
setembro o necrológio de Gilberto Freyre, solicitado por Maria Isaura Pereira de Queiroz a 
Edson Nery da Fonseca. 


Em convênio com a Fundação Gilberto Freyre e sob os auspícios do Grupo Gerdau, a Editora 
Record publica no Rio de Janeiro a obra póstuma Ferro e civilização no Brasil. 


Em sua 262 edição, Casa-grande & senzala passa a ser publicada pela Editora Record, até a 
464 edição, em 2002. 


A Fundação das Artes e a Empresa Gráfica da Bahia publicam em Salvador Bahia e baianos, 
obra póstuma organizada e prefaciada por Edson Nery da Fonseca. A Editora Klett-Cotta lança 


em Stuttgart a 22 edição alemã de Sobrados e mucambos (Das land in der Sdadt). Realiza-se 
na Fundação Joaquim Nabuco o seminário O cotidiano em Gilberto Freyre, organizado por 
Fátima Quintas (anais publicados no mesmo ano pela Editora Massangana). 
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A Câmara dos Deputados publica, como volume 39 de sua Coleção Perfis Parlamentares, 
Discursos parlamentares, de Gilberto Freyre, texto organizado, anotado e prefaciado por 
Vamireh Chacon. A Editora Agir publica no Rio de Janeiro a antologia Gilberto Freyre, 
organizada por Edilberto Coutinho como volume 117 da Coleção Nossos Clássicos, dirigida 
por Pedro Lyra. A Editora 34 publica no Rio de Janeiro a tese de doutoramento de Ricardo 
Benzaquen de Araújo Guerra e paz: Casa-grande & senzala e a obra de Gilberto Freyre nos 
anos 30. 


Realiza-se na Fundação Joaquim Nabuco a semana de estudos comemorativos dos 95 anos de 
Gilberto Freyre, com conferências reunidas e apresentadas por Fátima Quintas na obra coletiva 
A obra em tempos vários, publicada em 1999 pela Editora Massangana. A Fundação de 
Cultura da Cidade do Recife e a Imprensa Universitária da Universidade Federal de 
Pernambuco publicam no Recife Novas conferências em busca de leitores, obra póstuma 
organizada e prefaciada por Edson Nery da Fonseca. A Editora Massangana publica o livro de 
Sebastião Vila Nova, Sociologias e pós-sociologia em Gilberto Freyre. 


Realiza-se na Fundação Joaquim Nabuco o simpósio Que somos nós?, organizado por Maria 
do Carmo Tavares de Miranda em comemoração aos sessenta anos de Sobrados e mucambos 
(anais publicados pela Editora Massangana em 2000). 


Comemorando seu septuagésimo quinto aniversário, a revista norte-americana Foreign Affairs 
publica o resultado de um inquérito destinado à escolha de 62 obras “que fizeram a cabeça do 
mundo a partir de 1922”. Casa-grande & senzala é apontada como uma delas pelo professor 


Kenneth Maxwell. A Companhia das Letras publica em São Paulo a 42 edição de Açúcar, livro 
reimpresso em 2002 por iniciativa da Usina Petribu. 


Por iniciativa da Fundação Oriente, da Universidade da Beira Interior e da Sociedade de 
Geografia de Lisboa, iniciam-se em Portugal as comemorações do centenário de nascimento 
de Gilberto Freyre, com o colóquio realizado na Sociedade de Geografia de Lisboa, de 11 e 12 
de fevereiro, Lusotropicalismo revisitado, sob a direção dos professores Adriano Moreira e 
José Carlos Venâncio. A Fundação Oriente institui um prêmio anual de um milhão de escudos 
para “galardoar trabalhos de investigação na área da perspectiva gilbertiana sobre o Oriente”. 
As comemorações pernambucanas são iniciadas em 14 de março, com missa solene 
concelebrada na Basílica do Mosteiro de São Bento de Olinda, com canto gregoriano pelas 


Beneditinas Missionárias da Academia Santa Gertrudes. Pelo Decreto nº 21.403, de 7 de 
maio, o governador de Pernambuco declara, no âmbito estadual, Ano Gilberto Freyre 2000. 
Pelo Decreto de 13 de julho, o presidente da República institui o ano 2000 como Ano Gilberto 
Freyre. A UniverCidade do Rio de Janeiro institui, por sugestão da Editora Topbooks, o 
prêmio de 20 mil dólares para o melhor ensaio sobre Gilberto Freyre. 


Por iniciativa da TV Cultura de São Paulo, são elaborados os filmes Gilbertianas I e II, 
dirigidos pelo cineasta Ricardo Miranda com a colaboração do antropólogo Raul Lody. Em 13 
de março, ocorre o lançamento nacional da produção, numa promoção do Shopping Center 
Recife/UCI Cinemas/Weston Táxi Aéreo. Em 21 de março é lançada, na sala Calouste 
Gulbenkian da Fundação Joaquim Nabuco, no Núcleo de Estudos Freyrianos, no governo do 
estado de Pernambuco, na Sudene e no Ministério da Cultura. Por iniciativa do Canal GNT, 
VideoFilmes e Regina Filmes, o cineasta Nelson Pereira dos Santos dirige quatro 


documentários intitulados genéricos de Casa-grande & senzala, tendo Edson Nery da Fonseca 
como corroteirista e narrador. Filmados no Brasil, em Portugal e na Universidade de Colúmbia 
em Nova York, o primeiro, O Cabral moderno, exibido pelo canal GNT a partir de 21 de abril. 
Os demais, A cunhã: mãe da família brasileira, O português: colonizador dos trópicos e O 
escravo na vida sexual e de família do brasileiro, são exibidos pelo mesmo canal, a partir de 


2001. As Editoras Letras e Expressões e Abregraph publicam a 22% edição de Casa-grande & 
senzala em quadrinhos, com ilustrações de Ivan Wasth Rodrigues colorizadas por Noguchi. A 


Editora Topbooks lança a 22 edição brasileira de Novo mundo nos trópicos, prefaciada por 
Wilson Martins. A revista Novos Estudos Cebrap, n. 56, publica o dossiê Leituras de Gilberto 
Freyre, com apresentação de Ricardo Benzaquen de Araújo, incluindo as introduções de 
Fernand Braudel à edição italiana de Casa-grande & senzala, de Lucien Febvre à edição 
francesa, de Antonio Sérgio a O mundo que o português criou e de Frank Tannembaum à 
edição norte-americana de Sobrados e mucambos. Em 15 de março, realiza-se na Maison de 
Sciences de |" Homme et de la Science o colóquio Gilberto Freyre e a França, organizado pela 
professora Ria Lemaire, da Universidade de Poitiers. Em 15 de março o arcebispo de Olinda e 
Recife, José Cardoso, celebra missa solene na Igreja de São Pedro dos Clérigos, com cantos do 
coral da Academia Pernambucana de Música. Na tarde de 15 de março, é apresentada, na sala 
Calouste Gulbenkian, em projeção de VHF, a Biblioteca Virtual Gilberto, disponível 
imediatamente na Internet: <http://prossiga.bvgf.fgf.org.br>. De 21 a 24 de março realiza-se na 
Fundação Gilberto Freyre o Seminário Internacional Novo Mundo nos Trópicos (anais 
publicados com título homônimo). De 28 a 31 de março é apresentado no Centro Cultural 
Banco do Brasil do Rio de Janeiro o ciclo de palestras A propósito de Gilberto Freyre (não 
reunidas em livro). De 14 a 16 de agosto realiza-se o seminário Gilberto Freyre: patrimônio 
brasileiro, promovido conjuntamente pela Fundação Roberto Marinho, pela UniverCidade do 
Rio de Janeiro, pelo Colégio do Brasil, pela Academia Brasileira de Letras, pela Folha de 
S.Paulo e pelo Instituto de Estudos Avançados da USP. Iniciado no auditório da Academia 
Brasileira de Letras e num dos campi da Universidade, é concluído no auditório da Folha de 
S.Paulo e na cidade universitária da USP. Em 18 de outubro, realiza-se no anfiteatro da 
História da USP o seminário multidisciplinar Relendo Gilberto Freyre, organizado pelo Centro 
Angel Rama da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas na mesma universidade. 
Em 20 de outubro realiza-se na embaixada do Brasil em Paris o seminário Gilberto Freyre e as 
ciências sociais no Brasil, promovido pelo Ministério das Relações Exteriores e Fundação 
Gilberto Freyre. Em 30 de outubro realiza-se em Buenos Aires o seminário À la busqueda de 
la identidad: el ensayo de interpretación nacional en Brasil y Argentina. De 6 a 9 de novembro 
é realizada no Sun Valley Park Hotel, em Marília (SP), a Jornada de Estudos Gilberto Freyre, 
organizada pela Faculdade de Filosofia e Ciências da Unesp. Em 21 de novembro, na 
Universidade de Essex, ocorre o seminário The english in Brazil: a study in cultural 
encounters, dirigido pela professora Maria Lúcia Pallares-Burke. Em 27 de novembro, realiza- 
se na Universidade de Cambridge o seminário Gilberto Freyre & história social do Brasil, 
dirigido pelos professores Peter Burke e Maria Lúcia Pallares-Burke. De 27 a 30 de novembro, 
acontece no Centro de Ciências Humanas, Letras e Artes da Universidade Federal da Paraíba o 
simpósio Gilberto Freyre: interpenetração do Brasil, organizado pela professora Elisalva 
Madruga Dantas e pelo poeta e multiartista Jomard Muniz de Brito (anais com título 
homônimo publicados pela editora Universitária em 2002). De 28 a 30 de novembro, ocorre na 
sala Calouste Gulbenkian da Fundação Joaquim Nabuco o seminário internacional Além do 
apenas moderno. De 5 a 7 de dezembro é apresentado no auditório João Alfredo da 
Universidade Federal de Pernambuco o seminário Outros Gilbertos, organizado pelo 
Laboratório de Estudos Avançados de Cultura Contemporânea do Departamento de 
Antropologia da mesma universidade. Publica-se em São Paulo, pelo Grupo Editorial Cone 
Sul, o ensaio de Gustavo Henrique Tuna: Gilberto Freyre — entre tradição & ruptura, premiado 


2001 


2002 


2003 


na categoria “ensaio” do 3º Festival Universitário de Literatura, organizado pela Xerox do 
Brasil e pela revista Livro Aberto. Por iniciativa do deputado Aldo Rebelo a Câmara dos 
Deputados reúne no opúsculo Gilberto Freyre e a formação do Brasil, prefaciado por Luís 
Fernandes, ensaios do próprio deputado, de Otto Maria Carpeaux e de Regina Maria A. F. 
Gadelha. A Editora Comunigraf publica no Recife o livro de Mário Hélio O Brasil de Gilberto 
Freyre: uma introdução à leitura de sua obra, com ilustrações de José Cláudio e prefácio de 
Edson Nery da Fonseca. A Editora Casa Amarela publica em São Paulo a segunda edição do 
ensaio de Gilberto Felisberto Vasconcellos O xará de Apipucos. A Embaixada do Brasil em 
Bogotá publica o opúsculo Imagenes, com texto e ilustrações selecionadas por Nora Ronderos. 


A Companhia das Letras publica em São Paulo a 22 edição de Interpretação do Brasil, 


organizada e prefaciada por Omar Ribeiro Thomaz (nº 19 da Coleção Retratos do Brasil). A 
Editora Topbooks publica no Rio de Janeiro a obra coletiva O imperador das ideias: Gilberto 
Freyre em questão, organizada pelos professores Joaquim Falcão e Rosa Maria Barboza de 
Araújo, reunindo conferências do seminário realizado no Rio de Janeiro e em São Paulo de 14 


a 17 de agosto de 2000. A Editora Topbooks e UniverCidade publicam no Rio de Janeiro a 22 


edição de Além do apenas moderno, prefaciada por José Guilherme Merquior e as 3º edições 
de Aventura e rotina, prefaciada por Alberto da Costa e Silva, e de Ingleses no Brasil, 
prefaciada por Evaldo Cabral de Melo. A Editora da Universidade do Estado de Pernambuco 
publica, como no 18 de sua Coleção Nordestina, o livro póstumo Antecipações, organizado e 
prefaciado por Edson Nery da Fonseca. A Editora Garamond publica no Rio de Janeiro o livro 
de Helena Bocayuva Erotismo à brasileira: o excesso sexual na obra de Gilberto Freyre, 
prefaciado pelo professor Luis Antonio de Castro Santos. O Diário Oficial da União de 28 de 
dezembro de 2001 publica, à página 6, a Lei no 10.361, de 27 de dezembro de 2001, que 
confere o nome de Aeroporto Internacional Gilberto Freyre ao Aeroporto Internacional dos 
Guararapes do Recife. O Projeto de Lei é de autoria do deputado José Chaves (PMDB-PE). 


Publica-se no Rio de Janeiro, em coedição da Fundação Biblioteca Nacional e Zé Mário 
Editor, o livro de Edson Nery da Fonseca Gilberto Freyre de A a Z. É lançada em Paris, sob os 


auspícios da ONG da Unesco Allca XX e como volume nº 55 da Coleção Archives, a edição 
crítica de Casa-grande & senzala, organizada por Guillermo Giucci, Enrique Rodríguez 
Larreta e Edson Nery da Fonseca. 


O governo instalado no Brasil em 1º de janeiro extingue, sem nenhuma explicação, o 
Seminário de Tropicologia criado em 1966 pela Universidade Federal de Pernambuco, por 
sugestão de Gilberto Freyre e incorporado em 1980 à estrutura da Fundação Joaquim Nabuco. 
Gustavo Henrique Tuna defende, no Departamento de História do Instituto de Filosofia e 
Ciências Humanas da Unicamp, a dissertação de mestrado Viagens e viajantes em Gilberto 
Freyre. A Editora da Universidade de Brasília publica, em coedição com a Imprensa Oficial do 
Estado de São Paulo, as seguintes obras póstumas, organizadas por Edson Nery da Fonseca: 
Palavras repatriadas (prefácio e notas do organizador); Americanidade e latinidade da 
América Latina e outros textos afins, Três histórias mais ou menos inventadas (com prefácio e 


posfácio de César Leal) e China tropical. A Global Editora publica a 472 edição de Casa- 
grande & senzala (com apresentação de Fernando Henrique Cardoso). No mesmo ano, lança a 


482 edição da obra-mestra de Freyre. A mesma editora publica a 14? edição de Sobrados e 
mucambos (com apresentação de Roberto DaMatta). Publica-se pela Edusc, Editora da Unesp 


2004 


2005 


2006 


2007 


e Fapesp o livro Gilberto Freyre em quatro tempos (organização de Ethel Volfzon Kosminsky, 
Claude Lépine e Fernanda Arêas Peixoto), reunindo comunicações apresentadas na Jornada de 
Estudos Gilberto Freyre, realizada em Marília (SP), em 2000. É lançada pela Edusc, Editora 
Sumaré e Anpocs o livro de Élide Rugai Bastos Gilberto Freyre e o pensamento hispânico: 
entre Dom Quixote e Alonso El Bueno. 


A Global Editora publica a 6% edição de Ordem e progresso (apresentação de Nicolau 
Sevcenko), a 72 edição de Nordeste (com apresentação de Manoel Correia de Oliveira 


Andrade), a 15% edição de Sobrados e mucambos e a 492 edição de Casa-grande & senzala. 
Em conjunto com a Fundação Gilberto Freyre, a editora lança o Concurso Nacional de Ensaios 
— Prêmio Gilberto Freyre 2004/2005, destinado a premiar e a publicar ensaio que aborde 
“qualquer dos aspectos relevantes da obra do escritor Gilberto Freyre”. 


Em 15 de março é premiado o trabalho de Élide Rugai Bastos intitulado As criaturas de 
Prometeu: Gilberto Freyre e a formação da sociedade brasileira, vencedor do Concurso 
Nacional de Ensaios — Prêmio Gilberto Freyre 2004/2005, promovido pela Fundação Gilberto 


Freyre e pela Global Editora. Esta publica a 50% edição (edição comemorativa) de Casa- 
grande & senzala, em capa dura. Em agosto, o grupo de teatro Os Fofos Encenam, sob a 
direção de Newton Moreno, estreia a peça Assombrações do Recife Velho, adaptação da obra 
homônima de Gilberto Freyre, no Casarão do Belvedere, situado no Bairro Bela Vista, em São 
Paulo. Em 18 de outubro, na Livraria Cultura do Shopping Villa-Lobos, em São Paulo, é 
lançado Gilberto Freyre: um vitoriano dos trópicos, de Maria Lúcia Pallares-Burke, pela 
Editora da Unesp, em mesa-redonda com a participação dos professores Antonio Dimas, José 


de Souza Martins, Élide Rugai Bastos e a autora do livro. A Global Editora publica a 32 edição 
de Casa-grande & senzala em quadrinhos, com ilustrações de Ivan Wasth Rodrigues 
colorizadas por Noguchi. 


Realiza-se em 15 de março na 192 Bienal Internacional do Livro de São Paulo, sediada no 
Pavilhão de Exposições do Anhembi, no salão A-Mezanino, a mesa de debate 70 anos de 
Sobrados e mucambos, de Gilberto Freyre, com a presença dos professores Roberto DaMatta, 
Élide Rugai Bastos, Enrique Rodríguez Larreta e mediação de Gustavo Henrique Tuna. No 


evento, é lançado o 2º Concurso Nacional de Ensaios — Prêmio Gilberto Freyre 2006/2007, 
organizado pela Global Editora e pela Fundação Gilberto Freyre que aborda qualquer aspecto 


referente à obra Sobrados e mucambos. A Global Editora publica a 22 edição, revista, de 
Tempo morto e outros tempos, prefaciada por Maria Lúcia Garcia Pallares-Burke. Realiza-se 
no auditório do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da Unicamp, nos dias 25 e 26 de 
abril, o Simpósio Gilberto Freyre: produção, circulação e efeitos sociais de suas ideias, com a 
presença de inúmeros estudiosos do Brasil e do exterior da obra do sociólogo pernambucano. 

A Global Editora publica As criaturas de Prometeu — Gilberto Freyre e a formação da 


sociedade brasileira, de Élide Rugai Bastos, trabalho vencedor da 1% edição do Concurso 
Nacional de Ensaios/ Prêmio Gilberto Freyre 2004/2005, promovido pela editora e pela 
Fundação Gilberto Freyre. 


Publicam-se em São Paulo, pela Global Editora: a 54 edição do livro Açúcar, apresentada por 


Maria Lecticia Monteiro Cavalcanti; a 5? edição revista, atualizada e aumentada por Antonio 


2008 


2009 


2010 


Paulo Rezende do livro Guia prático, histórico e sentimental da cidade do Recife; a 6% edição 
revista e atualizada por Edson Nery da Fonseca do livro Olinda: 20 guia prático, histórico e 
sentimental de atualizada por Edson Nery da Fonseca do livro Olinda: 20 guia prático, 
histórico e sentimental de cidade brasileira. Publica-se no Rio de Janeiro, pela Civilização 
Brasileira, o primeiro volume da obra Gilberto Freyre uma biografia cultural, dos 
pesquisadores uruguaios Enrique Rodrigues Larreta e Guillermo Giucci, em tradução de Josely 
Vianna Baptista. Publica-se no Recife, pela Editora Massangana, o livro de Edson Nery da 
Fonseca Em torno de Gilberto Freyre. 


O Museu da Língua Portuguesa de São Paulo encerra em 4 de maio a exposição, iniciada em 
27 de novembro de 2007, Gilberto Freyre intérprete do Brasil, sob a curadoria de Elide Rugai 
Bastos, Júlia Peregrino e Pedro Karp Vasquez. Publicam-se em São Paulo, pela Global 


Editora: a 4% edição revista do livro Vida social no Brasil nos meados do século XIX, com 


apresentação e índices de Gustavo Henrique Tuna; e a 62 edição do livro Assombrações do 
Recife Velho, com apresentação de Newton Moreno, autor da adaptação teatral representada 
com sucesso em São Paulo. O editor Peter Lang de Oxford publica o livro de Peter Burke e 
Maria Lúcia G. Pallares-Burke Gilberto Freyre: social theory in the Tropics, versão de 
Gilberto Freyre, um vitoriano nos Trópicos, publicado em 2005 pela Editora da Unesp, que em 
2006 recebeu os prêmios Senador José Ermírio de Morais da ABL (Academia Brasileira de 
letras) e Jabuti, na categoria Ciências Humanas. 

A Global Editora publica Ensaio sobre o jardim, de Solange de Aragão, trabalho vencedor da 


24 edição do Concurso Nacional de Ensaios — Prêmio Gilberto Freyre 2006/2007, promovido 
pela editora e pela Fundação Gilberto Freyre. 


A Global Editora publica a 2º edição de Modos de homem & modas de mulher com texto de 


apresentação de Mary Del Priore. A É Realizações Editora publica em São Paulo a 6º edição 
do livro Sociologia: introdução ao estudo dos seus princípios, com prefácio de Simone Meucci 


e posfácio de Vamireh Chacon, e a 42 edição de Sociologia da medicina, com prefácio de José 
Miguel Rasia. O Diário de Pernambuco edita a obra Crônicas do cotidiano: a vida cultural de 
Pernambuco nos artigos de Gilberto Freyre, antologia organizada por Carolina Leão e Lydia 
Barros. A Editora da Unesp publica, em tradução de Fernanda Veríssimo, o livro de Peter 
Burke e Maria Lúcia G. Pallares-Burke Repensando os trópicos: um retrato intelectual de 
Gilberto Freyre, com prefácio à edição brasileira. 


Publica-se pela Global Editora o livro Nordeste semita — Ensaio sobre um certo Nordeste que 
em Gilberto Freyre também é semita, de autoria de Caesar Sobreira, trabalho vencedor da 3º 
edição do Concurso Nacional de Ensaios — Prêmio Gilberto Freyre 2008-2009, promovido 


pela editora e pela Fundação Gilberto Freyre. A Global Editora publica a 42 edição de O 
escravo nos anúncios de jornais brasileiros do século XIX, com apresentação de Alberto da 


Costa e Silva. A É Realizações publica a 4? edição de Aventura e rotina, a 22 edição de 


Homens, engenharias e rumos sociais, a 2º edição de O luso e o trópico, a 22 edição de O 
mundo que o português criou, Uma cultura ameaçada e outros ensaios (versão ampliada de 


Uma cultura ameaçada: a luso-brasileira), Um brasileiro em terras portuguesas (a 1º edição 


a ser publicada no Brasil) e a 3º edição de Vida forma e cor. A Editora Girafa publica Em 
torno de Joaquim Nabuco, reunião de textos que Gilberto Freyre escreveu sobre o 


abolicionista organizada por Edson Nery da Fonseca com colaboração de Jamille Cabral 
Pereira Barbosa. Gilberto Freyre é o autor homenageado da 10º edição da Feira Nacional do 
Livro de Ribeirão Preto, realizada entre os dias 14 e 18 de junho. E também o autor 


homenageado da 8? edição da Festa Literária Internacional de Paraty (Flip), ocorrida na cidade 
carioca entre os dias 4 e 8 de agosto. Para a homenagem, foram organizadas mesas com 
convidados nacionais e do exterior. A conferência de abertura, em 4 de agosto, foi lida pelo 
ex-presidente Fernando Henrique Cardoso e debatida pelo historiador Luiz Felipe de 
Alencastro; no dia 5 realizou-se a mesa “Ao correr da pena”, com Moacyr Scliar, Ricardo 
Benzaquen e Edson Nery da Fonseca, com mediação de Ángel Gurría-Quintana; no dia 6 
ocorreu a mesa “Além da Casa-grande”, com Alberto da Costa e Silva, Maria Lúcia Pallares- 
Burke e Ângela Alonso, com mediação de Lilia Schwarcz; no dia 8 realizou-se a mesa 
“Gilberto Freyre e o século XXT”, com José de Souza Martins, Peter Burke e Hermano Vianna, 
com mediação de Benjamim Moser. Foi lançado na Flip o tão esperado inédito de Gilberto 
Freyre De menino a homem, espécie de livro de memórias do pernambucano, pela Global 
Editora. A edição, feita com capa dura, traz um rico caderno iconográfico, conta com texto de 
apresentação de Fátima Quintas e notas de Gustavo Henrique Tuna. O lançamento do tão 
aguardado relato autobiográfico até então inédito de Gilberto Freyre realizou-se na noite do 
dia 5 de agosto, na Casa da Cultura de Paraty, ocasião em que o ator Dan Stulbach leu trechos 
da obra para o público presente. O Instituto Moreira Salles publica uma edição especial para a 
Flip de sua revista Serrote, com poemas de Gilberto Freyre comentados por Eucanaã Ferraz. A 
Funarte publica o volume 5 da coleção Pensamento crítico intitulado Gilberto Freyre, uma 
coletânea de escritos do sociólogo pernambucano sobre arte, organizada por Clarissa Diniz e 
Gleyce Heitor. 


Apêndice 2 — Edições de Ordem e Progresso 


Brasil 


1959 
Ordem e Progresso: processo de desintegração das sociedades patriarcal e semipatriarcal no 
Brasil sob o regime de trabalho livre: aspectos de um quase meio século de transição do 


trabalho escravo para o trabalho livre; e da monarquia para a república. 12 ed., 2 vols., il. 
Rio de Janeiro, José Olympio. Prefácio do autor. Desenho de Luís Jardim. 


1962 


2º ed., 2 vols., il. Rio de Janeiro, José Olympio. Prefácios do autor. Desenho de Luís Jardim. 
1974 
3º ed., 2 vols., il. Rio de Janeiro/Brasília, José Olympio/INL. Prefácios do autor. Desenho de 
Luís Jardim. 
1990 
42 ed., il. Rio de Janeiro, Record. Prefácios do autor. Desenho de Luís Jardim. 
2000 
52 ed., il. Rio de Janeiro, Record. Prefácios do autor. Desenho de Luís Jardim. 
Portugal 


1969 
Ordem e Progresso: processo de desintegração das sociedades patriarcal e semipatriarcal no 
Brasil sob o regime de trabalho livre: aspectos de um quase meio século de transição do 
trabalho escravo para o trabalho livre; e da monarquia para a república. 2 vols. Lisboa. 
Livros do Brasil. Prefácio do autor. 


Estados Unidos 


1970 
Order and Progress: Brazil from monarchy to republic. New York, Alfred A. Knopf. Prefácio 
do autor. Trad. de Rod W. Horton. 


1970 
Reimpressão da 1º Edição. Westport, Greenwood. Prefácio do autor. 
1986 


24 ed. Los Angeles, University of Califórnia Press. Prefácio do autor. Introdução de Ludwig 
Lauerhass Jr. Trad. de Rod W. Horton. 
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XI - A República de 89 e o Progresso Católico no Brasil 

XII - A República de 89 vinte e tantos anos depois: considerações em 
torno da dissolução de um futuro em passado 

XIII - A República de 89 e o desafio do trópico à civilização brasileira 
XIV - A República de 89 e o desafio dos adeptos da restauração 
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